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RAZLOMLJENI IDENTITETI
U ANDRICEVIM PRIPOVIJETKAMA

Covek je tragi¢no bice kratka veka. Ako mu i pode za rukom da se
probije kroz sve prepreke, savlada sve patnje i nedace i ostvari svoje
teznje — neizbezno ga Ceka udarac o tako blizu granice li¢cnoga
Zivota.

(Ivo ANDRIC, Znakovi pored puta)

Sazetak

U naslovljenoj temi autorice istraZuju pitanje identiteta u Andricevim paradi-
gmatskim pripovijetkama. Razlomljenost identiteta ocituje se u odnosu prema
drugomu u potrazi za cjelovitosti. Ujedno se nastoji osvijetliti uloga fluidnih iden-
titeta koji, poput mostova, povezuju udaljene obale.

Kljucne rijeci: razlomljeni identitet, pripovijetka, lik, fluidnost, kolektiv

Za Ivu je Andri¢a povijest zapamcena proslost. Bez proslosti nema
sje¢anja koje je — za pisca — osobni izbor iz selektivne i stilizirane proslo-
sti unutar koje je prica nadopuna povijesti kao (pri)povijest u poveznici
fikcionalnoga i historiografijskoga diskursa. Bezlicnom protjecanju vre-
mena Andri¢ ¢e suprotstaviti trenutke zrcalnoga prepoznavanja unutar
isprepletenih sudbina u kontekstu pamdcenja i odupiranja zaboravu u
reverzibilnome slijedu zbivanja koje se ispisuje kao ciklicko ponavljanje.
O zbivanjima doznajemo preko vremena ispricanoga i vremena samoga
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pricanja. Vrijeme naslovljene pric¢e Anikina vremena dobiva realni vre-
menski odsjek u kojem kao slusatelji (Citatelji) slijedimo glasove onih
Cije pripovijedanje pratimo kao slijed zbivanja u kojemu su utkane dvije
usporedne naracije. Prva se javlja kao prostorni, a time i vremenski od-
sjek. To je pric¢a vezana za pop-Vujadina. Druga je vezana za vrijeme ve¢
ispricanoga, koje se javlja kao historiografijska metafikcija zapisa ,,Cuve-
nog mutevelije Mula Mehmeda“ koju prenosi slusateljima mula Ibrahim
iskazom raskriljujudi pricu: ,,Eto kako je bilo*

Izmedu ovih dvaju realnih vremenskih odsjeka odvija se proslo kao
vrijeme ispricanoga i kao prezent samoga pripovijedanja. Fabularno
vrijeme tvore osobe. U tome obliku vrijeme je vanjsko u prepri¢anim
pricama u kojima fragmentarni identiteti sa svojim sudbinama kako se
pojavljuju, tako i isCezavaju u tome svijetu. U fragmentarnome prosto-
ru unutarnjega intimnog vremena postupci likova postaju slijed dvo-
smislenoga krajolika pojedinacnih i rascijepljenih identiteta koji se ne
mogu ostvariti u odnosu s Drugim. Nepronalazak sebe u Drugome kao
unutarnja stvarnost prostire se u vanjskome tijeku vremena kroz poje-
dina¢na zbivanja. Likovi se razotkrivaju u medusobnim odnosima, $to
znaci da imaju jednu unutarnju istinu u mjeri iz koje slijedi pounutrenje
prethodno razlomljenoga identiteta i jednu vanjsku istinu u kojoj traje
prica unutar cjelokupnoga pripovijedanja.

Historiografijska metafikcija zapocinje pricom o pop-Vujadinu kao
vanjski okvir Andriceve pripovijetke u obliku ekspozicije iza koje se
nizu fragmenti ispricanih prica u kojima je obuhvacen cijeli zivotni krug
njezinih likova.

Sezdesetih godina prosloga stole¢a prodirala je i u najudaljenije krajeve
ove zemlje neodredena ali jaka Zelja za znanjem i boljim Zivotom koji
znanje i prosveéenost donose sobom. Ni Romanija ni Drina nisu mogle
spreciti da ta Zelja ne prodre i u Dobrun i ne ozari i popa Kostu Porubo-
vi¢a. A pop Kosta, ¢ovek ve¢ u godinama, bacio je pogled na svog sina
jedinca Vujadina, bledog i bojazljivog decaka. Odlucio je po svaku cenu
da ga da na skole. [...] Pred samu austrijsku okupaciju zadesi popa Vu-
jadina nesreca: umrla mu je popadija pri porodaju drugog deteta. Otada
jos se vise otudi od sveta. [...] Tako je njegova odvratnost prema ljudima
rasla, talozila se u njemu i, kao skrivena gor¢ina, trovala ga nerazumlji-
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vom i nesvesnom, ali stvarnom mrznjom ¢iji se krug sve vise sirio. To je
bio tajni Zivot popa Vujadina. Mrzeo je sama sebe i svoje muke, muke
samackog zivota udovca popa. Jer, bilo je dana, kad je, onako ozbiljan i
prosed, po Citav sat stajao sakriven u senci pored prozora i vrebao da vidi
seoske zene kako prolaze na reku da ispiraju rublje. A kad bi ih docekao
i video kako zamicu za vrbak, okretao bi se s gnusanjem u neprovetrenu
polupraznu sobu i nazivao ih glasno najpogrdnijim re¢ima. Nerazumlji-
va mrznja bi u njemu tada porasla do grla, nestajalo bi mu reci i daha.
Pljuvao je oko sebe glasno, ne nalazeci drugog oduska ni izlaza. Ali kad
bi dosao sebi, i uhvatio sam sebe u poslednjem besnom pokretu, i raza-
brao u tisini ustajala vazduha svoje poslednje psovke, on bi se ledio od
straha i, sa jezom uz ki¢mu i lobanju, prosla bi ga svega misao: evo on
sebe gleda kako ludi i gubi se.!

Pop-Vujadin kao razlomljen i rascijepljen subjekt izgubio je neposre-
dan i prirodan polozaj prema drustvu i sredini u kojoj se nalazi, o ¢emu
svjedoci i umetnuto sje¢anje na pop-Jaksu, zvanoga DPakon:

— Tup je i izgubljen — zalili su se seljaci, i secali se odmah pop-Vujadino-
vog oca, pokojnog pop-Koste, coveka gojazna, vesela, a pametna i recita,
koji je ziveo lepo i s narodom i s Turcima, i s malim i s velikim, c¢ija je
sahrana bila opsta zalost. Stariji ljudi su pamtili i Vujadinova deda, pop-
hajduk, i nije to krio. [...] To je bio starac sa bujnom kosom i velikom
bradom koja je rasla u strane, i do pred smrt nije pobelela nego ostala
rida i nepokorna. Plahovit, nasilan i ostar, on je imao i medu pastvom i
medu Turcima iskrenih prijatelja i velikih neprijatelja. Voleo je pice i nije
mu bilo mrsko zensko sve do pod starost. Ali pored svega toga, bio je
mnogo voljen i uvazen.?

Andri¢ na taj nacin uspostavlja reverzibilni slijed zbivanja unutarnje-
ga traumati¢nog pop-Vujadinova krajolika koji potiskuje svoje traumat-
sko iskustvo. Pop-Jaksa, zvani Pakon, lice je Drugoga koje se ocituje kao
nezeljeni svjedok njegova stanja. Medutim konfliktnu vrijednost pop-
Vujadinova identiteta pisac ¢e uspostaviti kroz historiografijski diskurs
ovjere koja ujedno treba biti vjerodostojnost objavljivacke funkcije, ali

1 Ivo ANDRIC, Pripovijetke, Hrvatska knjizevnost Bosne i Hercegovine u 100 knjiga, knjiga
21, Matica hrvatska u Sarajevu, FMC Svijetlo rijeci d. o. 0., Sarajevo, 2007., str. 309.
2 Isto, str. 310.
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kao povijesna fikcija radi oblikovanja price i pripovijedanja podastire
samo iluziju provjerljivosti. Literarna je fikcija nadopuna relativnosti
povijesne istine u kojoj je pripovjedni tekst odreden svojim odnosom
prema zbiljskomu predlosku u kojemu i pop-Vujadinovo vanjsko okruz-
je predstavlja alteritet koji odbija prihvatiti Drugoga, pop-Vujadina.
Rascijepljeni subjekt potiskuje svoje traumatsko iskustvo — koje je i psi-
holosko — i vodi pop-Vujadina u ludilo, $to je posljedica niza razlikovnih
ocitovanja u kojima ga fikcija nije mogla osloboditi od pogubnih obma-
na stvarnosti.

Unutar bezimene kronologije prolaznosti i zaborava Ivo ¢e Andri¢ u
(pri)povijestima pojedinaca podastrijeti u historiografijskoj metafikciji
procitanoga zapisa Mule Mehmeda zrcalnu sliku kanoniziranih Aniki-
nih vremena i isprepletenih sudbina. U nizu mikrocjelina ulan¢anih u
pripovjedni diskurs unutar kompozicijskoga paralelizma Ivo ¢e Andri¢
utkati reverzibilnu (pri)povijest o Tijani i Kosti, zvanome Grk, navjesta-
vajudi buduéu sudbinu Anike —

U vezi s Anikom prepric¢avala se mnogo puta ,Tijanina uzbuna“ koju
niko ne pamti, ali je znaju po pric¢anjima starijih. Pre dobrih sedamdeset
godina bila se procula zbog svoje lepote neka Tijana, cobanska k¢i. Bacila
je obraz pod noge i zapalila kasabu. Medu prvima koji su se vrzli oko
Tijane, bio je neki Kosta, zvani Grk, bogat mladi¢ bez oca i majke. [...]
Saznalo se da je otiSao u manastir u Banju, da se zakaluderio, i da tamo
[...] Ubica se izgubio u Sumi. [...] Ali su ga nasli tre¢i dan gde se sam
preklao, na Tijaninoj humci.?

— koja ¢e u ulozi umetnute epizode prozeti cjelokupni dvosmisleni
krajolik razlomljenoga i rascijepljenoga Anikina identiteta u odnosu
spram pojedinca. Anikin razlomljeni identitet uzrok je rascjepa unutar
ostalih likova, ali u kojih — kao i u Anike — razlomljenost i rascjep opsto-
je u njihovoj nutrini ne samo kao uzrok nego i kao posljedica nemogu¢-
nosti pronalaska sebe u Drugome.

Mihailo, zvani Stranac, povezan je s ispresijecanim i isprepletenim
sudbinama likova unutar ,ustajale kasabe® koju ozivljuju ,se¢anja na
druge nesrece i druga vremena odavno zaboravljena“ i dogadaje kao

3 Isto, str. 334. — 335.
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(pri)povijesti razotkrivenoga vremena u prostoru osobne sudbine.
Subjektivna transpozicija objektivnoga svijeta pojavljuje se u Mihai-
la te prethodno u pop-Vujadina u razli¢itim odnosima racionalnoga i
iracionalnoga.

U raspuklini Mihailova vremena razotkriva se zrcalna slika ispri¢ana
kao kompozicijski paralelizam:

Mihailo je patio mnogo od Zelje za Zenom, ali ga je bilo stid da se na toj
stvari sukobi i razide s bratom.*

koji je ocit prethodno u pop-Vujadina, u odnosu prema onomu §to
mu nedostaje unutar razlomljenoga identiteta:

Mrzeo je sama sebe i svoje muke, muke samackog Zivota udovca popa.
[...] sakriven u senci pored prozora i vrebao da vidi seoske Zene [...] Ta-
kvi nastupi kidali su i udvajali njegovu li¢nost u tolikoj meri da mu je sve
teze bivalo da zivi i radi kao ¢ovek i svestenik.’

i gotovo identican u Mihaila, ,puskarskog sina i nesudenog popa“

Niko nije mogao ni zamisliti $ta krije gazda-Nikolin ortak iza svoje spo-
ljadnosti mirna i radi$na ¢oveka.®

Mihailove bolne krhotine sje¢anja koje se pretapaju u tjeskobne sno-
ve o Krstinici, ubojstvu njezina muza kojemu je aktivno nazocio, unu-
tarnji su dozivljaji traumati¢na stanja koje ga tjera da ,bezi ne samo od
sebe samog” nego i u odnosu spram Drugoga — Anike

Jer, zanesen i sre¢an zbog Anike, on je u isto vreme strepeo od Krstinice
u sebi. Po neodoljivom nagonu, on je vrebao devojc¢ine osmejke i pokre-
te, merio, posle u samoc¢i, njene reci; i u svemu tome trazio slicnost sa
Krstinicom, i u isto vreme strahovao da je zaista ne pronade. [...] Ne se¢a
se vise pravo kad je poceo da mesa i izjednacuje Aniku sa Krstinicom; u
njemu, one su odavno, oduvek ¢ini mu se, jedno lice.”

Isto, str. 323.
Isto, str. 311.
Isto, str. 322.
Isto, str. 328. — 352.
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Umrezene i ulancane fragmentarne ispricane price o pojedincima
preko odnosa s Drugim u igri privlacenja i odbijanja u pronalasku ili
nepronalasku sebe u Drugome vode prema pounutrenju rascjepa kao
svjedocenje. Lice Drugoga (to je za Mihaila Anika) ocituje se kao neze-
ljeni svjedok njegova sjecanja: Mihailo — Krstinica sa slikom ubojstva —
Anika. Odbijajudi prihvatiti Drugoga, Aniku, kao sastavni dio svoga ja,
Mihailo ¢e otvoriti ne samo vlastiti dvosmisleni krajolik identiteta nego
¢e prouzrociti kao odbijanje Anikin razlomljeni identitet koji uspostav-
lja kompleksne vrijednosti.

U raspuklini vremena u prostoru kronike preplet sudbina ispisuje
se kroz psiholoska stanja likova koji uvjetuju slijed zbivanja iz jedno-
ga fragmenta u drugi kao unutarnji dozivljaj vlastita svijeta u kojima se
situacije ponavljaju, preklapaju i razotkrivaju u metafori vremena kao
ciklickoga konstrukta — pocetak je kraj, a kraj je pocetak.

Andriceva reaktualizacija arhetipskih dogadaja unutar kruznoga po-
navljanja obnavlja mentalne slike subjektivna vlastita vremena. Potraga
je za Cisto¢om identiteta prodirudi u zastrte predjele svake pojedinacne
osobe koje razotkrivaju svoje istinske identitete preko odnosa s Drugim
u fragmentarnome i razlomljenome unutarnjem dozivljaju. U isto vrije-
me Andri¢ unutar svoje pripovijetke gradi svojevrsne kulturne mosto-
ve Cije potporne stupove nose fluidni identiteti koji funkcioniraju kao
krhki likovi pripajanja na rubnim prostorima koji premos¢uju obale s
otvorenom moguc¢nosti unutarnjega hoda prema njemu.

Razlomljeni identiteti Zenskih likova u Andri¢evim pripovijetkama
formiraju se fragmentarno u odnosu izmedu individualnoga i kolektiv-
noga djelovanja. Razlomljenost pojedinac¢ne Zenske identitetne slike,
koja se neprestano pokusava graditi i ujedno se sama u sebi neprestano
urusava, rezultat je medudjelovanja samostalnih i drustvenih ocekiva-
nja. Pojedinac se ogleda u paradigmatskome primjeru osobnosti koji je
ponudila drustvena sredina, najces$ce ruralna kasaba, i trazi sebe unutar
takvih, unaprijed mu zadanih okvira po kojima se treba formirati. Kasa-
ba, kao geografski malo i fizickom (rijecnom, brdskom) barijerom ome-
deno mjesto, uspostavlja se i kao slika mentaliteta u kojem vrijeme sto-
ji: donosi dosadnu, rutiniranu svakodnevicu koja svojom neizreCenom
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zaparom gusi svakoga pojedinca koji nije spreman samim sobom prido-
nijeti toj globalnoj slici ¢ovjeka sastavljenoj od niza sebi sli¢nih, ali ne
sebi nego drustvu svrhovitih individuuma. Rijec je tu o odnosu spram
Drugoga — jaCega, brojnijeg, nadmoc¢nijeg nadidentiteta koji je u svojoj
strukturi jednoobrazan, implicitno sastavljen od Zena cija se drustvena
uloga definira preko uloga $to ih vr$e: ponajprije ona, zena, mora biti
slijepo poslusna supruga, potom majka i pobozna vjernica. Sve §to izlazi
iz takvih okvira automatski nije dobrodoslo i unosi nemir i razdor. lako
to Andri¢ ne opisuje izravno, dobiva se dojam kao da sve Zene koje pri-
staju na takav zivot (zbog linije manjega otpora, nezainteresiranosti za
nesto drugo, drukdije ili bolje ili zbog nedovoljne hrabrosti da svoj zivot
samostalno promijene) stvaraju averziju prema bilo cemu sto se u takav
zivot ne uklapa. Istom tada svi ti bezli¢ni, isti, tipski, izmedu redova
druk¢ijih sudbina ispric¢ani zenski identiteti postaju vidljivi — kada se
udruze u skupinu. Ona pak, usprkos ve¢emu broju svojih pripadnica,
nosi svega jedno lice, odnosno jedan pozadinski identitet isti za svaku
od njih. Takav kolektiv ,,Cuva svoje” i boji se svake nove intervencije u,
u pravilu u¢maloj, sredini. Neovisno o tome postoji li uop¢e moguénost
da se ugrozi ono $to je njihovo — Zenski se kolektiv formira kako bi se
suprotstavio kao (iako samo brojcano) jaci i kako bi se $to prije rijesio
nepozeljnoga zenskog individuuma. Ako Zena na bilo koji nacin odstu-
pa, nepozeljna je u svojoj okolini i upravo na tome sukobu izmedu stvar-
nosnoga kalupa i osobnih htijenja razvija se razlomljenost identiteta.
Ona pokusava drzati ravnotezu izmedu svojih potencijala i zelja kojima
se ne uklapa u predestiniranu sliku o sebi samoj, ali unaprijed osudujuca
okolina odbacuje ju i stoga joj je sudbina neminovno nesretna. Primjere
za takve identitete nalazimo u nizu Andric¢evih pripovijedaka. Andrice-
vi kolektivni zenski identiteti tako potvrduju da su ,zene zZeni vuk® i to
u dvjema situacijama.

U jednome slucaju kolektiv se formira po nacelu sli¢nosti i zatvore-
nosti radi izolacije i neprihvacanja pojedinca. Takav kolektiv pokazuje
da u njemu za nove pripadnice nema mjesta — ne zato $to ga nema, nego
zato Sto ga ne Zele napraviti. Tako u pripovijetki Mara milosnica ¢itamo:
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Stale su da se izmjenjuju ceremonije i uctivosti, sve brzo i usiljeno, kao
kad se u bogatasku ku¢u dovodi sirota dunderska kéerka. Nakon cetiri
nedjelje ona je vjencana na ranoj misi i prevedena u Pamukovica kucu.
Docekale su je jetrve i zaove sa onom okrutnom, hladnom ljubaznos¢u
koju ima bogat svijet.®

[ u istoj pripovijetki nesto kasnije:

Vidila je da ¢ine krivo svakom, da ne priznaju nikom nista, da ne vole
nikog, da ih mrzi cio svijet, iako im dolaze sva gospoda i fratri. I izmedu
sebe se biju, ali ‘gluhim barutom) a nevjeste i jetrve se potkradaju, panj-
kaju, i svadaju, nocu, dugo i Sapatom.’

Iako ni kolektiv sam nije izgraden na dobrim, odnosno pozitivnim te-
meljima, cilj mu je dakle izolacija pojedinca: i one koje se kao pripadni-
ce jedne grupe zapravo ne vole ili bar ne postuju, ,,namirisu” razlicitost i
udruzuju se po sli¢cnostima svojih mana kako bi ga, odnosno nju, odbacili.
Kolektiv je sam po sebi zagaden, prezasicen istim likovima koji se medu-
sobno ne podnose, ali zajedno uzivaju u pakosti koju mogu projicirati na
nekoga tko je nov u njihovu krugu — jer ako se iz nekih obiteljskih ili drus-
tvenih veza ve¢ nuzno moraju trpjeti, to ne znaci da ¢e jednako postupati
prema onoj osobi koja svojim identitetom nije u tome okviru.

Sli¢no ¢itamo u istoj pripovijetki:

Kad se pomolila na crkvena vrata, sve se glave okrenuse prema njoj. Sta-
re i mlade Zene, ispod crnih ili Sarenih marama, premjerise je od glave
do pete, pa onda jo$ dublje oborise glave u molitvu. Zasuse je mrznja i
prezir sa svih strana; toliko da se ukoci i zastade u po crkve. Niko nije
htio da se skloni i da joj nacini mjesta.'

U navedenome primjeru rijec je o situaciji u kojoj lik Mare dolazi u
kr$¢ansku crkvu na misu, no nazoc¢ne ju Zene osuduju — otac ju je dao
Turcinu i to se iz njihove vizure dozivljava kao izdaja kr§c¢anske vjere;
ona je odmetnica, ,turska milosnica®“ iako sama nije mogla utjecati na

8 Isto, str. 267.
9o Isto, str. 268.
10 Isto, str. 242. — 243.
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ocevu odluku. Takav je kolektiv nemilosrdan i njihove predrasude od-
laze u apsurdnu mrznju kojom se, kao u ratnome kontekstu, jasno raz-
granicuje tko je to ,mi% a tko to ,oni“ Takva crno-bijela perspektiva u
kojoj se izdvajaju pojedinci pokazuje da je Zenski kolektivni identitet bez
milosti, rigidan i nakraju necovjecan. Njihovim zivotima vladaju para-
digmatske norme po kojima su naucile Zivjeti i izvan tih granica nemaju
razumijevanja ni za eventualne samostalne Zelje, htijenja i potrebe, a
kamoli tude. Pojedincu koji ,strsi“ okrecu se kolektivna leda kako bi ga
se ponizilo, posramilo, postidjelo, kako bi mu se stvorio osjec¢aj nepo-
zeljnosti te kako bi ga se tako implicitno natjeralo da se sam ukloni iz
okruzenja koje mu nije namijenjeno.

Drugo je nacelo formiranja zenskoga kolektiva napadacko-defanziv-
ni. Javlja se u pripovijetkama kojima je u zaristu fatalan zenski lik zbog
kojega se svi muskarci doslovno zalude i pomahnitaju. Tako u Anikinim
vremenima Citamo:

Samo su Zene bile slozno i ogorceno protiv napasti s Mejdana i borile
se uporno, bezobzirno, zenski, bez mnogo smisla i razmisljanja. Ali i to
nije uvek bilo lako ni bez opasnosti. [...] Zimus, na jednoj daci, kad su se
zene u jedan glas zalile na Aniku i na svoje ljude i sinove, stara Risticka,
ispivsi ¢asu za pokojnikovu dusu, rekla je glasno i prkosno: Bogami, ne
dajte. Evo i ja imam sina, ali dok sam ja Ziva, on nece prekoraciti prag
onoj rospiji."!

Sli¢no ¢itamo i u Corkanu i Svabici:

Ona je uzburkala varos, ispunila kuce sapatom i placem, i muska srca
velikim Zeljama i zanosima. U svijesti Zena i odraslih kéeri ona je stalno
zivila (i u snovima) kao bezli¢no, ljigavo i nedokucljivo zlo. [...] A o Gos-
pojini se digle zene u Cajni¢e Bogorodici kao nijedne godine. I Turkinje
im dodaju pokoju paru za zejtin ili svijece, samo ne bi li pomoglo da se
skine urok i napast sa kasabe.'?

U Andri¢evim pripovijetkama muskarac redovito drzi zZivot Zene pod
kontrolom, no u ovakvim primjerima kolektivni zenski identitet ,,uzima

11 Isto, str. 332. — 333.
12 Isto, str. 208. — 209.
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stvar u svoje ruke” i svako neravnovijesje vra¢a u dotadanji zivotni tijek,
kao da se u meduvremenu nista nije ni dogodilo.

Godine zenskih likova u Andri¢evim se pripovijetkama rijetko ek-
splicitno naznacuju, no uvijek mozemo znati o kojoj je otprilike dobnoj
skupini rije¢. Najces$ce portretira mlade Zene, iako pronalazimo primje-
re svih dobnih skupina: djevojcice, djevojke, zZene u srednjim godinama
i starije Zene. Svaka od tih Zena, sukladno svojim godinama, ima ve¢ u
nekoj mjeri unaprijed odreden identitet koji ¢e se neminovno formirati
kao razlomljen, odnosno kao potencijalno cjelovit, ali putem razbijen
poput zrcala. Andri¢ je skloniji opisu mladih Zena jer se u mladosti one
razvijaju, istom zapocinju zivot, istom se susrecu sa svijetom oko sebe,
dok su starije Zene ve¢ zivotom definirane, odredene, ukalupljene: nji-
hovi zivoti stagniraju, a mladima se krecu.

Tako u Mari milosnici nailazimo na opis starice i djevojcice:

Otkako su joj prosle zime pomrli sin i snaha, oboje u dva mjeseca, baba
Anusa je uzela djecu k sebi. I prije je volila da pije, ali otkad joj je umro
taj jedini sin, propila se posve. Ne moze od siromastva da nabavi rakije
koliko joj treba, nego kupuje $pirit kod Jevrejina pa sama przi Secer i
pravi od toga neko pice koje zove ‘sagrdan’ Ne jede gotovo nista, nego
povazdan hoda po kudi, podbula i uvezane glave. A djecu zapustila, pa
samo §$to spavaju kod kuce, a inace se povazdan skitaju po mahali. Naro-
¢ito djevojcica, rano razvijena, pjegava u licu i s ne¢im iskusnim i drskim
uocima.”

Zena je, ako je dijete ili djevojka, neprestano metom brojnih nedaca
koje ju mogu snadi u okruzju u kojem se razvija, a te opasnosti najcesce
dolaze iz svijeta suprotnoga spola (ali i iz istoga, kao Sto je ve¢ videno
na primjeru kolektivnoga Zenskog identiteta). Ako je rije¢ o djevojcici,
njezine joj godine preduvjetuju identitet: rijeC je o krhkome, njeznom i
nezasticenom bicu. A kad god se takav zenski lik u Andrica javi, nemo-
guce je da takav ranjivi identitet na neki nacin ne bude nesretno presje-
cen. Takav je tip Zenskoga identiteta vrlo karakteristican za Andric¢eve
pripovijetke, a mozemo ga smatrati varijantom femme fragile koju opi-
suje Dragan Buzov:

13 Isto, str. 256. — 257.
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Vitkost tijela, milina blijedog lica, tjeskoba, tuga, ¢ednost, drazest, stid-
ljivost govora, usporedba s andelom, skromnost, povucenost u samu
sebe, sjeta, srdacnost, bezazlenost pogleda, bjelina ruku i vrata te jedno-
stavnih haljina, bujna kosa, rajski osmijeh, osobine su koje bez iznimke
prate ove zenske likove.'*

Lik femme fragile u svjetskoj je knjizevnosti tip lika koji uvijek i oba-
vezno ima krhku fizionomiju i osobnost, a zbog nekoga razloga (po-
najcesce zbog bolezljivosti) umire mlad. U Andri¢evu pripovijedanju
ponesto je Siri taj obzor u kojem se takva zZena definira kao zrtva: s jedne
strane svojim osobnim psihofizickim sklopom, a s druge okolinom koja
ju kao takva potvrduje. Tako lik djevojcice u navedenoj pripovijetki po-
staje zrtvom silovanja i jo$ u djetinjstvu postaje obiljezena nesrecom.
Zensku ranjivost u tome smislu pojasnjava Laura Kipnis:

...uglavnom se silovanje dozivljavalo kao taktika za postizanje prevlasti
koja se primjenjivala na Zene kao sloj, kojom se Zenska populacija drzala
u podcinjenosti. [...] Muskarci siluju jer su za to anatomski opremljeni:

nisu odustali. [...] Zene nisu samo prirodno predodredene da budu silo-
vane; mi, nazalost, nemamo ni slicnu opremu kojom bismo mogle uzvra-
titi; muskarci stoga mogu zlorabiti zenski strah za ostvarivanje politickih
i drustvenih prednosti.'®

Takvi su identiteti svojom njeznijom strukturom predispozicionirani
da budu zZrtvama, a najgora je Cinjenica sto u Andri¢evim pripovijet-
kama uvijek postoji netko tko ¢e tu ranjivost iskoristiti zbog najjedno-
stavnijega razloga: zato §to — moze. Taj je netko jaci, ili se bar kao takav
postavlja, on ponizava drugoga da bi uzvisio sebe, dok tomu identitetu
ne preostaje nista drugo nego se slijepo pokoravati dogadajima koji ga
vode, a na koje sam nikako ne moze utjecati.

Sli¢no se dogada s ranjivim identitetima koji se razvijaju u djevojac-
koj dobi. To se vidi na primjeru lika Mare milosnice. RijeC je o identitetu
koji je formiran tudim djelovanjem u pani¢nome strahu od svega §to bi

14 DRAGAN Buzov, ,Progonjena nevinost i femme fragile, Republika, 5-6, 1996., str. 100.
15 LAURrA KipNi1s, Nevolje s rodom: Feminizam i subverzija identiteta, Zenska infoteka, Zagreb,
2000., Str. 99.
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ga istom moglo snaci: otac ju daje Turcinu nakon cCega ju on ostavlja da
bi bila prepustena osudi kr§¢anske sredine te zavrsava kao pomocnica u
ku¢i bogate obitelji Pamukovi¢, u kojoj trpi brojne poruge i maltretira-
nja te u konacnici dozivljava mentalni slom i umire mlada:

Za nekoliko nedjelja, od djevojke koja je spajala u sebi Car djeteta i lje-
potu Zene ne ostade do jedna nesrecnica izgubljena pogleda, odjevena u
dronjke, za kojom bi djeca trcala po sokacima samo da su je Pamukovici
pustali na ulicu.’®

Andrica su fascinirale moguc¢nosti zenske osobe na pragu mladenac-
koga sazrijevanja: ne ono sto jesu, ve¢ ono $to bi mogle postati. Opcija
koje bi mogle voditi sreci bezbroj je, no nijedna u konacnici prakti¢no
ne omogucuje iole sretnu egzistenciju: one ¢eznu za ljubavi i sigurnosti,
ali ju nikad ne ¢e dosegnuti. Takve su Zene uvijek pune blagosti, Zivotne
snage koja istom treba izaci na vidjelo, ali do toga ne dolazi jer izlaza su
dva: ili ¢e se pokoriti ,starijim®, ,iskusnijim“ Zenama koje ¢e ih nauciti
»Zivotnoj mudrosti®, a zapravo ju pretvoriti u nista drugo od njih samih
(u nesretnu, ogorcenu i slijepo poslusnu zenu koja ne ¢e ni vidjeti ni cuti
ni samu sebe ni nista izvan onoga sto je u njihovoj sredini propisano)
ili ¢e ici protiv te struje i tako zavrsiti kao Zrtveno janje na Cijim e se
ionako krhkim ledima na najgori moguci nacin — u ludilu i/ili smrti —
prelomiti sve ono u $to se mogla pretvoriti, a $to joj nije bilo dopusteno
da bude.

S obzirom na fokusiranje upravo takvih zenskih likova, Andri¢ u svo-
jim pripovijetkama zauzima implicitan zastitnicki stav prema njima i
osudujuci prema onima koji ih takvima ¢ine — jer Andricevi se Zenski
identiteti u ovakvim slucajevima ne kreiraju sami. Oni su poput ploce
na koju su sami upisali tek nekoliko vlastitih odlika, dok je svako njihovo
djelovanje rezultat naredbe ispisane tudim rukopisom.

Andricevi su dakle i muski i Zenski likovi, svatko u svom omjeru i
svatko na svoj nacin, unutar procjepa u kojem pokusavaju pronaci sebe
u zrcalnome odnosu s Drugima, neovisno o tome je li rije¢ o kakvu
drugom individualcu ili kolektivu, nuzno portretirani kao razlomljeni

16 . ANDRIC, 7. dj., str. 280.
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identiteti. Njihova je sudbina proizvod neuklopljenosti u drustveno pri-
hvatljiv stereotip, odnosno rezultat njihova osobnog odudaranja od oce-
kivanja okoline, nemogu¢nosti poistovjedivanja s postoje¢im. Samim
time osobnosti im se formiraju na temelju unutarnjega i vanjskoga su-
koba i kao takve ne mogu biti nista drugo nego necjelovite, rascijepljene
i, nakraju, nesretne.
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