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Sazetak

U clanku se razraduje identitet grada koji je poistovjecen sa sudbinom sa-
moga autora u tijeku najtezega dana napada na grad u Domovinskome
ratu. PoistovjeCujuci se s gradom, on se istodobno pretvara i u sredisnji lik
romana. Rijec je o posve drukcijemu i dosad nepoznatome ratnom pismu
u Hrvatskoj jer je djelo posvema okrenuto transcendenciji. U romanu je
rat tek sila zla, a ne politicki proizvod. Tragicnost rata u Hrvatskoj kao
knjizevna tema prikazana je na sveopcoj civilizacijskoj razini kao iskon-
sko prokletstvo Covjecanstva. Grad Zadar, smjesten na obalama Sredo-
zemlja, svojom povijesti i bastinom koja se razara preuzima na se ulogu
Covjekova glasnogovornika. Kada se rusi grad kao sveti prostor, covjek
gubi svoj vlastiti identitet. Povratak identiteta moguc je samo na simbo-
lickoj i metafizickoj razini pa roman obiluje simbolickim i arhetipskim
slojevima i motivima.

Kljucne rijeci: simbolizam, mitologija grada, rat, postmoderna kultura,
romaneskni diskurs.

124 HUM 6



Rat u Hrvatskoj, ali i Sire na tlu Europe, nije prouzrocio katarzu pos-
tmodernoga drustva; naprotiv, ono je zapalo u traumati¢no iskustvo re-
lativizma. Oci$c¢ena od stecCevina velike civilizacije, kultura je ustupila
mjesto potrosackomu mentalitetu i masovnosti. Knjizevna su gibanja
takoder nastavila trend trzisne kulture. No drustvo se u cijelosti u ve-
likoj zavrsnici postmoderne u posljednjim godinama XX. i uvodnim
XXI. stoljeca ipak procijepilo na dva pola — jedan okrenut civilizaciji
materijalizma i kultu tjelesnosti, a drugi okrenut religiozno-dogmatsko-
mu fanatizmu. Zamjetna podvojenost civilizacije s praga XXI. stoljeca
otvara pitanje zivimo li u zavrs$noj etapi postmoderne kulture ili smo
ve¢ otvorili vrata nekoj novoj kulturi koja zauzima prostore potro$ene
zapadne civilizacije.

Postmodernu kulturu obiljezili su razgovori o velikome kraju umjet-
nosti, znanosti, stoljeca i planeta’ pa je u tome smislu razdoblje s kraja
XX. stolje¢a bitno obiljezeno eshatoloskom misli koja svoju projekci-
ju u stvarnosti pronalazi u ratovima, od onih na tlu bivse Jugoslavije,
do novih ratova XXI. stolje¢a u Iraku, Afganistanu, Gruziji, ali i diljem
africkoga kontinenta. U tome smislu i Franjo Grcevi¢ zakljucuje: ,,U
razli¢itim pokretima i tendencijama postmoderne (dokumentarizam,
postmoderna-znanstvena fantastika, pornografija, narkomanija, po-
modne religiozne kulture i sekte, orijentalizam, narcizam, neonacizam,
neoboljsevizam, ekologizam...) udio eshatoloske svijesti jasno je vidljiv i
tesko je poreciv:*? Eshatoloska (pod)svijest zapadne kulture ocituje se u
krajnostima — u apsolutnome uzitku jednoga dijela svijeta i apsolutnoj
patnji drugoga dijela. Vodeni mislju Franje Grcevi¢a za postmodernu bi
se doista dalo re¢i da je razdoblje rekapitulacije kulture Zapada ili, kako
je sam zapisao, ,vrijeme dovrsenja moderne shvacene u Sirokom znace-
nju rijeci kao velike antiteologije ere trijumfa humanizma, racionaliz-
ma i znanstvenotehnickog uma oli¢enog u industrijalizmu, elektronici
i drustvu obilja materijalne potro$nje“. Naslutivsi u kojemu se smjeru

1 Usp. DuBrAavkaA OrAIC ToLIC, ,Kraj moderne knjizevne znanosti‘, Muska moderna i Zen-
ska postmoderna, Zagreb, 2005.

2 FranjO GRCEVIC, ,Knjizevnost i eshatologija / Eshatologija i knjizevnost®, Simbolizam,
ekologija, eshatologija, Zagreb, 2002., str. 73.

3 Isto, str. 72.
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krece nasa civilizacija, Carl G. Jung isticao je da je ,Covjeku potrebna
evidencija o njegovom nutarnjem transcedentnom iskustvu koje ga je-
dino moze sacuvati od neizbjeznog srozavanja u masovnost“4. Ovdje se
postavlja pitanje hoce li i svjetska kultura globalizma odgovor na svoju
potros$nost potraziti u transcendenciji. Ako je XX. stoljece obiljezeno
nijekanjem Boga u Nietzcehovu smislu, moze li se ¢ovjek na pocetku
XXI. stoljeca vratiti svojoj prvotnoj slici koja je u biti bozanska?* Na vr-
huncu civilizacijske dekadencije, $to razdoblje postmoderne zasigurno
jest, jedan od mogucih izbora daljnjega razvoja zapadnoeuropske kul-
ture jest povratak spoznaji slike Bozje u sebi. Dekadentno stanje svijesti,
odnosno stanje svijesti ,velikoga prijelaza® odbija uzro¢no-posljedi¢nu
logiku pa se u tome smislu vraca arhetipskomu jeziku simbola, a jezik
simbola zapravo je jezik slika.®

Kada je rije¢ o knjizevnosti, vrijedi svojevrstan postulat kako u ro-
manesknome knjizevnom izricaju lirski element prevladava nad epskim
zato Sto su velike smjene stoljeca, kao $to je primjerice bila smjena XIX. i
XX. stoljeca, u pravilu obiljezene dekadencijom.” Nostalgi¢na slika izgu-
bljenoga raja is¢itava se u mrezi arhetipskih slika povijesti ¢ovjecanstva,®
$to potvrduje i Mircea Eliade kada kaze: ,Bjezeci od svoje histori¢nosti,
covjek se ne odric¢e od svoje kvalitete ljudskoga bi¢a da bi se izgubio
u ‘animalnosti’; on ponovno pronalazi jezik, a katkad i iskustvo nekog
‘izgubljenog raja’ Rat je najzorniji primjer ljudske ,,animalnosti, ap-
solutne dekadencije i vrhunca eshatoloske misli, stoga ne ¢udi sto je za
ugrozena pojedinca suptilna duha u apsolutno dekadentnome i apoka-

4 CARL GUSTAV JUNG, O religiji i krs¢anstvu, Pakovo, 1996., str. 18.

5 Vidi: IvAN Pavao 11, 100 kateheza, Zadar, 2003.; C. G. JUNG, 1. dj.; ANDRIJA BILOKAPIC,
Kruh bogosinstva, Zadar, 2002.

6 Informaticko-virtualna kultura nasega doba u cijelosti je obiljezena vizualno$¢u, odnosno
slikovitoscu.

7 Kraj XIX. i pocetak XX. stolje¢a u umjetnosti su obiljezile stilske formacije: secesija, simbo-
lizam, impresionizam, dekadansa, moderna. O ,krajevima stolje¢a“ vidjeti D. OrRAIC ToLIC:
Paradigme 20. stoljeca avangarda i postmoderna, Zagreb, 1996.

8 Umjetnost avangarde na pocetku XX. stoljeca trazila je odgovor u povratku primitivnim
civilizacijama, arhetipskoj simbolici, zaumnomu jeziku, izu¢avanju podsvjesnih faza duha.

9 MIRCEA ELIADE, ,Ponovno otkri¢e simbolizma®, u: M. ELIADE, Slike i simboli, Zagreb,
2006, str. 19.
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lipticnome osje¢anju vremena kakvo je rat najsigurnije utociste iracio-
nalno — slika, simbol i san.

U tome svjetlu promatramo najnoviji roman Tomislava Marijana Bi-
losni¢a — Listopad, nastao u tijeku 2006. i 2007., a objavljen u svibnju
2008. godine. lako je tematika Bilosni¢eva romana osobno iskustvo rata,
on tek djelomi¢no nastavlja poetiku hrvatskoga ratnog romana ili ,nove
ratne proze“°. Naime roman Listopad koncipiran je u osamnaest sim-
boli¢nih poglavlja u kojima autor opisuje jedan ratni dan. Poglavlja su
zapravo sati 5. listopada 1991., najtezega dana u obrani Zadra, grada s
kojim se autor simbolicki identificira i na tjelesnoj i na duhovnoj razi-
ni. Dakle Bilosni¢ nastavlja poetiku hrvatske ratne proze tek unosenjem
autobiografskih elemenata, gotovo dnevnickih zapisa, ali ne nastavlja i
njezinu narativnu poetiku. Valja pritom spomenuti da se u dokumentar-
nome tipu pisma okus$ao citav niz autora koji su rat osobno prozivjeli*
i svoja svjedocanstva zabiljezili objavivsi ih u tijeku ili po samome zavr-
Setku Domovinskoga rata. Nitko se pritom nije bavio ratom kao velikom
temom o borbiizmedu dobrai zla, rat je u hrvatskoj knjizevnosti izazvao
pitanje o vlastitoj tragediji, otkrivanje vlastite spoznaje o ljudskoj istini.
Gotovo sva beletristicka djela koja su napisana u hrvatskoj knjizevnosti
o Domovinskome ratu objavljena su do 2000., odnosno 2001. godine, u
novome tisuc¢lje¢u Domovinski rat u knjizevnosti, ali i drustvu postao je
tabu-tema. I Bilosni¢ je 2005. godine u romanu Kolac u rijeci Zrmanji*
diskursom stvarnosne proze opisao posttraumatsko ratno stanje smje-
stivsi svoje protagoniste u zatvor.

Danas ni svjedoci ni sudionici rata vise nisu kadri potvrditi njegovu
proslu zbilju i u kolikoj je mjeri ona izmanipulirana. Je li onda s pravom
presuceno pitanje moze li knjizevnost potvrditi istinitost zbilje? Du-
bravka Orai¢ Toli¢ razlog priklanjanja hrvatskih knjizevnika dokumen-
tarnosti s jedne strane i, u ne$to manjoj mjeri, otklon prema intertekstu-
alnosti s druge strane pronalazi u virtualnoj postmodernoj kulturi. Ova
¢e autorica suvremenu hrvatsku prozu go-ih i pocetka 2000-ih godina

10 Usp. JULJANA MATANOVIC, ,Dva koraka hrvatske ratne proze®, Vijenac, broj 116., god. VL,
Zagreb, 18. lipnja 1998, str. 10.

11 Ratko Cvetni¢, Alemka Mirkovi¢, Miro Gavran, Veljko Barbieri...

12 Roman je objavljen u izdanju DHK u Puli 2007. godine.
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okarakterizirati kao ,izazov zbilje“ jer ,zbilja, faktografija postoji, ali se
njome, kao u genskoj tehnologiji, moze manipulirati. Ono §to su tvrdile
postmoderne teorije, sada je postalo svakodnevnim iskustvom: zbilja i
istina plodovi su diskursa, nekih prica i neke moc¢i, koja na svoj nacin
vidi zbilju, a zatim to videnje institucionalizira kao istinu:® Doista, vise
ne postoji istina ni kolektiva ni nacije, nije ¢ak vjerodostojna ni osobna
istina, makar je ona jedina prozivljena. Sve $to egzistira izvan vjere u
svoju intimnu istinu podlozno je relativizaciji; stoga je na pocetku XXI.
stolje¢a posve jasna ljudska podsvjesna glad za pronalazenjem nove sli-
ke svijeta, nostalgicne slike izgubljenoga Boga.

Bilosni¢ je svoj ratni bedeker ¢uvao punih petnaest godina, sve dok
u sebi nije prevladao traumatsko iskustvo rata. Vjerojatno u odmaku k
postizanju zrelosti kao i u samome duhu vremena nalazimo razlog nje-
govoj bitno simbolickoj koncepciji romana. Simbolizam u ljudskome Zi-
votuy, a time i u knjizevnosti, postoji otkada je ljudskoga uma i pamcenja,
iako se kao potreba namece u pojedinim povijesnim trenutcima sklo-
nima apokalipti¢noj misli. Simbolisticka se proza po F. Grcevicu ,pri-
lagodava prevlasti lirskoga nacela“* te se njezina geneza ,moze pratiti
do u duboku proslost zapadnoeuropske knjizevnosti, pa je u literaturi
istaknuta teza o Bibliji kao prvoj knjizi lirske proze i Kristu kao prvom
lirskom junaku®*

Roman Listopad udovoljava definiciji simbolisticke i lirske proze u
svim svojim odrednicama. Bilosni¢ je dozivljaj jednoga dana istrgnuto-
ga iz konteksta viSegodi$njih ratnih zbivanja, vodedi se modelom pars
pro toto, razgradio u epsku strukturalnu formu. Svako od osamnaest po-
glavlja romana zapravo je jedan simbol, a u gradaciji simbolickih cjeli-
na roman vrhunac dozivljava u devetome poglavlju u kojemu sredis$nje
mjesto zauzima macak Grey, ujedno jedini imenovani romaneskni lik.
Po kompozicijskoj strukturi djela ve¢ se moze naslutiti simbolika broje-
va u raspodjeli poglavlja — osamnaest poglavlja simetri¢no je razluceno

13 D. Orai¢ ToLi¢, ,Suvremena hrvatska proza: izazov zbilje®, u: D. Ora1¢ ToLi¢, Muska
moderna i Zenska postmoderna: rodenje virtualne kulture, Zagreb, 2003., str. 188.

14 FrANjO GRCEVIC, , Knjizevnost u zavr$noj igri®, w: F. GRCEVIC, Simbolizam, ekologija, esha-
tologija, Zagreb, 2002., str. 37.

15 Isto, str. 14.
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na devet plus devet cjelina. Prvih osam poglavlja posveceno je velikim i
snaznim, arhetipskim simbolima: svjetlo, sunce, voda, nebo, utroba ze-
mlje (pecina, spilja), kamen, hram, zlato, dok je deveto poglavlje snazan
arhetipski simbol vje¢ne igre macke i misa, vjeCnoga rata unutar ljudske
zajednice, unutar mitski obzidanoga grada. Ono je ujedno i sama tocka
razdjelnica, vrhunac pric¢e o ratnome razaranju grada i ¢ovjeka koji su
ovdje u potpunosti izjednaceni.

U drugome dijelu romana simbolika se okrece covjeku, slikama i
simbolima njegove svakodnevice: glad i janjece tripice, Zed i pivo, strah
i bezumlje, krv, zemlja, no¢, san i, konacno, smrt. Dakle u dvostrukoj
simbolici broja devet mogu se prepoznati i bozanske i demonske sile,
konacnost Presvetoga Trojstva i bozanske povezanosti s covjekom u
znaku trideset tri Kristove godine, kao i devet mjeseci zrenja ljudskoga
bi¢a nastaloga snagom bozanske volje i muske snage u zenskome tijelu.
Kao oprjeka bozanskomu i vje¢nomu, broj devet se odcitava i u devet
krugova Danteova Pakla, $to rat i sam po sebi jest — sukob bozanskoga
i demonskoga, neprestana borba dobra i zla u covjeku, vjecna podvoje-
nost duse i tijela.

Simbolika Bilosni¢eva romana nije nametljiva, ona se kroza cio roman
proteze kao svojevrstan lajtmotiv, simboli su tek tocke zapazanja koje su
se nadvile nad stvarnost koja u ratu biva sve osim prirodne ljudske zbilje
i oko njih se fokusira autorova struja svijesti. Preplecu se njegova raz-
misljanja, bojazni, uspomene, snovi, mitoloske slike, duhovni bjegovi od
surovosti razaranja i smrti. Autor se potpuno identificira s gradom koji
je glavna meta razaranja — identitet ranjena grada identitet je razorene
duse autora romana. Roman se stoga i i$¢itava u kljucu — glavni junak =
grad = autor. I doista, upravo takva struktura romana kao knjizevnoga
djela, ali i same autorove svijesti potvrduje Eliadovu misao kako ,,simbol
otkriva odredene — najdublje — aspekte stvarnosti koji prkose svakom
drugom sredstvu spoznaje. Slike, simboli, mitovi nisu neke olake i ne-
vazne tvorevine psihe; one odgovaraju na odredenu potrebu i vise odre-
denu funkciju: razotkriti najskrovitije modalitete bitka.*® A bitak rata
jest razaranje, krvoprolice, unistenje, apokalipsa, odsutnost Boga. Dakle

16 M. ELIADE, ,Ponovno otkrice simbolizma®“, u: M. ELIADE, n. dj., str. 18-19.
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i u trenutcima kada covjek ne moze spoznati zlo, a ono se samo namet-
nulo kao zivotna konstanta, jedino $to gradi vertikalnu komunikacijsku
nit izmedu Covjeka i Neba zapravo su slike i simboli ugradeni u ljudsku
bit od njegova postanka. Stoga je Bilosni¢eva ratna poetika prekretnica
romaneskne misli na pocetku XXI. stolje¢a — njegov lik u ratnoj zbilji
zna i moze prepoznati simbole i slike, on se izdize iznad relativizirane
zbilje i vracda se svojoj povijesnosti, Eliadovim rije¢ima receno, otkriva-
judi ,jednu novu egzistencijalnu dimenziju, o kojoj egzistencijalizam i
danasnji historicizam pojma nemaju: rije¢ je o jednom autenticnom i
viSem nacinu bivanja, koji ga §titi od nihilizma i historicistickog relati-
vizma, a da ga zbog toga niposto ne odvraca od povijesti“’.

Ako dakle uzmemo da je postmoderna rezultat neuspjesne realizaci-
je moderne shvacene u Siremu smislu rijeci, dakle ako su velike utopije
moderne proizvele dva velika svjetska rata i njime uvjetovana dva tota-
litarna sustava, onda je rat u Hrvatskoj, kao i ratni raspad Jugoslavije,
zapravo raspad modela umjetne tvorevine velikih utopijskih ideja, ideja
zacCetih na ,nihilizmu i historicistickom relativizmu®, koje su kasnije tri-
jumfirale postmodernim relativizmom. Veliki europski totalitarni ras-
padi uvjetovali su apsolutnu dekadenciju duha zapadnoeuropske civili-
zacije, a rat na podrucju bivse Jugoslavije to je jo§ dodatno potencirao
— §to je unaprjedeniji sustav mucenja, ubijanja, unistavanja i razaranja,
sigurnija je duhovna devijacija odredene kulture. A postmoderna kul-
tura sama po sebi ve¢ bastini eshatologiju kao drustveni model Zivota;
stoga je za civilizirani globalni svijet mala prica o kraju Jugoslavije na
kraju XX. stoljeca i drugoga tisuc¢ljeéa rezultirala mnostvom malih prica
o kraju, padu i smrti modernih stecevina europske kulture na pocetku
XXI. stolje¢a. U zapadnome svijetu apokalipti¢ne price odigravale su se
na fiktivno-virtualnoj razini, dok se hrvatski ¢ovjek, hrvatska kultura i
umjetnost doista suocila sa zbiljskim krajem, sa stvarnim ratom, stvar-
nim unistenjem i smrcu.

Intimno iskustvo rata za Tomislava Marijana Bilosni¢a zasigurno je
bilo stanje stvarne apokalipse, zbiljski dozivljaj kraja ili, krs¢anskim dis-
kursom recCeno, ponovno prozivljavanje Kristove muke. Upravo stvara-

17 M. ELIADE, ,Simbolizam sredista“, u: M. ELIADE, n. dj., str. 47-48.
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njem nove dimenzije vremena koje se u svome ciklickom ponavljanju
primice tocki spasenja, odnosno Ivanovu Otkrivenju, krs¢anstvo sjedi-
njuje sve arhajske simbole darujudi im novi smisao. Stoga je krs¢anska
dimenzija vremena u Bilosni¢evu romanu naglasena cikli¢cnim ponav-
ljanjem — cjelokupna radnja romana smjestena je unutar dvadeset Cetiri
sata pa se u tome smislu prati jedan vremenski isjecak autorova proziv-
ljavanja muke, po uzoru na stalno prozivljavanje Kristove muke u cetr-
naest postaja kriznoga puta.

»Vrijeme postaje totalitet samom cinjenicom utjelovljenja bozanske
Rijeci; no sama ta cinjenica preobrazava povijest. Kako bi moglo biti
uzaludno i prazno vrijeme koje je bilo svjedokom Isusova rodenja, pat-
nje, smrti i uskrsnuc¢a? Kako bi moglo biti povrativo i ponavljati se ad
infinitum?“® — zakljucuje M. Eliade. Kada Ivan u svome Evandelju nudi
sliku apokalipse, dakle sliku konacnoga svrsetka svijeta, ali i sliku Krista
koja je potpuna i u povijesnoj i nadpovijesnoj, dakle izvanvremenskoj
dimenziji, zapravo pise ,knjigu simbola“.

Bilosni¢evo krs¢ansko shvacanje dimenzije vremena i prostora ocitu-
je se u cjelokupnoj gradnji simbolicke strukture teksta: autor se poisto-
vjecuje s gradom kao svetim mjestom, srediStem u kojemu se sijeku ,tri
kozmicke zone — Nebo, Zemlja, Pakao“*°, odnosno prostorom nostal-
gi¢nih ¢eznja ,izgubljena raja“ istodobno pletu¢i mrezu simbola nepre-
stane ciklicnosti vremena, pravilne izmjene solarnih i lunarnih ciklusa
i njihova ponavljanja sve dok ne sustigne kona¢nost u smrti, i spasenju.
Da je doista rije¢ o takvoj romanesknoj poetici, govori njegov moto s
pocetka: ,U zoru 5. listopada 1991. godine more se dokotrljalo do mojih
nogu, i opet otkotrljalo natrag.

18 M. ELIADE, ,,Simbolizam i povijest®, n. dj., str. 205.

19 ,lvan kao da nastavlja Isusov nacin govora u prva tri evandelja, govor u prispodobama,
simboli¢ni govor, da objavi otajstvo Bozjega kraljevstva, te ponire od Isusova djelovanja na
bitak. [...] Simbol se rada u povijesnoj zbilji i povijest je otvorena simbolu, jer je to povijest
ljubavi Boga za svijet (3,16). CELESTIN TomIC, Poceci Crkve: Ivan Evandelist ljubavi, Za-
greb, 1995., str. 121-122.)

20 M. ELIADE, ,Simbolizam sredista“, u: M. ELIADE, n. dj., str. 52.

21 TomisLAv MARIJAN BiLoOsSNIC, Listopad, Zadar, 2008., str. 4.
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U tome smislu interpretacija daljnjih osamnaest poglavlja pokazuje
kako se slika jednoga dana u ljudskome zivotu odcitava kao arhetipski
uzorak univerzalnoga ratnoga kaosa.

va st st
degk

Razaranje grada u povijesti knjizevnosti nalaze se kao arhetipska sli-
ka, od Gilgamesa do Biblije, od Ilijade do rimskih osvajanja i krizarskih
ratova. Pisuci o mitologiji grada, Lewis Mumford isti¢e i nepresusnu
ljudsku potrebu za stvaranjem, ali i razaranjem grada kao sredista ur-
bane civilizacije. Kao da se rusenje i ponovno ozivljavanje izmjenjuju u
pravilnim ciklickim razdobljima: ,To je ona tragi¢na perspektiva, prace-
na ruSevinama i ¢istim ocajem, koju jos i danas mozemo osjetiti Citajuci
Ilijadu®, jer gradovi koji bastine tisucljetne prohode kultura i civilizacija
kao da su osudeni na stalno razaranje i ponovno stvaranje. Ako u hr-
vatskoj, pa nakraju i europskoj kulturi, neki gradovi u svojim ciklickim
izmjenama stvaranja i razaranja prednjace, onda medu njih zasigurno
treba ubrojiti i Zadar.

Nakon viSe od dvije tisu¢e godina urbanoga Zivota Bilosni¢ev grad
i danas bastini bedeme kao simbolicku, zastitnu opnu od neprijatelja
i moguce propasti. Arhitektonski artefakti govore vise od ljudske spo-
znaje o izmjenama civilizacija, stoga kada piSe o kulturi razvitka sredo-
zemnih antickih gradova na Jadranu, Mate Sui¢ kao bitnu istice upravo
fortifikaciju: ,Gradnja bedema stoji na pocetku procesa urbanizacije
upravo kao $to je stajala i na pocetku procesa poleogeneze u dalekoj
prethistoriji.**> A sama radnja romana pocinje upravo na mjestu gdje
su nekada stajali bedemi duz jugozapadne obale zadarskoga poluotoka:
»J0$ je punih sat vremena do svanuca, do granjivanja sunca iznad Kriza,
pa me tek zlo¢udno podignuta obrva mjeseca odaje na pustoj obali*
Simbolika prostora, odnosno njegove toponimije, iSCitava se dakle ve¢
iz prve recenice: napadi na grad uvijek pocinju iz smjera brda Kriz, iz
smjera izlaska sunca. Strah junaka nagoni na izlazak iz viSednevnoga

22  MATE SuiC, Anticki grad na istocnom Jadranu, Zagreb, 1976.
23 T. M. BILOSNIC, n. dj., str. 7.
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skrovista, goni ga na otvoreno, na utopijsko mjesto obrane, na teme-
lie bedema koji su Zadar branili u viSestoljetnim napadima s morske
strane. Junak se ocituje u strahu i bunilu, u ¢eznji k nepostojanju, opc¢oj
nesigurnosti koja se u ljudskoj psihi budi kada svaka egzistencijalna i
esencijalna kategorija gubi smisao:

I $to bih ja tu ¢inio, lako i bezrazlozno stvorenje ¢iji je svaki zivac, svaki
misi¢, svaka zila pucala kao kakav mjehur od sapunice. Doista, padne li
jo$ jedna granata tako blizu, zatrese li temelje i zidove, poljulja li ku¢u
nad nama, od mene viSe nece ostati ni traga. Moj ¢e nestanak istisnuti
tako malenu kolic¢inu zraka da nazoc¢ni nece ni primijetiti kako sam ne-
stao.*

Dakle autor nije onaj tko ¢e obraniti grad, njegov mitoloski junak,
nego njegov antipod — antijunak, slabi subjekt. Izlazedi istodobno iz
sebe i iz sklonista, svijest o stvarnosti pronalazi u mitoloskim slikama, u
protjecanju morske struje koja jedina ne osjeca surovost zbilje:

Jedino sol, jedino voda, valovi i pjena, mogu svojom snagom rasklopiti i
rastopiti moj oklop straha kao skoljku punu srebrnih bisera. I kada sam
ve¢ ¢utio kako doista odlazim preko mora, kako me more oslobada isto-
dobno mi se prepustajuci, ugledao sam Posejdona, bas onoga, §to se tu
nedaleko, kod Fontane, spario s Plankitom, kako plovi Kanalom, kako mi
mase, a da ja ne znam zove li me, ili me upozorava na trag krvi §to pluta
po moru.”

Bilosni¢ donosi sliku u kojoj promicu njegovi strahovi: univerzalna
slika granjivanja sunca i neprestana promjenjivost morske pucine suko-
bljuje se s njegovom intimom. On kao da je svjestan da stoji na mjestu
velikoga proturjedja: s jedne strane nestanak bedema nudi otvorenost
univerzumu, a s druge grad kao da je kaznjen jer je izgubio svoju sim-
bolicku zastitu pa se slika venecijanskoga duzda Dandola, neumornoga
osvajaca Zadra, mijesa s koSutinom krvi koja je ranjena plivajuci Zadar-
skim kanalom otkrila Posidonu Plankitin trag. U jedinstvenoj slici struje

24 Isto, str. 8.
25 Isto, str. 10.
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svijesti Bilosni¢ sjedinjuje nastanak i nestanak grada,* dok je njegova
mitoloska slika zapravo proizisla iz umakanja umorna stopala u more,
kada je iz zulja na noznome prstu potekla krv i pomijesala se s morskom
soli. Ipak, slika gubitka bedema u ljudskoj je psihi duboko zapretana
kao slika gubitka iracionalne sigurnosti. Stoga arhitektura grada daje
odgovor na mikrokozmos ljudske svijesti. Kada govori o ,simbolizmu
sredista“, M. Eliade spominje se i same biti arhitektonske gradnje, ali i
stalne ljudske teznje za zastitom: ,Vrlo je vjerojatno da je obrana nasta-
njenih mjesta i gradova najprije bila magijska obrana, jer obrambeni su
elementi — jarci, labirinti, bedemi, itd. — bili rasporedeni vise tako da
sprijece najezdu zlih duhova, nego napad ljudskih bi¢a:”” Ne pita li se
u tome smislu posredno autor romana je li otvorenost moru i svijetu
krivac za gubitak sigurnosne aure grada, nije li grad ve¢ sam po sebi kriv
S$to je smjeSten na jadranskoj obali Sredozemlja, ne jamci li ve¢ svojim
prostornim rasterom smrt i ozivljavanje nove civilizacije. Moze li mito-
loska slika mora doista ponuditi valjane odgovore junaku romana:

Vjec¢no padanje granata, vjecno je padanje vremena. Pa i tako je vjekova
bilo kao i pijeska na obali, suvi$nih i bezli¢nih. Ni jedan toliko vazan i
bitan kao ovaj trenutak u kojemu uzivam hodajudi golim stopalima uz
more, kao da se vracam u toplu maternicu. [...]

Kada ¢e zavrsiti rat i ho¢u li jo$ vidjeti more? Nece li more prije naricati
videdéi mene, nego li $to ¢u ja pjevati videdi njega? Poslije svega, ne mogu
ocekivati novo more. Drugoga mora nema. Posejdon je povukao granicu
krvlju.?®

U daljnjoj strukturi romana odgovor kao da se pojavio sam od sebe
uvodenjem novoga lika. U roman zakoracuje neimenovani vojnik, u
odori ali bez oruzja, odnosno autorov alter ego: ,1 ba$ iz te tiSine i mira,
kao svoja vlastita sjena, odnekud na rivu izroni vojnik, branitelj, covjek
u uniformi bez oruzja. [...] Kad mi se ucinilo da ¢e preko obale krenuti

26 Dandolo je 1202. godine osvojio Zadar uz pomo¢ krizara kojima je zauzvrat obecao prijevoz
do Svete Zemlje. Krizari su tada grad razrusili do temelja. Petar Zorani¢ u svojim Planina-
ma i Juraj Barakovi¢ u Vili Slovinki donose legendu o nastanku grada Zadra; Posidon je grad
darovao za dar sinu kojeg je zaceo s Plankitom.

27 M. ELIADE, ,,Simbolizam sredista“, u: M. ELIADE, 7. d., str. 50-51.

28 T. M. BILOSNIC, n. dj., str. 13.
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ravno u more, okrenuo se i uputio prema meni.” Novi dan i svanuce
donijelo je i novo lice covjeka, njegovu dvostruku sliku iz ogledala duse.
U drustvu vojnika autor prozivljava radanje sunca propitujuci samoga
sebe je li rije¢ o posljednjemu svanudu, jesu li njih dvojica posljednji
svjedoci radanja dana. I makar je glavnomu junaku sve $to je ljudsko i
zbiljsko postalo neshvatljivo i nesigurno, u simboli¢kim slikama jedino
pronalazi svoju ukorijenjenost. Jer, konac¢no, ,Covjek jo$ nista ne moze
svjetlosti“*, kao $to ni svako zlo, koliko god bilo bjesomucno, ne moze
izbrisati tople uspomene iz djetinjstva. Pa u trenutcima kada je neprija-
teljska bes¢utnost grad ostavila bez pitke vode, dok junak romana traga
zavodom i pronalazi je u franjevackome samostanskom bunaru, dakle u
predivnome spletu simbolike i stvarnosti, on se prisje¢a i ponovno pro-
zivljuje uspomene iz djetinjstva — kupanje u roditeljskome domu, no¢na
Cekanja na bunarima, djetinja polijevanja, Spricanja i igranja vodom i u
vodi na cistim izvorima i u seoskim jarugama. Dodir s vodom, utazi-
vanje zedi, ali i prozivljavanje obreda ciS¢enja kompozicijski u romanu
najavljuje novi, jo§ snazniji intenzitet radnje. Dok je vojnik plivao duz
obale, a junak sanjare¢i mocio noge u moru, iznenada se nad gradom
pojavio vojni zrakoplov granatirajuci obliznju zgradu te se spustio toli-
ko nisko da je uspio mitraljirati vodeni prostor izmedu jedine dvije Zive
pojave na morskoj obali. I doista, sama kompozicija slike susreta zivota
i smrti u romanu odaje dvojakost simbolizma vode na koju je upozorio
i M. Eliade iscitavajuci arhajske simbole potopa i krstenja, jer po njemu
»simbolizam voda implicira jednako smrt koliko i ponovno rodenje.
Dakle umakanje u vodu za junaka je moglo predstavljati dvoje: obredno
pranje prije smrti, prije zakopavanja tijela u zemljinu utrobu, ili jedno-
stavno predvidanje novoga, obnovljenoga zivota. Nakon zrakoplovnoga
napada i oglasavanja zracne i opée opasnosti vojnik i junak romana bje-
ze u improvizirano skloniste, u drvarnicu zgrade iz koje je junak izisao
prije samoga svitanja. Slika grada postala je istovjetna slici apokalipse:

29 Isto, str. 14.
30 Isto, str. 26.
31 M. ELIADE, ,Simbolizam i povijest”, u: M. ELIADE, 7. dj., str. 187.

prosinca 2010. 135



Sanja KneZevi¢

Sve se sastavilo, i voda, i nebo, i zemlja, i kamen, i vatra, i zrak. Potop i
pomrcina. Pozar i potres. Grad je postao napeta koza ratnickoga bubnja.
Kao da su po kamenim plo¢ama udarale tisu¢e maca, tisuce cekic¢a. Nebo
je pritiskalo grad, pritiskalo je krov svake njegove kuce. Avioni su ga pa-
rali kao nozevi.®? [...] Sada jo$ granatiraju samo da bi kamen samljeli u
pijesak. Iznad nas sve je przina. Napadaci nece ni morati dolaziti u grad,
more Ce nas prekriti i pruziti se do njih.*

Junak je stijeSnjen u zagusljivoj drvarnici, bez zraka, svjetlosti i vode,
bez svega onoga sto je samo nekoliko trenutaka prije imao kao svoje pri-
rodno okruzje. Odjednom sve nestaje, a ponajprije nestaje smisao, bit
zemlje i Covjeka. U slijedu novih poglavlja autor opisuje prozivljavanje
razaranja grada po mjeri vlastitoga rastroja — pod naletima zrakoplova
i granata puca stoljetni zadarski kamen, nestaju sveta mjesta, hramovi,
crkve i zvonici, zadarsko zlato i srebro kao slika identiteta srednjovje-
kovne kulture drhti u podzemlju, brani grad isijavajuci svjetlost iz grad-
ske utrobe. Sto granatiranje postaje ucestalije, to je poljuljanija ¢ovjeko-
va veza sa svetim mjestom, virtualnom tockom sredista svijeta koje je u
urbanoj kulturi Zadra, i to jo§ od vremena ilirske civilizacije, smjesteno
na danasnjemu Forumu.?* Forum kao srediste na kojemu su u tijeku vre-
mena nicala svetista sada je svoje zrtvenike preselio u katakombe, olta-
ri su postali vlazni temelji gradskih drvarnica. Za covjeka, za njegovu
psihu, kuca je uvijek sveti prostor, srediste svijeta povezano s nebom i
zemljom i po tome modelu nastaje i arhajska arhitektura grada. Stoga
kada se rusi sveto mjesto, urusava se i ljudska bit postojanja u prostoru.

32 T. M. BILOSNIG, 7. dj., str. 49.

33 Isto, str. 58.

34 PiSudi o arhitekturi antickih gradova i posebnosti rimskoga Foruma kao svetoga mjesta
grada, Bruno Mili¢ istice: ,Pa i kod samog Zadra, kao i Poreca (Parentium), koji su kao
novoosnovani gradovi planirani po strogim pravilima klasi¢nog Urbs quadrata i gradeni po
najboljim pravilima Vitruvijeve estetike, vidljiva su neka karakteristi¢na odstupanja. Loka-
cija foruma i kapitolija tih novoosnovanih kolonija pomaknuta je iz geometrijskoga sredista
aglomeracije, i ne moze biti slucajno $to se ti kapitalni prostori grada nalaze na istim mje-
stima na kojima su prije bila ilirska svetista. [...] Forum je standardni i najbitniji dio urbane
strukture svakog rimskog grada. Njegov oblik, dimenzije i sadrzaj podvrgnuti su istim kri-
terijima i normama koji vrijede za cijeli grad” BRUNO MILIC, ,Rim na podrudju Ilirika® u:
BrRUNO MILIC, Razvoj grada kroz stoljeca, Zagreb, 1994., str. 200, 238.
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O tome ljudskom fenomenu shvacanja prostora nedvojbeno svjedoci i
M. Eliade kada pise:

...svako ljudsko bice tezi, ¢ak i nesvjesno, Sredistu i vlastitom Sredistu,
koje mu priblizava integralnu stvarnost, svetost. Ta duboko ukorijenjena
Covjekova Zelja da se nade u samom srcu stvarnoga, u Sredistu Svijeta,
tamo gdje se odvija komunikacija s Nebom — objasnjava tako neumjere-
nu upotrebu Sredista Svijeta. Vidjeli smo [...] da je ljudska nastamba bila
asimilirana s univerzumom, a ognjiste ili otvor za dim poistovjeceni sa
Sredi$tem Svijeta. Sto znadi da se sve kuée — kao i svi hramovi, palace,
gradovi — nalaze u jednoj i istoj zajednickoj tocki, Sredistu Univerzu-
ma.®

S malih, baterijskih radioprijamnika ljudi skriveni u sklonistima slu-
$aju o razaranju grada. Agonija postaje sve tezom, mnoze se pitanja $to
dolazi nakon kraja svijeta, nakon potpuna unistenja grada. MijeSaju se
uspomene, mitoloske slike, ali i hipertrofirane vizije kraja. Poljuljana je
slika Boga, njegove svemoguénosti, dobrote i pravednosti, rjeSenje se
nazire tek u simboli¢nim slikama. Posebno su ovdje upecatljiva autoro-
va promisljanja o zadarskome zlatu i srebru u kojima ujedinjuje mito-
logiju, simboliku i povijest. Kao da je ozivjela Krlezina tamna liri¢nost
dok je lutajudi zadarskim ruSevinama nakon Drugoga svjetskog rata
promisljao o srednjovjekovnoj filozofiji sacuvanoj u zlatnim zadarskim
moc¢nicima i relikvijarima. Muzej zadarskoga zlata raketiran je u podne,
kada je sunce, njegova nebeska slika vjecnosti, u zenitu.

Rusenjem svetoga mjesta u covjeku je srusena slika bozanskoga. Stoga
junak romana, njegov slabi subjekt, rat pocinje dozivljavati kao osobnu
krivnju, kao svoj sudbinski uvjetovan hybris. Bilosni¢ se ne libi otvoriti
pretince svoje najdublje intime, suociti se sa zbiljskim strahom i nepo-
stojanjem dok zatocen u sklonistu ¢eka kraj. Strah je i postao njegova
krivnja, olicenje njegove slabosti. U tom je smislu simbolicki iznimno
snazno i poglavlje o razaranju gradskoga kamena, njegovih snjeznobije-
lih kamenih struktura. I dok mrznja mrvi kamen, arhitektonsku bit Za-
dra, junak romana propituje vlastitu krivnju: ,,Kao kruh bio je neduzan
kamen koji se ve¢ satima lomi, a ni meni viSe do svijesti ne moze do¢i

35 M. ELIADE, ,Simbolizam sredista“, u: M. ELIADE, 7. dj., str. 66-67.
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jesam li i ja skrivio ovaj napad kada sam sada ovdje zasuznjen u ovoj
prljavoj mi$joj rupi.®® Stilistika teksta samoga romana takoder otkriva
autorovu opsjednutost vlastitom krivnjom. U trenutcima kada zbilja
rata pocinje ustupati mjesto struji svijesti, junak prije nego stvori jasnu
sliku promisljanja, bit simbola otvara uzastopnim samopropitivanjem.
Zanimljivo je u tome surjecju da ponekad i kompozicijski skladnu, na
jezi¢noj razini gotovo melodioznu sliku struje svijesti autor prekida
sampropitivanjem poput stacata koji ga neprestano pribija uz vlastitu
nesigurnost.

Na kompozicijskoj i simbolickoj razini roman doseze vrhunac u de-
vetome poglavlju, poglavlju u cijelosti posve¢eno macku Greyu, autoro-
vu kuénomu ljubimcu zato¢enu u stanu ¢itavo vrijeme granatiranja gra-
da. Macak je jedini imenovani lik romana pa autor takvim knjizevnim
postupkom naglasava da u ratu ljudi gube identitet ¢ovjecnosti. Iako bez
razuma, macak nagonski osje¢a nesigurnost, strah, promjenu, otude-
nost, moguci kraj. Nakon kracega zatisja junak napusta skloniste i odlazi
u stan gdje se oci u oci susrece sa svojim dotada pitomim i umiljatim
mackom, koji se sada preobrazio i poprimio obiljezja straha, nepovje-
renja i prijetnje. Susret s mackom zapravo je susret sa samim sobom,
svojom dvojnoscu pa se tako macak pojavljuje i kao metafora unutarnje-
ga ljudskog sukoba, ali i vje¢noga sukoba bozanskoga i demonskoga. U
simbolu macka autor prepoznaje susret i dvije mediteranske mitologije
— egipatske i ilirske — u svakome slucaju sukob svjetla i tame, $to je rat u
svojoj esenciji oduvijek i bio.

Susret s mackom prekinula je nova zra¢na uzbuna i junak se ponov-
no vraca u skloniste gdje postaje junakom maloga, simboli¢noga rata: u
drvarnici zgrade medu natiskanim gradanima pojavio se stakor i junak
prvi put u romanu preuzima inicijativu krenuvsi u lov na njega. Susret s
mackom li$io ga je dotad velikih i univerzalnih simbola koji su mu zao-
kupljali psihu i usmjerio na egzistencijalno bitno, ¢isto ljudsko. Kao sto
macka sama po sebi simbolizira dvojnost ponasanja, podvojila se i auto-
rova svijest. Na sebe je preuzeo ulogu macka ubijajudi stakora u drvar-
nici, preobrazavajudi se iz antijunaka u junaka, pobjedujuci u sebi nesi-

36 T. M. BILOSNIC, n. dj., str. 65.
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gurnost i strah. Nakon $to je ubio §takora, drvarnica i skloni$te njemu
postaju pretijesni i usprkos zra¢noj i op¢oj opasnosti vraca se u stan u
potrazi za jelom iako zna da je jedino $to ga moze docekati hladan tanjur
odstajalih janjecih tripica. I doista, on sjeda za stol te se prihvaca jela,
hladnih tripica okicenih sitnim, bijelim crvi¢ima. Nestalo je straha i ne-
sigurnosti, junak romana sa svakoga komada crijeva koji prinosi ustima
pomno Cisti crve ispustajudi ih po obodu svoga tanjura, poistovjec¢ujudi
njihov pad s padom granata i bomba kojima je neprijatelj tukao grad.

Daleko od svake stvarnosti, uzivajudi u jelu, on je tek u okviru svoga
prozora nazirao vojne zrakoplove koji su letjeli u razini gradskih zgrada
i trazili svoje nove ciljeve. Tjelesna glad nadjacala je junakove intimne
strahove i u njemu probudila animalna svojstva. Kako se sunceva svje-
tlost polako stala priblizavati sutonu, napadi na grad postajali su sve
ze$¢i. Autor polako silazi u skloniste, ali ne zadugo, skucenost podru-
ma njemu postaje nepodnosljiva. Medu naguranim ljudima prepoznaje
tek vojnika s kojim je jutros bio na morskoj obali. Kao da na se doista
i preuzima obiljezja vojnika i branitelja, njih se dvojica jedini upuéuju
spasiti staricu zato¢enu u svome stanu. Ne Zeleci povjerovati u rat, ona
se zakljucala u stan nastojeci se sakriti od imaginarnih lopova. Upravo je
kroza zidove njezina stana projurio brodski torpedo i, ostavivsi je neo-
zlijedenu, raznio susjednu trafostanicu. Svu prestravljenu oni je prenose
u skloniste, polazu u za nju improvizirani lezaj, dok se na udaljenosti
od svega nekoliko metara njezin sin nije ni pomakao. U strahu on je
zaboravio majku, Zivot, svaku stvarnost. Strah ga je preplavio i njegova
ljudskost ni po ¢emu nije bila prepoznatljiva osim po tjelesnome oblicju.
Strah je od ljudi u¢inio nemisaona bica.

Kao $to je rat krajnost sama po sebi, tako se i ljudska psiha izmjenjuje
pod njegovim pritiskom. Neshvatljivi strah, ali i neshvatljiva hrabrost u
covjeku izmjenjuju mjesta nevjerojatnom brzinom. I junaku i vojniku
dosta je sklonista, ono ih gusi, a energija straha kojom je ono ispunjeno
jednostavno ih tjera van, na svjezi zrak, pa makar ih tamo docekala i
smrt. Znajudi da je pod sjevernim gradskim bedemima otvoren lokal
i da se ondje moze popiti pivo, autor zajedno s vojnikom odlazi utaziti
zed. Njega je zed pocela opsjedati gotovo demonski, i to zed za pivom, za
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simbolickim ratnickim pi¢em. Ako ve¢ rat nije mogao osjetiti izravnom
muskom borbom, on u njega zakoracuje na simbolickoj razini. Prolazeci
pustim gradskim ulicama u kojima se mijesa miris baruta s jesenskom
vlagom lis¢a u kasno poslijepodne, junak i autor na gradskome trgu su-
sre¢u grotesknu sliku branitelja skutrenoga i nepomic¢noga u kutu kako
drzi strazu sjedeci na hrpici otpaloga lis¢a.

Tek sam sada mogao vidjeti svu golotinju listopada skupljenu u hrpicu
svega nekoliko listova uz rub gradskog trga, koji su, noseni vjetrom ili
minobacackim hukom dospjeli ovamo u srediste grada. Ba$ tu pored hr-
pice vise crnog nego li zutog ili rumenog lis¢a s¢ucurio se jedan branitelj
s lovackom puskom u ruci. Na toj strazi u pustosi kamenoga grada bio je
gotovo smijesan.”’

Preko trga iz smjera Providurove palace dolazi mladi radiotehnicar,
vjerojatno napustivsi radno mjesto lokalne radijske postaje. Nitko od
njih nije bio siguran §to ih je izvelo van, ravnodusnost ili hrabrost, ili tek
suluda misao kako je nenajavljenim zatiSjem okoncan napad na grad.
Cetvorica muskaraca zajedno odlaze na pivo pozivajuci usput jos i bra-
nitelja koji je na strazi sa sjevernoga gradskog bedema promatrao dimnu
zavjesu koja se prostirala duz citavoga gradskog zaleda. Ispijanje piva,
muskoga, ratnickoga pi¢a, u muskarce je unijelo mir. Nisu razgovarali. U
Sutnji su pretakali svoje misli pokusavajudi sloziti mozaik neshvatljivih
dogadaja, uzroka i posljedica rata. Jer, kako Bilosni¢ pise, ,dimenzija
uzasa ovoga rata i jest proizlazila iz toga da grad ruse oni koji su u njemu
zivjeli“®®. U toj je Cinjenici doista dvostruko poljuljana svetost prostora
i zivota. Razmisljajudi o ratu kao o doista univerzalnome prokletstvu,
gotovo ljudskome fenomenu, junak razlaze svoje misli u struji svijesti:

Doista, u ratu sve $to inace djeluje bozansko, u jednom trenu izgleda
tako krhko i brzo prolazno. Sva vjerovanja vezana uz dusu u ratu gube
smisao pri samoj pomisli da se taj besmrtni cvijet nalazi tu pod ispranom
kozom, u tijelu koje u sebi vise ne moze kontrolirati ni izmet. Kako je
moguce da se ono §to je po prirodi nebesko surva tako nisko na zemlju,

37 Isto, str. 145-146.
38 Isto, str. 151.
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dapace jos i dublje, u bezdan prepun krvi zarazene klicama neshvatljivih
zloc¢ina.*

Struju svijesti prekinuo je novi napad. Granata je pogodila stablo
crnike na bedemu pod kojim je do samo nekoliko trenutaka strazario
jedan branitelj. Zadobivsi ranu od gelera, branitelj koji im se pridruzio
sa straze s glavnoga gradskog trga ostao je na mjestu mrtav, dok je mla-
di radiotehnicar zadobio ranu u vrat. Prije negoli su se uspjeli sabrati,
pogodeno stablo crnike pocelo se urusavati na njih. Prvi put u romanu
autor se susreo sa stvarnom smrcu, i to na zbiljskoj i simbolickoj razini.
Vojnikova smrt prva je individualna, intimna smrt kojoj svjedoci. Iako
se od samoga pocetka problematizira razaranje i destrukcija, pogibija
neduzna vojnika, mladoga ¢ovjeka koji je samo nekoliko trenutaka prije
ispijao pivo, doista je utjelovljenje istinske, zbiljske smrti. Stablo simbo-
lizira vezu izmedu neba i zemlje u gotovo svim svjetskim civilizacijama;
po njemu se ljudska dusa nakon smrti penje prema nebesima. Proble-
matiku simbolizma stabla u kontekstu krs¢anstva, dakle u izjednacava-
nju stabla svijeta i kriza objasnio je i M. Eliade:

Kriz je upravo kao simbol Sredista Svijeta asimiliran s Kozmickim Sta-
blom. To je dokaz da se slika Sredista prirodno nametala krs¢anskom
duhu. Upravo putem Kriza (=Sredista) odvija se komunikacija s Nebom
i upravo preko njega, istodobno svemir biva spasen. A pojam spasenja
samo preuzima i dopunjuje pojmove vje¢noga obnavljanja i kozmickog
preporadanja, univerzalne plodnosti i svetosti, apsolutne stvarnosti i
naposljetku besmrtnosti, sve pojmove koji koegzistiraju u simbolizmu
Stabla Svijeta.*

U tom se smislu neduzna Zrtva branitelja na simbolickoj razini od-
Citava u rusenju stabla crnike, ¢ime se i istice znatno dublja bes¢utnost
rata: nije dovoljna nevina ljudska krv nego se rusi i ljudska duhovna
dimenzija, rat se isprijecio dusi na putu do Boga, do vjecnosti. Sam je
autor padanje stabla i dozivio kao mitolosku, sudbinsku sliku:

39 Isto, str. 152.
40 M. ELIADE, ,Simbolizam i povijest”, u: M. ELIADE, 7. dj., str. 199.
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A sada je, evo, ta os, ta vertikala, veza neba i zemlje, bas nad nama pre-
sjeCena. Da bi spasila vojnika kojeg smo zazvali dolje na pivo ili da dusa
onoga vojnika s trga, pogodenog i umrlog, sada ne bi mogla uzletjeti,
uzdici se, jer nema po cemu kad joj je os presjecCena i srusena.

U stablu $to se obrusavalo s bedema padala je i rusila se svjetlost neba,
samo nebo, njegova kupola.*!

U dubljoj analizi simbola i sam ritual ispijanja piva nudi snazniju sliku
odcitavanja kompozicijske strukture romana. Naime ispijanje piva kao
ratnickoga pic¢a kulturoloska je bastina Europe, iako je ono s obzirom
na proces nastanka i slika predvidanja ,znak neceg sto se treba dogo-
diti, situacije koja se trenutno odvija — tj. ‘kuha’ ili fermentira“+. Dakle
ispijanje piva, koje je akterima nudilo kratkotrajan predah od napada u
zalaznoj putanji dana, posredno je zapravo dalo naslutiti brzi preokret
dogadaja, odnosno novi napad koji je prouzrocio smrt.

Autor i vojnik svoga su mladoga prijatelja na rukama odnijeli u bol-
nicu ¢vrsto mu stezuc¢i ranu na vratu kako ne bi iskrvario. Kada su usli u
bolnicu, sunce se utopilo u morskoj pucini ostavivsi za sobom purpurni
oblak. Gotovo jednake boje bili su i bolnicki hodnici iskapani ljudskom
krvlju. Izlazak sunceve svjetlosti s pocetka romana sada je kao zrcalni
simbol zamijenila krv. I krv i svjetlost srodne su suncu, barem na simbo-
lickoj razini, pa se u tome smislu ,,krv dovodi u vezu s toplinom, Zivot-
nom i tjelesnom, nasuprot svjetlosti koja je u vezi s dahom i duhom®.
Autor je u svitanju dana prozivljavao velike, univerzalne simbole duha,
arhajske mitoloske slike koje su ga povezivale sa svijetom i zbiljom da bi
potkraj dana svjetlost zamijenila tjelesnost, stvarna ljudska patnja. Krv
koja ga je okruzivala u bolnici preobrazavala se u urlik i krik Covjeka.
Doista, iznimno su snazni dijelovi teksta u kojima autor razraduje sim-
boliku krvi pokus$avajudi uhvatiti njezin smisao u ratnim stradanjima:

Kao da se samo nebo spustilo pod moje noge, pa je svijet tu pod nji-
ma propadao u pozaru. Prozdirala ga je i gutala vatra, gusio dim i krv.
Prolivena krv prometala se u ognjene buktinje u kojima je gorjela citava

41 T. M. BILOSNIC, n. dj., str. 153-154.
42 DIDIER COLIN, Rjecnik simbola, mitova i legendi, Zagreb, 2004., str. 342.
43 JEAN CHEVALIER — ALAIN GHEERBRANT, Rjecnik simbola, Zagreb, 2007., str. 352.
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bolnica u jo§ odrazavaju¢em odsjaju zalaska sunca. Sve je najednom bilo
rumeno: zidovi, plahte, lica, lije¢nici i ranjenici, kreveti i podovi, stropo-
vi i prozori, ¢ak i lije¢nicki instrumenti. Sve je bilo uzareno. Sve je bilo
krv. [...]

Uzasavao sam se to gledajudi, ta me slika prestravljivala i navodila na
pitanje ima li kraja mukama i ranama kada se jednom pusti ljudska krv.
Cemu i za$to!?*

Na simbolickoj razini teksta u ovom je poglavlju vazan trenutak kada
se autor i vojnik s kojim se susreo u vrijeme svitanja prvi put rukuju
upravo u bolnici stapaju¢i medu svojim dlanovima krv ranjenoga prija-
telja. Kada se mladi radiotehnicar pojavio povijena vrata, njih su se tro-
jica polako uz gradske bedeme uputili prema sklonistu. U prvim trenut-
cima jesenje veceri zavladao je mir koji je junaka potpuno obuzeo te je
pozelio ostati vani sam, u apsolutnome jedinstvu s nadolaze¢om tamom
i svjezim mirisom ovlazene zemlje. Sa simbolom zemlje zapravo je i
zatvoren kompozicijski ciklus romana. Dan koji je otvoren svjetlos¢u
priveden je kraju zemljom i tamom. Zemljom kao roditeljicom i Zenom,
stalnom sigurnoscu. Da je ciklus simbola koji su gradili autorovu zbilju
zatvoren, kao da su osjetili i neprijatelji koji su novim napadom na grad
ocito pozeljeli zavrsiti dan u velikom kresendu destrukcije. Novi napad
autora je zatekao sama u parku na obali mora i da vojnik nije do$ao po
nj i odveo ga u skloniste, vjerojatno bi skonc¢ao na mjestu gdje je prije
svitanja dosao potraziti slobodu u ¢istome zraku, u dodiru s morem. U
pocetku nije bio ni svjestan Sto se s njime dogodilo, kako je dospio u
skloniste i zasto se uopce sam prepustio neprijateljskoj paljbi. Prije no¢i
napadi su se stisali, a skloniste je preplavio mir. U ti$ini, jedan po jedan,
ili u malim grupicama, ljudi su polako poceli odlaziti u svoje stanove.

Izmoren dnevnim dogadajima koji su doista vise nalikovali mori ne-
goli ljudskoj zbilji i junaka romana svladao je san. Motiv sna, more i
prividenja kompozicijski se u romanu nalaze na njegovu kraju, poglav-
lje o snovima zapravo je podsvjesna rekapitulacija svega prozivljenoga,
podsvjesna slika rata. Junak romana sanja tri sna i prozivljava jedno pri-
videnje. Prvi san smjeSten je u kamenu kulu koja je sama po sebi otok.

44 T. M. BILOSNIC, n. dj., str. 161.
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Kulom zapovijeda general (iz sna se ne moze sa sigurnosti utvrditi da
je rije¢ o stvarnome liku vojnika iz romana) i autora moli da poruku o
njegovu povratku kudi ostavi na prozoru kada na nj sleti crni gavran. Sav
u znoju i drhtavici izri¢ito mu nalaze da pismo nikako ne smije predati
galebu ni golubu koji ¢e takoder slijetati na prozor. General iznenada
pada mrtav. U ¢udu on ne zna §to uciniti s njime. I kao da se na nesvje-
snoj razini rjeSava problem: generalovo se tijelo okamenjuje. Na mjesto
zapovjednika dolazi starica, ista ona koju su toga popodneva spasavali
iz zakracunata stana. Ona sada zapovijeda otokom gledajudi ga u ¢udu
jer se prestrasio nadolazecih valova i morske oluje koja se sve vise pribli-
zava njihovoj kuli-otoku i prijeti da ¢e je potpuno poplaviti. Dok u snu
izgovara besmislenu recenicu: ,To nije poplava, dolazi potop!*, autor se
budi oro$en znojem i nakon prozivljene tjeskobe sna tek nazire da jo$
nije ni ponoc.

San o kuli na moru, generalu i starici dozivljaji su prethodnoga dana
prozivljeni na autorovoj nesvjesnoj razini, stoga su simboli i slike koji
se u snu pojavljuju to snazniji i tjeskobniji. Veliki proucavatelj ¢ovje-
kova odnosa svjesnoga i nesvjesnoga C. G. Jung o problemu sna pise:
»5an je normalna i prirodna pojava, ne znaci nesto s§to nije. Talmud cak
kaze: ‘San je svoje vlastito tumacenje. Do zbrke dolazi zbog toga $to su
sadrzaji sna simboli¢ni i imaju viSe nego jedan smisao. Simboli skrec¢u
pozornost na putove koji su drugaciji od onih $to ih shva¢amo svijescu;
i stoga se ti putovi odnose na nesto §to je nesvjesno, ili barem nije pot-
puno svjesno.

U simbolickome smislu kula-otok zapravo je napadnuti grad koji pre-
plavljuju ratne strahote. Takoder u snu je zamjetna i pojava triju vrlo
znakovitih ptica. General ne Zeli da se njegova poruka preda golubu ili
galebu nego samo gavranu koji je sam po sebi vrlo snazan simbol: ,,...u
vedini vjerovanja gavran se pojavljuje kao solarni simbol, ¢esto kao de-
mijurg ili bozanski glasnik, uvijek kao vodic, pa i vodi¢ dusa na njihovu
posljednjem putovanju, a kao psihopomp pronice tajnu tmina ne gubedi

45 Isto, str. 206.
46 C. G.]JuUNG, ,Pristup nesvjesnom®, u: C. G. JUNG, C'ovjek i njegovi simboli, Zagreb, 1974., str.
90.

14.4, HUM 6



SIMBOLICKI DISKURS U HRVATSKOME SUVREMENOM ROMANU: GRAD KAQ IDENTITET JUNAKA | AUTORA

se u njima.”” Dakle simbol gavrana u snu moze se tumaciti u dvostruko-
me kljucu: zeledi da se njegova poruka preda iskljucivo gavranu, general
predvida svoju losu sudbinu, a ako jos uz to generala poistovjetimo s li-
kom vojnika, takoder se moze od¢itati i njegova sudbina s kraja romana.
Gavran se povezuje i s biblijskom Knjigom postanka pa njegov dolazak
na prozor kule moze simbolizirati da potop, odnosno rat jo$ nije gotov,
da se apokalipticnomu stanju ne nazire kraj.

Drugi san autorova je identifikacija s rodnom ku¢om, njegovo traze-
nje obiteljskoga identiteta. U stvarnosti se njegova oniricka kuca (kuca
djetinjstva i sanjarenja po Bachelardu) nalazi u ratnoj opasnosti, u njoj
sada prebivaju neki drugi ljudi, nepoznati vojnici i prijeti joj gubitak
same biti. Gaston Bachelard psiholosku bit kuce za covjeka definira ri-
jeCima: ,1. Kuca je zamisljena kao vertikalno bi¢e. Ona se uzdize. Ona je
razlikovno odredena u smislu svoje vertikalnosti. Ona je jedan od pozi-
va na nasu svijest o vertikalnosti. 2. Kuc¢a se zamislja kao koncentrirano
bice. Ona nas poziva na svijest o usredistenju, postojanju sredista.”*® Da-
kle autor u snu, u nesvjesnu stanju, prozivljava strah od gubitka sredista
jer kuca, kao i grad, za njega su simbolicko srediste svijeta. Istodobno
postoji i opasnost od gubitka vertikalne osi koja u njegovoj onirickoj
kudi povezuje Nebo i Zemlju.

Takoder, $to se odnosa prema prostoru tice, strah od gubitka kuce
u snu ocitovanje je razaranja grada u zbilji. U snu autor odlazi u rod-
nu kucu kako bi ondje pronasao svoje stare rukopise, no u ku¢i u kojoj
svjesno zna da bi trebali biti vojnici sada ne zatjeCe nikoga. U jednome
trenutku u jednome njezinu kutu prepoznaje svoga djeda kojega u stvar-
nome zivotu nije imao prilike upoznati. Djed mu otkriva tajnu kuce:
zidovi se mogu listati poput papira, a na svakome zidu svaki je muski
nasljednik ispisao svoju poruku, recenicu koja je obiljezila njegovo po-
stojanje kao dijela obitelji, ali i njegove intimne sudbine. U snu je i autor
napisao svoju recenicu: ,U lastavi¢je gnijezdo ulaze mravi*® Iz njegove
recCenice, koja je Cista nadrealisticka slika, moze se iScCitati snazna sim-

47 J. CHEVALIER — A. GHEERBRANT: 7. dj., str. 178.

48 GASTON BACHELARD, ,Kuca od podruma do tavana — smisao kolibe, u: GASTON BACHE-
LARD, Poetika prostora, Zagreb, 2000., str. 41-42.

49 T. M. BILOSNIC, n. dj., str. 2009.
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bolika straha od gubitka kuce, a time i identiteta. Lastavicje gnijezdo
simbol je topline domacinstva, dok su mravi oni koji rastacu, koji raza-
raju i raznose kucu. U metaforickome smislu njegova recenica opisuje
cjelokupnost ratne zbilje.

Nakon drugoga sna autor prozivljava prividenje. Kucanje na vratima,
zvonjavu telefona i, kona¢no, nadrealisticko pojavljivanje lika vojnika iz
poda svoga stana. Susret s vojnikom koji mu se samo osmjehnuo i ne-
stao doista je izraz ratne psihoze straha i neuravnotezenosti osjecanja i
spoznavanja.

Tredi je san vrhunac autorove nemirne no¢i. Pred starom srednjovije-
kovnom crkvicom skupilo se veliko drustvo koje je sjedilo za prostrtim
stolovima i ocekivalo glasnika. U zraku se doslovno osjecalo uzbudenje
i neizvjesnost. U crkvici je pjevao crkveni zbor, no junak je samo mogao
Cuti okretanje stranica molitvenika, ne i njihove glasove. Na oltarnoj
pali nisu bile raspoznatljive forme, ona se pretapala u crnoj i zlatnozutoj
nijansi. Odjednom se glasnik pojavio i utr¢ao u crkvicu, ali to nije bio
covjek nego razulareni crni bik koji je poceo unistavati sve pred sobom.
Konacno je dojurio i do samoga autora. I kada se ve¢ nasao na njegovim
rogovima, probudila ga je nova sirena za uzbunu. Nakon no¢i mora i
teskih snova ponovno se spusta u skloniste.

U snu su na simbolickoj razini zanimljivi crkva i crni bik. Crkva je
opet metafora opsjedanoga, napadnutoga grada. Ona je sveto mjesto,
njegovo srediste u kojemu se susrecu kozmicke sile. Bik je u europskoj,
ali ponajprije u mediteranskoj mitologiji vrlo snazan simbol: ,Bikovi su
u grékoj predaji simbolizirali neobuzdano bje$njenje sile. To su Zivotinje
posvecene Posjedonu, bogu oceana i bura, te Dionizu, bogu plodne mu-
zevnosti. [...] U indo-mediteranskim vjerama, u liku bika ili, opcenitije,
goveda prikazani su nebeski bogovi: Uran, bog neba, slican je biku po
svojoj neumornoj i razuzdanoj plodnosti. [...] Sve su to simboli mus-
kog i ratobornog duha, elementarnih sila krvi*>° Takoder uz Zrtvovanje
bika veze se i Mitrin kult, kult pobjede svjetla nad tamom. No u snu bik
nije Zrtva; naprotiv, on razara i unis$tava. Dakle simbol bika zapravo je
olicenje tame i rata. Bik rusi sveto mjesto, raskida njegovu vertikalnu

50 J. CHEVALIER — A. GHEERBRANT: 7. dj., Str. 49.
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os, divlje dionizijsko nacelo pobjeduje, nepredvidljiv Posidonov duh po-
novno osvaja grad. I u kompoziciji snova razvidan je autorov odnos pre-
ma dimenziji vremena — pojavljivanjem zivotinjskih simbola gavrana i
bika, a oba nose ulogu glasnika, autor naglasava i njihovu izmjeni¢nost,
cikli¢nost, s obzirom da je gavran solarni simbol i veze se za Apolona,
dakle i apolonsko nacelo, a bik je lunarni simbol, simbol tame, i veze se
za Dioniza i dionizijsko nacelo. Kao glasnik apolonskoga nacela, gavran
nije uspio ostvariti svoje poslanje dok je bik, kao nositelj dionizijskoga
nacela, to ucinio.

U skloni$tu junak ne nalazi vojnika, ali ni staricu koju su spasavali.
Njezin je sin na radioprijamniku slusao vijesti o posljedicama napada
prethodnoga dana. Nemajudi mira, junak izlazi van, Zeli pronaci vojnika
iako ve¢ podsvjesno zna kako ovaj lezi mrtav na Forumu:

Lezao je pokraj rupe iskopane prvom jutrasnjom granatom ba¢enom na
grad. Prisao sam mu u strahu i nevjerici, premda sam znao $to se dogo-
dilo.

Lezao je mrtav u tek nadolazecoj svjetlosti.

Nije imao oruzja. Na njegovu otvorenu dlanu lezao je odnekud doletjeli

crveni list, rumen poput lokvice krvi §to mu je iscurila iz usta.”

S vojnikom je umro i dio samoga autora, rat je ubio jedno ja u njemu.
Smrt je vojnika zaskocila na Forumu, u svetome sredi$tu grada, i kao
Sto je granata razorila Forum, poremetila os sredista svijeta, razorila je i
autorovu intimu. Nakon prozivljena apokalipti¢na iskustva rata nijedna
nova zbilja ne moze jamciti sigurnost i svoju istinitost. Kraj romana u
tome smislu ne otvara nadu o prestanku rata, on je simbolicka tocka
u kojoj se ogleda cjelokupna ljudska civilizacija besmislenih sukoba i
ratova.

va s st
defk

Jean Chevalier u uvodu svoga glasovitog Rjecnika simbola kaze
kako je ,premalo reci da zivimo u svijetu simbola — svijet simbola Zivi

51 T. M. BILOSNIC, n. dj., str. 220-221.
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u nama“?, §to se u romanu Listopad potvrduje kao nepobitna istina.
Radnja romana temeljena je na ispreplitanju stvarnih dogadaja i njihove
simbolicke podloge. Autor se poistovjecuje s gradom Zadrom, stoga se
grad istodobno pretvara i u sredi$nji lik romana, ali i preuzima identitet
pripovjedaca. Njegova simbolicka struktura i transcendentalna svijest
pridaju mu i psiholosku i umjetni¢ku dubinu, ¢ime se otvara drukdiji i
novi romaneskni diskurs u hrvatskoj knjizevnosti na pocetku XXI. sto-
lje¢a uopce, a posebice kada je rije¢ o ratnome pismu. Stilske formacije
najcesce se izmjenjuju u prvome desetlje¢u novoga stoljec¢a pa ako pri-
hvatimo taj ve¢ kulturoloski prokusani uzus, onda je roman Listopad u
hrvatskoj knjizevnosti jedna od tocaka razgranic¢enja izmedu popularne
lake stvarnosne proze i novih tendencija prema simbolickomu i tran-
scendentalnomu diskursu.
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