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PUTOVANJE KAO POTRAGA ZA SMISLOM

Sazetak

Roman Jacka Kerouaca Na cesti (1957.) najvazniji je umjetnicki iskaz
koji je proizvela skupina pisaca nazvana beat generacijom. Protagoni-
sti Kerouacova romana, dvojica prijatelja Dean Moriarty i Sal Paradise,
putuju Amerikom putovanja radi pruzajuci Citatelju panoramu Ameri-
ke, njezino lice i nalicje. Beat generacija i Dean, kao olicenje posebnoga
misticizma te generacije, opozicija su licemjernomu, materijalistickom
i konzumentskom americkom drustvu. Roman je svojevrsna drama eg-
zistencije, potraga za iskonskim, autenticnim. Ovaj primjer moderne
americke on the road pikareske izvrsio je znatan utjecaj na suvremene
hrvatske pisce, ponajvise na Soljana i njegove romane Izdajice, Kratki
izlet i Drugi ljudi na Mjesecu. Protagonisti Soljanovih romana mladi su,
bezvoljni, pesimisticni ljudi, a njihova se putovanja, kao i u Kerouacovu
romanu, pretvaraju u potragu za smislom i autenti¢nim Zivotom liSenim
pritiska na konformizam i pokoravanja pravilima sustava.

Kljucne rijeci: Jack Kerouac, Na cesti, americka on the road pikareska,
beat generacija, Antun Soljan, Izdajice, Kratki izlet, Drugi ljudi na Mje-
secu, utjecaji, putovanje kao potraga za smislom, potraga za autentic-
nim, otpor konformizmu.

Pikarski roman, zanr koji nastaje u $panjolskoj knjizevnosti 16. sto-
ljeca, renesansu dozivljava u knjizevnosti 20. stolje¢a, posebno u Ame-
rici i Njemackoj. Pikarskom tehnikom tako su pisani brojni romani iz
zivota lutalica, kao u suvremenoj americkoj knjizevnosti roman Na cesti
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(1957.) Jacka Kerouaca. Na cesti je najjasniji, najvazniji i najljepse izve-
den umjetnicki iskaz koji je proizvela skupina pisaca nazvana beat ge-
neracijom. Nakon izlaska knjige beat pokret nazivali su “otpadnickom
kulturom’;, “pornografskom kulturom” i “kulturom drogiranih” Njego-
ve Clanove optuzivali su zbog $irenja nepristojnih izraza, golotinje, ho-
moseksualnosti te odbijanja gradanskih norma ponasanja. No, bilo je
i onih koji u bitnicima nisu vidjeli samo zlo §to se srucilo na americko
licemjerno potrosacko drustvo pedesetih godina 20. stolje¢a. Gregory
Corso u Varijacijama o generaciji navodi da su bitnici “humana gene-
racija. Beat znadi iz sebe izbaciti cjelokupno iskustvo, sagledati stvari
onakvima kakve jesu. Beat ne znaci slomljen duh, upravo suprotno, to je
produzenje vje¢nog duha A Ginsberg ih je opisao kao “one koji ne Zele
raditi za novac ili nositi oruzje i biti vojnici da bi ubijali i prijetili, ve¢ kao
pojedince koji Zele misliti i vjerovati prema vlastitom nahodenju, javno
iznosedi istinu, nadahnuti demokracijom™.

Roman Na cesti ima autobiografski karakter. Kerouac je ispricao vla-
stitu pricu o autsajderu koji trazi svoje mjesto u zivotu. Na cesti je pro-
veo sedam godina, a za pisa¢im stolom tri tjedna napisavsi roman u jed-
nome dahu. Sebe je prikazao u liku Sala Paradisea, a Neal Cassady toliko
se dojmio Kerouaca da je postao model za lutalicu Deana Moriartyja.
Dean je voda drustva mladih koje karakterizira nedostatak snage, volje
i odluc¢nosti, gubitak vjere u neki dublji smisao i svrhu te je utjelovljenje
posebnoga misticizma beat generacije.

Svi su sjedili u krugu gledajuc¢i Deana odozdo [...] a on je stajao na sagu
u sredini i hihotao - samo je hihotao. Cak je poceo i plesati. Zavoj mu
je bio sve prljaviji; sad se poceo jos i odmatati. [znenada sam shvatio da
je Dean, zahvaljujuéi svom golemom nizu grijeha, postao glavni Idiot,
Imbecil, Svetac svih nas. Da to je bio Dean, SVETA BUDALA 2

. samo je stajao pred svima, otrcan i slomljen i budalast, to¢no pod
zaruljama, kos$cato ludo lice bilo mu je obliveno znojem, zile su mu ku-
cale i govorio je - Da, da, da - kao da se u njega neprestano slijevaju neka

1 Miroslava VUCi¢, “Strastvena potraga za cestom bez zavoja’, pogovor romanu Na cesti, Za-
greb, 1997., str. 339.
Isto, str. 339.

3 Isto, str. 202.
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velicanstvena otkri¢a, a ja sam uvjeren da je tako zaista i osjecao, a i
ostali su u to vjerovali i bojali se. On je bio BEAT - sama srz, sama dusa
blazenog Beata.*

Dean i Sal putuju Amerikom putovanja radi pruzajudi Citatelju pano-
ramu Amerike, njezino lice i nali¢je. Dean i beat generacija predstavljaju
opoziciju licemjernomu, materijalistickom i konzumentskom americ¢-
kom drustvu. Kerouacu je stalo do dijagnosticiranja drustva i drustvenih
tipova od vrha do dna socijalne ljestvice. Putujudi, Dean i Sal upoznaju
cijelu galeriju likova, a pred oc¢ima citatelja rusi se americki san. Kero-
uacova Amerika nije savrSena, sretna i zadovoljna. Amerika je to “bije-
loga smeca’; pijanaca, kamiondzija, muskaraca i Zena sumnjiva morala,
autostopera, lutalica i besku¢nika, intelektualaca na drogama, propalih
studenata, prljavih hotela i svratista, ludih zabava... Amerika levisica,
automata za kavu i sendvica koji se prave na benzinskim crpkama.

Vjediti lutalica i autsajder Dean nema iluziju o kraju ceste. Jedino $to
egzistenciji daje smisao jest kretanje. Roman je svojevrsna drama eg-
zistencije, a putovanje se pretvara u potragu za smislom, u potragu za
autenti¢nim, iskonskim zivotom: “Svi smo bili odusevljeni, svi smo uvi-
dali da ostavljamo zbrku i besmislenost za sobom i da obavljamo svoju
jedinu i plemenitu funkciju u vremenu, da se kre¢emo.”

Ovaj primjer moderne americke on the road pikareske izvrsio je zna-
tan utjecaj na suvremene hrvatske pisce, ponajvise na Soljana i njegove
romane Izdajice, Kratki izlet i Drugi ljudi na Mjesecu. Soljanove Izdaji-
ce (1961.) sastoje se od osam relativnho samostalnih fragmenata — prica
povezanih istim pripovjedacem, likovima, situacijama i prostorno-vre-
menskim odnosima. Iako Zanrovski tesko odredive, K. Nemec smatra
da je ipak rije¢ o romanu: kohezijske sile u djelu su dovoljno snazne da
slijed price odrze kao jedinstvenu (romanesknu cjelinu).® Izdajice pre-
uzimaju neke tipi¢ne motive i izrazne karakteristike egzistencijalisticke
proze, a konceptom neprilagodenih junaka, mitologijom klape, stilom i
dikcijom, Soljan najavljuje model tzv. proze u trapericama. No, slikajudi

4 Isto, str. 203.
5 Jack KEROUAC, Na cesti, Zagreb, 1997., str. 139.
6 Kresimir NEMEC, Povijest hrvatskog romana od 1945. do 2000., Zagreb, 2003., str. 129.
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likove u stalnome pokretu, u besciljnome lutanju, Izdajice preuzima-
ju neke konvencije i postupke pikarskoga romana. Ovaj modernizirani
oblik pikarskoga romana obiljezen je tako motivom lutanja kao alego-
rijskoga traganja za identitetom i dubljim smislom.” Na kraju ¢e kreta-
nje, odnosno putovanje za Soljanove kao i za Kerouacove junake postati
samo sebi svrhom.

Covjek putuje, a nakon nekog vremena zaboravi cilj putovanja. Putuje
dalje, ima neodoljivu potrebu da stigne, ali viSe ne zna kamo. Cilj je ostao
negdje na pocetku [...] Kre¢emo se tumaceci dlan sudbine. Ali znamo
zasto. Ne obmanjujemo se ciljem, ali ne zaboravljamo svrhe. Spoznali
smo je kasnije, mnogo kasnije. Nasli smo je putujudi, u ssamom putova-
nju, i ona ¢e opravdati svaki slucajni cilj do kojeg dodemo.®

Narator Petar Dobroslav Mogorovi¢, Cuk i Beba u prvoj pri¢i Izdaji-
ca dolaze u neki mali dalmatinski gradi¢. Klapu karakterizira potreba za
udruzivanjem, vjernost zajednickim idealima, osjecaj zajednistva i izo-
liranosti. Bjezedi daleko od civilizacije, u bezimenu mjestu pokusavaju
konstruirati svoju Arkadiju, idealan svijet svoje vizije: “U ovom gradu na
moru bili smo izolirani u posebni nezavisni svijet: izgubili smo pojam o
proslosti i buduénosti, o0 duznostima, o ljudima za koje smo vezani’™

U skladu s neopikarskom tradicijom i ovaj roman karakterizira sukob
pojedinca koji se ne miri s pritiskom na konformizam, s drustvom: “Uvi-
jek me zanimalo pitanje, kamo ja zapravo pripadam? Znao sam odrediti
samo kamo ne pripadam.*°

Zivot koji klapa bira daleko od civilizacije oprjeka je i osuda u¢ma-
loga malogradanskog Zzivota. Vrijeme im prolazi u neradu, opijanju,
spavanju, kratkotrajnim avanturama i slucajnim poznanstvima koja ne
ostavljaju dubljega traga u njihovu Zivotu: “Cinilo se da mozemo Zivjeti
bez dogadaja’™

7 Isto, str. 128.

8 Antun SOLJAN, Izdajice, PSHK, knj. 174/11, Zagreb, 1987., str. 139.
o Isto, str. 54.

10 Isto, str. 36.

11 Isto, str. 11.
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Izdajice su napisane u prvome licu, ali zapravo prvome licu mnozine:
narator Mogorovi¢ uvijek govori u ime klape, odnosno kao glasnogo-
vornik svoje generacije. Ni Mogor, ni Beba ni Cuk, kao ni ostali likovi
romana ne postoje kao pojedinci nego samo kao skupina.

- Sto smo mi bez ijednog od nas? Sto smo mi bez tebe i, nadam se, $to
smo bez mene? Krhotine jedne... jedne ideje. Naravno, nitko tu ideju
nije smislio, nije formulirao, ali ona postoji. Ja je dugo nisam bio svjestan,
ali postoji. Ti znas da postoji i da... obvezuje [...] Raspast ¢emo se, ako
se budemo izdvajali. Nece nestati samo puka ideja, samo zajedni$tvo,
nestat ¢emo i mi sami."

Izdajice su kultni roman “izgubljene generacije’, svjedocanstvo o nje-
zinoj bezvoljnosti, promasenosti, nezadovoljstvu i pesimizmu: “Sa svih
strana nas je okruzivao zid mrtvog mraka, ali mi smo vrlo dobro znali i
kad bismo bili pred vratima samog pakla, taj pakao ne moze biti gori od
onog koji nosimo u sebi.”

Bebi, Cuku, Mogoru i ostalim likovima romana nedostaje vjera u ba-
rem nekakav smisao i svrhu.

...Sve nam je bilo dobro $to nije trajalo predugo... sve nam je bilo dobro
gdje se nismo morali preduboko zauzeti... sve nam je bilo dobro $to nije
trazilo od nas da rjeSsavamo probleme, da mislimo na duge staze... sve
nam je bilo dobro §to nam je bilo svejedno. Mi nismo razgovarali, mi
smo zajedno pili... to¢no smo ocjenjivali tko je ambiciozni gnjavator ili
nesposobni Seprtlja, moralist ili svetac, ladro ili $pija, a tko pripada na-
$ima...'"*

Zasto roman nosi naslov Izdajice? Svi likovi romana postaju izdajice
u onome trenutku kada napustaju svoj izolirani nacin zivota, kada negi-
raju izabrane ideale. Soljan prikazuje proces slabljenja mladenacke po-
vezanosti, opadanja vjere u ideale i nestanak zajedni¢koga morala. Cim
jedan od pripadnika skupine pokaze interes za necim $to je izvan klape,

12 Isto, str. 61.
13 Isto, str. 92.
14 Isto, str. 69.
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proglasavaju ga izdajicom: “Biti zaista vjeran neCemu, izvan nas, stvarno
o ne¢emu ovisiti, to je izdaja. To znaci biti slab, dati se kupiti.™

Izdajica je Mogor kada se zaljubljuje u Njemicu, izdajica je i Beba
kada se zblizila s jadnim Pierreom, tragikomi¢nim likom kojemu su se
svi rugali, koji je bez domovine i prijatelja.

Svaka od osam prica u Izdajicama samo je potvrda pesimisti¢noga,
nihilisti¢ckog pogleda na svijet i zivot Soljanovih junaka. Potvrda uvjere-
nja da “... zivimo [...] u svijetu bez ljepote“® i nazalost na to pristajemo.

Postoje tek kratkotrajni trenutci dosezanja smisla i apsolutne ljepote
koja je sama sebi dovoljna. Tako je peta prica prica o Tanji, djevojci ne-
vjerojatne ljepote i karizme koja se nije uklapala u mali gradi¢ u kojemu
je zivjela. Ona je ono nedostizno, onaj smisao za kojim se traga. “Tanja
je zivjela u nekom drugom svijetu, blagom i bestjelesnom svijetu iz kojeg
je doSetala, bezbrizno nasmijana, ne opazajuci nista oko sebe, samo zato
da bi prosla kraj nas, dah vje¢nog zaborava, dodir pijanog blazenstva.™

No, to su tek kratkotrajni trenutci koji se vrlo brzo rasprse pod priti-
skom okrutne zbilje. Tanja ¢e potonuti u kaljuzu malogradanstine, za-
vrsiti udana na nekome otoku: “..Zena je sisla i pojavila se na vratima
kuhinje u koju je sasvim pristajala, punacka Zena s nesto zastarjelom
trajnom, u cicanoj ku¢noj haljini koja joj je pristajala kao §to cicane ku¢-
ne haljine pristaju punackim zenama u kuhinjama

Kratkotrajnu Arkadiju pronaci ¢e narator i u Setnji s Tanjinom kcer-
kicom Tikicom. Prilikom jutarnje Setnje s djetetom, neiskvarenim, slo-
bodnim, koje jo$ ne zna $to ga ceka u svijetu bez ljepote, dogodilo se
cudo. Nabasali su na savr$enu livadu, Arkadiju skrivenu od svijeta: “Bila
je kao nenadana Arkadija koja gostoljubivo docekuje prasnjave putnike.
Osjecao sam neku konacnost, kao da Tikica i ja nakon nekakve ljekovite
smrti dolazimo izmuceni i Zedni, kao sjene, do hranjivog izvora koji je
na samom pocetku stvari.”

15 Isto, str. 62.
16 Isto, str. 96.
17 Isto, str. 99.
18 Isto, str. 123.
19 Isto, str. 131.
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Ali i to je samo trenutak koji brzo prolazi i Mogoru ne ostaje nista
drugo doli bijega te se putovanje kao potraga za smislom nastavlja. U
posljednjoj, osmoj prici Izdajica Mogor se vraca na pocetak, na Vecer-
nji otok gdje je nekada davno s prijateljima u napustenoj kuéi pronasao
Arkadiju. Kuéu je zapravo pronasao Marijan, Soljanov lik nalik Keroua-
covu Deanu. On je utjelovljenje slobode, otpora konformizmu, pravili-
ma i malogradanskomu nacinu zivota. Lik nevjerojatne Zivotne energije,
jedan od onih proroka kojega pristalice slijede bez pitanja jer vjeruju da
je pronasao neki dublji smisao.

Kucu je pronasao Marijan, prijatelj iz mladosti, o kojem jo$ ni danas ne
mogu misliti sasvim bez uzbudenja. Bio je skitnica i lutalac, slobodan i
cinican najeziku i u postupcima, ni prema cemu nije pokazivao postova-
nja, nista nije volio vise od sebe, nista ga nije vezalo. Bjezao je od svakog
jarma koji mu je zivot htio nametnuti. Izbjegavao je rodbinske odnose,
dugorocne poslovne ugovore, stalne prijatelje i trajne ljubavnice. Uvijek
je radije prihvacao viSe nesigurnih Zena nego jednu sigurnu. Uvijek je
radije putovao, povlacio se po vlakovima i brodovima, nego je stanovao
u odredenom gradu, u vlastitom stanu. Mrzio je stvari koje su u njemu
budile Zelju da ih posjeduje. Rijetko smo se vidali, ali nasi su susreti, u
raznim mjestima i u neocekivanim okolnostima, uvijek bili ispunjeni ne-
kim misti¢nim znacenjem i za jednog i za drugog. U njima je uvijek bilo
nekog blagdanskog, sve¢anog osjecanja, kao da se zbiva nesto izvanred-
no, Sto ¢e imati dalekosezne posljedice ne samo za nas zZivot nego i za
ljude oko nas...*

No, u Soljanovim prozama na posljetku dolazi mucna spoznaja da na
kraju puta zapravo nema nicega. Nema vise Arkadije, ni kuce, ni Mari-
jana, svi su oni izdajice.

Dosao sam ovamo, zaboravljena kuco, znajudi da se nista vise ne moze
ponoviti. Dosao sam samo da se konac¢no uvjerim. Nema vise ni veselih
djevojaka, udale su se, izdale su nas; Marijan je negdje daleko, izgubljen,
u Kairu, na nekoj visokoj skoli predaje povijest umjetnosti, strpljivo pod-
nosi zivot na jednom mjestu, medu istim ljudima, u maloj koloniji nasih
koji nisu nasi, gusi samog sebe, dok mu jednoga dana ne dodija pa ne
digne na sebe ruku mrzedi se zbog izdaje, ili ne potone u nilski mulj sa-
moobmanjivanja, izgubljenosti, ocaja — izdao nas je; ja sam obisao pola

20 Isto, str. 148-149.
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svijeta bjezeci pred samim sobom, trudedi se da ne mislim na tebe, izdao
sam nas; a ovo $to se vracam, vra¢am se kao pokajnik brodolomac [...]
Koliko su nam stvari obecavali! Kakva je budu¢nost stajala pred nama!
Zivot nas je izdao! Ti si, kuco, izdajica!®"

Na kraju Mogor ostaje na pustome otoku potpuno sam. Otvore-
ni kraj Cest je postupak u pikarskim romanima. Ne preostaje mu ni-
Sta dugo nego nastaviti kretati se jer tek kretanje daje nekakav smisao
egzistenciji.

Opet su jednom sve veze presjeCene i opet sam na putu, bjegunac. I pre-
da mnom se, preko tamnog nemirnog mora, pruzilo beskrajno vrijeme u
kojem je bilo moguce sve $to je covjeku uopée moguce; preda mnom je
bilo tisu¢u putova i nac¢ina da mijenjam zivot.*

U Soljanovu romanu/pripovijesti Kratki izlet (1965.) jo$ su izrazeniji
elementi karakteristi¢ni za pikarski roman. Sadrzaj djela ¢ini putovanje
skupine mladih ljudi po unutrasnjosti Istre, vjerojatno pedesetih godi-
na, u potrazi za srednjovjekovnim freskama. No, avantura putovanja
uskoro se pretvara u avanturu egzistencije, potragu za nec¢im iskonskim,
autenti¢nim, nekim visim smislom. Soljanu je potraga za freskama samo
sredstvo da portretira svoju “izgubljenu generaciju” Likovi kao da su
preneseni iz Izdajica pa zato ni ovdje nije vazan cilj nego sam proces
kretanja. Kratki izlet prethodi modelu proze u trapericama, a u njemu
su prisutni i elementi fantastike i bajke (scena s tri debele Zene u nekome
zabacenom istarskom selu, pijanka u konobi pomalo demonskoga star-
ca, scena u rusevnome samostanu i lik staroga fratra koji godinama cuva
freske cekajudi sljede¢u “Zrtvu” koja ¢e nastaviti njegov posao).

Pripovjeda¢, mladi novinar koji se slucajno nade u toj skupini mladih
ljudi, i u Kratkome izletu u dvostrukoj je funkciji — sudionik je putovanja
i glasnogovornik cijele jedne generacije.

Na celu skupine samoimenovani je voda Roko. On je, poput Kerou-
acova Deana, “sveta budala” Utjelovljuje ideju slobode, vjecitoga kreta-

21 Isto, str. 152.
22 Isto, str. 171.
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nja, bunta i otpora konvencionalnomu te je na kraju romana isto tako
nestvaran i neuhvatljiv kao $to je bio i na pocetku.

Pocet ¢u od toga da je moj prijatelj Roko lud. Covjek bi pomislio da netko
tko ima takav kokosji grudni kos, mrsave tanke ruke, bezbojnu i rijetku
nasusurenu kosu i toliko debela stakla na ocalima koje uvijek poluslijepo
prinosi licu sugovornika ili raznim opasnim elektri¢nim instalacijama ili
kakvim zupcastim strojevima u radu, ne moze sebi dopustiti luksuz da
bude jo$ i lud. Ali moj prijatelj Roko je od onih legendarnih ludaka koje
bogovi cuvaju.?

Bio je jedna varijanta sretne budale, treceg sina, ludog Ivanuske, ali
i prosvijetljenog proroka, nadahnutog vidovnjaka, zamumuljenog
Mesije.**

Poput Deana on postaje prorok, voda tim bezvoljnim, malodusnim
mladim ljudima, netko za koga se nadaju da ¢e u njihove promasene
zivote udahnuti smisao.

Ljudi ga nisu voljeli — uostalom, zasto bi ga i voljeli — i znali su sve to, a
ipak su ga neprestano slijedili u njegovim pothvatima, iako su komplika-
cije u koje bi ih on dovodio imale za njih daleko opasnije posljedice nego
za njega. Iz mocvarne ustaljenosti vlastitog Zivota njegov im je Zivot va-
lida izgledao kao ¢ist planinski ozon. Cini mi se da smo se svi mi Zedno
napajali na tom izvoru energije i vitalnosti, na tom neumornom traganju
za promjenom, da bismo u njegovoj sudbini nasli nesto $to nedostaje
na$oj. Mozda smo vjerovali da ¢emo se uz njegovu pomoc¢ osloboditi ne-
lagodnog osjecaja da je sve §to ¢inimo, sve $to uopée mozemo uciniti, be-
smisleno i nepotrebno. On je, htjeli smo to uvijek vjerovati, imao cilj.

Nasuprot Roku stoji cijela skupina protagonista koji su umorni, pate-
ti¢ni, neodgovorni, skloni bijegu od u¢male svakodnevice, pesimisti¢ni i
razocarani. Oni su anonimni “junaci nasega vremena”.

PANIKA I APATIJA SU PROKRUSTOVA POSTELJA na kojoj se raspi-
nje duh moje generacije. Izmedu te dvije opreke morao bi postojati cijeli
niz stanja za koja su nas ucili da ih smatramo zapravo normalnim. Ali

23 A. SovjaN, Kratki izlet, PSHK, knj. 174/11, Zagreb, 1987., str. 175.
24 Isto, str. 177.
25 Nav. mj.
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kao da je neka bezobzirna i strasna ruka izbrisala iz svih nas te prijelazne
nijanse. Mi nismo bili sposobni ni jednog jedinog caska zivjeti u stabilnoj
duhovnoj ravnotezi.?®

Uskoro postaje jasno da se ne putuje zbog nekoga cilja, pogotovo ne
zbog fresaka, nego zbog samoga putovanja. Putovanje u misticnu Gra-
dinu gdje ih navodno cekaju freske pretvara se u potragu za nekim visim
smislom.

Svi smo uskoro stekli dojam da njemu nije do rezultata nego do samog
kretanja. Neko unutarnje nezadovoljstvo, nemir u njemu samom, neka
luda osobina njegova temperamenta tjerala je njega da tjera nas, jednako
nemilosrdno. Neprestano se ne$to moralo raditi. Uvijek kad bismo pre-
ko volje, i bez uvjerenja da za to postoji nekakav ozbiljan razlog, krenuli
pod njegovim vodstvom na idudi izlet, meni se ¢inilo, negdje u nekom
mutnom i zabacenom dijelu mozga, da idemo traziti nesto sto nam zai-
sta nedostaje, nesto vrlo vazno (ne freske i crkve, ne historiju); nesto sto
se zapravo uopc¢e ne moze nadi, ali nesto vitalno i bitno cega je jedino
Roko doista svjestan...”

Rokov autoritet pocinje slabjeti te skupinu prvi napusta Petar koji
ostaje s debelim, zastrasuju¢im zZenama. I on postaje izdajica kolek-
tivnoga duha i osjecaja pripadnosti zajednici. Uskoro ¢e ih napustiti i
Vladimir koji ostaje u konobi s pomalo demonskim vlasnikom, zatim
Ivan jer su nabasali na njegovo rodno mjesto pa tu kupuje kucu te dvije
djevojke. Putovanje nastavljaju tek Roko i narator. Napokon dolaze do
rusevnoga samostana koji krije freske. Vrijeme kao da je stalo. Samostan
je izolirani predio koji nije u kontaktu s ostatkom svijeta niti s povije-
snim zbivanjima. Nalaze tek staroga fratra, Cuvara fresaka. I dogada se
cudo, putovanje napokon dobiva smisao: “To nisu bile samo freske, bila
je to Carolija, cudo. Bio sam naplacen za sve trazenje, sve patnje. Kako je
dobro iskusiti srec¢i ispunjenja!”*®

26 Isto, str. 192.
27 Isto, str. 182.
28 Isto, str. 230.
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Nazalost, to je bio tek trenutak, opsjena. Poput lijepe Tanje ili ¢ude-
sne livade u lzdajicama, fresaka zapravo nema, unistilo ih je vrijeme, a
nema ni smisla na kraju puta.

...znao sam negdje duboko u sebi da nema izlaza iz kaveza ovog tijela. Du-
gogodisnja navika na sumnju, nasljede razoc¢aranja, bastina nevijerice, teret
slutnji koji je uvijek Zivio u svima nama, progovorio je iz mene upravo
tada, u najviSem trenutku ekstaze, u misti¢cnom klicanju cijeloga bic¢a.?

Zacudo, Roko je miran i ravnodus$an, priznaje poraz. Njemu cilj iona-
ko nije bio bitan, vazan je sam proces kretanja.

Nikad nema nista na kraju. Putovanje je vazno; red, disciplina. Netko
treba uvijek da vodi, a vodio sam sluc¢ajno ja. Covjeku nema druge nego
da se trudi, da ucini najbolje $to moze. I da se na kraju, po bogzna koji
put, uvjeri da nema nista.*

Roko je bio tek katalizator koji je prodrmao njihove ustajale zivote
i potaknuo ih na kretanje. Kada je odigrao svoju ulogu, nestaje, ulazi
u legendu. Pripovjedacu ne preostaje nista drugo doli kretati se dalje
u potrazi za nekim smislom. Ne miri se s tim da na kraju puta nema
nicega. Silazi u podzemne hodnike ispod samostana za koje vjeruje da
moraju voditi nekomu cilju i osjeti da nije sam, da su njegovi predci uz
njega, da je tek jedan sudionik zajednickoga putovanja k visemu cilju.
Ali i ta posljednja nada umire. Izlazi u pusti krajolik u kojemu nema ni-
cega. Krajnji ishod nije nimalo optimisti¢an: kretanje se zapravo odvija
u zacaranome krugu, pitanja o smislu ostaju bez odgovora, a na kraju
puta/zivota Ceka nas nistavilo. “Bilo je to kao neko sablasno novo rode-
nje na gluho tlo. Nista. Nista. Nista.”>*

“Kad baulja pripovjedac¢ kroz tamu hodnika, opsjednut idejom vra-
¢anja, on ne napusta svijet iz kojeg je krenuo, niti se vraca u neki novi:

29 Isto, str. 231.
30 Isto, str. 238.
31 Isto, str. 243.
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neprestano je u zagrljaju demona stvarnosti koju ne moze promijeniti ni
njegova romantic¢na Zelja da ostavi nesto izvan sebe.”s>

Stajao sam i osjecao kako se rusim kao kakva gradevina: pucaju arkade,
padaju svodovi, naginju se i raspadaju Cipkasti tornjevi u meni. Sve se
moze izdrzati osim ovog konac¢nog, posljednjeg razoc¢aranja. Cinilo mi
se da nije dovr$en samo jedan kratki izlet, nego cijeli moj zivot. Ostalo
mi je samo da tupo, bez Zelja i bez snova, odzivotarim do svog fizickog
kraja u ovom sivom, nijemom, neproni¢nom svijetu.*

U Soljanovim Drugim ljudima na Mjesecu (1978.) ponavljaju se scene,
krajolici i ideje iz prethodnih romana — Izdajica i Kratkoga izleta. Soljan
iznova kombinira postupke i konvencije tipi¢ne za pikarski roman s ele-
mentima egzistencijalisticke proze i proze u trapericama.

Roman je podijeljen u devet poglavlja, a radnja smjeStena u godinu
kada su astronauti hodali po Mjesecu. Dvojica autsajdera, Zec i Angel,
krec¢u iz Rovinja te plove duz jadranske obale u gumenome gliseru u po-
trazi za potonulim amforama pri cemu dozivljavaju brojne pustolovine,
upoznaju bizarne likove, dolaze u sukob sa zakonom da bi se na kraju
vratili onamo otkuda su krenuli, i u fizickome i u duhovnom smislu.

Slican je i tip pripovjedac¢a kao i u prethodnim Soljanovim roma-
nima. Pripovjedac je Zec, bezvoljan, razocaran slikar. Poput Mogora i
on je eksponent nekadasnje klape i kolektivnoga “mi” koji se ipak na
pocetku romana nada da bi sve moglo dobro zavrsiti i da bi se klapa
ponovno mogla okupiti. Drugi dio para jest Angel. Za razliku od Zeca
koji je ostao u domovini i prepustio se nostalgiji i apatiji, Angel je lik u
vjecitome kretanju, “Angel je gradanin svijeta”?* Nekadasnje $kolske pri-
jatelje dijele godine koje je Angel pretvorio u bogatu zbirku pustolovina
u kojima je igrao raznolike uloge na pozornici zivota kako bi prezivio u
stranome svijetu kamo je svojedobno pobjegao. Poput sli¢nih likova i on
je donekle nestvaran, ¢ovjek bez proslosti, mnogostruka osobnost koja
uvijek iznova kreira sebe. Olicenje je slobode, nesputanosti i divljine.

32 Branimir DONAT, “Predgovor” u PSHK, knj. 174/1, str. 22.
33 A. SoLjAN, Kratki izlet, str. 244.
34 Isto, str. 33.
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Uvijek je gledao nekamo naprijed, ne u tebe. I neko¢ se ¢inilo da to lice
vreba, nepomicno, dok samo oci zvjeraju lijevo-desno; sada je to jos$
upadljivije. Profil mu je grabljiv, gladan. Divljina mu je sklup¢ana u c¢ita-
vom zilavom tijelu, u rashodovanoj padobranskoj nosnji od nepromoci-
vog zelenog platna. Ni ta divljina, ni takva odjeca ne bi mozda pristajala
nekom drugom trideset i ne$to godi$njaku, ali na Angelu djeluje kao da
se s njima rodio.*

Angel je pokretac¢ zbivanja u romanu, onaj koji unosi zivost u us-
pavani Zecov zivot. On je voda, Mesija, poput Kerouacova Deana ili
Soljanova Roka, onaj kojega bezvoljnici slijede jer misle da je spoznao
dublji smisao i da ¢e ga dati i njihovim uspavanim zivotima. Dvojica
prijatelja tako kre¢u na putovanje vodeni Matosevom Avanturom: “Plo-
vimo! Srasli smo sa svojim svijetom kao ptice nebeske. Avantura je za
nas nes$to poput providnosti; hrani nas kad smo gladni, napaja nas kad
smo zedni?®

A na putovanju vladaju samo njihovi zakoni, izvan zakona ostalih,
ozbiljnih i odgovornih ljudi koji zive u¢malim malogradanskim zivo-
tima. Ovoj je generaciji eskapizam imanentan. Iako su Angel i Zec ve¢
presli tridesetu, oni su “permanentni adolescenti”.

Veseli me svaki izlazak s Angelom: njegov je entuzijazam zarazan. lako
smo obojica ve¢ presli tridesetu, opet se osje¢amo mladima. Svijet, u
kojem neki stari, ozbiljni i odgovorni ljudi vladaju, daleko je, izvan naseg
dosega, izvan vidika. Mi smo pravi profesionalni amateri, “permanentni
adolescenti’, veli Angel.*

I u ovome Soljanovu romanu putovanje se pretvara u potragu za ne-
kim dubljim smislom. Ali trenutci ispunjenosti tek su kratkotrajni i na
kraju ne ostaje nista. Tako ¢e Zec pronaci amforu za koju misli da ¢e dati
smisao njihovim besmislenim Zivotima, no ubrzo ¢e je izgubiti u brodo-
lomu. Kratkotrajnu idilu dozivjet ¢e i u epizodi s elementima fantastike
kada se nasucu na otoci¢ gdje zivi stari svjetionicar (tvrdi da je star 245
godina) s obitelji. “Zazubice su nam rasle dok smo preko njegovih ra-

35 Isto, str. 10.
36 Isto, str. 42.
37 Isto, str. 28.
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mena promatrali idili¢ni prizor: za marendom, za ¢isto¢om, za Zivotom.
Ali nije bilo druge nego da se ukrcamo i krenemo. A §to smo i mogli
ocekivati: da nas posvoje, kao djecu?“s®

I kad se nasucu na Galioli, dozivljavaju kratkotrajnu Arkadiju: “Mi
smo ovdje odvojili mali komad svemira za sebe. Trenutak je bio blazen,
sretan, imao sam zemlju i kralja. A sad ve¢ osjecam klice strahovanja:
ugrozeno je tlo pod nasim nogama...

No, iz stranice u stranicu romana Zec i Angel postaju sve svjesniji da
u ovome svijetu nema idile i srece.

Osjecao sam da me je prevarilo ne samo mora nego i zemlja. Digli su
nas digi¢i. Bijela nam je vila pokazala sipak. Velike se igre igraju drugdje,
za drugim stolovima dijele se karte, alhambre putuju po drugim, zaku-
Castim putovima, drugi ljudi su na Mjesecu. Mi, u nasem svijetu ovdje,
samo prekapamo po smecu, skupljamo ostatke i katkad, samo katkad,
prividi nam se da smo nesto nasli, da smo imali srec¢e, da smo prevarili
rezisere ili racun vjerojatnosti, da nam onda na kraju rezija sudbine i
to otme iz ruku. I jo§ prazne ruke moramo trljati: kako smo se sretno
izvukli!®

Umjesto cistoga i bistrog mora posvuda se §iri smece i smrad te, ne-
ocekivano, upravo Soljanov rezignirani pripovjeda¢ postaje glas pro-
budene civilizacijske savjesti. Soljan istice ekoloski problem i njegovu
neraskidivu vezu s ¢ovjekovom egzistencijom.*

Sto Angel i ja dulje plovimo, ili je mora sve prljavije, ili mi samo sve to
bolje vidimo. Nase o¢i, prije zamucene snom, oplaknula su razoc¢aranja,
poplava bezvrijednih krhotina. Smece vremena, koje se ne razlikuje od
sadasnjeg. Po povrsini plutaju sve veca i gusc¢a okanca ulja, dno je sve
sivlje od deterdzentske prasine, umjesto meduza, kroz slojeve mora leb-
de prozirne najlonske vrece. Mrkijenta je premazana slojem mazuta. Po
obalama su papiri, konzerve, oglodane kosti.**

Sto ¢e ovo biti? Pitamo se Cesto. S morem, kopnom, svima nama? Nema

38 A.SoLjaN, Drugi ljudi na Mjesecu, Zagreb, 1991., str. 76.
39 Isto, str. 141.

40 Isto, str. 280.

41 K.NEMEC, nav. dj., str. 137.

42 A.SOLJAN, Drugi ljudi na Mjesecu, str. 79.
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odgovora. Uskoro nece biti ne samo uvala za kupanje, nego ni zraka za
disanje. Kraj prljavih jadranskih voda sjedimo i placemo.*

S vremenom pocetni zanos i entuzijazam u obojice slabe, nestaje
jedinstva, zajednickih ideala i morala. Potraga za smislom nije urodi-
la plodom. Na kraju puta, kao i u Izdajicama i Kratkome izletu, nema
nicega.

...mi stalno nekamo idemo, izmisljamo ciljeve. Sad idemo na Mjesec, u
svemir. Ali nema se kamo i¢i, jer se nema odakle po¢i, sve su samo posta-
je. Zivot nije ni$ta drugo nego serija pustih otoka, na kojima se slu¢ajno
moze dozivjeti nesto zgodno, susret, trenutak srece, grumen zlata, ali
onda se mora otici dalje, i to $to prije, jer na pustom otoku nema uvjeta
za zivot, trenutak mora prodi, zlato se mora unov¢iti. Srec¢a nije trajno
stanje.*

Pomireni s uzaludnosti svoga putovanja i svojih napora, Angel i Zec
vrac¢aju se u Rovinj odakle su i krenuli. Izgleda da su se, poput osta-
lih protagonista navedenih Soljanovih romana, tek vrtjeli u krug. Kao
i uvijek, Angel odlazi dalje jer samo kretanje daje egzistenciji nekakav
smisao, a Zec ipak ostaje u Rovinju. I to je jedini lik u ovoj galeriji be-
zvoljnih Soljanovih likova koji odbija vise bjezati, $to na kraju ostavlja
barem neku slabu nadu da putovanje nije uzaludno i da se naposljetku
moze dosedi smisao. Da se ne moze uvijek i zauvijek samo bjezati, da
ponekad treba i ostati...

I nema vi$e bjezanja. Nema kamo. Tu ¢emo se zaustaviti. Tu je nasa bari-
kada. Tu ¢emo docekati, ali okrenuti licem prema njemu, val prljavstine,
najezdu pobjesnjelog krda godina i ljudi, pljackasa, prolaznika. Potisnuli
su nas, istina, ali samo dovde, do naseg mostobrana. Bit ¢emo dugo sami,
veoma malo pleme. Ne mozemo svi oti¢i na Trinidad, na Island ili na
Mjesec, rasprsiti se po tisu¢u otocica.*

43 Isto, str. 8o.
4.4 Isto, str. 243.
45 Isto, str. 295.
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