Bernarda VARGA BABIC

JEDNOM CU IJA IMATI BICIKL

sam uvijek htio biti poput drugih djeCaka. Htio sam skakati, igrati nogomet, plivati, a narocito sam htio

voziti bicikl. Svi decki u selu imali su bicikle odmalena pa kako su rasli, tako su dobivali sve vece, skuplje, nove
bicikle. Marko, moj prvi susjed, imao je najljepSe bicikle. Ali kad je dobio ovaj posljednji, Zuti bicikl Limex s
crnim detaljima, ruckama, s puno brzina, osjetio sam zavist - dozvolio sam da me obuzme od noznoga prsta
do vrha glave taj ruzan osje¢aj zbog kojega mislim da sam lasiji no Sto mozda jesam.
Nitko nikad nije ispunjavao te moje zelje, pa i lopta, moje jedino vlasniStvo, dar je krsnoga kuma. Ali kad je
bacam na zid Markove kuce ne bi li se odbila k meni, ravno u moje ruke, Markova mama srdito promoli glavu
preko ograde, opsuje me i kaze:
- Nikad mira od tebe! Isti otac! Samo smeta i zanovijeta, uvijek neSto hoce ta tvoja luda glava!
Ja prestanem igru loptom, ne kaZzem ni rije€ i ne iskazujem svoju kivnju na zlu, jezi€avu susjedu. Ona misli da
sam retardiran, mnogo je puta to komentirala s drugim susjedima. To zato Sto najradije Sutim, pa i psovke Sto
bih joj ih mogao izreéi, ¢vrsto Cuvam iza stegnutih zuba, tek, mislim da mi oci sijevaju ljutnjom.
Naucio sam da mi je bolje Sutjeti, skrivam svoje misli i svoju pamet, znam da nisam lud, to sasvim sigurno jer
dok sam sjedim na debeloj gredi $to drzi naSu malu kuéu, i besposlen gledam u kravske zaprege Sto prolaze
SljunCanim putem prema poljima, glava mi je puna prekrasnin misli i slika. Gledam ljude koji prolaze, a ne
vidim ih zapravo, ne dam njihovim prezrivim pogledima da dopru do moga srca. Pozdravim uvijek, makar mi
ne odgovorili. Mislim svoje misli, pricam pri¢e s mnoStvo boja, vidim plavo namreSkano more, bljesak sunca
na zapadu, vidim smirujuce plavo nebo nad otocima u daljini... | Sutim, jer tako moje priCe ostaju samo moje,
i nitko mi ne moze oduzeti to moje jedino blago. Odavno znam da me mama ne moze zastiti od sela i zlobe,
i sama je postala njihovom Zrtvom, opijajuci se i ne dolazeci kuéi po nekoliko dana.
Svemu je kriv moj otac, govore. Ja to ¢ujem, no ne vjerujem. Cuo sam od veleasnoga da je svatko kriv za
svoje nedace i zasluzan za sve dobro §to mu se dogodi. Zato ne moze moj tata biti kriv mojoj majci Sto je osta-
la sama, sa mnom u kolijevci odmah nakon Sto sam se rodio.
Trebala se izboriti za bolji Zivot, makar otila iz svoga sela i od ljudi koji joj ionako nisu htjeli pomodi.
Govore da je u zatvoru, da sam ja isti kao on, da ¢u tako i zawrSiti. Ja opet mislim da ¢e odsluziti svoju kaznu,
da ¢e ispaStati svoj grijeh, a onda, da ¢e prociséen i skruSen doci u svoje selo da upozna svoga desetogodisn-

na?nnd_a mu je bilo uzasno teSko kad je otkrio da mu toliko Zeljeni sin nije zdrav kako je trebao biti, ali meni
samo nedostaje lijeva noga od koljena naniZze, a moja je glava zdrava i prava.
Eto, zato trpim pogrde i ruganje, psovke i pljuvanje. Znam da moram ispaStati Sto sam tako razo€arao svoga
oca i otjerao ga iz sela i naSe obitelji. Poslije je pio i bancio svud naokolo, a pri¢a se i da je pokrao neki ducan
pa sada broji dane i prebire misli u zatvoru. Mama ga nikad nije preboljela, a vjerojatno niti nece, znam, jer
dok me gleda, podsje¢am je na njega, i onda se samo stisnutih o€iju okre¢e od mene, poteZe bocu vina i zapa-
da u pijanstvo, bez misli i griznje savjesti. Tad me pusta na miru dok skakuéem na mojoj jedinoj nozi da bih
joj ispekao jaja za dorucak.
Mogao bih ja dobiti protezu i nauciti hodati s njom, ali mama nema volje srediti se i odvesti me u grad do bol-
nice da to sredimo. Samo nekad, kad je bolje volje, a to je jako rijetko, kaze da ¢eka da porastem pa ¢u onda
dobiti protezu kako je ne bi trebali mijenjati svake godine. A onda opet prode vrijeme i ona ustanovi da nema
novaca i ja opet ¢ekam neki drugi pogodan dan.
Bar strpljenja imam napretek, docekat ¢u ja i protezu. Do tada skakuéem oko naSe kuce, starinske kucice sdva
prozora i zidane blatom, hranim kokosSi u zadnjem dvoriStu, klecim u vrtu dok plijevim gredicu s lukom i milu-
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jem moga Caru, jedinoga stvora na ovome svijetu koji me voli i razumije. Uvijek sam tu, negdje oko kuce, a
najradije sjedim pred ku¢om i maStam. Sada je ljetni odmor, ne idem u Skolu pa ne moram slusati rugalice o
tome kako sam bogalj, bezvrijedan stvor uvrnuta uma, kako smetam i sramotim Skolu, kako sam na teret ljudi-
ma u selu a narotito stricu Peri koji me svakoga dana, na zadnjem kota€u svoga staroga bicikla, vozi u Skolu i
dolazi po mene. Dobar je on, samo me ponekad zaboravi, pa sjedim i amim pred Skolom dok netko ne naid-
je autom i poveze me kuéi. Sutradan ne spominje nista, crven u licu od mamurluka i teZine.

Lakse je sada, ljeti, kad ima posla na poljima, eto, mama je i danas ctiSla u selo, zovu je ljudi kad treba micati
s polja kocke balirane slame nakon Zetve. Najest ¢e se tamo, neSto ¢e i meni donijeti, a i eto, nije kod kuce
pa imam mir i vrijeme za moje prie.

Nisam ja neki nesretan dje€ak, ne, to ne. Ja imam svoj mir i svoje priCe i strpljenja koliko treba da docekam
da porastem i zavrSim neku Skolu i zaposlim se i kupim si sve ove lijepe stvari $to ih imaju svi u selu ama bas
svi osim nas. PoZelim Cesto i televizor, vidio sam da Marko ima i kompjutor, imam ja i druge Zelje i mislim da
mi je mozda stvarno otac kriv za tu neumjerenost i te neostvarive Zelje. UtjeSim se brzo milujuci i tepajuci
mome Gari i sve to prode brzo, ali bicikl, bicikl bih straSno volio imati. Kad se no¢u prevréem u bunilu, a mama
me bijesno gurne nogom da prestanem buncati, ja sanjam da vozim bicikl i nikome ne mogu to priznati, san-
jam da ga vozim s obje noge.

A znam da bih to mogao, samo da mi mama nabavi protezu. Kako bi onda Marko buljio u mene, kad bi shva-
tio da tek malo Sepam s tom tudjom nogom a ne skakuéem poput vrapca dok za mnom vijori prazna nogavi-
ca dugih hlaca.

Probao sam ja jednom voziti bicikl, kriSom dok me Marko nije gledao jer ga je nesmotreno odbacio pred ulazn-
im vratima njihove lijepe katnice, Zure¢i na telefon. Znao sam da se to ne smije bez pitanja, ali pitati nisam
smio jer mi Marko ionako nikad ne bi posudio ni bicikl ni iSta drugo. Zato sam hitro doskakutao do lezecega
ljepotana, i bio bih samo gledao i dodirivao to snazno vozilo da me neSto od moje neumjerene naravi nije nat-
jeralo i nagovorilo da ga podignem na kotace i zajaSem sad, kad mi je prilika. | tako sam ga podigao diveci se
glatkoci njegova okvira i zanesen, poskakujuci ga gurnuo niz put i pokusao skoCiti na njega, i mozda se odvesti
do kraja sela. Ali nije lako voziti bicikl s jednom nogom, pa ni onda ako imasS obje zdrave noge ali te nitko
nikad nije ucio voziti. | tako sam, nakon samo par okreta kotaca zavrSio na tvrdom Sodrenom putu, s biciklom
na meni, bespomocan pod njegovom tezinom i ¢ekajuci da me netko otkrije s mojim, tako o€itim nedjelom i
kazni za takvu zlocu. Marko je dojurio urlajuéi iz svega glasa, jednom rukom odbacio bicikl u stranu a onda
se stustio na mene razbijajuéi mi nos i ¢elo i lice. Tek ga je Garo, strasno lajuci otjerao s mene, a ja, ranjen i
ponizen, odvukao sam se kuci da isperem krv s razbijenoga koljena i natu¢enoga lica.

Odonda ne razgovaram s Markom, a to i nije tako loSe jer mi je dojadilo da me zove bogaljem, kriplom, speci-
jalcem i ludom. Neka mu bude njegov bicikl i sve druge stvari Sto ih ima, ja imam strpljenja i ekat ¢u dok ne
ostvarim svoje Zelje.

Ugiteljica mi je skrenula pozornost na stihove u jednoj knjizi: STO JA HOCU, JA TO MOGU!

Ali kad nisam naSao nacina da kupim bicikl, moju najvecu Zelju, otiSao sam poslije nedjeljne mise sa stricem
Perom do seoskoga igraliSta. Tu sam, sjedeci u travi, u hladu oraha, promatrao utakmicu djecaka iz nasSega i
susjednoga sela. PriSla mi je naSa wCiteljica i sjela kraj mene. Bilo mi je drago i upustio sam se u razgovor. Ne
znam §to mi je bilo, ali nije me trebala puno nagovarati, meni je sama od sebe, izletjela moja tajna zelja da
imam bicikl. Odmah sam pocrvenio od jada i srama zbog tako velike gluposti, premiruc¢i od muke pred tom
dobrom Zenom, mojom jedinom prijateljicom. Ipak, ona se nije nasmijala, nije me ukorila niti mi se narugala,
dapace, ostala me mirno i staloZzeno promatrati, grickajuci zamisljeno jednu suhu travku.

A onda je rekla. -Matko, pokuSat ¢emo bar neSto uciniti! Ja ¢u te sutra odvesti u grad da konacno sredimo tu
protezu. Samo reci mami da te spremi u Cisto za sutra ujutro! A onda, kad to za neko vrijeme bude rijeSeno,
doc¢i ¢emo moj Nikola ija do tebe i pouciti te voZnji biciklom. Bistar si i hrabar, brzo ¢eS$ to svladati. A naje-
sen, kad pocne Skola, skupit éemo neke novce u razredu i kupiti ti neciji polovni bicikl da sam moZze$ dolazi-
ti u Skolu!

Zahvalio sam joj od srca, toj Zeni koja ima brigu sa mnom i pod godiSnjim odmorom. Bio sam pristojan i vise
joj nisam mogao do kraja otkriti dusu; jest, ja Zelim bicikl, StoviSe, on mi treba i bit ¢u zahvalan za svaku
pomoc. Ali nikome ne smijem otkriti da ja Zelim Zuto -crni bicikl "Limex", baS onakav kakav ima Marko, nov
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i neostecen, sjajan i snazan, samo moj bicikl.

Onda se opet sjetim da to ustvari ne Zelim ja sam, ve¢ ta oceva zla krv u meni kojoj mora biti ono Sto pozeli
pa ostvari to makar na zao nacin, i utrnem u sebi tu snaznu moru, i smirim se, tjeSeci se da ¢e i za mene doci
bolji dani, i da ¢e vrijeme strpljenja proci i donijeti mi lijepe darove ¢vrsta karaktera koji moze postici sve §to
zeli i zasluzuje. s

Imat ¢u ja jednom novi bicikl, siguran sam u to, makar morao nekome povjeriti svoje tajne misli i zatraziti
pomog. . -

Ja ga trebam, ja ga Zelim imati, ja hocu vidjeti Marka i drugu djecu iz sela kako gledaju za mnom dok gazim
lijepi novi bicikl, a moj Caro veselo tr€i uz nas.
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