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1. UVOD

Peter Brooks u kratkome katalogu literarnih tijela
samrtnu postelju odreuje kao privilegirano mjesto
knjiæevnosti jer se “primat tijela najdramatiËnije moæe
osjetiti u njegovoj propasti”1 (Brooks 1993: 3). Iako
se autor na tu primjedbu kasnije ne osvrÊe, Ëini mi se
da se o umiranju moæe pripovijedati na nekoliko na-
Ëina. Ono je prvenstveno naËin da se istraæe spoznajne
i narativne granice ‡ Proustovo iznoπenje misli lika
na samrti Genette je prepoznao kao radikalan sluËaj
paralepse. Ekstrovertirani oblik umiranja opisan je u
tekstovima poput Kolarove Breze i Veseloga sprovoda
Ljudmile Ulicke, a u njima se likovi okupljaju oko
postelje samrtnika ili samrtnice, pri Ëemu je umiranje
narativni centar pomoÊu kojega se istraæuje obiteljska
ili druπtvena dinamika. Soba umiruÊega ili umiruÊe u
odreenome smislu funkcionira kao literarna krËma
(u ekranizaciji Breze i doslovna), mjesto sluËajnoga
okupljanja likova Ëije je postojanje, prema ©klov-
skome, prvenstveno uvjetovano kretanjem prema
raspletu.2 Introvertna inaËica zapleta usredotoËena je
na unutarnja zbivanja protagonista ili protagonistkinje.
Umiranju introvertno pristupaju Beckett i Wolf. Osim
toga, posljednje rijeËi (iako se prije radi o hropcu ili
uzdahu) mitologizirale su se i unutar popularne kultu-
re pa su brojni krvareÊi ratnici izgovorili pohvale
domovini ili, u ciniËkim varijantama, nekakvu oπtriju
primjedbu.

Brooks primjeÊuje da je u motivima bolesti i smrti
posebno vidljivo da su “naπa tijela s nama iako smo
oduvijek imali problem reÊi na koji toËno naËin” (1).
Iako potisnuto i potiskivano, tijelo je dio ljudskoga
semiotiËkog i semantiËkog projekta, a “narativi u
kojima je tijelo srediπnja tema u posebnoj mjeri

otkrivaju muke uvoenja tijela u oblast lingvistike zato
πto uvijek iznova prepriËavaju priËu o tijelu koje
postaje oznaËeno” (8). Paralelnim procesima semioti-
zacije tijela i somatizacije priËe, pripovjednom este-
tikom utjelovljenja (21‡25), bavi se korporalna na-
ratologija Ëiji su mehanizmi posebno vidljivi kada se
pripovijeda o fizikalnoj propasti ili dezintegraciji.

Korporalna naratologija, Ëija naËela David Pun-
day izvodi kombinirajuÊi tradicionalnu teoriju pripo-
vijedanja i novohistoricistiËke studije o tijelu, bavi se
pitanjem “kako odreeni naËini promiπljanja o tije-
lu oblikuju zaplet, karakterizaciju, okruæje i ostale
aspekte pripovjednoga teksta” (Punday 2003: 7).
Analizirat Êu (post)moderne modele utjelovljenja u
romanima Malone umire i U tijelu te istaknuti njihove
pripovjedne i reprezentacijske implikacije. Tijelo se
u ovim romanima odvaja od subjekta na dva naËina ‡
bioloπki, tijekom bolesti odnosno umiranja, i me-
haniËki, protetskim i kibernetiËkim intervencijama u
organski materijal; a odvajanju tijela prethodi odva-
janje glasa.

2. GLAS

Beckettov je roman Malone umire (1948) drugi
dio trilogije ili Trilogije koja zapoËinje Molloyjem,
a zavrπava Neimenjivim. Tekstovi su kulminacija
Beckettove “narativne problematizacije subjekta, ‘Ja’
rascijepljenog u glas i tijelo” (Bekavac 2006: 22).
Malone umire ispripovijedan je autodijegetski, πto
odgovara epistemoloπkoj dominanti Beckettove proze
kasnih 1940-ih i 1950-ih koja se bavi “problemom
subjekta i mehanike njegovoga autorefleksivnog po-
sredovanja” (ibid).

Roman se predstavlja kao tekst koji je protago-
nist iz naslova zapisao u djeËjoj biljeænici za raËu-
nanje. Osim πto opisuje trenutno stanje svoga tijela i
imetka, Malone se osvrÊe na autobiografske (?)
epizode poput lutanja u mladosti i prijateljstva s
Jacksonom. Njihov je epistemoloπki status upitan:
“Æivjeti, izgovaram tu rijeË ne znajuÊi πto znaËi.
Pokuπavao sam to ne znajuÊi πto pokuπavam. Moæda
sam naposljetku i æivio ne znajuÊi to” (Beckett 2014:
180). Suprotno programu iznijetom na poËetku ro-
mana, Malone pripovijeda dvije priËe. Na hipodije-

1 Sve citate koji nisu prethodno prevedeni na hrvatski jezik
za potrebe ovog rada prevela je autorica.

2 Naravno, posjeti bolesniku ili bolesnici mnogo su
realistiËnije motivirani od primjera koje iznosi ©klovski: sluËajnoga
susreta πestorice svrgnutih vlada u Candideu te niza prepoznavanja
i obrata u Don Quijoteu. Dakle, oni odgovaraju poetici tekstova
koje sam navela, a koje se uglavnom odreuje kao realistiËke
(konkretno, o Kolarovim se novelama piπe kao o socijalnom rea-
lizmu, a o prozi Ljudmile Ulicke kao o mimetiËkoj varijanti post-
modernizma).
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getskoj razini, dakle, odvija se priËa o djeËaku Sa-
poscatu koji se neuspjeπno obrazuje i prijateljuje sa
seoskom obitelji Louis i priËa o Macmannu, pacijentu
u irskoj umobolnici. Naslov romana otkriva rasplet,
Malone na kraju ‡ umre. Ipak, ostavljena je moguÊnost
nastavljanja “preko groba” (218) i postajanja nekim
drugim:

Nastavi li se tako izgubit Êu i samoga sebe i onih tisuÊu
putova koji tamo vode. I nalikovat Êu na one nesretnike
iz bajke koji su se slomili pod teretom æelje πto im je
nebo usliπalo. I osjeÊam kako u meni raste Ëak i
neobiËna æelja da spoznam πto radim i zaπto, i da to
rijeËima iskaæem. Tako sam nadomak cilju koji sam si
joπ u mladosti postavio i koji mi je prijeËio da æivim. I
uoËi vlastitog prestanka postojanja uspijevam postati
netko drugi. ©to nije liπeno smisla. (Beckett 2014: 179)

Naratoloπka analiza Charlotte Renner u prvi plan
stavlja upravo postajanje nekim drugim, samoumna-
æanje pripovjedaËa trilogije. Premda dijeli neke odlike
viπeglasnih romana koji su joj prethodili, trilogija je
knjiæevni presedan jer u njezinome trajanju pripovje-
daËi izmiπljaju i preosmiπljavanju sebe, a ne radnju
romana (Renner 1981: 13). Trilogiju Renner smatra
anti-kronoloπkom i uspostavlja razliËite veze izmeu
njezinih likova, a potom analizira odnos Malonea koji
“sebe prikazuje kao avatar ‘autora’, potpuno u nadzoru
nad svojim tekstom” (20) i njegovih likova. Autorica
smatra da Malone mora osmisliti ne-autobiografske
likove kako bi, distancirajuÊi se od njih, umro auten-
tiËnom smrÊu. Malone umire roman je o neuspjehu
“susprezanja autobiografskoga impulsa” (21), a
Renner svoju tezu oprimjeruje stapanjem razliËitih
dijegetskih razina zbog kojega je “povremeno teπko
prepoznati tko govori” (24). Istraæuje i naratoloπke
implikacije kraja romana koji zavrπava spojem roenja
i smrti popraÊen nastankom novoga glasa: “Malone
ne moæe zavrπiti trilogiju. On ostavlja iza sebe svoj
bestjelesni glas, koji sada govori kroz Neimenjivo, i
glasove svojih fikcija, koji govore Neimenjivom”
(26). Iako se ova interpretacija moæe dovesti u pitanje
(Ëak i na planu opravdanosti povezivanja triju roma-
na), vaæna je veza roenja/smrti, tijela i glasa koju
autorica uspostavlja. Odvajanje subjekta od njegove
priËe, (privremena) nemoguÊnost razlikovanja svoje
i tue autobiografije, poËetak je raspadanja u romanu
Malone umire. Gubitak glasa poËetak je gubitka vlasti
nad tijelom, njegovim izluËevinama i dijelovima,
Ëesto prva etapa dezintegracije likova trilogije.

Naslov romana Christe Wolf U tijelu (2002)
zahtjeva ipak malo viπe interpretacije od naslova ro-
mana Malone umire. U izvorniku je roman naslovljen
Leibhaftig, πto znaËi ‘opipljivo’, ‘materijalno’, ‘tje-
lesno’, ali i ‘spoznatljivo’ te daleko bolje od prijevoda
odraæava viπeznaËan tretman tijela. Ispripovijedan je
uglavnom u prvome licu (povremeno prelazi u treÊe i
drugo), a protagonistkinja mu je neimenovana æena
koja leæi u istoËnonjemaËkoj bolnici nedugo prije pada
Berlinskoga zida:

U romanu se, tijekom izrazito diskontinuiranog pri-
povijedanja, isprepliÊu dvije temeljne priËe. Jedna pra-
ti napredovanje bolesti, krizu i oporavak bezimene
junakinje ‡ mogli bismo reÊi da ta razina pripada
konstruiranoj sadaπnjosti romana. Druga je razina
vremenski slojevita, i ona se usijeca u prvu priËu,
lomeÊi je slikama i kaotiËnim vizijama koje su poslje-
dica groznice i postoperativnih stanja. SjeÊanja juna-
kinje dopiru sve do razdoblja nacistiËkog reæima, a
najveÊim dijelom iz njih izviru konfliktne i muËne sce-
ne koje prikazuju bilo oportunistiËko ponaπanje bilo
poraze pojedinaca iz vremena istoËnonjemaËkog
socijalizma. (Zlatar 2004: 205)

Pripovjedno ja veÊ na prvoj stranici dijeli se u
dva glasa koja nisu razdvojena ni grafiËki ni vre-
menski (206), a u tom pristupu pripovijedanju o
proπlosti otkriva se temeljno autobiografsko naËelo
prema kojemu æivljenje i pisanje doprinose razliËitim
naslijeima,

sebstvo postaje neobiËno umnoæeno u trenutku u kojem
bi se moglo pomisliti da je najorganiziranije i najko-
herentnije, u trenutku pripovijedanja vlastite priËe.
Upravo ovaj organizacijski zadatak autobiografije ‡
trud da se sve posloæi u pisanju ‡ otkriva kako sebstvo
nikada ne moæe biti tamo gdje bi trebalo, ili gdje ga se
oËekuje, ili gdje æeli biti. (Gilmore 2001: 36)

Iako je pripovijedanje / pisanje u romanu izravnije
kontrolirano politiËkom cenzurom koju se i spominje,
priËa o sebi uvijek ukljuËuje pitanje reprezentativnosti
‡ samo su neki æivoti vrijedni pripovijedanja (20). U
tome je smislu odustajanje “od pripovijedanja, ujedno
i od znanja, pitanja, sudova, od tvrdnji, uËenja i razu-
mijevanja, od tumaËenja, zakljuËavanja i otkrivanja,
od mjerenja, usporeivanja i djelovanja” (Wolf 2003:
40) znakovito, roman strukturiranu autobiografiju
zamjenjuje imanentnim boravkom u tijelu.

Biografija pisca3 odnosno spisateljice Ëesto je
uporiπte prilikom interpretacije obaju romana. To je
istovremeno oËekivano i iznenaujuÊe. OËekivano jer
se, Ëak i u razdoblju nakon smrti autora, radi o uobi-
Ëajenome pristupu interpretaciji. Biografski pristup
ipak je iznenaujuÊ jer romani kao da inzistiraju na
neprepoznatljivosti svojih protagonista i njihovih
okolnosti. Iako Wolf svoju junakinju odluËnije
smjeπta u visokokulturni milje, protagonisti su dovolj-
no bezliËni da mogu biti gotovo bilo tko. BezliËnost
je postignuta slobodnim tretmanom (“sve se to odnosi
na Maleonea [tako se ja sada zovem]”, Beckett 2014:

3 Charlotte Renner spominje neke od takvih interpretacija.
Diedre Bair je, primjerice, roman Malone umire smatrala
Beckettovim najviπe autobiografskim tekstom (Renner 1981: 14).
Renner zagovara poneπto razliËitu tezu: “Autobiografski detalji
ne trebaju pripovijedati priËu o Samuelu Beckettu. Upravo su-
protno, oni dozvoljavaju Beckettu da postane anoniman prenoseÊi
svoju povijest, vlasniπtvo i obitelj na niz fiktivnih avatara koje
onda nastavlja liπavati njihovih povijesti, vlasniπtva i obitelji. Na
neki naËin, implicitni autor trilogije preokreÊe autobiografski pro-
ces skidajuÊi s povijesnoga romanopisca njegovu povijesnost” (14).
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205), odnosno izostavljanjem imena, glavnoga znaka
autobiografije, te rodnom ambivalencijom. Moæda je
posezanje za poznatim biografskim okolnostima naËin
da se prevlada nesigurnost autobiografije odnosno
(tjelesno nekoherentnim) likovima prikopËa kohe-
rentna priËa ili da se prevlada nelagoda koju izaziva
suoËavanje s anatomijom u raspadu.

3. TIJELO

Tijela, kao i autobiografije, podlijeæu kriterijima
reprezentativnosti. Pripovjedni tekstovi pojedinim
tijelima daju znaËenje pozivajuÊi se na πiri kulturni
kontekst (Punday 2003: 58), a likovi nisu uvijek utje-
lovljeni u jednakoj mjeri:

»esto se primjeÊuje da je æene i etniËke manjine
uobiËajenije povezivati s njihovim tijelima od muπka-
raca koji pripadaju etniËkoj veÊini. (...) Muπkarcima
je dozvoljeno zauzeti apstraktno i neoznaËeno tijelo
(...). Kao πto je Beauvoir primijetila, kulture uvijek neke
od svojih Ëlanova prepoznaju kao normu ‡ kao “Seb-
stvo” ‡ a neke kao svoje Druge i oznaËavaju te Druge
kao utjelovljene na naËin koji neprestano treba objaπ-
njavati. (66)

Beckett paradigmatsko tijelo uspostavlja u Teksto-
vima nizaπto gdje, zanimljivo, povezuje (tjelesne)
odlike subjekta i moguÊnost da se o njemu pripo-
vijeda:

Uostalom to nisam ja, ja ne govorim o sebi, rekao sam
to sto tisuÊa puta, ne vrijedi da kaæem da sam zbunjen,
zbunjen πto govorim o sebi, dok postoji neki X,
paradigma ljudskog roda, kreÊi se po volji, s radoπÊu i
bolom, moæda æenom i djecom, moæda i roacima,
kostur po slici boæjoj, i suvremenom glavom, ali prije
svega obdaren darom kretanja, prije svega to zapanjuje,
s tako jednostavnim portretom i tako pouËnom duπom,
dosta, govoriti o sebi, dok postoji neki X, ne, sreÊom
da ne govorim o sebi, prljava papigo, ubit Êu te.
(Beckett 1976: 110)

 “Paradigma ljudskoga roda”, “standard nasuprot
kojega se mjeri drugost” (Brooks 1993: 15) je, prema
Brooksu, muπko tijelo. Iako je tvrdnja i u romanima i
u kontekstu zapadnjaËke kulture opravdana, moæda i
samorazumljiva, normativno je tijelo mnogo neodre-
enije. Autor se poziva na Barthesovu analizu pripo-
vijetke Sarrasine i saæima poglavlje studije S/Z posve-
Êeno simboliËkome kodu:

»ini se da Barthes tvrdi da se simboliËko polje i tijelo
u nekoj toËki preklapaju: da se znaËenje, posebno zna-
Ëenje koje se tiËe samo-reprezentacije teksta ‡ njegove
reprezentacije onoga πto jest i onoga πto Ëini, odvija u
odnosu s tijelom i da se mi oduvijek upinjemo da tijelo
uËinimo tekstom. (Brooks 1993: 6‡7)

Brooks se ne pita iz kakvoga tijela Barthes izvodi
simboliËki kod. Rodna i seksualna nerazluËivost je,
po mome miπljenju, kljuËan dio zapleta Sarrasine, a

nedisciplinirano tijelo u srediπtu simboliËkoga koda
ne iznenauje ako se uzme u obzir njegova veza sa
psihoanalizom. Psihoanaliza, barem u nekim periodi-
ma razvoja, tijelo opisuje kao polimorfnu materiju
nejasnih granica, pri Ëemu kasniji teoretiËari i teore-
tiËarke poput Haraway i Braidotti nestabilno tijelo
smatraju paradigmatskim.

Malone umire tijela rodno katalogizira donekle
jasno i daleko je pitomiji od Neimenjivoga, romana
kojemu bi moæda bolje odgovarao naslov u srednjemu
rodu. Ipak, tragovi ambivalencije vidljivi su na ne-
koliko mjesta. Malone na poËetku planira ispriËati
Ëetiri priËe: o muπkarcu, o æeni, o nekoj obiËnoj stvari
i o nekoj æivotinji da bi kasnije odluËio “moæda (...) u
jednu pripovijest smjestiti muπkarca i æenu, tako je
malo razlike izmeu muπkarca i æene, hoÊu reÊi u
mojoj priËi” (Beckett 2014: 166).4 U prvoj od njih,
Saposcatovoj nedovrπenoj biografiji, gospoa Louis
vidi djeËaka i na trenutak joj se uËini da je to njezina
kÊerka. U drugoj, priËi o Macmannovu boravku u
sanatoriju i prazniËkome izletu na otok, izravnih
zabluda nema, premda su zanimljivi odnosi moÊi koji
prestaju biti rodno kodirani ‡ Macmanna je Ëuvarica
i njegovateljica Moll, lik izmeu majke i ljubavnice,5

“upuÊivala (...) kad bi neπto uËinio, je li to dopuπteno
ili nije, i, jednako tako, kad bi bio nepomiËan ima li
na to pravo ili ne” (238).

Prijelaz s binarnih kategorija na rodnu ambi-
valenciju neki od Beckettovih politiËki usmjerenih
kritiËara i kritiËarki smatraju kljuËnim za rodnu poli-
tiku njegova opusa. Shane Weller smatra da je æena u
Beckettovim ranim radovima “uglavnom negativna
drugost, (...) zamiπljena kao prijeteÊe ‘drugo’ objek-
tivizirano od muπke svijesti. Unutar eksplicitno orod-
njenoga dualistiËkog okvira, um je zamiπljen kao
muπki, tijelo kao æensko” (Weller 2006: 164). Iako
se Beckettove kasnije drame, Happy Days i Not I,
povremeno interpretiraju kao æensko pismo, a povre-
meno kao potvrda falocentriËne interpretacije femi-

4 U analizi trilogije iz 1967. Kurt Alan Hanson citira istu
reËenicu, ali je uopÊe ne pokuπava interpretirati. Osnovna teza
njegove analize je da su svi Beckettovi junaci autori odnosno pisci
(Hanson 1967: 2) i iako Malone isprva odluËuje spojiti priËe o
muπkarcu i æeni, Hansen uopÊe ne elaborira πto to znaËi u kontekstu
njegove “poetike” (osvrÊe se, primjerice, na odustajanje od opisa
kao kritiku tadaπnjih naËina pristupa likovima i knjiæevnim
simbolima, 21‡23). To je zanimljivo jer ukazuje na πira kretanja u
beketologiji (moæda i knjiæevnoj kritici opÊenito) koja je primijetio
Shane Weller: “DjelomiËno zbog pretpostavke da se velika
umjetnost obraÊa ljudskosti iznad i izvan spolne razlike, pitanje
roda, a konkretno pitanje vrijednosti dodijeljene femininome, ostalo
je po strani u ranim studijama Becketta” (Weller 2006: 175). Weller
citira istu reËenicu i interpretira je kao kljuËnu za Beckettov pomak
u tretmanu roda, a umjesto da likovima pripisuje autoritativni
poloæaj autora koji vladaju svojoj poetikom, piπe o etici alteriteta.

5 Taj je meuprostor zanimljiv i u prvoj priËi u kojoj je “in-
cest (...) dakle lebdio u zraku” (Beckett 2014: 199) jer bi Edmond,
sin obitelji, “rado spavao sa svojom sestrom, a i otac takoer, hoÊu
reÊi da bi otac drage volje spavao sa svojom kÊerkom, a davno je
proπlo vrijeme kad bi rado spavao i s vlastitom sestrom” (199).
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negirajuÊi pokret usmjeren ne prema iskljuËivome
reduciranju femininoga, ni prema rodnoj fluidnosti, Ëak
niti prema umnaæanju spolne razlike preko binarne opo-
zicije maskulino-feminino, nego prema apsolutnome
reduciranju spolne razlike kao takve. (180)

Redukcija spolne razlike odgovara opÊenitome
razvoju Beckettove poetike koja se od 1945. razvijala
od “iπËaπenog mimetizma i poigravanja snagom repre-
zentacije, preko visokoga formalizma i inzistiranja na
elipsi, do paæljivo profiliranog i vrlo osobnog minima-
lizma kasnih radova” (Bekavac 2006: 38).

Tijela u romanu Malone umire egalitarno su
odvratna. NemoÊna muπka tijela koja, oËekivano, ne
odgovaraju trijumfalnim modelima tjelesnosti, he-
rojskome i sakralnome, u prvome su planu. Trenuci
rodne ambivalencije sugeriraju da bi moæda baπ taj
tekst mogao biti poËetak Beckettovoga obrata u
tretmanu roda koji je kasnije manje problematiËan,
ali i dalje raznolik.6 Malone umire je, dakle, poËetak
pretvaranja spolne razlike u pseudopar, onoga πto
Weller naziva “potvrivanjem ravnoduπnosti prema
spolu, uruπavanjem spolne razlike” (189) odnosno
kretanjem prema “anetici” (anethics) roda.7

Maloneovo je tijelo naizgled vrlo izravno prika-
zano, “olupina od [njegovoga] tijela” nalazi se u sobi
neodreenoga karaktera kroz Ëiji se prozor moæe
gledati u prozore suprotne zgrade ili nebo. Malone,
dakle, leæi i zapisuje sadræaj romana Ëiji je kraj tre-
nutak njegove smrti:

ninoga (πto, mislim, potvruje tezu o ambivalenciji
roda kod Becketta) Weller smatra da je spolna razlika
tek jedan od pseudoparova:

6 Neki kritiËari promjenu povezuju sa æanrovskim zaokretom
prema drami, æena je prvi put glavni lik u Beckettovim radio-
dramama, ali ni u ranoj prozi æene nisu jednoznaËno opisane jer
uniæavanje femininoga nije popraÊeno valorizacijom maskulinoga
(Weller 2006: 166‡169). Osim toga, negirati postojanje Ëesto
opisano kao povratak u maternicu-grob (wombtomb), konaËnu
teænju veÊine Beckettovih likova su, prema Welleru, u najveÊoj mjeri
uspjele dvije æene, Alba u Dream i Celia Kelly u Murphyju (170).

7 Poglavlje posveÊeno rodnim razlikama autor je naslovio
“As if sex mattered” πto ima dvostruko znaËenje: naslov istovre-
meno propituje vaænost i materijalnost spola Ëime se nadovezuje
na postmodernistiËke rasprave o temeljima rodne razlike (na sliËan
je naËin viπeznaËan naslov knjige Judith Butler Bodies That Mat-
ter).

Moje je tijelo u stanju koje se moæda olako naziva
stanjem nemoÊi. Ono gotovo viπe niπta ne moæe.
Ponekad mi nedostaje to da se viπe ne mogu ni vuÊi.
Ali nisam sklon nostalgiji. Moje ruke, jednom postav-
ljene u pravi poloæaj, joπ imaju neπto snage, ali teπko
mi je njima upravljati. Vjerojatno su mi popustili æivci
koji provode naloge mozgu. Hvata me drhtavica, ali
malo. (...) Na leima, to jest ispruæen, ne; nauzak se
osjeÊam najbolje, jer tada me manje smetaju moje kosti.
Ostajem na leima ali obraza naslonjena na jastuk. (...)
Jako slabo vidim i Ëujem. (...) NeÊu govoriti o svojim
patnjama. Uronjen duboko u njih viπe ne osjeÊam niπta.
(Beckett 2014: 171)

Iako je i saæeta situacija ontoloπki upitna (“ReÊi
Êete da je to sve [zgrada] u mojoj glavi, a doista Ëesto
se Ëini da sam i ja u nekoj glavi”, 204) realistiËke
(moæda i bioloπke) granice tijela razloæene su dvama
motivima: skupom metafora vezanih uz fetus i mon-
struozno raanje te koriπtenjem primitivnoga protet-
skog uda, πtapa za hvatanje. Prvi kompleks motiva
tijelo gura prema grotesknome, a drugi prema protet-
skome utjelovljenju odnosno kiborgu kao postmo-
dernoj inkarnaciji.

Opus Christe Wolf ima dugu povijest politiËkih
Ëitanja. Naslov do 2018. najopseænije studije o autorici
na engleskome jeziku, Christa Wolf’s Utopian Vision.
From Marxism to Feminism Anne K. Kuhn, znakovit
je za Wolfinu recepciju koju je ista autorica saæela u
ovogodiπnjem vodiËu, Christa Wolf: A Companion.
Kuhn smatra da postoje dva recepcijska modela
Christe Wolf: muπki je kritiËari Ëitaju rodno neutralno,
kao istoËnonjemaËku spisateljicu Ëiji se tekstovi bave
problemima svakoga pojedinca u (totalitarnome)
druπtvu, a æene je Ëitaju sa svijeπÊu o odnosu roda i
politike (Kuhn 2018: 65). Nakon socrealistiËkih poËe-
taka, Wolf poËinje pisati o ekscentriËnim figurama,
mahom æenama, i od 1970-ih postaje sve vaænija za
feministiËke kritiËarke koje je tumaËe socijalistiËki,
ali i poststrukturalistiËki (70‡73). Andrea Zlatar tako-
er spominje da je Wolfine romane zapadna kultura
“desetljeÊima smatrala paradigmom feministiËke li-
terature” (Zlatar 2004: 205). Iako U tijelu kao srediπnji
glas uspostavlja junakinju usredotoËenu na gradnju
vlastitoga identiteta u stalnome prijeporu sa sredinom,
πto je, uz koriπtenje kratkih reËenica, kljuËna odlika
Wolfina opusa (207), tretman roda neπto je sloæeniji
nego u tekstovima zbog kojih je postala dio femi-
nistiËkoga kanona. Neravnoteæa moÊi primjetna je u
sekvencama uspomena, sjeÊanjima protagonistkinje
na rad u kulturi i poËetak bolesti:

No, Lothar [kolega] je naglo odbacio svoje laæno
ponaπanje i najednom navukao svoju staru prijateljsku
fasadu, toga se joπ sjeÊam: potresen, zbunjen, nespre-
tan, kako veÊ reagira muπkarac na bolesno stanje jedne
æene. Morala se nasmijeπiti, nasmijeπiti se njemu, od
Ëega mu je, Ëini se, laknulo. (Wolf 2003: 10)

Iako su sjeÊanja izdræala odvajanje tijela od
svijesti, ona nisu posve izravno pripisana protago-
nistkinji. Uspostavljanje uzroËno-posljediËnih veza,
osim promjene glagolskoga lica, oteæavaju metafo-
riËke sekvence kretanja labirintom i tjelesni procesi
koji, Ëini se, sabotiraju umne:

Njeno tijelo nije odustalo od uËenja, ono neprekidno
uËi bez njena sudjelovanja u ovom bijednom meu-
svijetu; uËi danima i tjednima nepokretno leæati na
leima, uËi mirno dræati ruku koja je cijevima priklju-
Ëena na posudu za infuziju, uËi sasvim malo pomicati
glavu, kako bi si pribavilo neznatno olakπanje, uËi
prehranjivati se iz tekuÊina kojima mu ispiru æile. UËi
odræavati se na æivotu u nepovoljnom poloæaju, a mo-
zak, zacijelo da mu se ne bi isprijeËio na putu, zaustav-
lja pogon, iskljuËio se, sasvim usmjeren na tjelesne
signale, osim jedne iznimke: sjeÊanja. (42)
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Zlatar primjeÊuje neodreenost opisanoga tijela,
u drugoj se reËenici romana, “neπto jadikuje, bez
rijeËi” (5), gubi spolna i osobna razlika. Iako rod u
romanu nije namjerno zamuÊen, nedostatak fizikalnih
oznaka spola vrlo je zanimljiv (posebno u kontekstu
feministiËke proze). Zlatar obezliËenje povezuje s
prostorom izmeu svjesnoga i nesvjesnoga, æivota i
smrti (Zlatar 2004: 207), ali ono moæe biti vaæno i u
istraæivanju novih modela utjelovljenja.

3.1. Groteskno tijelo

Peter Brooks saæima teze Norberta Eliasa koji je
“civilizacijskim procesom” nazvao “sniæavanje praga
gaenja posebno u odnosu prema tijelu i njegovim
produktima, progresivno skrivanje tjelesnih dijelova
i funkcija. Eliasova je priËa prvi dio uËenja sve viπe
socijaliziranoga tijela da se disciplinira, bude Ëim viπe
zatvoreno u sebe, obuzdano, autonomno i privatno”
(Brooks 1993: 14). Razvoj civilizacije i prema Freudu
znaËi svladavanje neposluπnoga tijela i njegovih funk-
cija, “tjelesnosti je, mogli bismo reÊi, dodijeljeno
odreeno mjesto u æivotu” (20) koje Brooks, u odnosu
prema kartezijanskome razumu, smatra mjestom
drugosti. Jedan od modela predmodernoga tijela,
karnevalsko-groteskno tijelo koje je parodija drugih
dvaju predmodernih inkarnacija, herojskoga i svetoga
tijela, daleko je neobuzdanije (3). Joyce je, smatra
Brooks, u knjiæevnost vratio ËinjeniËno tijelo, “tra-
giËno buntovnoga slugu, ali i πaljivca. On je posegnuo
iza devetnaestostoljetne tradicije do Shakespearea i
Rabelaisa i uËinio moguÊim kasnije verzije tjelesnosti
kod Samuela Becketta i Philipa Rotha” (261). Uliks8

“inzistira na ispunjavanju praznina koje ostavlja kon-
vencionalna suzdræljivost” (260), a i Beckett je vrlo
eksplicitan:

8 Odisejevo je tijelo za Brooksa kljuËno dvaput. Prvi put kada
raspravlja o predmodernome tretmanu tijela u kojemu je
prepoznavanje putem znaka utisnutoga u povrπinu jedinstvenoga,
herojskog ili tragiËkog tijela narativni ili dramski vrhunac (3), a
drugi kada spominje Joycea i njegov prikaz Leopolda Blooma,
uniæenoga Odiseja, prilikom obavljanja nuæde. Isto tijelo unutar
dvaju tekstova posve je razliËito, πto je vrlo vaæno za uspostavljanje
odnosa identiteta i tijela, a Leopoldove su mazohistiËke fantazije
u petnaestome poglavlju Uliksa zanimljive u kontekstu roda i
izvrnutih odnosa moÊi koji se pojavljuju i kod Becketta.

Da, evo, sada sam ostarjeli fetus, sijed i nemoÊan,
majka je liπena snage, zarazio sam je, mrtva je, rodit
Êe me s gangrenom, moæda je i tata u takvom sveËanom
izdanju, dok se ja kmeËeÊi strovaljujem ravno u kostur-
nicu, uostalom, neÊu kmeËati, ne isplati se. (Beckett
2014: 208)

Julia Kristeva smatra da je Beckettov opus cen-
zuriranje majËinskoga tijela, æaljenje za ocem kao
vlasnikom znaËenja. Sinova (sin je simboliËka pozi-
cija koju mogu zauzeti govornici neovisno o rodu)
melankolija fiksirana je oËevom smrÊu, odvajanjem

bez osloboenja, koje ga ostavlja prepuπtenoga
mrtvaËkoj materijalnosti, ne onoj koja potvruje
æensku tjelesnost9, nego “trunuÊemu roditeljskom
truplu i impotentnom ‘ne’” (Weller 2006: 176‡177).
Raanje odnosno “raanje u smrti” motiv je koji
povezuje tretman æenskoga, majËinskog tijela s gro-
tesknim tijelom koje je Joyce uskrsnuo pozivajuÊi se
na Rabelaisa Ëiji roman Gargantua i Pantagruel
poËinje prizorom monstruoznoga poroda. Analogno
postupa Beckett:

9 Kristeva kao potvrdu æenske tjelesnosti navodi Joyceovu
Molly Bloom i njezino “da” na kraju romana. Zanimljivo je raz-
miπljati o odnosu detroniziranja muπkoga, herojskog tijela koje je
u Uliksu prepoznao Brooks i afirmacije æenskoga o kojemu piπe
Kristeva.

Raam se u svojoj smrti, ako tako mogu reÊi. Imam
takav dojam. Smijeπan je taj porod smrti. Noge su veÊ
vani, izvukle su se iz velike pizde zvane æivot. Nadam
se da je prizor zadovoljavajuÊe predoËen. Glava Êe mi
umrijeti posljednja. Povuci te ruke. Ne mogu. Razde-
rana razderotina. Nakon πto se prekine moja pripovijest
ja Êu i dalje æivjeti. Odgoda koja obeÊava. Sa mnom je
svrπeno. Viπe neÊu reÊi “ja”. (Beckett 2014: 263)

David Musgrave Beckettovo koriπtenje groteske
smatra znaËajnim u æanrovskome smislu. On tvrdi da
Beckettov opus æanrovski pripada uglavnom groteski,
pri Ëemu Trilogiju odreuje u kontekstu trenutne faze
æanra, apstraktne groteske. Bahtin, na kojega se
Musgrave poziva, u svojoj studiji o Rabelaisu gro-
tesknu fazu odreuje kao realistiËnu, “u generalnim
je terminima ova groteska odreena svojom objek-
tivnom kvalitetom” (Musgrave 2004: 372). SljedeÊa
je etapa individualistiËki i subjektivni pogled kakav
je uveo Sterne, uvelike razliËit od karnevalske, na-
rodne groteske koja putem maske negira uniformnost
i zatvorenost u sebe. “Otvorenost grotesknoga tije-
la poznata karnevalskoj kulturi” (372) preduvjet je
posljednje etape, apstraktne groteske, Ëiji je prvi
predstavnik Beckett. Rableovsko je groteskno tijelo
prisutno u svim romanima Trilogije, obiËno je pove-
zano s idejom obnove i ambivalentnim poniæenjem
(375) te je najprisutnije u opisima defekacije:

Jer kad bi moj anus (...) poËeo srati u ovom trenutku
(...) doista vjerujem da bi komadi koji bi iz njega izlazili
pali na zemlju tek u Australiji. I budem li joπ jednom
morao ustati, Bog me toga poπtedio, zauzeo bih, Ëini
mi se, dobar dio svemira. (Beckett 2014: 217)

Yoshiki Tajiri iz blizine posude s hranom i posude
s izmetom na Maloneovu stolu iπËitava bahtinijansku
subverziju hijerarhije organa. Usta, koja se smatra
viπim organom zbog njihove govorne funkcije, prvo
su uniæena svoenjem na niæe funkcije poput disanja,
jedenja, pljuvanja i povraÊanja (Malone u romanu ne
moæe artikulirano govoriti), a potom zamjenom s
analnim otvorom (Tajiri 2007: 48). Beckettova Trilo-
gija ukljuËuje i lomove u pripovjednim epizodama
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tipiËne za Stearnea, a njegove su inovacije umetanje
tiπine koja konstruira lingvistiËki horizont svake rijeËi
i neizravniji pristup πiroj kulturnoj sferi (Musgrave
2004: 380‡381). KozmiËki razmjeri tijela (odnosno,
odreeni nesklad tijela i prostora u kojemu se nalazi)
doista se spominju u Malone umire, ali Ëini se da
tumaËenje Maloneove smrti kao uskrsnuÊa uvelike
ovisi o tumaËenju Beckettovih triju romana kao
linearnoga slijeda odnosno tumaËenju njihovih likova
kao entiteta na istoj ontoloπkoj razini. Malone umire
u sebe svakako upisuje uskrsnuÊe (epizoda na otoku
odvija se na uskrπnji vikend) i simboliku vezanu za
njega, ali je upitno u kojoj se mjeri ono moæe pri-
mijeniti na Maloneovu æivotnu (ili smrtnu) putanju.

Wolf tijelo opisuje sterilnije (moæda zbog kli-
niËkoga okruæja u kojemu se nalazi), njegova su trula
mjesta upitne materijalnosti. Odnosno, tijelo kolabira
bez mnogo otpada, a njegovo je truljenje metaforiËko:

Pitajte ga [kirurga] je li, dok mi je zasijecao u meso,
dok mi je otvarao rane i otkrivao moja trula mjesta: je
li naiπao na one prazne prostore, nepoznate meni samoj,
neistraæene i bezimene i pune divljih zvijeri. Pitajte ga
moæe li zamisliti da na tim rezistentnim mjestima po-
giba sva imunoloπka obrana ovoga svijeta. (Wolf 2003:
85)

Misao protagonistkinje da njezino tijelo prolazi
kao usporedba (11) doslovno je provedena na planu
prikazivanja bolesti. Navedeno je u kontekstu πirih
politika prikazivanja tijela neobiËno jer bi æenski
tjelesni otpad, znak spolne razlike, trebao biti zazorniji
od univerzalnoga, muπkog. Raanje je dio jednoga
od hipodijegetskih zapleta, priËe o protagonistkinjinoj
teti Lisbeth koja je imala dijete sa æidovskim lijeËni-
kom, ali na planu prikazivaËkih strategija nema gro-
teskne odlike (iako je mijeπanje rasa iz nacistiËke
perspektive bilo zazorno, πto se i spominje). Ipak, vje-
ra u opstanak bliska je afektivnoj strukturi groteske,
daleko bliæa od odvratnih tijela koja opisuje Beckett.

3.2. Tjelesne granice i protetski produæetci

»arobnu goru Thomasa Manna Brooks smatra
vjerojatno prvim romanom s nesigurnim granicama
vidljivoga, pri Ëemu istiËe posjet Hansa Castropa sobi
s rendgenom i snimanje srca, doslovnu primjenu pe-
netrirajuÊega pogleda realistiËke fikcije i dekonstruk-
ciju mita o srcu kao srediπtu ljudskih osjeÊaja i osobina
(Brooks 1993: 266). Meni je zanimljiviji naËin na koji
gledanje unutra i πirenje van razlaæu tjelesne granice
i, kao istovremeni procesi, sudjeluju u stvaranju novih
modela tjelesnosti. Tradicionalni pripovjedni tekstovi
tijelu daju znaËenje sistemskim razlikovanjem od
stvari koje nisu tijela, uvjet znaËenja teksta opÊenito
je odvajanje tijela od ne-tijela, a “naËin na koji pri-
povjedni tekst odabire kako doÊi do te razlike uvelike
ovisi o povijesnome i kulturnome kontekstu iz kojega
dolazi” (Punday 2003: 58).

Malone umire i U tijelu teπko razlikuju unutarnje
i vanjsko πto posljediËno vodi do teπkoÊa u razliko-
vanju tijela i ne-tijela. Beckett opisuje apatiËno i dezin-
tegrirano tijelo (ustvari vrlo razliËito od vitalizma
groteske): “Tu ja umirem, a moje glupo tijelo o tomu
niπta ne zna. To πto se vidi, to πto ispuπta krikove i
pomiËe se tek su ostatci. Oni se meusobno ne
poznaju” (Beckett 2014: 171). Wolf lijeËenje opisuje
u penetrativnim terminima (“LijeËnik ne prestaje
prodirati u nju”, 7), a operaciju kao rovanje po utrobi.
Organske su funkcije prenesene na okolne aparate:
“sve oko nje, ona hladna negostoljubiva soba, ovi
aparati na koje je prikljuËena cijevima i kablovima”
(Wolf 2003: 12), a pripovijedanje se poËinje odvijati
u treÊemu, objektivnom ili objektivizirajuÊem licu.
Istovremeno se javlja sumnja u sabotirajuÊe “lu-
kavstvo tijela” (49) koje moæe djelovati mimo volje
njegove navodne vlasnice.

Protetski udovi (ili tretman organskih dijelova
tijela kao da su protetski) utjeËu na svijest, “kada
podbace, dijelovi tijela (inaËe tako tihi unutar iluzije
‘cjelovitoga’ tijela) vriπte svoju prisutnost. (...) ImajuÊi
protezu, imam i podvojenu svijest” (Wilson 1995:
239). Umnaæanje glasa / svijesti, narativnu strategiju
romanâ Malone umire i U tijelu, moguÊe je objasniti
kao materijalno (radije nego psiholoπko ili psiho-
analitiËko) utjelovljenje uslijed kojega su se neki
dijelovi odvojili, a neki prikljuËili. Tijela u romanima
funkcioniraju kao Maloneov katalog stvari koje posje-
duje; teπko je reÊi πto im pripada, a πto ne. Za razliku
od androida koji su zatvoreni sustavi, “proteza je
umjetan dio tijela koji nadopunjuje tijelo, ali dio s
operacijskim sustavom drugaËijim od organskih
procesa tijela” (243), a moguÊnost umnaæanja i repli-
kacije dijelova tijela propituje njegove granice zbog
Ëega “proteza oznaËava kriæanje dvaju sistema (...)
tehnoloπkoga i organskoga” (243).

Tajiri protetsko tijelo odreuje kao tijelo nesta-
bilnih granica, a ËitajuÊi trilogiju10 istiËe njegova tri
aspekta: percepciju udova i organa kao proteza i ukla-
panje proteza u organizam, nerazlikovanje organa
(posebno tjelesnih otvora koji se stapaju u poliva-
lentnu rupu) te nestabilnost povrπine tijela i njezine
psihoanalitiËke konotacije (Tajiri 2007: 40):

10 Neki autori (Musgrave) rijeË “trilogija” tretiraju kao zajed-
niËki naslov Beckettovih romana, a ostali je koriste tek opisno ili
s navodnim znakovima. Koristila sam sva tri pristupa ovisno o
tekstu na koji se pozivam.

Tijelo je u trilogiji Ëesto neusustavljeno. Njegovi su
dijelovi, udovi i organi, izolirani jedni od drugih prije
nego li ugraeni u koherentnu cjelinu. PosljediËno,
Ëesto su opisani kao izvanjski i strani, kao mehaniËki
ili neæivi objekti. Povremeno ih se leæerno gubi kao da
su odvojivi. Tijelo je kao skup protetskih dijelova ‡
“zbrka udova i organa” ‡ da iskoristim frazu iz Tekstova
nizaπto. (42)
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Malone osjeÊa emancipiranje dijelova svoga
tijela, a cijelo je tijelo smetnja koju bi, da moæe, bacio
kroz prozor. Mnoge stvari mora Ëiniti svojim πtapom
koji Tajiri usporeuje s Molloyjevim biciklom11 i
πtakama, a, osim pisanja, njegovo se fiziËko djelovanje
odvija iskljuËivo protetski (45). Tajiri tvrdi da se
trilogija oslanja na kartezijansko shvaÊanje tijela kao
stroja Ëiji se dijelovi mogu odvojiti, a da odvajanjem
ne utjeËu na ujedinjeni um. Beckett primjeÊuje
opstojnost kartezijanskoga modela, ali ga nadopunjuje
nekim psihoanalitiËkim sadræajima, konkretno, pro-
pitivanjem percepcije tijela (body image) subjekta koji
pripovijeda. Opsjednut ekstremnom i patoloπkom
percepcijom tijela, Beckett opisuje povratak na rane
faze psihiËkoga razvoja u kojima su “granice tijela i
vanjskoga svijeta nestabilne, a tijelo je joπ uvijek
neusustavljeno i neartikulirano” (47). Iako je regresija
vidljiva u brojnim referencama na srastanje s majkom
ili drugim supstitutima za njezino tijelo, mislim da se
trilogija istovremeno kreÊe naprijed, prema novim
modelima (post)humaniteta. ©tap posve sigurno nije
visokotehnoloπka proteza (Ëije bi uvrπtavanje u ro-
man uvelike promijenilo njegov æanr), ali pomoÊu
primitivnoga pomagala uspostavlja se novi odnos pre-
ma utjelovljenju. Malone umire prije nego πto dosegne
svoj kibernetiËki potencijal, ali tekst o njegovom umi-
ranju je, uz to πto je obrat u Beckettovu tretmanu roda,
obrat u tretmanu tijela.

PozivajuÊi se na studiju Petera Ehrharda Anatomie
de Samuel Beckett, Tajiri rupu uspostavlja kao kljuË
percepcije tijela:

11Beckett bicikl Ëesto tretira kao protetski ud. Koriπtenje
bicikla moæe se povezati s kriterijima reprezentativnosti ‡ koriπtenje
protetskoga pomagala za kretanje pokuπaj je dosezanja repre-
zentativnosti koja za Becketta ukljuËuje pokretljivost. UnatoË tome,
tijelo-s-dodatkom nikada nije paradigmatsko, proteza upuÊuje na
necjelovitost / drugost. Hugh Kenner smatra da za Becketta idealno
stanje predstavlja Ëovjek koji vozi bicikl: “U zajedniπtvu Ëovjeka
i stroja (kartezijanskome kentauru), tijelo radi kao savrπeni stroj
neovisno od uma. Ustvari, kod Becketta su tijelo i bicikl uvijek
neispravni ili u raspadanju pa idealno stanje ostaje nedostiæan san.
Kenner pokazuje kako je, za trajanja trilogije, idealno stanje
kartezijanskoga kentaura okljaπteno” (Tajiri 2007: 19).

topoloπki reduciran odnos izmeu unutarnjeg i vanj-
skog posredovan je tvarima koje ulaze i prolaze kroz
rupe na povrπini. Na protetskome tijelu Ëije su granice
problematiËne, rupe, tvari i povrπina naglaπeni su zbog
svoga ambivalentnog poloæaja na tijelu koji je istovre-
meno unutarnji i vanjski. (Tajiri 2007: 54)

Navedeno je blisko imanentnome tijelu koje se
uspostavlja kao skup sila ili tvari koje se tek naknadno
(iako ne posve) usustavljuju u prostoru i vremenu kao
“individualno” sebstvo (Braidotti 2006: 201) odnosno
u tijelu kiborga i njemu bliskih posthumanih pandana.

Proteza je mjesto spajanja pripovijedanja i utje-
lovljenja. Ona je u jednakoj mjeri usmjerena prema
buduÊnosti (opstanku tijela i napretku znanosti) i mne-
motehniËka, “ona doziva svijet o dez-integraciji (koja

moæe biti povijesna, fiktivna ili oboje). (...) Ova je
svijet uvijek podijeljena” i Ëovjek proæivljava “snaæne
psihomahije, podjele izmeu sada i nekada, u kojima
Ëinjenica udvojenosti moæe biti prihvaÊena s boli ili
radoπÊu, ili s oboje” (Wilson 1995: 251‡253). Auto-
biografija, osim u glasu, postoji na povrπini tijela, nju
se osjeÊa prilikom njegovoga propadanja ili (pokuπaja)
obnove. Protetska svijest moæda je najbolji opis za
pripovjedne strategije kojima romani kombiniraju
(autobiografsku?) proπlost i sadaπnjost postojanja u
hibridnome tijelu.

3.3. Kiborg

Prema Wilsonu, “kiborg sluæi kao metafora za
diskurzivne kodove koji programiraju naπa bioloπka
postojanja” (1995: 244), a prema Haraway, kiborg je
naπa ontologija, zgusnuta slika zamiπljene i mate-
rijalne stvarnosti Ëiju moguÊnost povijesne preobrazbe
strukturiraju dva povezana srediπta (ibid). Kiberne-
tiËki je organizam hibrid stroja i organizma i metafora
za utjelovljenje opÊenito.

Iako Braidotti tvrdi da je ne-linearna, ne-fiksirana
i ne-jedinstvena subjektivnost kiborga, koji i u teoriji
Donne Haraway ima feministiËke konotacije, bliska
æenama i “iskljuËenima, ‘drugima’ visokotehnoloπkih,
Ëistih i uËinkovitih tijela kakva suvremena kultura za-
govara” (Braidotti 2006: 201), odnos prema kiber-
netici je U tijelu (pred)moderan, neprijateljski Ëak i
kada sa strojevima nema izravnoga kontakta. Bolnica
je paralelni svijet koji je “priliËno duboko dolje, u
svakom smislu” (Wolf 2003: 25), protagonistkinja
pregled u radioloπkoj cijevi dulji od petnaest minuta
smatra zloËinaËkim zahtjevom, a raËunalu gotovo
predbacuje neoËitavanje muËnine u kojoj se guπi.
Ustvari priliËno skromna tehnologija istoËnonjemaËke
bolnice opisana je u dijaboliËnim terminima i pripada
paklenome sklopu motiva koji su i inaËe vaæni u ro-
manu:12

12 U tome smislu moæe se govoriti i o paralelama izmeu U
tijelu i Neimenjivoga, romana koji svoju pripovjednu situaciju
povremeno takoer uspostavlja kao boravak u Paklu.

Tada je vrisnula; prilaze joj æmirkajuÊe nemani, Ëetve-
rokutna glomazna robotska vozila s crvenom signal-
nom svjetiljkom ‡ moæe li se reÊi: na Ëelu? ‡ koja im
uzrujano svijetli dok kormilare ravno prema njenom
krevetu. Oprez!, viËe ona, a sestra Evelyn kaæe ravno-
duπno: Ah, ta Ëuda!, nato Ëudoviπta zujeÊi i πtropoÊuÊi
se prolaze tik mimo njih. ‡ ©to je ovo bilo! ‡ Pa to su
naπi kontejneri upravljani kompjutorima, oni nam
prevoze jelo i posteljinu, stvarno su smijeπni, ali jako
praktiËni.

KonaËno [su je] ugurali u prostoriju, u kojoj mirno i
prijeteÊi stoji veliki stroj, taj vrhovni monstrum (...)
(25)
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Protagonistkinja razmiπlja moæe li se reÊi da
strojevi imaju Ëelo, πto vjerojatno znaËi da nije sigurna
moæe li se o njima govoriti u ljudskim terminima.
PrijeteÊa i liminalna (veÊ je Freud pisao da jeza ima
veze s nesigurnim granicama æivoga i neæivoga) di-
menzija kibernetiËkih strojeva / tijela supostoji s
optimistiËnom vjerom u znanstveni napredak. “»ini
se da ljudska perspektiva inzistira na organskome
integritetu kao jedinoj moguÊoj normi” (Wilson 1995:
246), strojevi izazivaju gaenje zato πto im nedostaje
“duπa” i zato πto su sastavljeni od dijelova i otvoreni
modifikacijama. Ideja sastavljenosti od dijelova koji
mogu biti zamijenjeni, uklonjeni ili iπËupani izaziva
strah, a joπ u veÊoj mjeri to, prema Wilsonu, Ëini
biomaπina. Iako se doima da je izloæena ljudska unu-
traπnjost, “Ëinjenica da tjelesne funkcije i trganje tijela
izlaæu da su meso, krv, crijeva i izmet neπto πto æiva
biÊa imaju, a strojevi nemaju” (Featherstone prema
Wilson 1995: 247), ono πto izaziva gaenje, to ustvari
Ëini iskliznuÊe iz integriteta zbog umetanja proteze,
tehniËke intervencije u organski sustav.

Kraj romana vraÊanje je tijela u njegove granice,
postupno ponovno pretvaranje protagonistkinje u
“pravo ljudsko biÊe” (Wolf 2003: 99). Pacijentici vade
cijev za hranjenje i oslobaaju je kapaljke za infuziju,
ali proces humanizacije je, neobiËno, opisan u treÊem
licu, πto je posve suprotno tezi o koriπtenju treÊega
lica kao simbola otuenja junakinje od autobiografije
ili od svoga tijela uslijed bolesti. Time sretan kraj kao
potvrda humanistiËkoga modela tijela postaje upitan,
a protagonistkinja kao da nastavlja boraviti u meu-
prostoru koji je, ipak, tada viπe psihiËki nego tjelesan.
HumanistiËki model tijela povezan je i s recepcijom
visoke kulture: dok se oporavlja, pacijentica Ëita
Goethea, postupno sve pomnije i paæljivije. Nekoliko
puta zaziva i antiËke junake i junakinje (premda su
njihova herojska tijela izostavljena). Roman zavrπava
sjeÊanjem protagonistkinje na æivot u totalitarnome
reæimu u kojem “Ëovjek moæe birati samo izmeu
dvije pogreπne opcije” (105) i pogledom na neobiËno
idiliËnu panoramu dok se reæim uruπava:

Panorama se sastoji od grada, vrtova i jezera koja seæe
sve do obzora i blista na suncu. O tome kako jezero
blista na suncu spjevane su pjesme. No, i u prirodi je
lijepo, kaæeπ. Da, kaæem, lijepo je.

Nemoj plakati, kaæeπ.13

I to, kaæem, stoji u jednoj pjesmi. (106)

13 Premda nije izravno napisano, “ti” je vjerojatno suprug
protagonistkinje (Zlatar 2004: 209) koji je posjeÊuje i boravi uz
njezin krevet. Iz nekoliko πturih primjedbi o zajedniËkim prija-
teljima i kulturnome miljeu, moæe se zakljuËiti i da je ta osoba,
kao i protagonistkinja, radnik u kulturi / intelektualac.

U tijelu u odreenome smislu utjelovljenje pri-
kazuje kao kretanje unatrag, vraÊanje starijim mode-
lima materijalnosti. Malone umire je, s druge strane,
kretanje prema naprijed obustavljeno fiziËkim smrÊu

glavnoga lika (koja je, ovisno o interpretaciji, moæda
negirana u Neimenjivome). Konkretno je Maloneovo
tijelo zamijenjeno apstrakcijama u Tekstovima nizaπto
i Neimenljivome (Bekavac 2006: 25) gdje Beckett
uspostavlja novu paradigmu tijela, postajanje kao
trajanje:

Doπavπi na svijet a da se nije rodio, ostaje u njemu ne
æiveÊi, ne nadajuÊi se da Êe umrijeti, epicentar radosti,
boli, mira. Naime, vjerujemo da je najstvarnije ono πto
se najmanje mijenja. (Beckett 2014: 323)

Iako je pribliæavanje (joπ uvijek netehnologizi-
ranim) kiborzima kao “(...) vrsti koja opstaje / izdræava
(endures)” (Braidotti 2006: 207) mimo raanja i edi-
povskoga procesa daleko od optimizma s kojim o
posthumanim subjektima piπu Haraway i Braidotti,
mislim da je usporedba strukturalno opravdana. Osim
toga, Beckettove prikazivaËke strategije imaju jako
malo zajedniËkoga i s afektivnom politikom vesele
subverzije u groteski s kojom ga se, kao modusom
prikazivanja, Ëesto povezuje. Njegova su tijela, kao i
tijelo u Wolfinu romanu, drugi, pesimistiËni pol du-
binski ambivalentnoga odnosa s kibernetiËkom (pa i
vlastitom) materijalnoπÊu.

4. ZAKLJU»AK

I Malone umire i U tijelu zavrπavaju citatno, Wolf
se poziva na nespecificiranu pjesmu, a posljednji je
prizor u Beckettovu romanu zamrznuta slika masakra
na otoku, sanatorijskoga Ëuvara Lemuela koji dræi
krvavu sjekiru kojom “viπe nikoga neÊe udariti, viπe
nikad neÊe dodirnuti (...) viπe niπta” (Beckett 2014:
267).14 Takvi su krajevi vrlo zanimljivi u kontekstu
autobiografije i pitanja πto znaËi pripovijedati o sebi.
Autobiografski narativi ovih romana zavrπeni su ili
tuim rijeËima (Wolf) ili pripovijedanjem na hipo-
dijegetskoj razini (Beckett).

Iako mnogi kritiËari i kritiËarke inzistiraju na
autentiËnosti dogaaja ili pripovijedanja u ovim
romanima i povezuju ih s osobom autora odnosno
autorice ili povijesnim okolnostima, paralelno glasov-
no i tjelesno raspadanje ukazuje na suprotno. Dijelovi
tijela se, poput æivotnih narativa, postupno odvajaju
od pripovjedaËa, a romani pripovijedaju o razliËitim
vrstama neautentiËnosti, desubjektivizacije. Uosta-
lom, pretjerano naglaπavanje fizikalnih odlika pripo-
vjedaËa ili pripovjedaËice Ëest je naËin da se upozori
na njihovu nepouzdanost (Punday 2003: 176). »ak i
ako se zanemare zakljuËci Gilmore o autobiografiji
kao o æanru koji nikada ne uspijeva sasvim ujednaËiti
æivljenje i pisanje, pripovjedaËima ovih romana se,

14 Maloneove su zadnje rijeËi vaæne za Beckettovu poetiku
postupnoga ujednaËavanja na koju sam se osvrnula u kontekstu
tretmana rodne razlike, ali i za mitsko mjesto koje posljednja replika
ima u visokoj i popularnoj kulturi.
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djelomiËno zbog njihove problematiËne materijal-
nosti, ne moæe vjerovati.

Kao πto Brooks tvrdi, tijelo je najvidljivije u tre-
nutku njegove propasti, prilikom bolesti ili umiranja,
a Beckett i Wolf su nesigurnost utjelovljenja naglasili
æanrovski (groteska) i motivski (protetika, kiborg).
Malone umire i U tijelu pripovijedaju ambivalentno
utjelovljenje Ëija problematiËna korporalnost upozo-
rava na sloæene odnose glasa i tijela, kao i na naËine
na koje se o njima moæe pripovijedati.

POPIS LITERATURE

Beckett, Samuel 1976. “Tekstovi nizaπto”, u: Novele i
tekstovi nizaπto. Zagreb: Druπtvo hrvatskih knjiæevnih
prevodilaca, 75‡142.

Beckett, Samuel 2014. “Malone umire”, u: Trilogija.
Koprivnica: ©areni duÊan, 163‡269.

Beckett, Samuel 2014. “Neimenljivi”, u: Trilogija.
Koprivnica: ©areni duÊan, 269‡387.

Bekavac, Luka 2006. “Tijela bez glasa. Beckettova
proza 1960-ih”, u: 15 dana, ilustrirani Ëasopis za umjetnost
i kulturu, br. 3, 22‡38.

Braidotti, Rosi 2006. “Posthuman, All Too Human.
Towards a New Process Ontology”, u: Theory, Culture &
Society, vol. 23 (7-8), 197‡208.

Brooks, Peter 1993. Objects of Desire in Modern Nar-
rative. Cambridge: Harvard University Press.

Gilmore, Leigh 2001. The Limits of Autobiography:
Trauma and Testimony. Ithaca & London: Cornell Univer-
sity Press.

Hanson, Kurt Alan 1967. “Act of creation. An inter-
pretation of Samuel Beckett’s trilogy of novels”. Diplomski
rad, rukopis.

Klocke, Sonja E. i Hosek, Jennifer R. 2018. “Intro-
duction: Reading Christa Wolf in Twenty-First Century”,
u: Christa Wolf: A Companion. Ur. Sonja E. Klocke i
Jennifer R. Hosek, Berlin & Boston: Walter de Gruyter,
1‡35.

Kuhn, Anne K. 2018. “The Gendered Reception of
Christa Wolf”, u: Christa Wolf: A Companion. Ur. Sonja
E. Klocke i Jennifer R. Hosek, Berlin & Boston: Walter de
Gruyter, 65‡81.

Musgrave, David 2004. “The Abstract Grotesque in
Beckett’s Trilogy”, u: Samuel Beckett Today. After Beckett.
Ur. Anthony Uhlmann, Sjef Houppermans i Bruno Clément,
Amsterdam & New York: Rodopi, 371‡387.

Punday, Daniel 2003. Narrative Bodies. Toward a
Corporeal Narratology. New York: Palgrave Macmillan.

Renner, Charlotte 1981. “The Self-Multiplying Nar-
rators of ‘Molloy’, ‘Malone Dies’ and ‘The Unnamable’”,
u: The Journal of Narrative Technique, vol. 11, br. 1, 12‡32.

Tajiri, Yoshiki 2007. “The Question of Boundaries”,
u: Samuel Beckett and the Prosthetic Body. New York:
Palgrave Macmillan, 40‡75.

Weller, Shane 2006. “The Difference a Woman Makes:
On the Ethics of Gender”, u: Beckett, Literature, and the
Ethics of Alterity. New York: Palgrave Macmillan,
137‡192.

Wilson, Robert Rawdon 1995. “Cyber(Body)Parts:
Prosthetic Consciousness”, u: Body & Society, vol. 1, br.
3-4, 239‡259.

Wolf, Christa 2003. U tijelu. Zagreb: Profil.
Zlatar, Andrea 2004. Tekst, tijelo, trauma. Ogledi o

suvremenoj æenskoj knjiæevnosti. Zagreb: Naklada Ljevak.

SUMMARY

ANATOMY OF THE NARRATION:
EMBODIMENT IN THE NOVELS MALONE DIES
AND IN THE FLESH

The main topic of this paper is the process of
embodiment in the novels Malone Dies by Samuel
Beckett and In the Flesh by Christa Wolf. Although
repressed, the body is a part of the human semiotic
and symbolic project. The primacy of the body may
be felt both during sickness and dying, events which
are the main topics of the analyzed novels, and dur-
ing scientific and medical procedures. In the novels,
the first event is the separation of the voice from the
body, the split between the subject and his or her au-
tobiography. It is followed by disembodiment and,
finally, by the replacement of the organic body parts
with prosthetics. Beckett writes about unstable bod-
ily limits in a style which is similar to the general
history of the grotesque. For Wolf, the most impor-
tant model of the embodiment is a cyborg. Autobio-
graphical narrative and the body are both subjected
to criteria of representativeness, and only some are
worth writing about. As corporeal narratology shows,
the body has significance only in the wider cultural
context. In this paper the most important cultural con-
text is gender, an important factor in the recent re-
ception of Beckett and in the general reception of
Wolf.

Key words: Samuel Beckett, Christa Wolf, the gro-
tesque, cyborg, autobiography


