
59
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Motiv “ljubavi Ëovjeka prema androidu”, na
kojem se temelji fabularni razvoj romana Viktora
Pelevina S.N.U.F.F. (2012),1 pokuπat Êu sagledati u
kontekstu posthumanistiËke refleksije o kraju Ëovjeka,
odnosno o njegovu prelasku u posthumano stanje.
Najviπe Êe me zanimati kako je u pripovjednom svijetu
toga distopijskog romana prikazana ljubav glavnoga
muπkog lika Damilole prema svojoj biosintetiËkoj
ljubavnici Kaji. Pritom bi se Damilolu bez oklijevanja
moglo svrstati u kategoriju postljudi, dok Kaja nije
niπta do li humanoidni robot, “pametni” stroj najviπe
klase. Zanimat Êe me, opÊenitije reËeno, je li u tom
romanu ne samo Ëovjeku, nego i ljubavi kao jednoj
od vjeËnih tema svjetske knjiæevnosti doπao, uvjetno
reËeno, kraj. Pitanje bi moglo biti preformulirano i
na sljedeÊi naËin: da li je S.N.U.F.F. Viktora Pelevina
svojevrstan rekvijem za ljubav, onako kako je ona
opjevana u mnogim velikim djelima pojedinih nacio-
nalnih knjiæevnosti zapadnoga kulturnog kruga.

O kraju Ëovjeka, bolje reÊi o nestanku huma-
nistiËke slike Ëovjeka koja nam se dosad Ëinila tako
samorazumljivom pisao je veÊ M. Foucault u svojoj
knjizi RijeËi i stvari (1966). On je, naime, upozorio
da naπa predodæba o Ëovjeku nije vjeËna jer je ovisna
o povijesno promjenjivim spoznajnim shemama, tzv.
epistemama koje dominiraju u odreenom povijesnom
razdoblju, da bi veÊ u nekom sljedeÊem bile zamije-
njene novim epistemama. U tom smislu svoju arheo-
logiju humanistiËkih znanosti Foucault zavrπava
jednom na prvi pogled zastraπujuÊom pretpostavkom:
“»ovjek je otkriÊe za koje arheologija naπe misli lako
utvruje recentni datum. A moæda i skori kraj”
(Foucault 2002: 413). Ako bi doπlo do reorganizacije
suvremene episteme ‡ “kao πto se to dogodilo na
prijelazu XVIII. stoljeÊa s tlom klasicistiËke misli ‡

onda se moæemo zaista kladiti da bi Ëovjek iπËeznuo
poput lica od pijeska na obali mora” (isto). Na tragu
navedene Foucaultove pretpostavke knjiæevni teo-
retiËar Ihab Hassan izjavit Êe desetak godina nakon
izlaska RijeËi i stvari da bi se “ljudski lik ‡ ukljuËujuÊi
ljudsku æudnju i sve njezine vanjske reprezentacije ‡
mogao radikalno promijeniti, zbog Ëega Êe ga trebati
revidirati” (Hassan 1977: 843). Hassan je ujedno
najavio raanje jedne nove, posthumanistiËke kulture
jer “pet stotina godina humanizma dolazi svome kraju,
a humanizam se pretvara u neπto πto smo u nedostatku
boljega naziva prisiljeni nazvati posthumanizmom”
(isto).

Zadræimo se kratko na pojmu posthumanizma
dotiËuÊi se samo najosnovnijih aspekata njegova
znaËenja. Saæetu definiciju posthumanizma dao je,
koliko je to uopÊe moguÊe, Æ. PaiÊ upozoravajuÊi da
zapravo nije jasno je li tu “rijeË o stanju, procesu ili
utopijskome projektu dosezanja neËeg πto u potpunosti
nadilazi Ëovjeka u duhovnome i bioloπkome ustrojstvu
njegove egzistencije” (PaiÊ 2011: 84). TraæeÊi zajed-
niËki nazivnik za sva tri navedena tumaËenja posthu-
manizma, PaiÊ dolazi do zakljuËka da je to “nova
paradigma znanosti, filozofije i umjetnosti” koja
“nastoji shvatiti iz radikalne evolucionistiËke i dijalek-
tiËke postavke da je kraj Ëovjeka istodobno uvjet
moguÊnosti nove interpretacije cjelokupne povijesti”
(PaiÊ 2011: 85). Ponekad se paralelno s terminom
posthumanizam upotrebljava i termin transhuma-
nizam, gdjekad sinonimno, a gdjekad s blagom razli-
kom u znaËenju. Ako bismo sada pokuπali istaknuti
ono πto je posthumanizmu i transhumanizmu za-
jedniËko, a πto ih ujedno razlikuje od tradicionalnog
humanizma, onakvog kakav poznajemo od renesanse
i prosvjetiteljstva nadalje, onda bi se to u krajnjoj liniji
svelo na uvjerenje da Ëovjek nije nuæno najviπi oblik
æivota na planetu te kao takav prestaje biti “mjerom
svih stvari”. »ovjek u tom smislu nije “kruna stva-
ranja”, tj. on je evolucijski nedovrπeno biÊe, daleko
od savrπenstva. Kako je duhovito zamijetio Ihab
Hassan, posthumanizam bi se mogao doimati kao joπ
jedan oblik Ëovjekove “rekurzivne samo-mrænje”
(Hassan 1977: 834). U svakom sluËaju, post/trans-
humanistiËki projekt usmjeren je na to da uz pomoÊ
biomedicine i tehno-znanosti “poboljπa” mnoge inte-
lektualne i fiziËke osobine Ëovjeka te prevlada brojna

1 S.N.U.F.F. je kratica koja se u Pelevinovu romanu deπifrira
na sljedeÊi naËin: Special Newsreel / Universal Feature Film, πto
bi u prijevodu moglo znaËiti “posebna emisija vijesti / univerzalni
umjetniËki film” (Pelevin 2012: 359). “No, postojale su i druge
nijanse znaËenja. Na primjer, izraz ‘Universal Feature Film’ u
davna je vremena oznaËavao film studija ‘Universal’ i tek se kasnije
poËeo upotrebljavati u znaËenju ‘univerzalno umjetniËko djelo’.
RijeË ‘universal’ imala je i religiozne konotacije, povezane s rijeËi
‘Univerzum’” (isto). Dalje se upuÊuje na to izdanje neposredno u
tekstu navoenjem broja citirane stranice u zagradama. Citate je
prevela autorica.
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ograniËenja koja mu nameÊe priroda promiËuÊi ga na
taj naËin na neki toboæe viπi stupanj umjetno poticane
evolucije. U tom procesu vrlo veliku ulogu igraju
umjetna inteligencija i umjetni æivot koji se tehnoloπki
ostvaruju kao i u Pelevinovu romanu u obliku “inte-
ligentnih” strojeva i humanoidnih robota.

U posthumanistiËkoj kulturi, koja je dala naslutiti
o sebi veÊ kasnih 1970-ih, slika Ëovjeka, doduπe, nije
izbrisana, ali je izmijenjena gotovo do neprepoznat-
ljivosti: Ëovjek tu pripada viπe tehno-sferi nego prirodi
i sve je sliËniji kiborgu ‡ hibridnome spoju stroja i
organizma. On postaje sve ovisniji o umjetnoj inte-
ligenciji i umjetnom æivotu uslijed Ëega, æiveÊi u
tehnoloπki preureenoj okolini, gubi svoju slobodu i
samobitnost. Radikalno se mijenjaju i posthuma-
nistiËki kodovi ljubavi pa tako u knjiæevnosti i filmu
od zadnjih desetljeÊa 20. stoljeÊa na ovamo tema
zaljubljenosti Ëovjeka u androida nije nikakva rijet-
kost. Dovoljno je navesti kultni film Ridleya Scotta
Blade Runner (1982) kojemu je kao predloæak poslu-
æio distopijski roman Philipa K. Dicka Do Androids
Dream of Electric Sheep (1968). I u romanu i u
njegovoj filmskoj adaptaciji glavni junak Rick
Deckard ‡ lovac i likvidator odmetnutih androida ‡
upuπta se u erotsku avanturu s Rachel Rosen, repli-
kantom s privlaËnom vanjπtinom mlade æene i
ugraenim laænim uspomenama. Istina, erotska fasci-
nacija Ëovjeka neæivom æenskom pojavom poznata
nam je i mnogo prije posthumanizma ‡ joπ od antiËkog
Pigmaliona, legendarnog ciparskog kralja zaljublje-
nog u statuu koju je sam izradio od bjelokosti, a koju
je kasnije na njegovu usrdnu molbu oæivila boæica
Afrodita. Dakako, u posthumanizmu umjetni oblici
æivota ne ovise viπe o boæanskoj instanciji, nego o
Ëovjeku. Zapravo, veÊ u filmu Fritza Langa Metropo-
lis iz 1927, u kojem se strojevi demoniziraju i
prikazuju ne kao spas, nego kao opasnost za Ëovjeka,
umjetnu æenu Mariju ‡ robotiËku dvojnicu realne
djevojke Marije ‡ priziva u æivot obiËan smrtnik,
osvetoljubivi znanstvenik Rotwang. Ipak, glavni junak
Freder Frederson, za razliku od Deckarda, odolijeva
Ëarima robotiËkoga stvora i ostaje privræen jedino
pravoj, prirodnoj Mariji. Zanimljivo je da posthuma-
nistiËka paradigma ljubavi dopuπta moguÊnost da se
oblik umjetnoga æivota koji preuzima ulogu æenske
junakinje maksimalno udalji od aktualnog ideala
æenske ljepote. ©toviπe, taj oblik se moæe rasplinuti
gotovo do Ëiste apstrakcije kao, na primjer, u Oscarom
nagraenom filmu Her (2013). Spike Jonze, redatelj
i scenarist tog filma uspio nam je, naime, doËarati
zaljubljenost glavnoga junaka Theodora Twomblyja
u bestjelesan operativni sustav, opremljen jedino
senzualnim æenskim glasom, a to doista predstavlja
znaËajnu novinu u zapadnjaËkoj knjiæevnoj i filmskoj
tradiciji prikazivanja ljubavi.

U Pelevinovu romanu S.N.U.F.F. susreÊemo se
sa sklopom ideja vrlo bliskim nekim od navedenih
posthumanistiËkih preokupacija. Istina, roman se
temelji na posve tradicionalnoj intrigi strastvene

ljubavi i prevare. Meutim, vjeËni ljubavni trokut
uspostavlja se u ovom sluËaju meu krajnje netra-
dicionalnim likovima: glavna junakinja je android,
surogatna æena (skraÊeno sura) po imenu Kaja, dok
bi se njezin vlasnik Damilola, koji je ujedno i pripo-
vjedaË, mogao svrstati u kategoriju postljudi, odnosno
ljudi u posthumanom stanju. Njegov je mladi suparnik
Grym takoer Ëovjek, ali je, kao stanovnik Orklanda
i pripadnik primitivnije i zaostalije kulture, utje-
lovljenje divljaka i “untermenπa” (Pelevin 2012: 174).
Ljubavna drama meu spomenutim likovima odigrava
se u fantastiËnom bipolarnom svijetu daleke bu-
duÊnosti u kojoj se meutim lako prepoznaju mnogi
problematiËni aspekti naπe sadaπnjosti, prije svega oni
koji se tiËu meuljudskih odnosa i modusa ljubavi u
danaπnjem post/transhumanistiËkom druπtvu.

Radnja romana odvija se, kako je veÊ istaknuto,
u nekom postapokaliptiËnom buduÊem vremenu kad
su nakon razornih atomskih ratova nestale s lica
zemlje mnoge velike dræave. Zajedno s tim dræavama
nestali su i brojni offshori (ofπari2 u Pelevina) koji su
u obliku malih planeta lebdjeli iznad njih izbjegavajuÊi
plaÊanje poreza. Na podruËju nekadaπnjeg Sibira
opstao je jedino Urkainski Urkaganat ili Urkaina ili
na crkvenoengleskom jeziku ‡ Orkland, s prijestol-
nicom Slavom. Iznad Slave, zahvaljujuÊi antigra-
vitacijskom pogonu, ostao je lebdjeti posljednji veliki
offshore ‡ Bizantium ili Big Biz, umjetna, tehnoloπki
napredna grad-dræava po mnogo Ëemu nalik naj-
razvijenijim zemljama liberalnog Zapada. PolitiËki je
Big Biz ureen kao dvostranaËka “liberalna de-
mokratura” na Ëelu s “Preziratorom”, tj. predsjedni-
kom koji se bira na πest godina i predstavlja samo
figuru u koju “ne pljuje samo onaj tko je lijen” (13).
Zapravo, ta je dræava “naprosto ured koji zapuπuje
pukotine na raËun poreznih obveznika” (isto). Srediπte
stvarne vlasti u Big Bizu su KuÊa Manitu i PriËuva
Manitu. Ova posljednja sve dræi za guπu. Oni koji
njome upravljaju ne vole da ih se uopÊe spominje, a
kamo li da se propituje njihova moÊ. “»ak su smislili
poseban zakon o govoru mrænje. Pod njega potpada,
koliko se moæe razabrati, praktiËki svako njihovo
spominjanje” (isto). Vrhovni i jedini Bog Bizantiuma
je Manitu ‡ pojednostavljeno, bog novca i informacija.
Stoga njegovo ime, napisano malim poËetnim slovom,
moæe istodobno oznaËavati i novac (money) i raËu-
nalni ekran (monitor). Manitu je vrlo zahtjevan bog
kojem se stalno prinose ærtve, i to u obliku snuff
filmova snimanih radi autentiËnosti na celuloidnu
vrpcu i zatim prikazivanih u hramu kao dio religijskog
rituala. BuduÊi da je sadræaj snuff filmova reduciran
na ljubav i smrt, oni su neobiËan spoj ratnih i por-
nografskih scena. Oko njihova snimanja vrti se velik

2 Rus. πar znaËi “lopta”, no πar znaËi i “balon”, πto proπiruje
jeziËnu igru. RijeË ofπar jedan je od mnogobrojnih primjera
Pelevinove sklonosti jeziËnim kalamburima i poigravanju rijeËima
iz raznih jezika, prije svega iz ruskog i engleskog.
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novac te stoga ne zaËuuje da financijsku elitu Bizan-
tiuma Ëine svi koji u tome sudjeluju, pa tako u
izvjesnoj mjeri i ratni snimatelji, kakav je glavni junak
romana Damilola. Punim imenom Dem’jan-Landul’f
Damilola Karpov je vojni pilot CINEWS INC ‡
korporacije koja snima vijesti i snuff filmove.
Opremljen je skupocjenom kamerom Hennelorom,
svojevrsnom bespilotnom letjelicom koja, osim za
snimanje, sluæi i za ubijanje Orka. Za svoju profesiju
koja nosi sluæbeni naziv “operater live newsa” on
iskreno priznaje:

Crkvenoenglesko “live” ovdje bi puno poπtenije bilo
zamijeniti s “dead” ‡ ako Êemo nazivati stvari pravim
imenima. (12)

Istina, on sam sebi dodjeljuje i laskavu titulu
tvorca realnosti jer, prema opÊeprihvaÊenom miπlje-
nju, “svaka je realnost suma informacijskih tehno-
logija” (12). Bilo kako bilo, Damilola revno obavlja
svoj posao, ako ni zbog Ëega drugog, onda zbog
visokih honorara koje troπi na otplatu kredita za svoju
umjetnu ljubavnicu Kaju.

Za Damilolu, kao uostalom i za sve ostale
stanovnike Bizantiuma, vaæno je da se prinoπenje
ærtava Manitu u vidu svjeæih snuff filmova (video-
informacija) nikad ne prekine kako se ne bi prekinulo
i kontinuirano kolanje novca. Evo, na primjer, kako
sveÊenica KuÊe Manitu Alena-Albertina objaπnjava
mladom Orku Grymu potrebu za neprestanim sni-
manjem snuff filmova. Prolijevanje krvi u Orklandu
ona pritom opravdava argumentima kojima bi se
koristila i u nekom hipotetskom razgovoru s malom
djecom:

Ærtva se mora ponavljati kako bi svjetlo Manitua
nastavilo plamtjeti. Mi ne æudimo za krvlju iz okrut-
nosti. Mi hranimo nebo. Krv nije potrebna nama, Grym.
Ona je potreba Manitu. (...) Znaπ kako to objaπnjavaju
djeci? Ako mi prestanemo skrbiti o Manitu, Manitu Êe
prestati skrbiti o nama. Nestat Êe svjetlo Manitua. I
tada se neÊe ugasiti samo Sunce, nego i svi ekrani na
kojima djeca vide vesele crtiÊe. A zatim Êe nestati
manitu u maminim i tatinim novËanicima. Nitko viπe
neÊe moÊi æivjeti dalje. (386)

Da bi se u snuff filmovima snimilo realno nasilje
i realna krv, Bizantium organizira apsurdne ratove s
Orklandom. Oni zapoËinju kad god se ukaæe potreba
za novom porcijom takvih “videoinformacija”. U
pripremi svakoga novog rata s pripadajuÊim rednim
brojem sudjeluje velik broj struËnjaka koji razmiπljaju
o svakoj pojedinosti, od tzv. “casusa belli” do tipa
uniforme koju Êe u danoj prilici nositi Orci, a koja Êe
lijepo izgledati na snimci. Formalno ti ratovi zavr-
πavaju pobjedom Orklanda, ali uz cijenu velikog broja
mrtvih na njegovoj strani. Zapravo, ginu samo Orci, i
samo se njihova smrt ovjekovjeËuje na celuloidnoj
vrpci.

Prema tradicionalnoj vertikalnoj hijerarhiji
prostora, Orkland je kao donji svijet, oËevidno manje
vrijedan i poæeljan za æivot od gornjega, razvijenijeg

i tehnoloπki nadmoÊnijeg Bizantiuma. U Orklandu u
svakom sluËaju vladaju siromaπtvo i zatucanost,
korupcija i bespravlje, okrutnost i nasilje. Stoga je
san svakog Orka da se nekako dokopa Big Biza, i to
po moguÊnosti Ëetvrti prozvane “London”3 u kojoj se
okupljaju tzv. globalni Urci. To su oni æivotno naj-
sposobniji i najuspjeπniji pojedinci iz Orklanda kojima
je poπlo za rukom postati stanovnicima Bizantiuma.
Meutim, taj gornji svijet, vien Grymovim oËima,
neÊe se pokazati bitno boljim od donjega.

Ne zadræavajuÊi se dalje na Pelevinovu opisu
donjeg i gornjeg svijeta, moæemo samo konstatirati
da su oba plod fikcije, ali sa snaænim poveznicama sa
stvarnoπÊu. Pa ako Pelevinovo oslikavanje Big Biza
vrvi grotesknim aluzijama na liberalni Zapad, Orkland
bi mogao biti ne manje groteskna slika neke zaostale
druπtvene zajednice kakva se, recimo, i danas moæe
naÊi u gluhoj ruskoj ili ukrajinskoj provinciji ili pak u
nerazvijenim zemljama tzv. TreÊeg svijeta (usp. rast
palmi u Orklandu).

U svakom od ta dva suprotstavljena, ali meu-
sobno Ëvrsto povezana locusa Pelevinova distopij-
skog4 romana, zapoËinje jedna priËa: u donjem priËa
o Grymu i Hloji, u gornjem o Damiloli i Kaji. Te dvije
narativne linije razvijaju se neko vrijeme simultano,
da bi se ubrzo ukrstile i nastavile teÊi u “istom koritu”
sve do kraja. Obje priËe pripovijeda, kako je veÊ
reËeno, Damilola, s time da o svojoj nesretnoj vezi s
Kajom on govori u prvom licu dok dogaaje vezane
uz Gryma i Hloju pripovijeda u treÊem, u maniri
sveznajuÊeg pripovjedaËa. Za to je ponovno zasluæna
njegova kamera Hennelora kojom je ne samo dugo-
trajno pratio Gryma iz zraka, nego i snimio svaki
njegov razgovor s Hlojom i drugim sugovornicima,
ma gdje se oni u danom trenutku nalazili. ImajuÊi u
vidu beæiËne mikrofone Hennelore, Damilola, ne bez
ponosa, kaæe:

3 ©to se zapravo krije iza tog naziva Grymu objaπnjava
Damilola otkrivajuÊi mu joπ jedan simulakrum na Big Bizu: “(...)
London je u naπe vrijeme ‡ samo pogled s prozora. Nikakvog
drugog Londona veÊ mnogo stoljeÊa nema. Ako bogati Orci ovdje
æive ‡ a oni doista ovdje æive ‡ to znaËi samo jednu stvar. Oni s
prozora vide tu istu 3D-projekciju. To jest skoro tu istu. I sastaju
se u restoranima s pogledom na to mjesto” (300).

4 Pelevin je, doduπe, svoj roman u podnaslovu odredio kao
“utøpiju”. Meutim, njegov ironijski odnos prema toj odrednici
doπao je do izraæaja u Ëinjenici da je umjesto slova “o” u rijeËi
“utopija” upotrijebio prekriæenu nulu ø ‡ matematiËki znak za
prazan skup, tj. skup bez elemenata.

Zbog toga mogu ispriËati ovu priËu onako kako ju je
vidio Grym ‡ πto moj zadatak Ëini mnogo zanimlji-
vijim, ali nimalo ne ugroæava vjerodostojnost mog
pripovijedanja. (10)

Ovdje Êe nas zanimati prvenstveno Damilolina
osobna ispovijest jer se u njoj, kad je rijeË o ljubavi,
najjasnije zrcale emocionalnost i mentalitet Ëovjeka
u posthumanom stanju. Sada se, meutim, valja
zapitati zbog Ëega bismo Damilolu, koji nije preko-
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raËio granice ljudske vrste, uopÊe svrstali meu
postljude? Za takvo πto ima nekoliko razloga, ali svi
se u krajnjoj liniji svode na isto, na ono πto je kao
bitno za posthumanistiËko oblikovanje ljudskoga biÊa
istaknula Katherine Hayles, a to je takoreÊi “beπavno”
pripajanje ljudskoga neljudskom, tj. inteligentnim
strojevima:

U posthumanizmu nema ni bitne razlike ni posve-
maπnjega razgraniËenja izmeu egzistencije ljudskog
tijela i raËunalne simulacije, kibernetiËkog mehanizma
i bioloπkog organizma, teleologije robota i ljudskih
ciljeva. (Hayles 1999: 3)

Damilola je, za poËetak, kao i svi ostali stanovnici
Big Biza, raskinuo gotovo sve spone s prirodom
zamijenivπi svoju bioloπku okolinu tehnologijski
konstruiranom. Ipak, daleki odjek neke njegove
pritajene Ëeænje za prirodom moæda bi se mogao kriti
iza njegova sjetnog pogleda na bojno polje Cirkusa,
preciznije reËeno, na travnjak natopljen krvlju ubijenih
Orka koji je prije rata s Orklandom izgledao sasvim
drugaËije: on je tada kao “vjeËna heraldika æivota”
bio zelen i prepun πarenog “cvijeÊa, koje je praznovalo
na tom prostoru, slaveÊi svoju svadbu sa pËelama”
(130). ZapanjujuÊa je pritom Damilolina posvemaπnja
odsutnost empatije prema poginulim Orcima:

»udno, meni nikad nije æao Orka, ali mi je svaki put
æao ovog ogromnog travnjaka u cvatu koji se na kraju
rata iz zelenog pretvara u crno-smeÊkasti. Koliko lep-
tira i kukaca gine svaki put. (130)

Damilola je inaËe, za razliku od Gryma, posve
zadovoljan simulakrumima prirode koji uljepπavaju
æivot na Big Bizu. Uostalom, Big Biz je u cjelini
umjetna tvorevina, proπarana iznutra tunelima i tzv.
metroliftovima te podijeljena poput mnogih distopij-
skih kronotopa na hijerarhizirane zone (o topografiji
romana vidi Vidugirite 2018). Samo mali broj privi-
legiranih bogataπa æivi na povrπini Bizantiuma u
luksuznim vilama s prirodnim vrtovima. Ostatak sta-
novniπtva æivi u unutraπnjosti ofπara, u stanovima-
-boksovima s laænim pogledom na 3D-projekcije, tj.
na realistiËne trodimenzionalne reprodukcije poznatih
svjetskih gradova i pokrajina kao πto su London,
Napulj, New York, Toscana i sl. Ljupki vrtovi koji
obrubljuju te boksove takoer su umjetni i laæni.
ObjaπnjavajuÊi novopridoπlome Grymu smisao nave-
denih simulakruma, Damilola kaæe:

Mi nemamo puno prostora. Ako izuzmemo najbogatije
ljude, svi æive u sliËnim boksovima, gdje je u svaki
kubiËni milimetar utrpano toliko tehnologije da se stan
nezaposlenog malo Ëime razlikuje od stana bogatog.
Pogled s prozora ‡ jedan je od malobrojnih parametara
koji omoguÊavaju da se odræi neπto nalik na socijalnu
stratifikaciju druπtva. (300‡301)

Svakodnevica Damilole odvija se uz nezamislivo
snaænu podrπku tehnoloπkih izuma odnosno umjetne
inteligencije. Sveprisutni inteligentni strojevi diskret-

no obavljaju sve moguÊe zadatke umjesto ljudi: od
kuÊanskih poslova do pomaganja pri kreativnom
pisanju. Tako se Damilola u retrospektivnom osvrtu
na svoje ljubavne jade oslanja na tzv. dovodËik ‡
“pametni” stroj koji umjesto njega munjevitom brzi-
nom pronalazi potrebne rijeËi i fraze. Bez dovodËika
Damilola zacijelo ne bi stigao prije propasti Bizan-
tiuma dovrπiti svoje “tuæno pripovijedanje o ljubavi i
osveti” (11).

Od svih “pametnih” strojeva, koji okruæuju Dami-
lolu, on je egzistencijalno najovisniji o svojoj kameri-
letjelici Hennelori, koju, prema vlastitom priznanju,
voli isto koliko voli i svoju robotiËku ljubavnicu Kaju,
i isto toliko æali zbog njezina gubitka koliko æali i
zbog Kajina bijega. U zajedniËkim akcijama s Henne-
lorom Damilola se pretvara takoreÊi u kiborga ‡
hibridni spoj stroja i organizma. Doduπe, o njegovoj
kiborgizaciji moæemo govoriti samo u prenesenom
smislu jer njegovo tijelo, da parafraziram Donnu
Harawey, joπ uvijek zavrπava koæom (Harawey 1991:
178). Ipak, prema Damilolinu subjektivnom osjeÊaju
“on se saæivio s Hennelorom kao s vlastitim tijelom”
(15), a na Grymovo pitanje da li je komplicirano
upravljati kamerom, on odgovara: “Nije dovoljno
upravljati njome. Potrebno je srasti se s njom” (311).5

Ne treba, meutim, smetnuti s uma da Damilola kao
vojni pilot samo simulira let. Naime, on svojom ka-
merom upravlja iz sigurnosti vlastite sobe leæeÊi
potrbuπke na starinskom orkskom sedlu, obloæenom
jastucima, s nogama u srebrnim orkskim stremenima
i sa stereoskopskim naoËalama na nosu kroz koje vidi
prostor πto okruæuje Henneloru. Iz te sigurne pozicije
Damilola s Hennelorom izvodi vrlo sloæene operacije
i iznimno opasne manevre. Ako bi se, meutim, ka-
mera pritom razbila, on sam bi ostao æiv, premda
novËano potpuno uniπten. Zbog toga je “ova iluzija
za mene prava-pravcata realnost” (16), zakljuËuje
Damilola objaπnjavajuÊi svoju duboku povezanost s
kamerom, izmeu ostalog, i velikim materijalnim
gubitkom do kojeg bi doπlo u sluËaju njezina uniπtenja.
Bilo kako bilo, upravo zbog tijesne suradnje s inte-
ligentnim strojem Damilola bi mogao posluæiti kao
odliËan primjer Ëovjeka u posthumanom stanju.
Naime, on postaje postËovjekom utoliko πto, oslanja-
juÊi se na tu suradnju, moæe prevladati mnoga svoja
bioloπka ograniËenja, poveÊati svoju uËinkovitost i
proπiriti podruËje svoga djelovanja. Sve to pak ulazi
meu osnovne ciljeve post/transhumanistiËkoga
projekta.

Vratimo se naËas posthumanistiËkoj refleksiji
koja se ne odnosi unisono prema Ëinjenici sve jaËeg
prodora tehnologije odnosno neljudskoga u ljudski
æivot. Jednom se u tome nazire velika opasnost za
ËovjeËanstvo, a drugi put, upravo obrnuto, velika

5 PiπuÊi opÊenito o fenomenu tjelesnosti u Pelevinovu romanu
S.N.U.F.F., Jasmina VojvodiÊ takoer naglaπava da se “strojno
tijelo ‘Hennelore’ kao raËunala i ljudsko tijelo Damilole sjedinjuju
u jedno” (VojvodiÊ 2016: 292).
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prilika za njegov napredak. Meu prouËavateljima
posthumanizma svakako postoje nezanemarive razlike
u vienju i ocjeni naπe poslijeljudske buduÊnosti, a
po mnogima i naπe veÊ prisutne poslijeljudske sadaπ-
njosti. Osvrnimo se ukratko na dva dijametralno su-
protna stajaliπta i pokuπajmo u tim okvirima pozicio-
nirati Pelevinove junake.

Jean Baudrillard, na primjer, u priliËno mraËnim
tonovima oslikava stanje u kojem se nalazi suvremeni
Ëovjek okruæen umjetnom inteligencijom i tzv. “pa-
metnim” strojevima. Prepustivπi svoj intelekt “inteli-
gentnim” strojevima, Ëovjek odustaje od svoje samo-
bitnosti i svake pretenzije na vlastito znanje. Njegov
odnos s umjetnom inteligencijom zapravo bi se mogao
odrediti topologijom Möbiusove vrpce “gdje se
prepleÊu ekran naπeg raËunala i mentalni ekran naπeg
vlastitog mozga. Upravo to je model povratka infor-
macije i komunikacije na ishodiπni poloæaj u rodo-
skvrnoj rotaciji, u vanjskom nerazlikovanju subjekta
i objekta, unutarnjeg i vanjskog, pitanja i odgovora
(...)” (v. Le Xerox et l’Infiny, 1987, el. publ.). Danas
je, po Baudrillardu, gotovo nemoguÊe odgovoriti na
jednostavno antropoloπko pitanje “jesam li ja Ëovjek
ili stroj” jer je najnovija tehnologija ustvari dokrajËila
antropologiju. I dok se odnos izmeu tradicionalnog
stroja i Ëovjeka svodio na njihovu nedvosmislenu
odijeljenost i otuenost, novi “pametni” strojevi Ëine
s ljudskim tijelom svojevrsnu cjelinu. Svi naπi kontakti
s globalnom mreæom i raËunalnim ekranima u tom su
smislu “odnosi porobljene (ali ne i otuene) strukture,
odnosi u granicama zatvorene cjeline. Teπko je reÊi
radi li se tu o Ëovjeku ili o stroju” (isto). Ukratko, u
rastuÊoj ovisnosti Ëovjeka od “inteligentnih” strojeva
francuski filozof vidi ne toliko trijumf koliko degra-
daciju ljudskoga.

Za razliku od Baudrillarda, M. Èpπtejn u svojim
raspravama o post/transhumanizmu6 modificira
pomalo apokaliptiËnu tezu o “kraju Ëovjeka” jer
cjelokupnu povijest civilizacije vidi kao proces po-
stupne tehnizacije Ëovjeka i humanizacije stroja ‡ “od
kotaËa i poluge do raËunala i dalje do Ëovjekolikog i
misleÊeg robota” (Èpπtejn 2001). “U tom smislu
Ëovjek ne nestaje, nego prerasta sam sebe, prekoraËuje
granice svoje biovrste” (isto) ‡ tvrdi Èpπtejn. U tom
procesu kao da se djelomiËno ostvaruje niËeanska
ideja o transformaciji Ëovjeka u nadËovjeka. Naime,
po Èpπtejnovu miπljenju, Ëovjek koji je izumio nove,
ne-bioloπke oblike æivota i razuma, stvorivπi time,

rijeËima Zaratustre, “neπto iznad sebe”, zasluæuje
upravo status nadËovjeka: “Ljudsko se promiËe na
najviπi stupanj intenzivnosti, πiri svoj dijapazon posto-
janja, stvarajuÊi jednu drugu, u perspektivi samo-
djelatnu i samomisleÊu prirodu” (Èpπtejn 2004:
605‡606). Moglo bi se reÊi da Pelevin u svom odnosu
prema posthumanistiËkoj kulturi zapravo lavira iz-
meu Baudrillardova tehno-kriticizma i Èpπtejnova
tehno-optimizma. Tako se njegov tehno-kriticizam
moæe iπËitati ponajprije iz tragiËne sudbine Bizan-
tiuma koja je najavljena veÊ na poËetku romana i
gotovo πaljivo oslikana na njegovu kraju. Naime, ima
neke ironije u tome da katastrofa ne pogaa ne-
razvijeni Orkland nego napredni Big Biz, i to upravo
zbog njegove posvemaπnje iskorijenjenosti iz prirode
i ovisnosti o visokoj tehnologiji. Bilo je dovoljno da
Orci primitivnom plinskom bombom oπtete gravita-
cijsko sidro ispod zidina Cirkusa pa da se cijeli taj
umjetni mikro-planet sunovrati u propast. Ironijom
je protkan i portret Damilole koji ni po Ëemu ne
odgovara naπim predodæbama o junaku s nadljudskim
osobinama. OblikujuÊi taj lik, Pelevin svakako nije
slijedio Èpπtejnovu logiku prema kojoj biti postËovje-
kom zapravo znaËi postati nadËovjekom. Damilola
je, naime, debeo i nespretan, sam po sebi nimalo
snaæan ni privlaËan. Vidljivo je to veÊ po uvredljivim
nadimcima kojima ga obasipa Kaja: “leteÊa zadnjica”,
“debela svinja”, “debeli tuljan”, “slaboumni debeli
sladostrasnik” i sl. BuduÊi da njegov æivot bez oslonca
na umjetnu inteligenciju, otjelovljenu u kameri i
ljubavnici, gubi svaki smisao, Damilola donosi posve
razumljivu odluku da ostane u Big Bizu osuenom
na pogibelj i nestane zajedno s njim:

Sve πto sam volio na ovome svijetu, veÊ je proπlost ‡
pa πto Êe mi onda buduÊnost? ©to Êe biti s mojim
trapavim debelim tijelom u Orklandu? Ne, hvala na
prijedlogu. Ja sam predugo promatrao taj æivot preko
niπana. (471)

KoncipirajuÊi Kajin lik, Pelevin je pak mnogo
bliæi Èpπtejnovim nego Baudrillardovim stajaliπtima
o inteligentnim strojevima i posljedicama njihove
integracije u æivot ljudi. BuduÊi da se s razvojem
tehno-znanosti strojevi, kako tvrdi Èpπtejn, sve viπe
humaniziraju, bliæi se dan kad Êe biti gotovo nemo-
guÊe razlikovati ljudsko od neljudskog, prirodno od
umjetnog, organsko od tehniËkog. Upravo je to sluËaj
s Kajom ‡ “biosintetiËkim strojem klase ‘premium
1’” (57) koja i fiziËki i psihiËki zapanjujuÊe nalikuje
na æivo ljudsko biÊe. Damilola ne zna kako funk-
cionira atomska baterija i sva sintetiËka biologija
unutar njezina tijela, ali zna da “se u tjelesnom smislu
ona ne razlikuje od mladog, idealno zdravog i netom
opranog ljudskog biÊa” (58), osim πto je krasi savrπena
ljepota. Da se takva savrπena ljepota rijetko kada
susreÊe u ljudi, zlurado zamjeÊuje i pomalo ljubo-
morna Hloja u trenutku kad ona i Grym otkriju da je
Kaja android: “A ja sam slutila. (...) nema u nje ni
priπtiÊa, ni brazgotinice, ni æilice u oku” (320).

6 Èpπtejn tretira posthumanizam i transhumanizam viπe-manje
kao sinonime dajuÊi, meutim, veliku prednost pri imenovanju
tog fenomena prefiksu “trans-”. Naime, prefiks “post-” ga i po
zvuku i po znaËenju previπe podsjeÊa na pridjev “posthuman/
postuman”, a s novim “posthumanim” periodom povijesti doista
ne bi trebalo “sahraniti” Ëovjeka. “Termin ‘transhumanizam’ je
opravdaniji”, smatra Èpπtejn, “utoliko πto ‘trans-’ ukazuje na
kretanje preko i izvan podruËja ljudskog. Meu humanizmom i
transhumanizmom nema nikakve proturjeËnosti. Ta upravo je
Ëovjeku svojstveno da bude veÊi ili manji od sebe, da prekoraËuje
vlastite granice” (Èpπtejn 2004: 602).
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U intelektualnom pogledu Kaja ne samo da se ne
razlikuje od ljudi, nego im je po svojoj kolosalnoj
kulturnoj memoriji i znanju Ëak superiorna, tako da
sa svojim vlasnikom ulazi u punovrijednu komuni-
kaciju. ©toviπe, ona vrlo Ëesto preuzima ulogu njegova
uËitelja, pogotovo kad se raspravlja o ljudskoj svijesti,
o kognitivnim moguÊnostima Ëovjeka, o iluzornosti
svega postojeÊeg i sliËnim temama koje i inaËe
zaokupljaju Pelevina. Uostalom, Kaja je proπla i Tu-
ringov7 test (429), πto znaËi da su njezine inteligentne
reakcije ekvivalentne ljudskima, odnosno da je ona
navodno sposobna misliti.

Ipak, njezina se osnovna funkcija svodi prije
svega na pruæanje seksualnog zadovoljstva svome
vlasniku. Damilola je, naime, puparas ‡ ljubitelj
biosintetiËkih lutaka. Taj termin zacijelo potjeËe od
latinskog pupa ‡ lutka. Prije je to bio pogrdan naziv,
tako da i danas, kad to viπe nije, on ima svoju politiËki
korektnu inaËicu: gloomy-gay. Zanimljivo je da uz
Damilolu veÊina likova iz njegova socijalnog okru-
æenja prakticira netradicionalne oblike ljubavi, a neke
od tih oblika prihvatit Êe i mladi Orci, Grym i Hloja
nakon svoga dolaska na ofπar. Tzv. seksualne manjine,
koje su na Big Bizu s vremenom postale druga po
vaænosti sila poslije kinomafije, okupljaju se radi
zaπtite svojih interesa u pokret “GULAG”:

Tu svako slovo ima smisla: to je kratica od crkve-
noengleskih rijeËi “Gay”, “Lesbian”, “Animalist” (u
davnini su tako nazivali borce za æivotinjska prava, no
politiËka korektnost ima svoje hireve) i “Gloomy” (a
to smo mi, puparasi). Svi ostali netradicionalisti
smjeπteni su pod slovo “U”, πto znaËi “Unspecified”,
“Unclassified” ili “Undesignated” ‡ kako vam se viπe
svia. (268‡269)

Ne zadræavajuÊi se dalje na iscrpnom katalogu
svih moguÊih netradicionalnih seksualnih orijentacija
koje navodi Damilola, teπko se oteti dojmu da se
ljubav u toj sredini definitivno oslobodila jedne od
svojih najtradicionalnijih zadaÊa ‡ od zadaÊe repro-
dukcije i produæetka ljudskog roda. U “slobodnom
hedonistiËkom druπtvu” (268), kako ga Damilola
naziva, ljubav se poistovjetila sa seksualnoπÊu koja
se pak bez ostatka poistovjetila s uæitkom. Da se u
Big Bizu opÊenito ne vodi pretjerano raËuna o repro-
dukciji i ne ohrabruje raanje djece, moæe se zakljuËiti
i po zanimljivom fabularnom motivu uvoza djece iz
Orklanda. Tako u raspletu romana Grym nudi Dami-
loli laæno opravdanje za svoj navodni povratak u donji
svijet, gdje Êe toboæe postati prekupcem djece za
gornji (432), a zapravo Êe pobjeÊi zajedno s Kajom u
divlju prirodu.

7 Alan Turing je 1950. osmislio i objavio test pod naslovom
“RaËunalna tehnologija i inteligencija”. Ljudski ispitivaË komu-
nicira preko tipkovnice s Ëovjekom i raËunalom. Ako ne moæe sa
sigurnoπÊu odrediti da li odgovore dobiva od Ëovjeka ili raËunala,
stroj je proπao test.

No, usredotoËimo se sada ponovno na pitanje
postavljeno na poËetku Ëlanka: je li odnos postËovjeka
Damilole prema humanoidnom robotu Kaji uopÊe
moguÊe nazvati ljubavlju? Zanemarimo na Ëas jetku
ironiju s kojom je Pelevin osmislio dva glavna æenska
lika: naime, plemenite i lijepe ljudske osobine kao
πto su empatija, slobodoljublje, briga za druge i sl. on
je pripisao upravo Kaji, a ne pragmatiËnoj i racio-
nalnoj Hloji koja, premda je ljudsko biÊe, nije spo-
sobna voljeti nikoga osim sebe. Ako, dakle, poemo
od Ëinjenice da je Kaja android, onda se moramo
pomiriti s time da je ona, kako tvrdi Damilola, “savr-
πeni simulakrum duπe” (254) koji “uopÊe niπta ne
osjeÊa” (331). Ipak, zbog njezine sposobnosti da
simulira osjeÊaje Damilola je ponekad i sam u nedo-
umici te se pita: “Je li Kaja sposobna doæivljavati i
osjeÊati stvari kao ja?” (392). Na razini fabule ona je
svakako i osjeÊajnija i moralnija od hladne, sebiËne i
proraËunate Hloje. Kako inaËe objasniti njezino
moralno zgraæanje nad ubijanjem Orka, njezin bijeg
od svoga vlasnika liπenog svake empatije prema
orkskim ærtvama ili njezinu ljubav prema Grymu i
æelju da ga spasi? Meutim, u esejistiËko-znanstvenim
dijelovima romana u kojima se raspravlja opÊenito o
fenomenima svijesti, i to u kontekstu raznih znan-
stvenih doktrina (npr. biheviorizma)8 i filozofskih poj-
mova (npr. pojma “kineske sobe”9 Johna Searlea,
“filozofskog zombija”10 Davida Chalmersa, “zimba”11

Denna Denneta i sl.), propituju se misaone moguÊnosti
i uvjetno reËeno “psihika” ne samo inteligentnoga
stroja, nego i ljudskoga biÊa. U trenutku kad Kaja
uspije uvjeriti Damilolu da meu njima nema nikakve
bitne razlike u pogledu slobodne volje, tj. da Ëovjek u
svojim postupcima i razmiπljanju nije niπta slobodniji
od androida, dolazi do dramatiËnog obrata u njihovu

8 Damilola je moæda najskloniji misaonim preokupacijama
biheviorizma koji se u njegovoj interpretaciji svodi na “usredo-
toËenu analizu ponaπanja bez spekulativnih pokuπaja da se shvati
tko ili πto za njim stoji. To je, uostalom, doista nalikovalo na objek-
tivnu znanost koja je podjednako bestrasno prouËavala Ëovjeka,
muhu i suru. A s tog se glediπta pokazalo da izmeu mene i Kaje
nema razlike. A ako postoji, tada ona nije u moju korist” (395).

9 Argument “kineske sobe” objavio je John Searle u Ëlanku
“Minds, Brains, and Programs” (1980). Ovaj misaoni eksperiment
pokrenuo je Searle u polemici s pozicijom filozofije svijesti koju
obiËno zovemo funkcionalizmom, a koju je on, precizirajuÊi,
nazvao jakom verzijom umjetne inteligencije. Searle je na primjeru
“kineske sobe” nastojao pokazati da se umjetna i ljudska inte-
ligencija ne mogu izjednaËiti, tj. da se stroj eventualno moæe
opremiti umjetnom inteligencijom, ali ne i svijeπÊu.

10 Evo kako taj Chalmersov pojam, nastao na tragu kritike
biheviorizma, objaπnjava Damilola: “Filozofski zombi (...) to je
biÊe koje izgleda, govori i opÊenito se u svim svojim mani-
festacijama ponaπa toËno kao ljudi. Jedino po Ëemu se od njih
razlikuje ‡ nema u njega ljudske duπe. Nema svijesti, svjetla Ma-
nitu, nevaæno, kako Êemo to nazivati” (393).

11 Dennetov pojam “zimba” oblikovao se u polemici s Chal-
mersom, a Damilola ga tumaËi ovako: “To je (...) ‘zombi koji moæe
pratiti vlastitu aktivnost po beskonaËno uzlaznoj refleksnoj spirali’
i ‘raspolaæe unutarnjim (no nesvjesnim) informacijskim stanjima
visokog reda o svojim informacijskim stanjima niæeg reda’” (394).
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odnosu. Kako istiËe Kaja, razlika izmeu Ëovjeka i
humanoidnog robota sastoji se jedino u vrsti programa
koji determiniraju njihovo ponaπanje. Pritom je u
njezinu sluËaju rijeË o raËunalnom, a u njegovu o
biokemijskom programu:

Moja je marπruta zacrtana u meni pomoÊu programa
(...), a tvoja je marπruta zacrtana u tebi kemijski. I kad
ti se Ëini da ideπ prema svjetlu i sreÊi, ti naprosto ideπ
prema svom unutraπnjem dreseru po sljedeÊi komadiÊ
πeÊera. (402)

Damilola tek sada shvaÊa da je zadovoljstvo koje
mu pruæa ljubavnica efemerno i prividno jer juri za
njim ne po svojoj slobodnoj volji, nego zato πto je
tako programiran. On, drugim rijeËima, uvia da tu
ni pribliæno nije rijeË o ljubavi, nego o repetitivnoj
erotskoj samoobmani:

Eto, idem prema svjetioniku najbliæe radosti, on blista
neko vrijeme preda mnom, a zatim se rasprπuje u
laænim iskrama, i ja shvaÊam da su me prevarili, no
veÊ vidim novi svjetionik i idem prema njemu, nadajuÊi
se da Êe ovaj put sve biti drugaËije. A potom nestaje i
on, i tako bez kraja, bez kraja... (409)

Slijedi gorka spoznaja da je Kaja naprosto “si-
likonska lutka koja ga apsolutno nije voljela” (410).
Ta spoznaja ubrzava rasplet romana jer navodi
Damilolu da prvi put udari svoju ljubavnicu, a nju
navodi na unaprijed pripremljen bijeg od svog gospo-
dara.12

Motivi koji su naveli Damilolu da postane i ostane
puparas kriju se prije svega u njegovu vrlo ciniËnom
tumaËenju ljubavi. Love story u njegovoj, bolje reÊi
Pelevinovoj interpretaciji zvuËi otprilike ovako: svi
smo mi dio ogromnoga bioloπkog programa “koji nas,
sa svojstvenim mu cinizmom, najprije uranja u ro-
mantiËnu opijenost, zatim u duge ljubavne muke, a
potom u dosadne pravne brige” (61). Sve to moguÊe
je izbjeÊi ako se opredijelimo za ljubav s androidom,
a ne s prirodnom æenom za koju je zapravo pitanje
koliko je nakon plastiËnih operacija, silikonskih
umetaka i obilne upotrebe kozmetiËkih sredstava
uopÊe prirodna. U ljubavi sa surom nema iznenaenja
i rizika, pogotovo ako vlasnik pristane na njezino
tvorniËko podeπavanje. Problem za Damilolu nastaje
onda kada je protivno preporukama proizvoaËa odlu-
Ëio ruËno podesiti Kaju, i to na inkompatibilne pro-
grame maksimalne duhovnosti, maksimalne zavodlji-
vosti i maksimalne “bitchiness”. Stvorivπi po vlastitoj
mjeri idealnu druæicu koja ujedinjuje u sebi i arhetip
Eve i arhetip Marije, on je, meutim, izgubio svoju
apsolutnu kontrolu nad njom. S jedne strane, on je

12 Uostalom, nijedan par u romanu ne ostaje zadugo zajedno,
bilo zbog sebiËnosti i emocionalne hladnoÊe, bilo zbog duboko
poremeÊene sado-mazohistiËke seksualnosti jednog od partnera
(usp. Grym i Hloja; Hloja i Bernar-Anri). Izglede za opstanak nema
Ëak ni veza izmeu Gryma i Kaje, pogotovo kada u novim okol-
nostima proradi program “bitchiness” koji je aktivirao Damilola
ruËnim podeπavanjem svoje ljubavnice.

bio osuen na nelagodu dobro poznatu iz fantastiËne
knjiæevnosti raznih razdoblja, a to je nelagoda Ëovjeka
pred umjetnim stvorom koji se oteo kontroli i osa-
mostalio.13 No, s druge strane, Kaja se ruËnim pode-
πavanjem iz serijskog proizvoda, iz “igraËke na na-
vijanje” pretvorila u jedinstveno i uzbudljivo biÊe koje
je svoga vlasnika moglo odvesti u nesluÊene predjele
tjelesne naslade.14

Premda veÊina emocionalnih reakcija koje u
Damiloli izaziva Kaja uglavnom ulazi u registar
ljubavnih osjeÊaja, ukljuËujuÊi ljubomoru, bijes i æelju
za osvetom, tu ipak nije rijeË o ljubavi. Naime, odnos
izmeu Ëovjeka i androida trpi od nedostatka onog
πto je suπtinski vaæno za ljubav, a to je refleksivnost
uzajamne æudnje. Navedenu Êemo tvrdnju najbolje
potkrijepiti zapaæanjima Aleksandra Koæeva o prirodi
ljudske æudnje. U pokuπaju da definira tzv. “antro-
pogenu” æudnju, svojstvenu jedino Ëovjeku, Koæev
je usporeuje sa æivotinjskom pa kaæe:

antropogena Æudnja razlikuje se, dakle, od Æudnje
æivotinje (...) po tome πto je usmjerena ne na realan,
“pozitivan”, znanstveno-zadan objekt, veÊ na drugu
Æudnju. Tako, na primjer, u odnosima izmeu muπkar-
ca i æene Æudnja je ljudska u onoj mjeri u kojoj se æeli
ovladati ne tijelom nego Æudnjom onoga drugog, u
kojoj se æeli “vladati” Æudnjom, “asimilirati” Æudnju
kao takvu, drugim rijeËima, æeli se biti “æuenim” ili
“ljubljenim” ili, bolje reÊi, “priznanim” u svojoj ljud-
skoj znaËajnosti, u svojoj realnosti ljudskog indivi-
duuma. (Koæev 2013: 14)

Dakle, ljubavna veza s androidom samo je simu-
lakrum ljubavi jer Ëovjek u njoj, doduπe, moæe za-
dovoljiti svoje tjelesne potrebe, ali ne i svoje suπtinski
ljudsko htijenje ‡ da sam bude “æuen” odnosno
“ljubljen”. Naime, android kao bespolno biÊe ne zna
za æudnju, njemu niπta ne nedostaje i ni za Ëim ne
æudi. InaËe, na bespolnost inteligentnog stroja i nedo-
statak æudnje koji iz toga proizlazi upozorio je veÊ
Jean-Francois Lyotard u svom kasnom eseju pod
naslovom “Moæe li biti miπljenja bez tijela” koji otvara
zbirku Neljudsko (1988). Lyotard se i u navedenom
eseju i u zbirci u cjelini kritiËki osvrÊe na posthuma-
nistiËko nastojanje da se izbriπe granica izmeu ljud-
skoga i neljudskoga. Po njegovu miπljenju, u odree-
nim se situacijama, πtoviπe, nedvosmisleno daje
prednost tehnoloπkoj dimenziji pred ljudskom, kon-

13 Dovoljno je navesti dva poznata knjiæevna primjera takvog
nepredvidljivog i zastraπujuÊeg osamostaljenja umjetnog stvora:
lik Frankensteina iz istoimenog romana (1818) Mary W. Shelley i
lik HAL-a, vrhunskog raËunala iz romana 2001: Odiseja u svemiru
Arthura C. Clarka (1968).

14 Pelevin je to stanje nazvao “dopaminska rezonanca”.
Damilola ga moæe postiÊi zbog toga πto Kaja zna kako prevariti
zaπtitne mehanizme ljudskoga mozga koji inaËe ograniËavaju
luËenje hormona zadovoljstva ‡ dopamina. ZahvaljujuÊi Kaji
Damilola je doæivio ranije mu nepoznatu “visinu unutarnjeg leta”
(251). Po njegovu miπljenju: “U ovo se prostranstvo (...) rijetko
kad podiæe Ëovjek jer bi se inaËe ono obavezno odrazilo u stihovima
i pjesmama” (isto).
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kretno, umjetnoj inteligenciji pred ljudskim miπlje-
njem, a to se obiËno Ëini bez argumenata u ime tzv.
napretka. Na postavljeno pitanje “je li moguÊa misao
bez tijela”, francuski filozof daje viπe-manje negativan
odgovor, osim ako se nema na umu raËunalna misao,
utemeljena na logici i binarnom kodu. Ljudska je
misao, meutim, neodvojiva od tijela, izmeu ostalo-
ga, upravo zbog njegove spolne odreenosti: “Ljudsko
tijelo posjeduje spol. PrihvaÊena je pretpostavka da
je spolna razliËitost paradigma necjelovitosti, i to ne
samo tijela, veÊ i uma” (Lyotard 1991: 20). Prema
misaonom eksperimentu kojim Lyotard zapoËinje svoj
esej, jednom kad nastupi toplinska smrt Sunca, ne-
izbjeæan je i kraj naπe galaksije i naπeg planeta. Tada
nas, meutim, tehnologija neÊe moÊi spasiti jer
ËovjeËanstvo neÊe moÊi nastaviti svoj æivot bez tijela
u nekoj drugoj galaksiji u neljudskom obliku umjetne
inteligencije ili umjetnoga æivota. Da bi umjetna
inteligencija mogla zamijeniti Ëovjeka i njegovo
miπljenje, morala bi biti spolno odreena te osjeÊati
zbog svoje necjelovitosti nedostatak i æudnju za onim
πto joj nedostaje.15 Inteligentni strojevi, dakle, ne
mogu razmiπljati, a joπ manje mogu voljeti. Gledano
iz ljudske perspektive, bez refleksivnosti uzajamne
æudnje, bez “æelje da se bude æeljen” ljubav se svodi
na Ëisti hedonizam u kojem je objekt naπe æelje samo
sredstvo postizanja vlastitog tjelesnog uæitka.

U fantastiËnom posthumanistiËkom svijetu
Pelevinova romana S.N.U.F.F. ljubav glavnog junaka
prema humanoidnom robotu zapravo je rekvijem za
ljubav. Krajnji erotski egoizam dehumaniziranog
postËovjeka liπava ljubav njezine osnovne svrhe
spajanja dviju æudnji i pretvara je u hedonistiËku raz-
bibrigu osamljenog pojedinca. Upravo u prikazu
ljubavnog odnosa izmeu ljudskog i neljudskog enti-
teta Ëini se da postaju vidljive poveznice Pelevinova
romana sa suvremenom stvarnoπÊu, u kojoj za ljubav
nisu viπe potrebna dva ljudska biÊa, nego se jedno od
njih moæe zamijeniti tehnologijom ‡ telefonskom
sluπalicom, raËunalnim ekranom, specijaliziranom
web-stranicom ili nekim drugim sofisticiranim high-
-tech pomagalom.16 U naπe vrijeme kada, unatoË

15 Uz spolnu izdiferenciranost i æudnju koja iz toga proizlazi,
umjetna inteligencija morala bi moÊi iskusiti i patnju da bi mogla
zamijeniti ljudsko miπljenje. Iskustvo patnje pak takoer nije
moguÊe bez tijela. A Ëak kad bi to i bilo moguÊe, tehno-znanosti
bi na svaki naËin izbjegavale takvu moguÊnost jer “patnja nije na
dobrom glasu u tehnoloπkom megapolisu” (Lyotard 1991: 20).
Naime, patnja, kao i æudnja, smanjuje uËinkovitost svakog sustava.

16 Da ljubav, kako je opisana u Pelevinovu romanu, nije viπe
samo stvar spekulativne fikcije, nego je projekt, ostvariv u bliskoj
buduÊnosti, doznajemo iz Ëlanka “Robots, men and sex tourism”
koji je 2011. objavilo dvoje novozelandskih znanstvenika, Ian
Yeoman i Michelle Mars. U tom Ëlanku se, naime, predvia da Êe
do 2050. u Amsterdamu, u ulicama crvenih fenjera prostitutke biti
u velikoj mjeri zamijenjene humanoidnim robotima. Za takvo πto,
tvrde autori Ëlanka, postoji viπe dobrih razloga: androidi Êe svojim
klijentima ponuditi ne samo svoju savrπenu ljepotu, nego i siguran
seks bez opasnosti od spolnih bolesti. Oni Êe, πire gledano, smanjiti
potrebu za trgovinom ljudima iz siromaπnijih dijelova svijeta, a

kao nov i atraktivan element seksualnog turizma, oni Êe pozitivno
utjecati i na porast nacionalne ekonomije. Ta na prvi pogled
utopijska vizija bliske buduÊnosti zapravo i nije toliko utopijska
jer je uz snaæan razvoj danaπnje znanosti ona tehnoloπki posve
izvediva. Uostalom, po miπljenju autora, trebao bi se revidirati
tradicionalni pogled na ljudsko druπtvo kao na cjelinu koja se sastoji
samo od ljudi. Naime, suvremeno “druπtvo obuhvaÊa ne samo
ljudske jedinke, ograniËene bioloπko-tjelesnim granicama, nego i
njihove tehnoloπke ekstenzije, kao i njihove robotiËke surogate”
(Yeoman, Mars 2012: 365).

raËunalnoj tehnologiji koja bi trebala olakπati globalnu
komunikaciju, postajemo sve udaljeniji jedni od dru-
gih i sve teæe oblikujemo bliske odnose licem-u-lice
(usp. Featherstone i Burrows 2001: 13‡38) Pelevinov
roman sluæi kao alarm i upozorenje. ParafrazirajuÊi
Raya Bradburya, autora znamenite distopije Fahren-
heit 451 (1953), mogla bih na kraju joπ samo nadodati
da Pelevin svoj roman zacijelo nije napisao zato da
opiπe buduÊnost nego zato da je sprijeËi.
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SUMMARY

A POSTHUMAN MAN IN LOVE
(IN VIKTOR PELEVIN’S NOVEL S.N.U.F.F.)

The motif of “man’s love for an android”, which
forms the basis of Viktor Pelevin’s S.N.U.F.F. (2012),
is in this article analysed in the context of the
posthumanities reflection about the end of man, that
is, about his transition into the posthuman condition.
The analysis focuses on the ways in which the narra-
tive world of this dystopian novel represents the love
of the male protagonist ‡ who can unarguably be clas-
sified as a posthuman ‡ for his biosynthetic mistress
‡ the smart machine of the highest class. The article
speculates on whether this novel depicts not only the
end of man but also the end of love as it has been
depicted in many great works of world literature.

Key words: Viktor Pelevin, posthumanism, love, de-
sire, reflexivity of mutual desire, android, robot


