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Motiv “ljubavi Covjeka prema androidu”, na
kojem se temelji fabularni razvoj romana Viktora
Pelevina S.N.U.F.F. (2012),! pokusat ¢u sagledati u
kontekstu posthumanisticke refleksije o kraju covjeka,
odnosno o njegovu prelasku u posthumano stanje.
Najvise ¢e me zanimati kako je u pripovjednom svijetu
toga distopijskog romana prikazana ljubav glavnoga
muskog lika Damilole prema svojoj biosintetickoj
ljubavnici Kaji. Pritom bi se Damilolu bez oklijevanja
moglo svrstati u kategoriju postljudi, dok Kaja nije
nista do li humanoidni robot, “pametni” stroj najvise
klase. Zanimat ¢e me, opcCenitije receno, je li u tom
romanu ne samo ¢ovjeku, nego i ljubavi kao jednoj
od vjecnih tema svjetske knjizevnosti doSao, uvjetno
receno, kraj. Pitanje bi moglo biti preformulirano i
na sljedeci nacin: dali je S.N.U.F.F. Viktora Pelevina
svojevrstan rekvijem za ljubav, onako kako je ona
opjevana u mnogim velikim djelima pojedinih nacio-
nalnih knjiZzevnosti zapadnoga kulturnog kruga.

O kraju Covjeka, bolje re¢i o nestanku huma-
nisticke slike ¢ovjeka koja nam se dosad Cinila tako
samorazumljivom pisao je ve¢ M. Foucault u svojoj
knjizi Rijeci i stvari (1966). On je, naime, upozorio
da nasa predodzba o ¢ovjeku nije vjecna jer je ovisna
0 povijesno promjenjivim spoznajnim shemama, tzv.
epistemama koje dominiraju u odredenom povijesnom
razdoblju, da bi ve¢ u nekom sljedec¢em bile zamije-
njene novim epistemama. U tom smislu svoju arheo-
logiju humanistickih znanosti Foucault zavr§ava
jednom na prvi pogled zastrasuju¢om pretpostavkom:
“Covijek je otkrice za koje arheologija nase misli lako
utvrduje recentni datum. A moZzda i skori kraj”
(Foucault 2002: 413). Ako bi doslo do reorganizacije
suvremene episteme — “kao Sto se to dogodilo na
prijelazu XVIIL. stoljeca s tlom klasicisticke misli —

'S.N.U.F.F. je kratica koja se u Pelevinovu romanu desifrira
na sljedec¢i nacin: Special Newsreel | Universal Feature Film, $to
bi u prijevodu moglo znaciti “posebna emisija vijesti / univerzalni
umjetnicki film” (Pelevin 2012: 359). “No, postojale su i druge
nijanse znacenja. Na primjer, izraz ‘Universal Feature Film’ u
davna je vremena oznacavao film studija ‘Universal’ i tek se kasnije
poceo upotrebljavati u znacenju ‘univerzalno umjetnicko djelo’.
Rijec ‘universal’ imala je i religiozne konotacije, povezane s rijeci
‘Univerzum’” (isto). Dalje se upucuje na to izdanje neposredno u
tekstu navodenjem broja citirane stranice u zagradama. Citate je
prevela autorica.
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onda se moZemo zaista kladiti da bi Covjek iS¢eznuo
poput lica od pijeska na obali mora” (isto). Na tragu
navedene Foucaultove pretpostavke knjiZevni teo-
retiCar Thab Hassan izjavit ¢e desetak godina nakon
izlaska Rijecii stvari da bi se “ljudski lik — ukljucujuéi
ljudsku Zudnju i sve njezine vanjske reprezentacije —
mogao radikalno promijeniti, zbog cega Ce ga trebati
revidirati” (Hassan 1977: 843). Hassan je ujedno
najavio radanje jedne nove, posthumanisticke kulture
jer “pet stotina godina humanizma dolazi svome kraju,
a humanizam se pretvara u nesto $to smo u nedostatku
boljega naziva prisiljeni nazvati posthumanizmom”
(isto).

Zadrzimo se kratko na pojmu posthumanizma
doticuéi se samo najosnovnijih aspekata njegova
znacCenja. SaZetu definiciju posthumanizma dao je,
koliko je to uopée mogucée, Z. Pai¢ upozoravajuci da
zapravo nije jasno je li tu “rijec o stanju, procesu ili
utopijskome projektu dosezanja neceg Sto u potpunosti
nadilazi covjeka u duhovnome i bioloskome ustrojstvu
njegove egzistencije” (Pai¢ 2011: 84). Trazeci zajed-
nicki nazivnik za sva tri navedena tumacenja posthu-
manizma, Pai¢ dolazi do zakljucka da je to “nova
paradigma znanosti, filozofije i umjetnosti” koja
“nastoji shvatiti iz radikalne evolucionisticke i dijalek-
ticke postavke da je kraj covjeka istodobno uvjet
mogucnosti nove interpretacije cjelokupne povijesti”
(Pai¢ 2011: 85). Ponekad se paralelno s terminom
posthumanizam upotrebljava i termin transhuma-
nizam, gdjekad sinonimno, a gdjekad s blagom razli-
kom u znacenju. Ako bismo sada pokusali istaknuti
ono §to je posthumanizmu i transhumanizmu za-
jednicko, a Sto ih ujedno razlikuje od tradicionalnog
humanizma, onakvog kakav poznajemo od renesanse
i prosvjetiteljstva nadalje, onda bi se to u krajnjoj liniji
svelo na uvjerenje da covjek nije nuzno najvisi oblik
Zivota na planetu te kao takav prestaje biti “mjerom
svih stvari”. Covjek u tom smislu nije “kruna stva-
ranja”, tj. on je evolucijski nedovrSeno bice, daleko
od savrSenstva. Kako je duhovito zamijetio Thab
Hassan, posthumanizam bi se mogao doimati kao jo$
jedan oblik covjekove “rekurzivne samo-mrznje”
(Hassan 1977: 834). U svakom slucaju, post/trans-
humanisticki projekt usmjeren je na to da uz pomoé
biomedicine i tehno-znanosti “pobolj$a” mnoge inte-
lektualne i fizicke osobine Covjeka te prevlada brojna



ograni¢enja koja mu namece priroda promic¢uci ga na
taj nacin na neki toboze visi stupanj umjetno poticane
evolucije. U tom procesu vrlo veliku ulogu igraju
umjetna inteligencija i umjetni zZivot koji se tehnoloski
ostvaruju kao i u Pelevinovu romanu u obliku “inte-
ligentnih” strojeva i humanoidnih robota.

U posthumanistickoj kulturi, koja je dala naslutiti
o sebi ve¢ kasnih 1970-ih, slika covjeka, doduse, nije
izbrisana, ali je izmijenjena gotovo do neprepoznat-
ljivosti: Covjek tu pripada viSe tehno-sferi nego prirodi
organizma. On postaje sve ovisniji o umjetnoj inte-
ligenciji i umjetnom zZivotu uslijed ¢ega, Ziveéi u
tehnoloski preuredenoj okolini, gubi svoju slobodu i
samobitnost. Radikalno se mijenjaju i posthuma-
nisticki kodovi ljubavi pa tako u knjiZzevnosti i filmu
od zadnjih desetljeca 20. stoljeca na ovamo tema
zaljubljenosti ¢ovjeka u androida nije nikakva rijet-
kost. Dovoljno je navesti kultni film Ridleya Scotta
Blade Runner (1982) kojemu je kao predlozak poslu-
zio distopijski roman Philipa K. Dicka Do Androids
Dream of Electric Sheep (1968). I u romanu i u
njegovoj filmskoj adaptaciji glavni junak Rick
Deckard — lovac i likvidator odmetnutih androida —
upusta se u erotsku avanturu s Rachel Rosen, repli-
kantom s privlacnom vanjStinom mlade Zene i
ugradenim laznim uspomenama. Istina, erotska fasci-
nacija ¢ovjeka nezivom Zenskom pojavom poznata
nam je i mnogo prije posthumanizma — jos od antickog
Pigmaliona, legendarnog ciparskog kralja zaljublje-
nog u statuu koju je sam izradio od bjelokosti, a koju
je kasnije na njegovu usrdnu molbu ozivila bozica
Afrodita. Dakako, u posthumanizmu umjetni oblici
Zivota ne ovise vise o bozanskoj instanciji, nego o
¢ovjeku. Zapravo, ve¢ u filmu Fritza Langa Metropo-
lis iz 1927, u kojem se strojevi demoniziraju i
prikazuju ne kao spas, nego kao opasnost za covjeka,
umjetnu zZenu Mariju — roboti¢ku dvojnicu realne
djevojke Marije — priziva u Zivot obi¢an smrtnik,
osvetoljubivi znanstvenik Rotwang. Ipak, glavni junak
Freder Frederson, za razliku od Deckarda, odolijeva
Carima robotickoga stvora i ostaje privrZzen jedino
pravoj, prirodnoj Mariji. Zanimljivo je da posthuma-
nisticka paradigma ljubavi dopusta mogucnost da se
oblik umjetnoga Zivota koji preuzima ulogu Zenske
Junakinje maksimalno udalji od aktualnog ideala
Zenske ljepote. Stovise, taj oblik se moze rasplinuti
gotovo do Ciste apstrakcije kao, na primjer, u Oscarom
nagradenom filmu Her (2013). Spike Jonze, redatelj
i scenarist tog filma uspio nam je, naime, docCarati
zaljubljenost glavnoga junaka Theodora Twomblyja
u bestjelesan operativni sustav, opremljen jedino
senzualnim Zenskim glasom, a to doista predstavlja
znacajnu novinu u zapadnjackoj knjizevnoj i filmskoj
tradiciji prikazivanja ljubavi.

U Pelevinovu romanu S.N.U.F.F. susreéemo se
sa sklopom ideja vrlo bliskim nekim od navedenih
posthumanisti¢kih preokupacija. Istina, roman se
temelji na posve tradicionalnoj intrigi strastvene
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ljubavi i prevare. Medutim, vje¢ni ljubavni trokut
uspostavlja se u ovom slucaju medu krajnje netra-
dicionalnim likovima: glavna junakinja je android,
surogatna zena (skraceno sura) po imenu Kaja, dok
bi se njezin vlasnik Damilola, koji je ujedno i pripo-
vjedac, mogao svrstati u kategoriju postljudi, odnosno
ljudi u posthumanom stanju. Njegov je mladi suparnik
Grym takoder Covjek, ali je, kao stanovnik Orklanda
i pripadnik primitivnije i zaostalije kulture, utje-
lovljenje divljaka i “untermensa” (Pelevin 2012: 174).
Ljubavna drama medu spomenutim likovima odigrava
se u fantasticnom bipolarnom svijetu daleke bu-
du¢nosti u kojoj se medutim lako prepoznaju mnogi
problematicni aspekti naSe sadasnjosti, prije svega oni
koji se ti¢u meduljudskih odnosa i modusa ljubavi u
danaSnjem post/transhumanisticCkom drustvu.
Radnja romana odvija se, kako je ve¢ istaknuto,
u nekom postapokalipticnom budu¢em vremenu kad
su nakon razornih atomskih ratova nestale s lica
zemlje mnoge velike drZave. Zajedno s tim drzavama
nestali su i brojni offshori (ofSari® u Pelevina) koji su
u obliku malih planeta lebdjeli iznad njih izbjegavajuci
plac¢anje poreza. Na podrucju nekadasnjeg Sibira
opstao je jedino Urkainski Urkaganat ili Urkaina ili
na crkvenoengleskom jeziku — Orkland, s prijestol-
nicom Slavom. Iznad Slave, zahvaljujuci antigra-
vitacijskom pogonu, ostao je lebdjeti posljednji veliki
offshore — Bizantium ili Big Biz, umjetna, tehnoloski
napredna grad-drzava po mnogo ¢emu nalik naj-
razvijenijim zemljama liberalnog Zapada. Politicki je
Big Biz ureden kao dvostranacka “liberalna de-
mokratura” na Celu s “Preziratorom”, tj. predsjedni-
kom koji se bira na Sest godina i predstavlja samo
figuru u koju “ne pljuje samo onaj tko je lijen” (13).
Zapravo, ta je drzava “naprosto ured koji zapuSuje
pukotine na ra¢un poreznih obveznika” (isto). Srediste
stvarne vlasti u Big Bizu su Ku¢a Manitu i Pricuva
Manitu. Ova posljednja sve drzi za gusu. Oni koji
njome upravljaju ne vole da ih se uopce spominje, a
kamo li da se propituje njihova mo¢. “Cak su smislili
poseban zakon o govoru mrznje. Pod njega potpada,
koliko se moze razabrati, prakticki svako njihovo
spominjanje” (isto). Vrhovni i jedini Bog Bizantiuma
je Manitu — pojednostavljeno, bog novca i informacija.
Stoga njegovo ime, napisano malim pocetnim slovom,
moze istodobno oznacavati i novac (money) i racu-
nalni ekran (monitor). Manitu je vrlo zahtjevan bog
kojem se stalno prinose Zrtve, i to u obliku snuff
filmova snimanih radi autenti¢nosti na celuloidnu
vrpcu i zatim prikazivanih u hramu kao dio religijskog
rituala. Budu¢i da je sadrzaj snuff filmova reduciran
na ljubav i smrt, oni su neobiCan spoj ratnih i por-
nografskih scena. Oko njihova snimanja vrti se velik

» ¥

2 Rus. Sar znaci “lopta”, no Sar znaci i “balon”, §to proSiruje
jezic¢nu igru. Rije¢ ofSar jedan je od mnogobrojnih primjera
Pelevinove sklonosti jezi¢nim kalamburima i poigravanju rije¢ima
iz raznih jezika, prije svega iz ruskog i engleskog.



novac te stoga ne zacuduje da financijsku elitu Bizan-
tiuma ¢ine svi koji u tome sudjeluju, pa tako u
izvjesnoj mjeri i ratni snimatelji, kakav je glavni junak
romana Damilola. Punim imenom Dem’jan-Landul’f
Damilola Karpov je vojni pilot CINEWS INC —
korporacije koja snima vijesti i snuff filmove.
Opremljen je skupocjenom kamerom Hennelorom,
svojevrsnom bespilotnom letjelicom koja, osim za
snimanje, sluzi i za ubijanje Orka. Za svoju profesiju
koja nosi sluzbeni naziv “operater live newsa” on
iskreno priznaje:

Crkvenoenglesko “live” ovdje bi puno postenije bilo
zamijeniti s “dead” — ako ¢emo nazivati stvari pravim
imenima. (12)

Istina, on sam sebi dodjeljuje i laskavu titulu
tvorca realnosti jer, prema op¢eprihvacenom mislje-
nju, “svaka je realnost suma informacijskih tehno-
logija” (12). Bilo kako bilo, Damilola revno obavlja
svoj posao, ako ni zbog cega drugog, onda zbog
visokih honorara koje trosi na otplatu kredita za svoju
umjetnu ljubavnicu Kaju.

Za Damilolu, kao uvostalom i za sve ostale
stanovnike Bizantiuma, vazno je da se prinoSenje
Zrtava Manitu u vidu svjezih snuff filmova (video-
informacija) nikad ne prekine kako se ne bi prekinulo
i kontinuirano kolanje novca. Evo, na primjer, kako
svecenica Kuce Manitu Alena-Albertina objasnjava
mladom Orku Grymu potrebu za neprestanim sni-
manjem snuff filmova. Prolijevanje krvi u Orklandu
ona pritom opravdava argumentima kojima bi se
koristila i u nekom hipotetskom razgovoru s malom
djecom:

Zrtva se mora ponavljati kako bi svjetlo Manitua
nastavilo plamtjeti. Mi ne Zudimo za krvlju iz okrut-
nosti. Mi hranimo nebo. Krv nije potrebna nama, Grym.
Ona je potreba Manitu. (...) Znas kako to objasnjavaju
djeci? Ako mi prestanemo skrbiti o Manitu, Manitu ¢e
prestati skrbiti o nama. Nestat ¢e svjetlo Manitua. |
tada se nece ugasiti samo Sunce, nego i svi ekrani na
kojima djeca vide vesele crti¢e. A zatim Ce nestati
manitu u maminim i tatinim novc¢anicima. Nitko vise
nece moci zZivjeti dalje. (386)

Da bi se u snuff filmovima snimilo realno nasilje
i realna krv, Bizantium organizira apsurdne ratove s
Orklandom. Oni zapocinju kad god se ukaze potreba
za novom porcijom takvih “videoinformacija”. U
pripremi svakoga novog rata s pripadaju¢im rednim
brojem sudjeluje velik broj stru¢njaka koji razmisljaju
o svakoj pojedinosti, od tzv. “casusa belli” do tipa
uniforme koju ¢e u danoj prilici nositi Orci, a koja ¢e
lijepo izgledati na snimci. Formalno ti ratovi zavr-
Savaju pobjedom Orklanda, ali uz cijenu velikog broja
mrtvih na njegovoj strani. Zapravo, ginu samo Orci, i
samo se njihova smrt ovjekovjecuje na celuloidnoj
vrpci.

Prema tradicionalnoj vertikalnoj hijerarhiji
prostora, Orkland je kao donji svijet, o¢evidno manje
vrijedan i pozeljan za zivot od gornjega, razvijenijeg

61

i tehnoloski nadmo¢nijeg Bizantiuma. U Orklandu u
svakom slu¢aju vladaju siromasStvo i zatucanost,
korupcija i bespravlje, okrutnost i nasilje. Stoga je
san svakog Orka da se nekako dokopa Big Biza, i to
po moguénosti Cetvrti prozvane “London’ u kojoj se
okupljaju tzv. globalni Urci. To su oni Zivotno naj-
sposobniji i najuspjesniji pojedinci iz Orklanda kojima
je poslo za rukom postati stanovnicima Bizantiuma.
Medutim, taj gornji svijet, viden Grymovim ocima,
nece se pokazati bitno boljim od donjega.

Ne zadrzavajuci se dalje na Pelevinovu opisu
donjeg i gornjeg svijeta, moZemo samo konstatirati
da su oba plod fikcije, ali sa snaznim poveznicama sa
stvarnoS¢u. Pa ako Pelevinovo oslikavanje Big Biza
vrvi grotesknim aluzijama na liberalni Zapad, Orkland
bi mogao biti ne manje groteskna slika neke zaostale
drustvene zajednice kakva se, recimo, i danas moze
naci u gluhoj ruskoj ili ukrajinskoj provinciji ili pak u
nerazvijenim zemljama tzv. TreCeg svijeta (usp. rast
palmi u Orklandu).

U svakom od ta dva suprotstavljena, ali medu-
sobno ¢vrsto povezana locusa Pelevinova distopij-
skog* romana, zapo€inje jedna pri¢a: u donjem prica
o Grymu i Hloji, u gornjem o Damiloli i Kaji. Te dvije
narativne linije razvijaju se neko vrijeme simultano,
da bi se ubrzo ukrstile i nastavile te¢i u “istom koritu”
sve do kraja. Obje price pripovijeda, kako je vec
receno, Damilola, s time da o svojoj nesretnoj vezi s
Kajom on govori u prvom licu dok dogadaje vezane
uz Gryma i Hloju pripovijeda u treCem, u maniri
sveznajuceg pripovjedaca. Za to je ponovno zasluzna
njegova kamera Hennelora kojom je ne samo dugo-
trajno pratio Gryma iz zraka, nego i snimio svaki
njegov razgovor s Hlojom i drugim sugovornicima,
ma gdje se oni u danom trenutku nalazili. Imajuéi u
vidu bezi¢ne mikrofone Hennelore, Damilola, ne bez
ponosa, kaze:

Zbog toga mogu ispricati ovu pricu onako kako ju je
vidio Grym — §to moj zadatak ¢ini mnogo zanimlji-
vijim, ali nimalo ne ugroZava vjerodostojnost mog
pripovijedanja. (10)

Ovdje ¢e nas zanimati prvenstveno Damilolina
osobna ispovijest jer se u njoj, kad je rije¢ o ljubavi,
najjasnije zrcale emocionalnost i mentalitet Covjeka
u posthumanom stanju. Sada se, medutim, valja
zapitati zbog Cega bismo Damilolu, koji nije preko-

3 Sto se zapravo krije iza tog naziva Grymu objasnjava
Damilola otkrivaju¢i mu jos jedan simulakrum na Big Bizu: “(...)
London je u nase vrijeme — samo pogled s prozora. Nikakvog
drugog Londona ve¢ mnogo stolje¢a nema. Ako bogati Orci ovdje
Zive — a oni doista ovdje Zive — to znaci samo jednu stvar. Oni s
prozora vide tu istu 3D-projekciju. To jest skoro tu istu. I sastaju
se u restoranima s pogledom na to mjesto” (300).

4 Pelevin je, doduse, svoj roman u podnaslovu odredio kao
“utgpiju”. Medutim, njegov ironijski odnos prema toj odrednici
dosao je do izrazaja u Cinjenici da je umjesto slova “0” u rijeci
“utopija” upotrijebio prekrizenu nulu ¢ — matematicki znak za
prazan skup, tj. skup bez elemenata.



raCio granice ljudske vrste, uopée svrstali medu
postljude? Za takvo Sto ima nekoliko razloga, ali svi
se u krajnjoj liniji svode na isto, na ono Sto je kao
bitno za posthumanisticko oblikovanje ljudskoga bica
istaknula Katherine Hayles, a to je takoreci “beSavno”
pripajanje ljudskoga neljudskom, tj. inteligentnim
strojevima:

U posthumanizmu nema ni bitne razlike ni posve-
masnjega razgranicenja izmedu egzistencije ljudskog
tijela i racunalne simulacije, kibernetickog mehanizma
i bioloskog organizma, teleologije robota i ljudskih
ciljeva. (Hayles 1999: 3)

Damilola je, za pocetak, kao i svi ostali stanovnici
Big Biza, raskinuo gotovo sve spone s prirodom
zamijenivsi svoju biolosku okolinu tehnologijski
konstruiranom. Ipak, daleki odjek neke njegove
pritajene ¢eZnje za prirodom moZzda bi se mogao kriti
iza njegova sjetnog pogleda na bojno polje Cirkusa,
preciznije re¢eno, na travnjak natopljen krvlju ubijenih
Orka koji je prije rata s Orklandom izgledao sasvim
drugacije: on je tada kao “vjeCna heraldika Zivota”
bio zelen i prepun Sarenog “cvijeca, koje je praznovalo
na tom prostoru, slaveci svoju svadbu sa pcelama”
(130). Zapanjujuca je pritom Damilolina posvemasnja
odsutnost empatije prema poginulim Orcima:

Cudno, meni nikad nije Zao Orka, ali mi je svaki put
Zao ovog ogromnog travnjaka u cvatu koji se na kraju
rata iz zelenog pretvara u crno-smeckasti. Koliko lep-
tira i kukaca gine svaki put. (130)

Damilola je inace, za razliku od Gryma, posve
zadovoljan simulakrumima prirode koji uljepSavaju
zivot na Big Bizu. Uostalom, Big Biz je u cjelini
umjetna tvorevina, proSarana iznutra tunelima i tzv.
metroliftovima te podijeljena poput mnogih distopij-
skih kronotopa na hijerarhizirane zone (o topografiji
romana vidi Vidugirite 2018). Samo mali broj privi-
legiranih bogataSa Zivi na povrSini Bizantiuma u
luksuznim vilama s prirodnim vrtovima. Ostatak sta-
novnistva Zivi u unutrasnjosti ofSara, u stanovima-
-boksovima s laznim pogledom na 3D-projekcije, tj.
narealisti¢ne trodimenzionalne reprodukcije poznatih
svjetskih gradova i pokrajina kao Sto su London,
Napulj, New York, Toscana i sl. Ljupki vrtovi koji
obrubljuju te boksove takoder su umjetni i lazni.
Objasnjavaju¢i novopridoslome Grymu smisao nave-
denih simulakruma, Damilola kaZe:

Mi nemamo puno prostora. Ako izuzmemo najbogatije
ljude, svi Zive u slicnim boksovima, gdje je u svaki
kubi¢ni milimetar utrpano toliko tehnologije da se stan
nezaposlenog malo ¢ime razlikuje od stana bogatog.
Pogled s prozora — jedan je od malobrojnih parametara
koji omogucavaju da se odrZi neSto nalik na socijalnu
stratifikaciju drustva. (300-301)

Svakodnevica Damilole odvija se uz nezamislivo
snaznu podrSku tehnoloSkih izuma odnosno umjetne
inteligencije. Sveprisutni inteligentni strojevi diskret-
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no obavljaju sve moguce zadatke umjesto ljudi: od
kucanskih poslova do pomaganja pri kreativnom
pisanju. Tako se Damilola u retrospektivnom osvrtu
na svoje ljubavne jade oslanja na tzv. dovodcik —
“pametni” stroj koji umjesto njega munjevitom brzi-
nom pronalazi potrebne rijeci i fraze. Bez dovodcika
Damilola zacijelo ne bi stigao prije propasti Bizan-
tiuma dovrsiti svoje “tuzno pripovijedanje o ljubavi i
osveti” (11).

Od svih “pametnih” strojeva, koji okruzuju Dami-
lolu, on je egzistencijalno najovisniji o svojoj kameri-
letjelici Hennelori, koju, prema vlastitom priznanju,
voli isto koliko voli i svoju roboticku ljubavnicu Kaju,
i isto toliko Zali zbog njezina gubitka koliko zali i
zbog Kajina bijega. U zajednickim akcijama s Henne-
lorom Damilola se pretvara takoreci u kiborga —
hibridni spoj stroja i organizma. Doduse, o njegovoj
kiborgizaciji moZzemo govoriti samo u prenesenom
smislu jer njegovo tijelo, da parafraziram Donnu
Harawey, jos$ uvijek zavrSava koZom (Harawey 1991:
178). Ipak, prema Damilolinu subjektivnom osjecaju
“on se sazivio s Hennelorom kao s vlastitim tijelom”
(15), a na Grymovo pitanje da li je komplicirano
upravljati kamerom, on odgovara: “Nije dovoljno
upravljati njome. Potrebno je srasti se s njom” (311).°
Ne treba, medutim, smetnuti s uma da Damilola kao
vojni pilot samo simulira let. Naime, on svojom ka-
merom upravlja iz sigurnosti vlastite sobe lezeci
potrbuske na starinskom orkskom sedlu, obloZenom
jastucima, s nogama u srebrnim orkskim stremenima
i sa stereoskopskim naocalama na nosu kroz koje vidi
prostor §to okruzuje Henneloru. Iz te sigurne pozicije
Damilola s Hennelorom izvodi vrlo sloZene operacije
i iznimno opasne manevre. Ako bi se, medutim, ka-
mera pritom razbila, on sam bi ostao Ziv, premda
novcano potpuno unisten. Zbog toga je “ova iluzija
za mene prava-pravcata realnost” (16), zakljucuje
Damilola objasnjavajuci svoju duboku povezanost s
kamerom, izmedu ostalog, i velikim materijalnim
gubitkom do kojeg bi doslo u slucaju njezina unistenja.
Bilo kako bilo, upravo zbog tijesne suradnje s inte-
ligentnim strojem Damilola bi mogao posluziti kao
odlican primjer covjeka u posthumanom stanju.
Naime, on postaje postc¢ovjekom utoliko $to, oslanja-
juéi se na tu suradnju, moZe prevladati mnoga svoja
bioloska ogranicenja, povecati svoju ucinkovitost i
prosiriti podrucje svoga djelovanja. Sve to pak ulazi
medu osnovne ciljeve post/transhumanistickoga
projekta.

Vratimo se nacas posthumanistickoj refleksiji
koja se ne odnosi unisono prema ¢injenici sve jaceg
prodora tehnologije odnosno neljudskoga u ljudski
Zivot. Jednom se u tome nazire velika opasnost za
¢ovjeCanstvo, a drugi put, upravo obrnuto, velika

3 Pisuci opéenito o fenomenu tjelesnosti u Pelevinovu romanu
S.N.U.F.F., Jasmina Vojvodi¢ takoder naglaSava da se “strojno
tijelo ‘Hennelore’ kao racunala i ljudsko tijelo Damilole sjedinjuju
u jedno” (Vojvodic 2016: 292).



prilika za njegov napredak. Medu proucavateljima
posthumanizma svakako postoje nezanemarive razlike
u videnju 1 ocjeni naSe poslijeljudske buducnosti, a
po mnogima i nase ve¢ prisutne poslijeljudske sadas-
njosti. Osvrnimo se ukratko na dva dijametralno su-
protna stajalista i pokusajmo u tim okvirima pozicio-
nirati Pelevinove junake.

Jean Baudrillard, na primjer, u prilicno mra¢nim
tonovima oslikava stanje u kojem se nalazi suvremeni
¢ovjek okruzen umjetnom inteligencijom i tzv. “pa-
metnim” strojevima. Prepustivsi svoj intelekt “inteli-
gentnim” strojevima, ¢ovjek odustaje od svoje samo-
bitnosti i svake pretenzije na vlastito znanje. Njegov
odnos s umjetnom inteligencijom zapravo bi se mogao
odrediti topologijom M&biusove vrpce “gdje se
preplecu ekran nasSeg racunala i mentalni ekran naseg
vlastitog mozga. Upravo to je model povratka infor-
macije i komunikacije na ishodisni polozaj u rodo-
skvrnoj rotaciji, u vanjskom nerazlikovanju subjekta
i objekta, unutarnjeg i vanjskog, pitanja i odgovora
(...)” (v. Le Xerox et I'Infiny, 1987, el. publ.). Danas
je, po Baudrillardu, gotovo nemoguce odgovoriti na
jednostavno antropolosko pitanje “jesam li ja Covjek
ili stroj” jer je najnovija tehnologija ustvari dokrajcila
antropologiju. I dok se odnos izmedu tradicionalnog
stroja i ¢ovjeka svodio na njihovu nedvosmislenu
odijeljenost i otudenost, novi “pametni’ strojevi ¢ine
s ljudskim tijelom svojevrsnu cjelinu. Svi nasi kontakti
s globalnom mrezZom i raCunalnim ekranima u tom su
smislu “odnosi porobljene (ali ne i otudene) strukture,
odnosi u granicama zatvorene cjeline. Tesko je reci
radi li se tu o covjeku ili o stroju” (isto). Ukratko, u
rastucoj ovisnosti covjeka od “inteligentnih” strojeva
francuski filozof vidi ne toliko trijumf koliko degra-
daciju ljudskoga. R

Za razliku od Baudrillarda, M. EpStejn u svojim
raspravama o post/transhumanizmu® modificira
pomalo apokalipti¢nu tezu o “kraju Covjeka” jer
cjelokupnu povijest civilizacije vidi kao proces po-
stupne tehnizacije Covjeka i humanizacije stroja—“od
kotaca i poluge do racunala i dalje do ¢ovjekolikog i
misleéeg robota” (Epstejn 2001). “U tom smislu
¢ovjek ne nestaje, nego prerasta sam sebe, prekoraCuje
granice svoje biovrste” (isto) — tvrdi Epstejn. U tom
procesu kao da se djelomicno ostvaruje niceanska
ideja o transformaciji ovjeka u nad¢ovjeka. Naime,
po Epstejnovu misljenju, ¢ovjek koji je izumio nove,
ne-bioloske oblike Zivota i razuma, stvorivs$i time,

6 Epstejn tretira posthumanizam i transhumanizam vise-manje
kao sinonime dajuci, medutim, veliku prednost pri imenovanju
tog fenomena prefiksu “trans-”. Naime, prefiks “post-” ga i po
zvuku i po znacenju previSe podsjeca na pridjev “posthuman/
postuman”, a s novim “posthumanim” periodom povijesti doista
ne bi trebalo “sahraniti” ¢ovjeka. “Termin ‘transhumanizam’ je
opravdaniji”, smatra Epstejn, “utoliko §to ‘trans-> ukazuje na
kretanje preko i izvan podrucja ljudskog. Medu humanizmom i
transhumanizmom nema nikakve proturjecnosti. Ta upravo je
¢ovjeku svojstveno da bude vedi ili manji od sebe, da prekoracuje
vlastite granice” (Epstejn 2004: 602).
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rijeCima Zaratustre, “nesto iznad sebe”, zasluzuje
upravo status nad¢ovjeka: “Ljudsko se promice na
najvisi stupanj intenzivnosti, Siri svoj dijapazon posto-
janja, stvarajuci jednu drugu, u perspektivi samo-
djelatnu i samomisle¢u prirodu” (Epstejn 2004:
605-606). Moglo bi se reci da Pelevin u svom odnosu
prema posthumanistickoj kulturi zapravo lavira iz-
medu Baudrillardova tehno-kriticizma i Epstejnova
tehno-optimizma. Tako se njegov tehno-kriticizam
moze iScitati ponajprije iz tragi¢ne sudbine Bizan-
tiuma koja je najavljena ve¢ na pocetku romana i
gotovo Saljivo oslikana na njegovu kraju. Naime, ima
neke ironije u tome da katastrofa ne pogada ne-
razvijeni Orkland nego napredni Big Biz, i to upravo
zbog njegove posvemasnje iskorijenjenosti iz prirode
i ovisnosti o visokoj tehnologiji. Bilo je dovoljno da
Orci primitivnom plinskom bombom ostete gravita-
cijsko sidro ispod zidina Cirkusa pa da se cijeli taj
umjetni mikro-planet sunovrati u propast. Ironijom
je protkan i portret Damilole koji ni po ¢emu ne
odgovara nasim predodzbama o junaku s nadljudskim
osobinama. Oblikujuci taj lik, Pelevin svakako nije
slijedio Epstejnovu logiku prema kojoj biti postéovje-
kom zapravo znaci postati nad¢ovjekom. Damilola
je, naime, debeo i nespretan, sam po sebi nimalo
snazan ni privlacan. Vidljivo je to ve¢ po uvredljivim
nadimcima kojima ga obasipa Kaja: “lete¢a zadnjica”,
“debela svinja”, “debeli tuljan”, “slaboumni debeli
sladostrasnik” i sl. Budu¢i da njegov Zivot bez oslonca
na umjetnu inteligenciju, otjelovljenu u kameri i
ljubavnici, gubi svaki smisao, Damilola donosi posve
razumljivu odluku da ostane u Big Bizu osudenom
na pogibelj i nestane zajedno s njim:

Sve $to sam volio na ovome svijetu, ve¢ je proslost —
pa §to ée mi onda buduénost? Sto ée biti s mojim
trapavim debelim tijelom u Orklandu? Ne, hvala na
prijedlogu. Ja sam predugo promatrao taj Zivot preko
niSana. (471)

Koncipiraju¢i Kajin lik, Pelevin je pak mnogo
blizi Ep§tejnovim nego Baudrillardovim stajali§tima
o inteligentnim strojevima i posljedicama njihove
integracije u zivot ljudi. Budu¢i da se s razvojem
tehno-znanosti strojevi, kako tvrdi Epstejn, sve vise
humaniziraju, bliZi se dan kad ¢e biti gotovo nemo-
guce razlikovati ljudsko od neljudskog, prirodno od
umjetnog, organsko od tehnickog. Upravo je to slucaj
s Kajom — “biosintetickim strojem klase ‘premium
1’7 (57) koja i fizicki i psihicki zapanjujuce nalikuje
na zivo ljudsko bie. Damilola ne zna kako funk-
cionira atomska baterija i sva sinteticka biologija
unutar njezina tijela, ali zna da “se u tjelesnom smislu
ona ne razlikuje od mladog, idealno zdravog i netom
opranog ljudskog bica” (58), osim Sto je krasi savrSena
ljepota. Da se takva savrSena ljepota rijetko kada
susrece u ljudi, zlurado zamjecuje i pomalo ljubo-
morna Hloja u trenutku kad ona i Grym otkriju da je
Kaja android: “A ja sam slutila. (...) nema u nje ni
pristi¢a, ni brazgotinice, ni Zilice u oku” (320).



U intelektualnom pogledu Kaja ne samo da se ne
razlikuje od ljudi, nego im je po svojoj kolosalnoj
kulturnoj memoriji i znanju ¢ak superiorna, tako da
sa svojim vlasnikom ulazi u punovrijednu komuni-
kaciju. Stovise, ona vrlo &esto preuzima ulogu njegova
ucitelja, pogotovo kad se raspravlja o ljudskoj svijesti,
o kognitivnim moguénostima ¢ovjeka, o iluzornosti
svega postojeceg i slicnim temama koje i inace
zaokupljaju Pelevina. Uostalom, Kaja je proslai Tu-
ringov’ test (429), §to znaci da su njezine inteligentne
reakcije ekvivalentne ljudskima, odnosno da je ona
navodno sposobna misliti.

Ipak, njezina se osnovna funkcija svodi prije
svega na pruzanje seksualnog zadovoljstva svome
vlasniku. Damilola je, naime, puparas — ljubitelj
biosintetickih lutaka. Taj termin zacijelo potjece od
latinskog pupa — lutka. Prije je to bio pogrdan naziv,
tako da i danas, kad to vise nije, on ima svoju politicki
korektnu inacicu: gloomy-gay. Zanimljivo je da uz
Damilolu vecina likova iz njegova socijalnog okru-
Zenja prakticira netradicionalne oblike ljubavi, a neke
od tih oblika prihvatit ¢e i mladi Orci, Grym i Hloja
nakon svoga dolaska na ofsar. Tzv. seksualne manjine,
koje su na Big Bizu s vremenom postale druga po
vaznosti sila poslije kinomafije, okupljaju se radi
zastite svojih interesa u pokret “GULAG”:

Tu svako slovo ima smisla: to je kratica od crkve-
noengleskih rijeci “Gay”, “Lesbian”, “Animalist” (u
davnini su tako nazivali borce za Zivotinjska prava, no
politicka korektnost ima svoje hireve) i “Gloomy” (a
to smo mi, puparasi). Svi ostali netradicionalisti
smjesteni su pod slovo “U”, §to znaci “Unspecified”,
“Unclassified” ili “Undesignated” — kako vam se vise
svida. (268-269)

Ne zadrzavajuéi se dalje na iscrpnom katalogu
svih mogucih netradicionalnih seksualnih orijentacija
koje navodi Damilola, teSko se oteti dojmu da se
ljubav u toj sredini definitivno oslobodila jedne od
svojih najtradicionalnijih zadaca — od zadace repro-
dukcije i produZetka ljudskog roda. U “slobodnom
hedonistickom drustvu” (268), kako ga Damilola
naziva, ljubav se poistovjetila sa seksualnoscu koja
se pak bez ostatka poistovjetila s uzitkom. Da se u
Big Bizu opcenito ne vodi pretjerano racuna o repro-
dukciji i ne ohrabruje radanje djece, moze se zakljuditi
i po zanimljivom fabularnom motivu uvoza djece iz
Orklanda. Tako u raspletu romana Grym nudi Dami-
loli lazno opravdanje za svoj navodni povratak u donji
svijet, gdje ¢e toboZe postati prekupcem djece za
gornji (432), a zapravo Ce pobjeci zajedno s Kajom u
divlju prirodu.

7 Alan Turing je 1950. osmislio i objavio test pod naslovom
“Racunalna tehnologija i inteligencija”. Ljudski ispitiva¢ komu-
nicira preko tipkovnice s ¢ovjekom i ratunalom. Ako ne moZe sa
sigurnosc¢u odrediti da li odgovore dobiva od covjeka ili racunala,
stroj je prosao test.
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No, usredoto¢imo se sada ponovno na pitanje
postavljeno na pocetku ¢lanka: je li odnos postcovjeka
Damilole prema humanoidnom robotu Kaji uopce
moguce nazvati ljubavlju? Zanemarimo na cas jetku
ironiju s kojom je Pelevin osmislio dva glavna zenska
lika: naime, plemenite i lijepe ljudske osobine kao
Sto su empatija, slobodoljublje, briga za druge i sl. on
je pripisao upravo Kaji, a ne pragmaticnoj i racio-
nalnoj Hloji koja, premda je ljudsko bice, nije spo-
sobna voljeti nikoga osim sebe. Ako, dakle, podemo
od Cinjenice da je Kaja android, onda se moramo
pomiriti s time da je ona, kako tvrdi Damilola, “savr-
Seni simulakrum duse” (254) koji “uopce niSta ne
osjec¢a” (331). Ipak, zbog njezine sposobnosti da
simulira osjecaje Damilola je ponekad i sam u nedo-
umici te se pita: “Je li Kaja sposobna dozivljavati i
osjecati stvari kao ja?” (392). Narazini fabule ona je
svakako i osjecajnija i moralnija od hladne, sebicne i
proracunate Hloje. Kako inaCe objasniti njezino
moralno zgrazanje nad ubijanjem Orka, njezin bijeg
od svoga vlasnika liSenog svake empatije prema
orkskim Zrtvama ili njezinu ljubav prema Grymu i
Zelju da ga spasi? Medutim, u esejisticko-znanstvenim
dijelovima romana u kojima se raspravlja opcenito o
fenomenima svijesti, i to u kontekstu raznih znan-
stvenih doktrina (npr. biheviorizma)® i filozofskih poj-
mova (npr. pojma “kineske sobe” Johna Searlea,
“filozofskog zombija”! Davida Chalmersa, “zimba”!!
Denna Denneta i sl.), propituju se misaone mogucnosti
i uvjetno reCeno “psihika” ne samo inteligentnoga
stroja, nego i ljudskoga bica. U trenutku kad Kaja
uspije uvjeriti Damilolu da medu njima nema nikakve
bitne razlike u pogledu slobodne volje, tj. da Covjek u
svojim postupcima i razmisljanju nije nista slobodniji
od androida, dolazi do dramati¢nog obrata u njihovu

8 Damilola je moZda najskloniji misaonim preokupacijama
biheviorizma koji se u njegovoj interpretaciji svodi na “usredo-
toc¢enu analizu ponasanja bez spekulativnih pokusaja da se shvati
tko ili §to za njim stoji. To je, uostalom, doista nalikovalo na objek-
tivnu znanost koja je podjednako bestrasno proucavala covjeka,
muhu i suru. A s tog se glediSta pokazalo da izmedu mene i Kaje
nema razlike. A ako postoji, tada ona nije u moju korist” (395).

 Argument “kineske sobe” objavio je John Searle u ¢lanku
“Minds, Brains, and Programs” (1980). Ovaj misaoni eksperiment
pokrenuo je Searle u polemici s pozicijom filozofije svijesti koju
obi¢no zovemo funkcionalizmom, a koju je on, precizirajuci,
nazvao jakom verzijom umjetne inteligencije. Searle je na primjeru
“kineske sobe” nastojao pokazati da se umjetna i ljudska inte-
ligencija ne mogu izjednaditi, tj. da se stroj eventualno moze
opremiti umjetnom inteligencijom, ali ne i svijes¢u.

10°Evo kako taj Chalmersov pojam, nastao na tragu kritike
biheviorizma, objasnjava Damilola: “Filozofski zombi (...) to je
bice koje izgleda, govori i oplenito se u svim svojim mani-
festacijama ponaSa to¢no kao ljudi. Jedino po ¢emu se od njih
razlikuje — nema u njega ljudske dusSe. Nema svijesti, svjetla Ma-
nitu, nevazno, kako ¢emo to nazivati” (393).

! Dennetov pojam “zimba’ oblikovao se u polemici s Chal-
mersom, a Damilola ga tumaci ovako: “To je (...) ‘zombi koji moze
pratiti vlastitu aktivnost po beskona¢no uzlaznoj refleksnoj spirali’
i ‘raspolaZe unutarnjim (no nesvjesnim) informacijskim stanjima
visokog reda o svojim informacijskim stanjima nizeg reda’” (394).



odnosu. Kako istie Kaja, razlika izmedu Covjeka i
humanoidnog robota sastoji se jedino u vrsti programa
koji determiniraju njihovo ponaSanje. Pritom je u
njezinu slucaju rije¢ o racunalnom, a u njegovu o
biokemijskom programu:

Moja je marSruta zacrtana u meni pomocu programa
(...), atvoja je marSruta zacrtana u tebi kemijski. I kad
ti se ¢ini da ide§ prema svjetlu i sreci, ti naprosto ides§
prema svom unutrasnjem dreseru po sljede¢i komadi¢
SeCera. (402)

Damilola tek sada shvaéa da je zadovoljstvo koje
mu pruza ljubavnica efemerno i prividno jer juri za
njim ne po svojoj slobodnoj volji, nego zato Sto je
tako programiran. On, drugim rijecima, uvida da tu
ni priblizno nije rije¢ o ljubavi, nego o repetitivnoj
erotskoj samoobmani:

Eto, idem prema svjetioniku najbliZe radosti, on blista
neko vrijeme preda mnom, a zatim se rasprSuje u
laZnim iskrama, i ja shvatam da su me prevarili, no
ve¢ vidim novi svjetionik i idem prema njemu, nadajuci
se da ¢e ovaj put sve biti drugacije. A potom nestaje i
on, i tako bez kraja, bez kraja... (409)

Slijedi gorka spoznaja da je Kaja naprosto “si-
likonska lutka koja ga apsolutno nije voljela” (410).
Ta spoznaja ubrzava rasplet romana jer navodi
Damilolu da prvi put udari svoju ljubavnicu, a nju
navodi na unaprijed pripremljen bijeg od svog gospo-
dara.?

Motivi koji su naveli Damilolu da postane i ostane
puparas kriju se prije svega u njegovu vrlo cinicnom
tumacenju ljubavi. Love story u njegovoj, bolje reci
Pelevinovoj interpretaciji zvuci otprilike ovako: svi
smo mi dio ogromnoga bioloskog programa “koji nas,
sa svojstvenim mu cinizmom, najprije uranja u ro-
manti¢nu opijenost, zatim u duge ljubavne muke, a
potom u dosadne pravne brige” (61). Sve to moguce
je izbjeci ako se opredijelimo za ljubav s androidom,
a ne s prirodnom Zenom za koju je zapravo pitanje
koliko je nakon plasti¢nih operacija, silikonskih
umetaka i obilne upotrebe kozmetickih sredstava
uopée prirodna. U ljubavi sa surom nema iznenadenja
i rizika, pogotovo ako vlasnik pristane na njezino
tvornicko podeSavanje. Problem za Damilolu nastaje
onda kada je protivno preporukama proizvodaca odlu-
¢io ruc¢no podesiti Kaju, i to na inkompatibilne pro-
grame maksimalne duhovnosti, maksimalne zavodlji-
vosti i maksimalne “bitchiness”. Stvorivsi po vlastitoj
myjeri idealnu druZicu koja ujedinjuje u sebi i arhetip
Eve i arhetip Marije, on je, medutim, izgubio svoju
apsolutnu kontrolu nad njom. S jedne strane, on je

12 Uostalom, nijedan par u romanu ne ostaje zadugo zajedno,
bilo zbog sebicnosti i emocionalne hladnoée, bilo zbog duboko
poremecene sado-mazohisticke seksualnosti jednog od partnera
(usp. Grym i Hloja; Hloja i Bernar-Anri). Izglede za opstanak nema
¢ak ni veza izmedu Gryma i Kaje, pogotovo kada u novim okol-
nostima proradi program “bitchiness” koji je aktivirao Damilola
ru¢nim podeSavanjem svoje ljubavnice.
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bio osuden na nelagodu dobro poznatu iz fantasti¢ne
knjizevnosti raznih razdoblja, a to je nelagoda Covjeka
pred umjetnim stvorom koji se oteo kontroli i osa-
mostalio." No, s druge strane, Kaja se ru¢nim pode-
Savanjem iz serijskog proizvoda, iz “igracke na na-
vijanje” pretvorila u jedinstveno i uzbudljivo bice koje
je svoga vlasnika moglo odvesti u nesluene predjele
tjelesne naslade.'*

Premda vecina emocionalnih reakcija koje u
Damiloli izaziva Kaja uglavnom ulazi u registar
ljubavnih osjecaja, ukljucujuci ljubomoru, bijes i Zelju
za osvetom, tu ipak nije rijec o ljubavi. Naime, odnos
izmedu Covjeka i androida trpi od nedostatka onog
Sto je sustinski vazno za ljubav, a to je refleksivnost
uzajamne zZudnje. Navedenu ¢emo tvrdnju najbolje
potkrijepiti zapazanjima Aleksandra KoZeva o prirodi
ljudske Zudnje. U pokuSaju da definira tzv. “antro-
pogenu” Zudnju, svojstvenu jedino covjeku, Kozev
je usporeduje sa Zivotinjskom pa kaze:

antropogena Zudnja razlikuje se, dakle, od Zudnje
Zivotinje (...) po tome §to je usmjerena ne na realan,
“pozitivan”, znanstveno-zadan objekt, ve¢ na drugu
Zudnju. Tako, na primjer, u odnosima izmedu muskar-
ca i zene Zudnja je ljudska u onoj mjeri u kojoj se Zeli
ovladati ne tijelom nego Zudnjom onoga drugog, u
kojoj se zeli “vladati” Zudnjom, “asimilirati” Zudnju
kao takvu, drugim rije¢ima, Zeli se biti “Zudenim” ili
“ljubljenim” ili, bolje re¢i, “priznanim” u svojoj ljud-
skoj znacajnosti, u svojoj realnosti ljudskog indivi-
duuma. (Kozev 2013: 14)

Dakle, ljubavna veza s androidom samo je simu-
lakrum ljubavi jer covjek u njoj, doduse, moze za-
dovoljiti svoje tjelesne potrebe, ali ne i svoje sustinski
ljudsko htijenje — da sam bude “Zuden” odnosno
“ljubljen”. Naime, android kao bespolno bi¢e ne zna
za 7Zudnju, njemu nista ne nedostaje i ni za ¢im ne
zudi. Inace, na bespolnost inteligentnog stroja i nedo-
statak zZudnje koji iz toga proizlazi upozorio je vec
Jean-Francois Lyotard u svom kasnom eseju pod
naslovom “Moze li biti misljenja bez tijela” koji otvara
zbirku Neljudsko (1988). Lyotard se i u navedenom
eseju i u zbirci u cjelini kriticki osvrée na posthuma-
nisticko nastojanje da se izbriSe granica izmedu ljud-
skoga i neljudskoga. Po njegovu misljenju, u odrede-
nim se situacijama, Stovise, nedvosmisleno daje
prednost tehnoloskoj dimenziji pred ljudskom, kon-

13 Dovoljno je navesti dva poznata knjiZzevna primjera takvog
nepredvidljivog i zastraSujuéeg osamostaljenja umjetnog stvora:
lik Frankensteina iz istoimenog romana (1818) Mary W. Shelley i
lik HAL-a, vrhunskog rac¢unala iz romana 200/ : Odiseja u svemiru
Arthura C. Clarka (1968).

!4 Pelevin je to stanje nazvao “dopaminska rezonanca”.
Damilola ga moZe posti¢i zbog toga Sto Kaja zna kako prevariti
zaStitne mehanizme ljudskoga mozga koji inace ogranicavaju
luc¢enje hormona zadovoljstva — dopamina. Zahvaljuju¢i Kaji
Damilola je doZivio ranije mu nepoznatu “visinu unutarnjeg leta”
(251). Po njegovu misljenju: “U ovo se prostranstvo (...) rijetko
kad podize covjek jer bi se inace ono obavezno odrazilo u stihovima
i pjesmama” (isto).



kretno, umjetnoj inteligenciji pred ljudskim mislje-
njem, a to se obi¢no ¢ini bez argumenata u ime tzv.
napretka. Na postavljeno pitanje “je li moguca misao
bez tijela”, francuski filozof daje viSe-manje negativan
odgovor, osim ako se nema na umu racunalna misao,
utemeljena na logici i binarnom kodu. Ljudska je
misao, medutim, neodvojiva od tijela, izmedu ostalo-
ga, upravo zbog njegove spolne odredenosti: “Ljudsko
tijelo posjeduje spol. Prihvacena je pretpostavka da
je spolna razli¢itost paradigma necjelovitosti, i to ne
samo tijela, ve¢ i uma” (Lyotard 1991: 20). Prema
misaonom eksperimentu kojim Lyotard zapocinje svoj
esej, jednom kad nastupi toplinska smrt Sunca, ne-
izbjezan je i kraj nase galaksije i naSeg planeta. Tada
nas, medutim, tehnologija ne¢e moci spasiti jer
Covjecanstvo neCe moci nastaviti svoj Zivot bez tijela
u nekoj drugoj galaksiji u neljudskom obliku umjetne
inteligencije ili umjetnoga Zivota. Da bi umjetna
inteligencija mogla zamijeniti covjeka i njegovo
misljenje, morala bi biti spolno odredena te osjecati
zbog svoje necjelovitosti nedostatak i Zudnju za onim
§to joj nedostaje.!’ Inteligentni strojevi, dakle, ne
mogu razmisljati, a jo§ manje mogu voljeti. Gledano
iz ljudske perspektive, bez refleksivnosti uzajamne
Zudnje, bez “Zelje da se bude Zeljen” ljubav se svodi
na Cisti hedonizam u kojem je objekt nase zelje samo
sredstvo postizanja vlastitog tjelesnog uzitka.

U fantasti¢cCnom posthumanistickom svijetu
Pelevinovaromana S.N.U.F.F. ljubav glavnog junaka
prema humanoidnom robotu zapravo je rekvijem za
ljubav. Krajnji erotski egoizam dehumaniziranog
postcovjeka liSava ljubav njezine osnovne svrhe
spajanja dviju Zudnji i pretvara je u hedonisticku raz-
bibrigu osamljenog pojedinca. Upravo u prikazu
ljubavnog odnosa izmedu ljudskog i neljudskog enti-
teta Cini se da postaju vidljive poveznice Pelevinova
romana sa suvremenom stvarnosc¢u, u kojoj za ljubav
nisu vise potrebna dva ljudska bica, nego se jedno od
njih moze zamijeniti tehnologijom — telefonskom
slusalicom, raCunalnim ekranom, specijaliziranom
web-stranicom ili nekim drugim sofisticiranim high-
-tech pomagalom.!® U naSe vrijeme kada, unato¢

15 Uz spolnu izdiferenciranost i Zudnju koja iz toga proizlazi,
umjetna inteligencija morala bi moc¢i iskusiti i patnju da bi mogla
zamijeniti ljudsko misSljenje. Iskustvo patnje pak takoder nije
moguce bez tijela. A ¢ak kad bi to i bilo moguce, tehno-znanosti
bi na svaki nacin izbjegavale takvu mogucnost jer “patnja nije na
dobrom glasu u tehnoloskom megapolisu” (Lyotard 1991: 20).
Naime, patnja, kao i Zudnja, smanjuje u¢inkovitost svakog sustava.

1 Da ljubav, kako je opisana u Pelevinovu romanu, nije vise
samo stvar spekulativne fikcije, nego je projekt, ostvariv u bliskoj
buducnosti, doznajemo iz ¢lanka “Robots, men and sex tourism”
koji je 2011. objavilo dvoje novozelandskih znanstvenika, Ian
Yeoman i Michelle Mars. U tom ¢lanku se, naime, predvida da ¢e
do 2050. u Amsterdamu, u ulicama crvenih fenjera prostitutke biti
u velikoj mjeri zamijenjene humanoidnim robotima. Za takvo §to,
tvrde autori ¢lanka, postoji viSe dobrih razloga: androidi ¢e svojim
klijentima ponuditi ne samo svoju savr§enu ljepotu, nego i siguran
seks bez opasnosti od spolnih bolesti. Oni Ce, Sire gledano, smanjiti
potrebu za trgovinom ljudima iz siromasnijih dijelova svijeta, a
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racunalnoj tehnologiji koja bi trebala olaksati globalnu
komunikaciju, postajemo sve udaljeniji jedni od dru-
gih i sve teZe oblikujemo bliske odnose licem-u-lice
(usp. Featherstone i Burrows 2001: 13-38) Pelevinov
roman sluzi kao alarm i upozorenje. Parafrazirajuci
Raya Bradburya, autora znamenite distopije Fahren-
heit451 (1953), mogla bih na kraju jo§ samo nadodati
da Pelevin svoj roman zacijelo nije napisao zato da
opise buducnost nego zato da je sprijeci.
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SUMMARY

A POSTHUMAN MAN IN LOVE
(IN VIKTOR PELEVIN’S NOVEL S.N.U.F.F.)

The motif of “man’s love for an android”, which
forms the basis of Viktor Pelevin’s S.N.U.F.F. (2012),
is in this article analysed in the context of the
posthumanities reflection about the end of man, that
is, about his transition into the posthuman condition.
The analysis focuses on the ways in which the narra-
tive world of this dystopian novel represents the love
of the male protagonist — who can unarguably be clas-
sified as a posthuman — for his biosynthetic mistress
— the smart machine of the highest class. The article
speculates on whether this novel depicts not only the
end of man but also the end of love as it has been
depicted in many great works of world literature.

Key words: Viktor Pelevin, posthumanism, love, de-
sire, reflexivity of mutual desire, android, robot



