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HRVATSKA INZULARNA PROZA

Sazetak

Autor nastoji prikazati doZivljaj otoka kao univerzuma za sebe u stvara-
lastvu nekolicine znacajnih hrvatskih inzularnih prozaista 20. stoljeca.
Rijec je 0 Ranku Marinkoviéu, Petru Segedinu, Slobodanu Novaku, Paviu
Pavlici¢u i Renatu Bareticu. Otok je za Marinkovica prostor kondenzi-
rana Zivota (stijesnjena pozornica Zivota) u kojemu on otkriva neobicnu
bujnost formd, boja, zvukova, mirisa, pokreta, s galerijom karakteristic-
nih otockih tipova. Segedin otok doZivljava posve suprotno. To je ne samo
zemljopisno ogranicena i zatvorena sredina nego prava tamnica, opasan
prostor duhovne restrikcije: straha, otudenosti, tjeskobe, neslobode, ugro-
zenosti. U prozi Slobodana Novaka otocna se topografija javlja u dvama
posve oprecnim metonimijskim likovima: jednom kao Cista idila, tj. kao
mjesto srece i blazenstva, a drugi put kao mjesto kajanja i ispastanja
kazne. Pavlicicu i Bareticu otok je idealno mjesto (utopijsko) na kojemu
mogu reZirati najneobicnije i najcudnovatije dogadaje s jos neobicnijim
ljiudskim sudbinama.

Kiljucne rijeci: otok, pozornica, tamnica, idila, Cistiliste, izolacija, cudo,
utopija.

Uvod

U hrvatskome dijelu Jadranskoga mora ima ukupno 718 otoka i 389
hridi. Stalno je naseljeno pedesetak otoka na kojima zivi — po sluzbenim
podatcima iz 1991. godine — 129.000 ljudi, najvise na Korculi, Krku, Bra-
¢u i Hvaru.
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Ali, ne ¢e ovo biti izlaganje iz podrucja hrvatskoga zemljopisa ili de-
mografije nego samo mali statisticki podsjetnik kao uvod u specificnu
problematiku oto¢ne komponente u hrvatskoj knjizevnosti, inzularno-
ga i mediteranskoga pejzaza i kulture, odnosno osobite filologije mora,
kako bi rekao Claudio Magris, koja je obiljezila dobar dio hrvatske po-
ezije, pripovjedne proze, esejistike, dramske i putopisne produkcije od
najstarijih razdoblja do danas.

U ovom tekstu ne ¢emo se baviti tim najstarijim razdobljima jer bi-
smo morali krenuti ab ovo, npr. od one verzije mita po kojoj se Odisej
zaustavio i na ovim na$im prostorima, na otoku Mljetu, jugozapadno
od Elafitskih otoka. Ne ¢emo se baviti ni hrvatskom renesansom, raz-
dobljem kada upravo otoci postaju vaznim popristima i sastavnicama
knjizevne produkcije. U tom kontekstu treba se samo sjetiti hvarskoga
knjizevnog kruga s imenima kao $to su Hanibal Luci¢, Miksa Pelegri-
novi¢, Petar Hektorovi¢, Vinko Pribojevi¢, Marin Gazarovi¢, Martin
Benetovi¢ ili Ivan Franjo Biundovi¢. Otok tada, u razdoblju renesanse,
postaje ne samo mjestom razvijena knjizevnog zivota nego i mjestom
radnje brojnih knjizevnih djela. Tako npr. Petar Hektorovi¢ gradi poeti-
ku svoga spjeva/ekloge Ribanje i ribarsko prigovaranje (Venecija, 1568.)
na preciznoj oto¢noj topografiji (u trokutu Hvar — Bra¢ — Solta) opisu-
juci potanko krajolik, ljude, floru i faunu, razne dogodovstine prilikom
ribolova. Lokalni hvarski kolorit dominira u Benetovi¢evoj komediji
Hvarkinja (kraj 16. st.), pusti otocCi¢ Sv. Andrije pokraj Dubrovnika obi-
ljezio je Vetranovi¢evu poemu Remeta, dok je mljetski couleur locale na-
glaseno prisutan u baroknoj burlesknoj poemi Suze Marunkove (1725.)
Ignjata Durdevic¢a. Primjere bismo mogli nizati u nedogled jer iskustvo
otocnosti u raznim formama kontinuirano prati hrvatsku knjizevnost.

Mi ¢emo se, medutim, zadrzati na nekoliko znacajnih pripovjeda-
Ca 20. stoljeca koji su atlas otoka i iskustvo oto¢noga polozaja, sudbine
i zivota stvaralacki razradili u osobitu poetiku. Rije¢ je o Ranku Ma-
rinkovicu, Petru gegedinu, Slobodanu Novaku, Pavlu Pavli¢i¢u i Rena-
tu Bareti¢u. U njihovu stvaralastvu otok je predstavljen kao autarkic¢ni
mikrokozmos, univerzum za sebe, u kome se — upravo zbog prostorne
odvojenosti od kopnene cjeline i izolacije — egzistencijalni problemi i
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ljudske drame javljaju u osobito izostrenu obliku, a ¢esto se dovode i do
paroksizma, s uglavnom fatalnim posljedicama.

Posrijedi su tri stvarna hrvatska otoka — tri dalmatinska (Segedinova
Korcula, Marinkovicev Vis i Pavli¢i¢evo Lastovo) i jedan sjevernojadran-
ski (Novakov Rab) — te jedan izmisljeni (Bareticev Treci¢). Posrijedi su,
medutim, i posve oprecna iskustva oto¢noga zivota realizirana u razlici-
tim tipovima literarnoga diskursa. Krenimo redom, prvo s inzularnom
prozom Ranka Marinkovica. Slika otockoga Zivota u Marinkovica redo-
vito je prozeta elementima karnevalizacije, tj. kombinacijom ozbiljnoga
i smijeSnoga, tragi¢noga i komicnoga, iz koje se radaju groteskni efekti.

1. Otok kao pozornica svijeta

U Marinkoviéevoj pripovjednoj optici otok je tek “neznatna tocka
svemira’, kapljica vode, ali kapljica u kojoj buja raznolik zZivot s mnos-
tvom oblika, organizama i njihovih vrlo slozenih medusobnih odnosa.
Da bi se ta zivotna bujnost stvaralacki fiksirala, bila je potrebna osobi-
ta narativna strategija. Marinkovic ju je sam autopoeticki eksplicirao u
proznoj “poemi” Suncana je Dalmacija (koja je kasnije redigirana izisla
pod naslovom Cvrcci i bubnjevi, a konacno oblikovana u novelu Samot-
ni Zivot tvoj). Kad covjek pogleda gore, vidi nebo, “lagano prozracno,
daleko, visoko”. Ali, kaze Marinkovi¢ev pripovjedac, dovoljno je samo
uzeti teleskop i slika se radikalno mijenja:

Nebo u visini!

Ali ja ti ga mogu unakaziti teleskopom! Otkrit Ce ti taj protunebeski top
strahovitih perturbacija, neocekivanih lomatanja, divljih Sibanja pro-
stora vatrenim repovima, tumaranja i sudara kugala, rusenja zvijezda,
gmizanja maglenih spirala, unakrsnih ocijukanja svemirskih reflektora,
nemira svijetla...!

Sli¢no je i s otokom: izdaleka gledan, djeluje on kao prividno skladna
i zaokruzena cjelina. Ali tako djeluje samo dok se ne uzme jedan dru-
gi instrument — ne vise teleskop nego mikroskop. Cjelina se odjednom

1 MARINKOVIC, Ranko: Samotni Zivot tvoj, w: Izabrana djela, PSHK, knjiga 137, Zagreb,
1981, str. 43.
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rastvara, relacije se uvecavaju, cudne strasti, male zavisti i netrpeljivosti
dobivaju neocekivane, groteskne dimenzije, mikro postaje makro i obr-
nuto. Marinkovi¢ se u svojoj finom ironijom zacinjenoj naraciji, kako
je ve¢ upozorio u svojim analizama Ivo Franges, rado sluzi durbinima,
teleskopom, mikroskopom i teleobjektivom, tj. tehnikom povecavanja
slike i usporavanja ritma zbivanja, istodobnim primicanjem i odmica-
njem objekta, bas kao na filmu.> Na taj se nacin postizu osobiti umjet-
nicki efekti.

Otok je za Ranka Marinkovica prostor kondenzirana zivota i potreban
je samo mali mikroskop, zapravo oStro naratorovo oko, koje ¢e prima-
knuti udaljene prizore i iza prividno ukocene, uspavane, gotovo idilicne
slike, otkriti neobi¢nu bujnost forma, boja, zvukova, mirisa, pokreta.

Uobicajena Marinkovic¢eva scenografija oto¢noga dekora: vruce lje-
to, opojni miris kadulje, lavande i ruzmarina, svirka vjetra, monotona
pjesma cvrcaka na prastarim rogacima, kliktaji galebova, laki maestral,
nehajni zapljusci mora medu grebenima... Ali ta slikovita pastoral-
na ravnoteza i posebna otoc¢na akustika u pravilu traje kratko i brzo se
narusava. U noveli Samotni Zivot tvoj dolazak biskupa u otocki gradi¢
odjednom mijenja perspektivu i neznatna tocka u svemiru pretvara se u
pravi ljudski mravinjak:

Ljudi vrve kao mravi: trckaraju uokolo, susrecu se, pitaju, odgovaraju,
zure se s torbama i vre¢icama s hranom, najednom zastanu nasred ulice,
zamisle se u svoje cipele pa naglo potrce i nestaju iza ugla.

Tamo se netko potukao. Kletve, psovke. Privezao magarca za smokvu,
pa ju je magarac obrstio, i vlasnik smokve prebio magarca. Javio se vlas-
nim magarca i prebio vlasnika smokve, a ovaj njega nogom u koljeno,
pa Sepaju sva trojica, to jest i on i on i magarac i smiju im se sa strane, a
netko cinicki primjecuje: “to im ide tako svima po koljenu...”?

Dovoljan je, dakle, samo vjest pripovjedac i odjednom se “sanjiva kro-
nika” pretvara u sliku uskomesana i kompleksna socijalna zivota s gale-
rijom karakteristicnih otockih tipova: klerika, brijaca, sluzavki, ribara,
poluintelektualaca, prosjaka, zandara i, dakako, “oridinala” i redikula. I

2 FRANGES, Ivo: “Ranko Marinkovié’, u: Suvremenost bastine, Zagreb, 1992., str. 338-339.
MARINKOVIC, R.: Samotni Zivot tvoj, nav. dj., str. 46-47.
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eto dovoljno materijala za neobi¢ne anegdote i price u novelama Poni-
zenje Sokrata, Ni braca ni rodaci, Karneval, Oko bozje, Balkon, Suknja,
Kostane zvijezde itd. I ne samo u novelama: i Marinkoviceve drame Al-
batros i Glorija tematski su vezane za otocku sredinu, a otok ¢e obiljeziti
i roman Never more.

Za ocrtavanje otockoga mikrokozmosa Marinkovi¢ odabire karakte-
risticna mjesta zbivanja: brijac¢nice, uske ulicice, trgove, zupni dvor, te-
rase, ljetne kuhinje. Tu su i paradigmatski likovi oto¢ana: Jubo Nazrevi¢
iz Ponizenja Sokrata, Tomi Sabundalovi¢ (Cvrcéci i bubnjevi, Ni braca
ni rodaci), zandar Ilija, don Florio, Orne, fratar Bonaventura, Toninka,
Keka. Svi su na svoj nacin neobic¢ni, malo “pomaknuti” od zamisljene
normale, ocrtani u ironijskom modusu. Slika otockoga Zivota u Marin-
kovi¢a redovito je proZeta elementima karnevalizacije, tj. kombinacijom
ozbiljnoga i smijeSnoga, tragicnoga i komic¢noga, iz koje se radaju gro-
teskni efekti. Tu sliku prate i verbalni kalamburi, aluzije, igre rijecima,
uglavnom posredovane lokalnim idiomom. Rije¢ je, da se posluzimo
Bahtinovim terminom, o grotesknom realizmu koji u svakodnevnom zi-
votu pronalazi dovoljno elemenata za afirmaciju “veselog relativizma”
Smijeh, naime, snizava i materijalizira otkrivajuéi u visokom nisko, u du-
hovnom materijalno, u sve¢anom svakidasnje, u nadi razocaranje.* Sje-
timo se samo sukoba rivalskih karnevalskih povorka u noveli Karneval:

U metezu nije se viSe razabiralo tko po kome lupa, samo se moze reci da
su dobro ucinili oni $to su se maskirali kao grbavci: njihova su leda mu-
dro uzivala u sigurnosti. Gusto su padali na sve strane udarci i pljuske,
te se iz opce vike moglo cuti kako je netko sad tu, sad tamo jeknuo muk-
lo i bolno, nesretno pogoden u slabo i nezasticeno mjesto, a zatim uz
odresitu psovku uzvratio udarac svesrdno, kao brat bratu.

Letjeli su po zraku cilindri i lonci, kape i vlasulje i staromodni Zenski
Sesiri i devetstote sa Sarenim perjem, frcali nosovi, leprsale stare krpe, a
po zemlji se vukla zamrsena i beskrajna crijeva od nekih konopa i pasica
u koje su se zapletale noge, pa se padalo u snopovima i nastavljalo borbu
na zemlji jednako zestoko, do istrebljenja.’

4 Usp. MIKIC, Radivoje: Postupak karnevalizacije. Uvod u poetiku Ranka Marinkoviéa, Beo-
grad, 1988., str. 160.
5 MARINKOVIC, R.: Karneval, PSHK, knj. 137, Zagreb, 1981, str. 96.
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Zbog svega opisanoga Marinkovi¢evu bismo sliku otoka najbolje mo-
gli opisati starom kazaliSnom metaforom, tj. toposom theatrum mun-
di, koji golemost nasega socijalnog zivota preslikava na kazaliste.® Tako
je i otok stijeSnjena pozornica svijeta, covjek glumac u tragikomi¢cnom
komadu koji se zove otocki zivot, dok se pisac nalazi u ulozi redatelja i
aranzera koji vjesto upravlja likovima, njihovim pokretima i mislima,
koji obnavlja videno, prati dogadaje ironi¢nim komentarima i interve-
nira tamo gdje je to potrebno. Taj bogoliki pisac — cudotvorac “uskrsava
iz mrtvila lutke i figure velike marionetske predstave zZivota kao tragicne
Lazare ili komicne Gaspare i ponovno ih baca u vrtlog svijeta perma-
nentnog karnevala™. Inverzija zivota i glume, zbilje i iluzije, neuskla-
denost izmedu stvarnosti u kojoj junaci zive i viSoj stvarnosti kojoj teze
— to je omiljena Marinkovic¢eva tema, tema koja nasega pisca dovodi u
vezu s Pirandellovim humorizmom.?

Zivijeti na otoku znadi stalno osjecati odvojenost od glavnine i raz-
misljati o odlasku. Jedina veza izmedu otoka i kopna, tj. ostatka svijeta,
jest, dakako, brod: s njime dolazi hrana, roba, posta, ljudi, novine, vije-
sti. Zato otocani, kako pise Predrag Matvejevi¢ u svome Mediteranskom
brevijaru, “imaju vise vremena za ¢ekanje nego drugi” i zato je “Cekanje
obiljezje njihova vremena™. Oni upiru pogled u daljinu i brod docekuju
s posebnom paznjom. Brodom se moze i pobjeci s otoka, ali brodom se,
jo$ Cesce, nakon neuspjeha na kopnu, ¢ovjek vrac¢a na otok. Zato je taj
povratak redovito neveseo.

Upravo je povratak na otok jedan od provodnih motiva Marinkovi-
¢eve umjetnosti. Sjetimo se samo tuznoga povratka Jube Nazrevica iz
Splita na Vis u PonizZenju Sokrata i scene kada su “za njim digli most
i dali posljednji signal” Simboli¢ni povratak na otok tema je i posljed-
njega Marinkoviceva djela — romana-fuge Never more (1993.) — u kome
protagonist Bartol Svili¢, literarni dvojnik Melkriora Tresi¢a iz kultnoga

6 Usp. SCHWANITZ, Dietrich: Teorija sistema i knjizevnost, preveo. S. Muhamedagi¢, Za-
greb, 2000, str. 105.

7  Usp. VAUPOTIC, Miroslav: “Triptih o Ranku Marinkovi¢u’, u: Tragom tradicije, Zagreb,
2002., str. 207.

8 Usp. CALE, Morana: “Pirandello u Marinkoviéevoj esejistickoj i pripovjednoj prozi’, u: Vo-
lja za rijec. Eseji o djelu Ranka Marinkovica, Zagreb, 2001., str. 121-153.

9 MATVEJEVIC, Predrag: Mediteranski brevijar, Zagreb, 1991., str. 21.
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romana Kiklop, bjezi iz Zagreba na rodni otok kako bi izbjegao mobili-
zaciju. Mobilizaciju je, dodusSe, izbjegao, ali se na kraju romana utopio u
moru slusajudi posljednji galebov graktaj koji mu ponavlja slavni poeov-
ski refren: “Never more”.

Jo$ jedan tuzan povratak na otok opisan je u prvoj Marinkovic¢evoj
drami Albatros (1939.). Glavni lik Ciprijan Tamburlinac vraéa se slo-
mljen na rodni otok nakon osobnoga poraza koji je dozivio u gradu na
kopnu. Svoje osjecaje pri povratku Tamburlinac u “putnickom salonu
nekog parobrodica’; u monologu prvoga ¢ina opisuje ovako:

Sedam godina nije me ve¢ bilo ovamo. I nikada, ni trunka nostalgije
za svih sedam godina, a sada na povratku apatija! Ja ne volim to nase
mjesto! (...) To je neki pani¢ni strah od siromastva i necistoce. Strah od
ambijenta, od dijalekta, od prostih rijeci i cinizma..."

2. Otok kao tamnica

Tema misti¢noga straha i puc¢koga praznovijerja u klaustrofobi¢cnom
oto¢nom ambijentu uvodi nas veé¢ u novi svijet inzularne proze Petra Se-
gedina i njegova rodnog Zrnova na Kor¢uli. Otok je za Segedina mjesto
posve suprotno od Marinkovic¢eva ljudskog mravinjaka i crnohumorne,
ekscesne, karnevaleskne slike svijeta u malom. Umjesto smijeha, kod
Segedina prevladava strah i gréevita napetost, dok Marinkovic¢evo obilja
boja, slika, oblika i pokreta zamjenjuje Cista askeza fotografskog negati-
va: goli kamen, vjetrovi, pusti krajolik, strogi inzularni geometrizam.

No, otok za Segedina nije samo zemljopisno ograni¢ena i zatvorena
sredina, nego prava tamnica, opasan prostor duhovne restrikcije: stra-
ha, otudenosti, tjeskobe, neslobode, ugrozenosti. U okruzenju kamena,
bijede i gotovo biblijske golotinje, pojedinac je na otoku stavljen u Zr-
vanj koji nemilosrdno melje njegovu zivotnu energiju. U romanu Djeca
boZja (1946.) selo Zrnovo predstavljeno je kao sablasno mjesto, mrtvo i
ukleto “jer svaki Sum, svaki znak zivota odnese vjetar”:

10 MARINKOVIC, R.: Albatros, u: Glorija i druge drame, Sabrana djela Ranka Marinkovica,
Ljubljana, 1988., str. 25.
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U Zrnovu smo i proljece je. A kada u ovu kotlinu nasrnu proljetne jugov-
ine postaje sve prilicno tijesno i tjeskobno.™

Taj vjetar nosi sve ove glasove na sjever, izoblici ih, rastrga, pa kao ukleti
odjeci lutaju kroz Sume, pecine, te osamljenu putniku izgledaju kao za-
pomaganje, a no¢u odjekuju tako jezovito da ukuc¢ani pojedinih dvorista
ustaju, bude jedni druge, glasno mole i zazivaju boga i svece u pomo¢."

Sa Segedinom otocko je iskustvo uronjeno u egzistencijalisticki pri-
povjedni kompleks i specificnu retoriku egzistencijalisticke filozofi-
je. Otok je egzistencijalna metafora. Likovi su opsjednuti unutarnjom
prazninom, moralnim dvojbama, griznjom savjesti, problemima samo-
realizacije i izbora, a otocka sredina sa svojim “zatvorenim zivljenjem”
pokazuje se branom slobodnom razvoju osobe. Tako u romanu Djeca
boZja, koji je svojedobno odigrao bitnu ulogu u otporu utilitarnom so-
crealistickom modelu pisanja, hipersenzibilnoga djecaka Petra Stakana
muce osjecaji straha i krivnje: njegovi su tek probudeni nagoni i nevina
djecacka znatizelja u koliziji s vrijednostima i zabranama sto ih zagovara
Crkva i koje skruseno prihvaca zaostala sredina obiljezena puckom tra-
dicijom, strogim patrijarhalnim moralom i laznom bigotno$¢u. Odatle
opterecenost, bolesna uznemirenost, depresija i, naposljetku, izoblicena
psiha. U ugrozenom djecaku pojavljuje se teznja prema mistici i muce-
ni$tvuy, a uzore nalazi medu kr$¢anskim mucenicima i svecima. Mucen
krivnjom, “grijesima” i Zeljom za otkupljenjem, djecak bjezi od kuce, a
na kraju romana razapinje se poput Isusa.

Pakao je ovdje stvarnost u ljudima. Svi Segedinovi likovi imaju svoga
osobnog demona, svi groznicavo tragaju za nekim postojanim smislom,
puninom zivota, “svetim dodirom” Svi jednako teze i duhovnom isku-
pljenju i tracku metafizicke nade. Zato je ta proza napregnuta, ozbilj-
na, sumorna, a u Citatelja proizvodi osjecaj nelagode i mucne tjeskobe.
Osim romana Djeca boZja, takve su i novele Sveti vrag ili Mrtvo more.

Cak i kad se jave Ciste i prozracne otocke slike, kad sve gori od sunca,
kao npr. u noveli Dan, i one su popracene kobnim slutnjama, a more se
oglasava “neprijateljski muklim grgotom”. Strah je u Segedinovim oto¢-

11 SEGEDIN, Petar: Djeca boZja, PSHK, knjiga 128/1, Zagreb, 1977., str. 45-46.
12 Isto, str. 47.
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kim prozama provodni motiv, dok je inzularnost “osnovni element nje-
gove poetike”?

Dakle, moze se redi da je za Segedina ¢ovjek i sAm svojevrsni otok: iz-
dvojen, izoliran, mucaljiv, tjeskobno sam, izgubljen, nesposoban za ko-
munikaciju s drugim ljudima, “posve zatvoren u ljusturi svojoj’, s osjeca-
jem “davljenja i utapljanja u sebi samome”. Za ucitelja u Djeci bozjoj kaze
se da je zivio u selu samo djelomic¢no, da su “njegove misli i Zelje bile
uperene prema velikom svijetu gradova™*, ali njegova zelja da prokrci
otocki “prokleti horizont makar i krvave glave” ostala je samo “bolesna
iluzija” Segedin intenzivira samo¢u svojih oto¢kih likova i naglasava nji-
hovu prisilnu stopljenost sa sumornim otockim krajolikom kojim domi-
nira golo kamenje. U kratkom predgovoru svoje knjige Na putu Segedin
je zapisao: “Svaki je od nas relativno zasebna tocka gledista, svojevrsna
kristalizaciona osovina, narocito ogledalo §to se krece svijetom” A u
Crnom smijesku rezignirano zakljucuje: “...kamo god pogledas, otvaras
tragediju”

Ovaj pisac kao da nas vraca latinskim, odnosno romanskim korijeni-
ma i etimologiji. Glagol izolirati, odnosno imenica izolacija dolaze od la-
tinske rijeci insula: otoci su, naime, bili simboli odijeljenosti i samoce.

Nakon Segedina prelazimo na prozu Slobodana Novaka u kojoj se
otoc¢na topografija javlja u dvama posve opre¢nim metonimijskim liko-
vima: jednom kao cista idila, tj. kao mjesto srece i blazenstva (u prozi
Izgubljeni zavicaj), a drugi put kao mjesto kajanja i ispastanja kazne (u
romanu Mirisi, zlato i tamjan).

3. Otok kao idila

U medicini je opisana bolest koja se zove islomania ili insulomania
(otokomanija) kao rijetka i nepoznata tegoba duha. Od nje “boluju” ljudi
koji obozavaju otoke, drze ih neodoljivima i smatraju da je mali svijet
okruzen morem opojan, jedinstven, najbolji od sviju svjetova. Tu tipi¢-

13 Usp. FRANGES, Ivo: Vrijeme kao nadahnuce. Romeo i Julija i druge proze iz zbirke Pricanja
Petra Segedina. U knjizi: FRANGES — ZMEGAC: Hrvatska novela, Interpretacije, Zagreb,
1998., str. 358.

14 SEGEDIN, P:: Djeca boZja, nav. dj., str. 230.
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no mediteransku opijenost otocima opisao je i Lawrence Durrell u Raz-
misljanjima o jednoj morskoj Veneri.*s

Pravi spomenik insulomaniji, otoku koji nisu zahvatile povijesno-
drustvene mijene, himnu otoc¢noj arkadiji i djevicanskoj ljepoti koju
ne remeti niSta izvana, ostavio je u hrvatskoj knjizevnosti Slobodan
Novak u kratkom romanu Izgubljeni zavicaj (“Republika’; 1954.). To je
pasatisticka proza o djetinjstvu, sazrijevanju, ali i zauvijek izgubljenoj
mladosti. Umorni ratnik, partizan, vrac¢a se nakon rata svojim izvorima
— suncu, moru i svjetlu, “spasonosnim krajolicima i mitovima najranije,
izvanpovijesne i jo§ nepolitizirane mladosti™®.

U cetiri pastoralne “genre-slicice”, od kojih je svaka posvecena jed-
nom godisnjem dobu, evocirani su karakteristi¢ni prozori iz otockoga
ribarskog Zivota: izlet u barci, lov na tune, siSanje ovaca, jesenska berba
grozda, pecenje rakije zimi. Ti su se blistavi izdvojeni prizori, kao svoje-
vrsni treperavi lirski dojmovi i Zive slike snazna emocionalnog i simbo-
licnog naboja, usjekli u pamdcenje zrela ¢ovjeka, a on ih, s vremenskim
odmakom od dvadesetak godina, obnavlja proustovskom tehnikom:
prizivajudi slike, boje, mirise, ugodaje i vracajuci dogadajima iz proslosti
njihov prvobitni oblik. Zelja mu je da od tih “$arenih dronjaka” sastavi
“barem jedan jedini dan dvoje mladosti” i tako ozivi neponovljivu “baj-
ku djetinjstva”. Evokacija, nostalgi¢no ozivljavanje sjecanja, potaknuto je
opsesijom vremena koje nezaustavljivo tecCe i bespovratno izmice poput
pijeska u klepsidri. Zato se u djelu mijesaju impresionisticki lirski zapisi
i idilicne slike sa zrelim, pomalo melankoli¢nim refleksijama.

“Divan je otok!” — klice u jednom momentu Novakov pripovjedac, ali
i dodaje: oni koji Zive na njemu to ne znaju. Osnovni ugodaj — ladanjsku
opustenost i zivotnu radost — ne pomucuju ni povremeni disonantni
tonovi.

Nesto od te iznimne otocke atmosfere uspio je prenijeti reziser Ante
Babaja u vrlo uspjelu filmu snimljenom prema Novakovu scenariju.

No, stvarni rezultat traganja za idilicnom proslo$¢u u konacnici je
upravo suprotan nakanama: pokazuje se da je uc¢inak vremena razoran i

15 Usp. o tome MATVEJEVIC, P.: nav. dj., str. 151-152.
16 FRANGES, Ivo: Povijest hrvatske knjiZevnosti, Zagreb — Ljubljana, 1987., str. 404.
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da je Novakov junak uzalud trazio zaklon u uspomenama. On je zauvi-
jek izgubio zavicaj, a ne zna je li mu on vise uopce i potreban. U zavr$noj
sceni on se otiskuje brodom i odlazi zauvijek s otoka.

No, jedan drugi Novakov junak — Mali iz romana Mirisi, zlato i ta-
mjan — ostaje zauvijek na otoku kako bi tamo, u miru i tiSini, okajao
grijehe mladosti, postigao katarzu i pomirenje sa samim sobom.

4. Otok kao distiliste

Otoci su oduvijek bili i mjesta izgona i zatocenja. Nije li ve¢ Ikar u
antickom mitu pokusao pobjeci iz labirinta-tamnice na Kreti koju je
sagradio njegov otac Dedal? U starome Rimu postojala je “oto¢na ka-
zna” (poena insularis): politicki su se protivnici i prijestupnici izgonili
na otoke. Zanimljivo je da su najljuce neprijatelje stari Rimljani slali bas
na najljepsi hrvatski otok Mljet: dakako, ne zato da bi tamo uzivali, nego
zato da bi stradali od otrovnih zmija kojih je Mljet tada bio pun.”

Poznato je da je i Seneka ¢ak osam godina proveo u izgnanstvu na
Korzici. Mozemo spomenuti i novija vremena, recimo Napoleonova za-
tocenja na Elbu i Svetu Helenu. Kad govorimo o hrvatskim prostorima,
dobro je prisjetiti se Gologa otoka u Kvarnerskom arhipelagu na koji su
se na prisilni rad slali Titovi protivnici, staljinisti i opéenito neprijatelji
socijalizma. Nisu se slu¢ajno tamnice gradile bas na otocima. I Franz
Kafka na nepoznati je otok smjestio radnju svoje mracne proze Kaznje-
nicka kolonija, dok je na$ Ivan Dragojevi¢ u nepravedno zaboravljenom
romanu R2 (1973.) opisao partizanske zlocCine i odmazde na otocic¢u
Daksi pokraj Dubrovnika 1944. godine.

No, na otoke su se Cesto ljudi i posve dobrovoljno povlacili da bi tamo
okajavali grijehe, da bi se prepustili samoci, askezi, meditaciji, samoana-
lizi, molitvi, Sutnji. Zato su i mnogi crkveni redovi osnivali svoje samo-
stane na otocima. Sjetimo se samo u hrvatskim okvirima pustinje Blaca
na Bracu i svecenika koji su se prepustili mirnom samackom zivotu i
potpunoj izolaciji. Mnogi su pojedinci prakticirali dobrovoljni izgon na
otok kao vid duhovnoga procisc¢avanja. Veliki hrvatski pjesnik, Dubrov-

17 Usp. MATVEJEVIC, P: nav. dj., str. 149-151.
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¢anin Ivan Gunduli¢ povukao se svojedobno na ve¢ spomenuti mali ela-
fitski otok Daksu da bi tamo u miru, bez vanjskih utjecaja, kontemplirao
i okajavao grijehe mladosti. Tamo je skovao i poznate stihove svoje reli-
giozne poeme Suza sina razmetnoga (1622.-23.).

Takvo iskustvo dragovoljnoga povlacenja na otok najbolje je u suvre-
menoj hrvatskoj knjizevnosti opisao Slobodan Novak.

U Novakovu moralistickom romanu Mirisi, zlato i tamjan (1968.)
otok je mjesto zaklona, dragovoljnoga zatocenja, ali i mjesto sabranosti,
smirenja, kajanja i ispastanja kazne. Mali, umirovljeni intelektualac, Zivi
povuceno sa zenom Dragom u ruSevnoj patricijskoj kuci na kvarner-
skom otoku (Rabu) gdje zajedno vec deset godina njeguju prastaru i se-
nilnu Madonu, nekadasnju vlasnicu polovice otoka. Mali je razocarani
intelektualac, komunist kojemu su drustvena praksa i sveopca hipokri-
zija slomili ideale i vjeru u “bolje sutra’, a boravak na otoku odabrao je
kao dobrovoljnu izolaciju, odnosno kao slobodnu prisilu. S nepokret-
nom Madonom povezan je kompliciranim odnosom koji se moze na-
zvati cudnom, upravo grotesknom mjesavinom altruizma i mazohizma.
Invalid proslosti njeguje invalida budu¢nosti.

Naslovna biblijska referenca upucuje na to da se roman temelji na
dvoplanskom zbivanju, tj. na stalnom mije$anju sakralnoga i profanoga,
doslovnoga i alegorijskoga. Gotovo svaka situacija koja se zbiva na re-
alnom planu dobiva i simbolicki odjek. I pojedini se likovi javljaju kao
reprezentanti odredenih simbolickih funkcija. Mali je rezignirani hu-
manist i moralist koji ispasta grijehe i zablude proslosti i na simbolican,
gotovo ritualan nacin procisc¢uje se od ideoloske zatucanosti, bezboznis-
tva i lijevoga dogmatizma. U glavnom liku zbito je iskustvo cijele jedne
generacije koja je prihvatila utopijski projekt, pokusala srusiti tradiciju,
Crkvu i Povijest, a zatim je, u stvorenom socijalistickom drustvu, dozi-
vjela bolno otrjeznjenje i razocaranje. Zato je za Malog zivot na otoku,
u atmosferi trulezi, smrada i umiranja, istodobno i iskupljenje: dvoredi
Madonu, on prinosi svoju neobi¢nu zrtvu i u tom c¢inu nalazi smisao
zatoCeni$tva na otoku, a time i smisao vlastite egzistencije. Jer, Madona
je simbol staroga drustva i njegovih vrijednosti koje su preko no¢i bez-
dusno srusene. Ona je antropomorfizirana proslost, “ostatak povijesti”
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i onaj omrazeni “klasni neprijatelj” protiv koga su se borili komunisti,
kojemu su konfiscirali svu imovinu i pokusali ga zbrisati s drustvene
pozornice. Madona je simbol tradicije, glas vitalne proslosti.

No, pravi je junak djela zapravo ideologija koja zarobljuje pojedinca,
vlada njime i odreduje njegovu egzistenciju. Ovdje je pojedinacna egzi-
stencija otok utopljen u velikom moru koje se zove ideologija. U romanu
je rije¢ o sukobu dviju ideologija: ideologije Katolicke crkve i komuniz-
ma/marksizma. Tako je i glavni lik dualist, autentic¢an vjernik dviju vjera,
utjelovljenje kontradikcije i paradoksa. U njegovu je djetinjstvu religija
igrala znacajnu ulogu, a i na njegovu sadasnjost djeluje nekom dubin-
skom opterec¢enosc¢u. Potom ju je zamijenio komunizam, odnosno atei-
zam, ali ispovjedni je subjekt ostao prema oba sustava u ambivalentnom
odnosu. Na kraju dozivljava potpuni rasap, sto je i uzrok izgubljenosti,
griznje savjesti, pa i shizofrenih situacija. Svoju je paradoksalnu situaciju,
svoj fundamentalni rascjep, najbolje izrazio Zeljom da mu se, kad umre,
na grob postavi “crvenu petokraku zvijezdu razapetu na crni kriz”

Krs¢anska simbolika ispunjava Novakovo djelo i nadograduje ga ni-
zom znacenja. Ostanemo li na terenu kr§¢anskih simbola, mogli bismo
re¢i da Mali zivi u znaku distiliSne kazne, a otok je idealno mjesto za
samoproci$éenje. Zivot u purgatoriju simboli¢no je ¢id¢enje od ideolos-
kih mistifikacija i starih zabluda kako bi se doslo do katarze, smirenja
emocija i pomirenja suprotnosti. Nade u bolju budu¢nosti nema, ideali
su slomljeni, sve su vrijednosti promijenile predznak, spone s vanjskim
svijetom popucale su, obnova je nemoguca, oc¢aj je potpun — ostala je
jo$ samo nemilosrdna, razorna ironija kao crna energija inteligencije i
jedini nacin prezivljavanja na otockome mikrokozmosu. Granic¢na egzi-
stencijalna situacija glavnoga lika obiljezena je tjeskobom, sartreovskom
metaforom gadenja, beznadnim godotovskim ¢ekanjem. Otok je, dakle,
svojevrstan duhovni azil i nije ni cudo $to Novakov antijunak u jednom
trenutku uzvikne: “Tko viSe od mene voli Otok!”

Otocna topografija obiljezila je i Novakov prozni triptih Izvanbrodski
dnevnik (1977.). U njemu su opisana tri nesvakidasnja putovanja na rela-
ciji Otok — Kopno — Otok, dok glavni lik situacije s puta iskori$c¢uje kao
povod za lucidne opservacije, blistave asocijativne igre i cini¢no preis-
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pitivanje svih vrijednosti. More je — kako kaze Novakov Putnik — kad se
gleda s otoka uvijek jednosmjerno, a kad se covjek na otok vraca, to je
uvijek zbog nekoga neuspjeha i razocaranja. Zanimljivo je napomenuti
da se Novakov putnik ne vraca na otok trajno, nego dobiva samo trod-
nevni dopust iz svoga dozivotnog utocista — ludnice — i to samo zato da
bi do$ao na pogreb jednoga ¢lana svoje obitelji.

I u najnovijem Novakovu romanu Pristajanje (2005.) popriste je rad-
nje (i pripovjedacevo simboli¢no utociste) otok Rab — prostor nemira,
tieskobe i “letargije samoce”. U Pristajanju otok je kavez i ropstvo. Na
njemu je i “dusa zasuznjena’, kako kaze pripovjedac¢ ve¢ na samom po-
Cetku romana. To je i mjesto rezignacije i odustajanja. Vidjeli smo da
je u Mirisima glavni junak bila ideologija koja zarobljuje pojedinca i u
potpunosti vlada njime. U Pristajanju sviedoci smo kraja ideologije ili,
da parafraziramo J.-F. Lyotarda, kraja velike (meta)price koja se zvala
socijalizam. U romanu se analiziraju posljedice koje je ona ostavila u
izdvojenim pojedincima.

Od razlic¢itih semantickih implikacija glagolske imenice “pristajanje”
— koje navodi i pisac u paratekstualnoj napomeni ve¢ na prvoj stranici
kao svojevrsnom putokazu za ¢itanje — duhu i atmosferi njegova roma-
na najviSe odgovara ona s pesimistickim prizvukom: pristajanje je ovdje
u prvom redu “rezignirano prihvacanje ¢ega bez stava i otpora”. Pripo-
vjedac je sveden na ulogu promatraca, lucidnoga voajera, rezignirano
pomiren sa stvarima oko sebe. Jedan se svijet urusava, a pripovjedac
(stari Mali) suvise je star da bilo u ¢emu aktivno sudjeluje i da bilo $to
promijeni, a najmanje “tijek povijesti” Akcija je namijenjena mladima:
pripovjedacevu sinu, predstavniku generacije koja na drustvenu pozor-
nicu stupa s manje predrasuda i manje opterecena prosloscu.

Mali iz romana Mirisi, zlato i tamjan bio je dualist koji je dozivio ra-
zocCaranje u obje vjere. Mali u Pristajanju ne vjeruje vise ni u sto. Kada
s voditeljem uprave groblja odlucuje o moguéem grobnom mjestu za
sebe, odustat ¢e od zahtjeva:

- A gdje ¢ete onda?
- Zasad nigdje. Mozda i zauvijek nigdje.'®

18 NOVAK, Slobodan: Pristajanje, Zagreb, 2005., str. 117.
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Roman, koji povremeno prelazi u intimni monolog, protjece u atmos-
feri rezignacije i gorcine, a zavr$ava u znaku jedne druge semanticke
odrednice glagolske imenice koja se nalazi u naslovu romana: pristaja-
njem desantnoga broda JNA u (rapsku) luku. Zlo na otok uvijek dolazi
s kopna, pa tako i dolazak okupatorskoga broda oznacava kraj jednoga
poretka. Sve su vrijednosti promijenile predznak, sve se profaniralo, a ni
s domovinom i domoljubljem u novim okolnostima vise nije lako, pa ¢e
Novakov ironi¢ni pripovjedac¢ u jednom trenutku napisati i sljedece:

Nije lako ljubiti ni ovu predivnu usidjelicu svoju hrvatsku domovinu; to-
liki bludnici i kurvisi o njoj govore intimno, toliki je zlo¢inci ho¢e milo-
vati i braniti, sebi¢njaci i pohlepnici je svojataju, licemjeri joj prisezu,
bezdus$nici opjevavaju, dzepari i pljackasi hvale njezina bogatstva..."

“Kako uopce iz ove koze?!” — pita se u jednom trenutku Mali. I jasno
mu je da ostaje samo Cekanje, meditiranje i okapanje vlastita vrta — stvar-
noga i simboli¢noga. Ostaje mu, dakako, i ironija. Ironija je oruzje slabih
jer svi se vazni dogadaji sluzbene povijesti i tako kreiraju u nekom ge-
neral$tabu ili u politickim centrima mod¢i. No, ironija je za intelektualca
jos$ jedini modus prezivljavanja. Ona je, dakle, intelektualni otpor, ona je
— kako kaze V. Jankélévitch — gipkost duha, najve¢a moguca svijest. Ona
nas ¢uva od skucenosti, iskrivljavanja, netrpeljivosti.> Zato Mali odabi-
re samozatajnost, dobrovoljno izgnanstvo, otok kao sudbinu. Uostalom,
reci ¢e on sarkasti¢no, ni desant armije na otok ne znaci novu okupaciju
jer “okupirani smo oduvijek”

Radnja romana, koji je inspiriran stvarnim dogadajem, traje sve u
svemu nekoliko mjeseci, a zbiva se na samom pocetku turbulentnih
devedesetih godina pros$loga stoljeca. To je vrijeme kad su se odvijali
dugi partijski kongresi, pa i Mali osluskuje “jednim uhom” vijesti koje su
tvorile “povijest u nastajanju”: slovenska i hrvatska partijska delegacija
napustaju XIV. izvanredni kongres; jedna zemlja i jedan politicki sustav

19 Isto, str. 130-131.
20 Usp. JANKELEVITCH, Vladimir: Ironija, preveo Branko Jeli¢, Sremski Karlovci, 1989., str.
35.
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idu svome kraju. U zraku se ve¢ osjec¢a miris baruta, a s njime su u ove
prostore stigle velike, presudne promjene.

Pripovjedac je sada osamdesetogodisnjak, duge i monotone otocke
dane provodi u razgovorima s mjestanima, najvise s umirovljenim pu-
kovnikom JNA kojega naziva Generalom, ponekad zlobno i Generalissi-
musom. Ti razgovori, koji povremeno prerastaju u prave dijaloske dvo-
boje, otkrivaju ponore u ideoloskim koncepcijama i svjetonazorima, ali
Sto se viSe priblizavamo kraju romana, ¢angrizavi starci sve vise postaju
tolerantni sugovornici koji gotovo ne mogu jedan bez drugoga, pa na
kraju postaju na neki nacin i bliski supatnici u letargiji samoce na otoku,
toj “plutajucoj ukletoj ljusci”

5. Otok kao popriste cuda

Pavao Pavlici¢, sklon fantasticnim rjeSenjima u prozi, smjesta mje-
sto radnje svoga romana Koraljna vrata (1990.) na udaljeni dalmatinski
otok Lastovo. Mirno mjesto postat ¢e stjecajem okolnosti popristem
cudnovatih dogadaja koji ¢e uzrokovati poremecaj prirodne ravnoteze i
ugroziti dotadasnji eticki poredak u svijetu.

Na Lastovu jednooki filolog Krsto Brodnjak, sredisnji lik romana,
pronalazi krajem osamdesetih godina prosloga stoljeca tekst/autograf
slavnoga Gunduli¢eva spjeva Osman, ali cjelovit — dakle i s onim iz-
gubljenim 14. i 15. pjevanjem oko cijega je izostanka hrvatska knjizev-
na historiografija razvila brojne teorije. Tim fundamentalnim otkri¢em
Brodnjak dolazi u poziciju da ispuni veliku filolosku “rupu” i temeljito
izmijeni, ili reinterpretira, uvrijezenu sliku hrvatske knjizevnosti, kultu-
re i identiteta.

No, zbivanja oko rukopisa ¢ine samo prvu razinu Pavli¢i¢eve price.
Na drugoj dolazi do programiranoga mijesanja ontoloskih sfera, po-
stupka tako karakteristicnoga za postmodernisticku fikciju.>* Ubrzo se
pokazuje da rukopis na neobican nacin direktno utjeCe na nasu sadas-
njicu. Brodnjak otkriva da usitnjeni prah s Gunduli¢eva rukopisa, za

21 Usp. o tome McHALE, Brian: Postmodernist Fiction, London — New York, 1996., str.
26-40.
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koji se kaze da je zalutao ne samo iz drugoga vremena nego i iz “druge
zbilje”*, ima upravo ¢udotvorna svojstva jer lijeci gotovo sve bolesti.
Lastovom, otokom koji je i sam postao “jedno ¢udo” i na kome je “sve
kao zacarano”, pocinje se zahvaljuju¢i Osmanu Siriti “zaraza zdravlja”
s neobi¢nim popratnim pojavama: starci i neizljecivi bolesnici u dodiru
s prahom ¢udesno ozdravljuju, dok djeca obolijevaju. Stovise, izlijeceni
otocani uspostavljaju pravi teror zdravlja segregirajuci invalide i naru-
$avajudi prirodni poredak stvari u zbilji. Brodnjak se nalazi pred proble-
mom moralnih implikacija svoga otkrica.

Dosljedno graden na principu realizirane metafore*, roman o filolo-
giji, snazi fikcije i “osmanskom pitanju” (zbog cega djelo ¢ak i strukturno
i simbolicki oponasa Gundulic¢ev spjev) postaje tako popristem borbe
dobra i zla, a fabula naglo skre¢e u podrucje eticke problematike. Zato
se PavliCi¢ev roman s pravom moze nazvati moralitetom: na utopijsku
ponudu sveopcega zdravlja pisac “odgovara tezom o nuznoj prisutnosti
bolesti, kako bi Zivot bio cjelovit i mogu¢ u svojoj vjecnoj teznji za sa-
vrsenstvom”™. Dijalog povijesti, tradicije, literarne fikcije i empirijske
zbilje zavrsava ocekivano: glavni lik spaljuje pronadeni rukopis koji se
poceo tako grubo “mijesati” u suvremenost drzeci da je “bolje biti i bo-
lestan vlastitom krivicom, nego zdrav bez svoje zasluge”. Cjeloviti (“sa-
vr$eni”) Osman, koji se neocekivano pretvorio u “izvor pitanja, tjeskobe
i griznje savjesti’, vraden je kamo i pripada — u svijet proslosti/tradicije
— e da bi se u svijetu sadasnjosti mogla ponovno uspostaviti prirodna
ravnoteza: razlikovanje izmedu bolesti i zdravlja, dobra i zla.

6. Otok kao utopija

Otoci nisu samo mjesta bijega, povlacenja i zatocenja. Zbog svoga
polozaja, izdvojenosti i prostorne ogranicenosti bili su oni zamisljani (i
sanjani) i kao mjesta ozbiljenja idealnih zajednica, drustava bez ratova,

22 PAVLICIC, Pavao: Koraljna vrata, Zagreb, 1990., str. 17.

23 Isto, str. 53.

24 Usp. ORAIC TOLIC, Dubravka: Paradigme 20. stolje¢a. Avangarda i postmodernizam, Za-
greb, 1996., str. 126-127.

25 Usp. PALJETAK, Luko: Strasna, koraljima obrubljena rupa, u: Dubrovnik, IV/1993, br. 3, str.
217.
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razdora i napetosti, bududi da ¢e se temeljiti na socijalnoj pravdi, jedna-
kosti i toleranciji. Po uzoru na Platona Thomas More (Morus) u svojem
je slavnom djelu De optimo statu reipublicae deque nova insula Utopia
(1515.-1516.) upravo na otoku Utopiji izgradio idealno drustvo. Moreova
Utopija znatno e utjecati ne samo na filozofiju nego i na knjizevnost.
Primjera ima puno (D. Defoe, Robinson Crusoe i brojne “robinsonade”;
J. G. Schnabel, Otok Felsenburg), a od novijih djela namece se asocijacija
na Otok (Island, 1962.), posljednji roman Aldousa Huxleya. Budistic-
ki otok Pala, smjesten negdje u indonezijskom arhipelagu, mjesto je na
kome funkcionira idealno drustvo, varijanta utopijske komune u ¢iju su
strukturu ¢vrsto usadeni principi humanosti i racionalnosti. Pala je mo-
gudi odgovor na pogubnu drustvenu praksu Zapada koja je dovela do
prenapucenosti, militarizma, zagadenja okolisa i hiperproizvodnje.

Inacicu otocke utopije, a time i novu semanticku kvalitetu inzularne
proze, dobila je u novije vrijeme i hrvatska knjizevnost.

Imaginarni jadranski otok Treci¢, njegovi neobi¢ni stanovnici i njiho-
ve jo$ neobic¢nije sudbine u sredi$tu su romana Osmi povjerenik (2003.)
Renata Bareti¢a. Na Tredi¢u — a on se na jadranskoj topografiji nalazi,
dakako, iza (realnoga) Prvi¢a i (nepostojecega) Drugica — zivi izdvojena,
gotovo autisticna zajednica hrvatskih povratnika iz Australije. Treci¢an-
ski “urodenici” odreda su starci koji su se vratili u rodno mjesto da mirno,
u starom zavicaju docekaju smrt. Oni imaju svoje obicaje, nepisane za-
kone i neporemetive dnevne rituale. Komuniciraju svojim posebnim je-
zikom, osebujnim trec¢i¢anskim idiomom koji predstavlja cudnovati mix
cakavstine, talijanskoga i iskvarenoga australskog engleskog. Osnovne
zivotne potrebe otocani namiruju australskim mirovinama (stecenima
krvavim radom u rudnicima) i uz pomo¢ talijanskih Svercera i mafijasa
koji jedanput tjedno gliserima dovoze brasno, secer, pivo, kavu, cigarete
i razne luksuzne proizvode. Na otoku nema struje, vodovoda, kanaliza-
cije, telefona i kompjutora. Do tre¢i¢anskih kuca ne dopiru ni signali za
mobitel, ali zato su sve opskrbljene solarnim celijama.

U tu gotovo utopijsku zajednicu uredenu po plemenskim pravilima
vladin “osmi povjerenik” Sinisa Mesnjak dolazi po kazni: mladoga i per-
spektivnoga politi¢ara uoci izbora insceniranim je skandalom kompro-
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mitirao zuti tisak i zato je na neodredeno vrijeme poslan na na$ “naju-
daljeniji naseljeni otok” s nemogu¢om misijom — organizirati lokalne
izbore i uspostaviti legalnu vlast. Sedmorici povjerenika prije njega to
nije uspjelo.

Mesnjakov dolazak na otok u pocetku je pra¢en uzasom uobicajenim
za urbanoga covjeka, i to Covjeka pred kojim je karijera, koji iznena-
da dolazi u pusto$. Opozicija otok — grad javlja se kao prva tematska
komponenta romana. Povjerenik je zgranut sto na Trec¢i¢u nema poste,
mjesnoga ureda, lijecnika ili svecenika. Zgranut je $§to ne moze rabiti bas
nikakvo sredstvo moderne komunikacije — telefon, mobitel, internet ili
elektronsku postu. TeSkom mukom miri se s ¢injenicom da je napustio
civilizaciju sa svim udobnostima koje ona pretpostavlja i dosao u, do-
duse, lijep, miran i netaknut prostor, ali i u potpuno neobicnu, apartnu
sredinu, pogodnu samo za turisticki boravak. U njoj ¢e nai¢i na “stare
tvrdoglave cudake” i tipi¢ne otocke “oridinale” koji su krajnje nepovjer-
ljivi prema pridoslici. Zato ¢e u jednom trenutku reci: “Divan otok, ina-
Ce. Da ih je iselit pa uzivat!”*

Treci¢ sigurno nije posve idili¢na oaza, a satiricki akcenti ne dopustaju
Bareti¢evu djelu jednoznac¢nu odrednicu utopija. Starci koje povjerenik
na njemu zatjecCe ¢angrizavi su i tvrdoglavi ¢udaci puni hirova i bizarnih
navika. Njihovi su medusobni odnosi optereceni prosloséu (“Sve ono iz
vremena dok su bili djeca, ili jo$ ranije, to je strava ziva, Cisti horror”?),
imaju svoje mracne tajne, ritualno muce zivotinje, “tvrdi” su i u svakom
pogledu nepouzdani. No, na otoku je i povjerenikov “prevoditelj’, ¢u-
desni Tonino, olicenje neiskvarenosti, prirodnosti i jednostavnosti. Uz
njegovu izdasnu pomo¢ Mesnjak ¢e na Treci¢u dozivjeti samopotvrdu,
otkriti sebe kakav jest, bez poze i drustvene maske. Upoznat e i neke
druge, u trci za uspjehom i u civilizacijskom grc¢u, zaboravljene vrijed-
nosti. Naucit ¢e da vrijeme nije novac i da ne treba stalno gledati na sat.
Spoznat ce §to je prava srdacnost, pozrtvovnost, prijateljstvo i povjere-
nje u bliznjega. Konacno, naucit ¢e voljeti male, obi¢ne stvari, otvoreno
iskazivati osjecaje, prestati glumiti. I Trec¢i¢ ¢e mu se odjednom ukazati

26 BARETIC, Renato: Osmii povjerenik, Zagreb, 2003., str. 49.
27 Isto, str. 105.
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kao istinska alternativa svijetu buke, profita, lazi, karijere i politickih
spletaka. Kraj romana ¢ini se, dodus$e, otvorenim, no posve je sigurno
da Mesnjak ne ¢e prihvatiti premijerovu ponudu za ponovni ulazak u
politicku arenu. Mozda i ne ¢e ostati zauvijek na otoku, ali ako se i vrati
u “civilizaciju’, vratit ¢e se drugaciji, u svakom slucaju bolji.

skoksk

U ovom izlaganju zadrzali smo se samo na nekoliko tipova oto¢noga
iskustva u pripovjednoj prozi. Tema time nije niposto iscrpljena: poeti-
ka otocnosti obiljezila je i brojne druge prozne tekstove, npr. Branka Be-
lana, Antuna Soljana, Zorana Feri¢a*®, Damira Milo$a, Sage Mersinjaka
ili Senka Karuze. Ovaj posljednji objavio je i jedinstven Vodic po otoku
(2005.) s nizom nostalgi¢nih prica o otockim obicajima, hrani, bojama,
mirisima i neponovljivom spleenu koji nestaje pod naletom novoga tipa
zivota koji donose turizam i “furesti”

Tema bi se mogla s podjednakim opravdanjem prosiriti i na podrudje
hrvatske poezije jer i u njoj oto¢nost i oto¢ni mediteranizam predstav-
ljaju od davnina vitalnu i produktivhu komponentu. I danas ima neko-
liko pjesnika koji uspjesno djeluju u toj poetickoj struji, da spomenemo
Zvonimira Mrkonjic¢a, Jaksu Fiamenga, Joska Bozani¢a, Dragu Stambu-
ka, Nikolu Kralji¢a te, osobito, Andrianu Skunca, kojoj je otok osnovno
inspiracijsko uporiste i koja je od svoga Paga napravila pjesnicku oazu
osobito prepoznatljiva tipa.>® Stoga je lako izvesti zakljucak da su otoci
doista iznimna mjesta, znakovi drukcijega Zivota, i da je te specifi¢nosti
i hrvatska literatura, u brojnim zanimljivim varijacijama inzularnih mo-
tiva, umjetnicki uvjerljivo fiksirala.

28 O oblikovanju oto¢noga prostora u Soljanovoj i Feri¢evoj prozi usp. FLAKER, Aleksandar:
Otocke rosade (Soljan i Ferié), u zborniku Postmodernizam, iskustva jezika u hrvatskoj knji-
Zevnosti i umjetnosti, Zagreb, 2001., str. 9-16.

29 Usp. MRKONJIC, Zvonimir: “Poetika oto¢nosti’, u: Mogucnosti, XLIX/2002, br. 1-3, str.
140-147.
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