

## SI OKRE KOTLA

Jeden od premilni običajov v Sesvetaj, pred više od četrdeset let, bil je pečenje rakije. Stara cirkva po tomu je v semu prednjačila. Kod Matoša Ploščakovoga-Ti Bregara, vrodile so slive kak crna zemlja. Dok so slove dozrevale tak so je napaživali kak matere malu decu v zipkaj. Poznati člani Rakijaškoga puka smeiali so se tomu da jev je bila milina gledeti. Med njema je bil najpoznateši konačar Miškina Drvenkarov zvani Prasica. Za nje bi došel Pavel Kolarov z nazdevkom tasna Zorja. Neje faljel ni Jozina Mikenov prepoznatljiv po rečaj: - Za dom spremni! Nefaljeno je bil prisuten Jendrič Cugovčanov-Jankek. Od mlajši tu so znali biti Francina Kožarov, Ivec Fičkov, Francina Štefanjičev, a negda i gospa Vukasovič-Primalja i njein sin Mikula. Najstareši so bili stari Lata i Lopatica, ali ne tuliko poznati radi rakije kuluko zbog nečega drugoga. Lata, Matošev joča, bil je pravi pesnik, a pogotovo premilne je stihe slagal dok si je malko popil. Njegov brat Lopatica bil je čovek tij i lepo mu je bilo v takvem društvu gde se popevalo, šaljilo i igralo. On je v svoje jegede znaligrati navek jenu te jenu ariju.

Eto, tu bi stali i prešli na pravu stvar. Nikak ne smemo pozabiti glavnoga toga sega, a to je bil dušom i telom Matošina. On se je staral o semu i sačemu, a najmenje o pravomu gospodarstvu. Za kotle i pečenje rakije bil je med prve v selu. V to vreme bilo je jako malo kotlov. Kotla je trebalo napravo zafrerati, na taj i taj dan dopeljati, tuliko i tuliko dnevov peči, se speči i vrnoti ga. Davala se i kotlovina ako jeje opče bilo

Mislite vi da so slive mogle do kraja dozreleti? Matošina se v noći digal, nevrozen bil i kak zajec slušal v dvoru ili vrtu el padajo slive na zemlju. Moljil je Boga da veter puše, da čem prije zruši slive, kaj bi je brali i nametali v kace, lagve i belitnjake. Znal je z dugačkem ščapom čeljiti grane kaj so slive z listjem curele i prisilno na zemlji dozrevale.

Tuliko želenoga dneva na spolu zreli sliv dočekal je zadovoljen i kak mesec se tomu smejal. Si ukučani bili so na noge dignjeni, a pomagali so i susedi. Najprije so stepali slive. Kaj neje štelo opasti čeljili so z dugačke druge. Ženska čeljad brala je slive v frtune, a muški v struganke, strugančice i korica. Se so to nametali v dve velike kace. Mlajša deca, pogotovo muški, z bose nogaj so po slivaj skakali i drudzgali je. Stari Lata i Lopatica so pak v drugoj kaci drudzgali slive z drevene drudzgaljine, ili sekli železne sekače, koji so bili slični velikomu tiskanomu slovu S. Posle završenoga posla: branja, drudzganja i premetanja zdrudzgani sliv v mertuke, si so seli na drevnjik i jeli prkače, pili vino, šaljili se i popevali. I tak, bormeš, trebalo je zdržati i dočekati još sedem ili osem dnevov kaj bi slive odvrele i bile dokraj pripravne za pečenje v kotlu. Sa brigą i se strpljenje pak je bilo na Matošini i v Matošini.

Stoput se znal počesati po glavi, retke lase začesane na desnu stran i podrapati po riti. Španceral se te dneve povzduž i poprek svega dvora, premišljaj i premišljaj, zdejaval i zdejaval, nasluvaval, nasluvaval, briguval da slivoš ne splaza i ne steće vun mertukov.

Dok je on tak velike brige briguval dovađali so i otađali si oni koje je rakija zanimala i koji so ž njom i za nju živeli od sezone do sezone. Nemre se reći da i negda neje bilo suživota i to pravoga pravcatoga. Prostor komore i plaćok pod nastrešnicom, nek nam Bog oprosti, bili so kak nekakva mala svetišta. Si bi se zaintereserani tu nalukivali, počkoma približavalici i odalečivali. Neje bilo ni jenoga da nebi z rukom doteknol bilo kojega mertuka i stija, v sebi, pomislil: - Slivičke, sam vas je dragi Bog dal nam i podaril kaj bumu z vas pili rakijicu!

Dok so tak pomalko slike vrele, neje se smelo kleti, jel so mislili da bi to moglo naškodeti slivošu. Neje se smelo ni faljiti kak je puno vrodeko, jel so se bojali da bi se slivoš mogel u nekaj prevrči. Ako je ko i spitaval, potijo mu se o semu odgovarjalo i brže razgovor preinačil na nekaj drugo. Dok bi znala sraka doleteti zboradi mali račokov, a ne sliv, mam bi ju pričeli terati i naganjati, a to zato da ne prenaša nečije ogovaranje i zavidnost kaj jem je tuliko vrodiло sliv. Rakija je znala dišati i nekojem ženam pak so znale nafal zapitavati: - A gda bute pekli rakiju? Na to bi stari Lata odgovarjal: - Je, je, bumо pekli vo rolu krumpera, kruva i makovnjaču. Tak so šteli odalečiti vrekuvanje da nebi bil celi posel vrečen, naopak došel i posel.

Itak je došel taj veliki dnev. Po kotla so išli Štefanu Kovačičevomu na kratke drevene kole koja je vlekla Matoševa cuza Mila. Kod Štefana našel se je Matoš, Lata i Ivec. Da ste samo vidli kak so nametali kotla s pečnicom i čebricom za vodu, kajda je napravljen od samoga kristaljnina. Dok je Matoš polako poterival Milu, Lata i Ivec držali so kotla de ne škrebeći na kole i skoro je s kotlenini ručki išla voda. Vozili so se vulicom kak tri kralja fkočeni i zdignjene glave saki. Dopoljali so kotla u pomenet dvor i pod sutenju staroga oreja. Raspreglji so kobilu i otpeljali u štalu, a kotla skinjavali tak kajda hodajo ili stoje na kokošje jajcaj. Dugo so nameščali i prislagivali da bi jeno u drugo pasalo. Kotla, kotlenku i kapu pričeli so mivati z mlačnom vodom. V kotel je Matoš brzo nanašal slivoša, a japa Lata pod kotlenkom pripravljal jognja. Dok je bilo se gotovo, Matoš je kotla pokril s kapom. Spaja kotla i kape zamazali so z ilovačom i još premotali stare krpaj. Nakon toga bi na stolčece i klupice okre kotla posedali i rekli: - Nek nam dragi Bog pomogne i si sveti! Jogenj se razgarjal, a u kotlu je pričelo šumeti i piščati. To je bil pravi znak da je prvi kotel nastavljen prav. Saki čas so pogledavali prvu stran kotla na kojoj, inače, curi rakija. Bili so jako nestrljavni, ali i znatijeljni kakva bu ovoletna rakija. Zemljenu ranjicu deli so spod za rakiju od jeno pet litri.

Nakon vuru i pol loženja došel je trenutek u kojemu so od obični ljudi pričinili se zensem blaženi. Kreseče joči sakojega i blagi smeđ na licaj značili so da se događa za nje nekaj velioga. Prve kapi stija kapljo. Saki pregutava u svemu grlu. Kaj je najlepši doživljaj, rakija teče. Cev se puši. Dečna kupica vreč je pripravljena. Prežig se u ranjici pomalko zeleni. Škoda ga je meknuti jel bi si rakiju poboršal i jakšom napravil. Ruke samo kaj se neso pružile za kupicom a s kupicom i za rakijicom. Se više jeje. Kajda morje u Podravini prikaživa. Bila bi borša zdeneša, ali da ne zlapi ako se na nju bu duže čekalo. Nek nebu grdo rečeno ako povem da ju nebi ni najotrovneša kača mogla općuvati sfrkana okre ranjice. A zakaj bi ju i moatal čuvati, jer se saki mora prisjetiti one narodne izreke: - Kak doje, tak i otije! No, moram vam reći da je tu bilo nekaj posebno lepo, a to je kaj so pili po nekakvem starosnem redu. Najprveši je pil Lata, onda Matoš i Ivec. Još je bilo jeno pravilo važeće: - Pi do cukta! Znaš kaj je čistoča? Tak je prva kupica tople rakije sakojega dobro zgrela, druga stepla, a potle treće čula se pesma. Kotel je isel kraju, a rakije je se menje bilo. Pušilo se s kotla, digal gust dim i, valjda, zarad toga, si bi pravi doznali kam treba dojti. Širom i rasprta lesa to je još više značila. I dok je s drugoga kotla pričela rakija cureti, evo na pravo mesto Miškine Drvenkara-Prasice, Jendriča

Cugovčanovoga-Jankeka, Pavine Kolarovoga-Tasne Zorje, Francine Kožarovoga, Jozine Mikenovoga i Francine Štefanjičevoga. Vreč se je Matošu, Lati i Ivezu popletal jezik a i noge po ravnoj zemlji. Matoš je bil pravi domaćin i se prispele pozdravil kak se patri. Za njega so si bili braća koji bi pili na eks. Drugi kotel kak je došel, tak je i otišel. Neje se dospela oladeti rakija. Pili so rakiju kak dundača vodu z Drave. Trećega kotla nastavili so dosta brzo. Slivoš je nekuliko put navaljil, ali so ga brzo stišali polevanjem kape zdenom vodom i mivanjem kotla z mokre i zdene krpaj. V takvem i s takvem društvom cajti so išli kajda jev netko z botom poteriva. Pričelo se pomalko i kmičiti. Velika vručina predačala je. Prve kapi rakije trećega kotla polako so kapale, makar je još bila prazna kupica, ali je išla od ruke do ruke. Tak so ju prsti milovali kajda je od predrage, pretečne i predobre rakije. A dok je počelo onak prav cureti s kotla, nastal je tajec i samo so se pogledavali. Takov pak smeđ zadovoljstva morti se jemptu vidi v sto let. Najempet so si ožedali. grlo jem je bilo preveč suvo i željno onoga kaj ide sad v pravi čas za sakojega. Tasna Zorja se je tak zagledel v duduljek kotlene cevi da so si pomisili da ga grči drže za vrat i da bu ostal kak zabetoniran. Prasica Drvenkarov od radosti škripantal je s kleve kaj se ga je čulo na vulicu. Z male mišje jočija kakti z dve trnine, gledel je i prizaval rakiju onak kak se praščoki prizavajo: - Ne, ne malo! Odida, odida bača Miškina vreč čeka! Francina Kožarov, inače jako kratkovid, od zadovoljstva, sedeći na trčku, frkal je debeloga cigaretljina i v paper od novini nametal duvana stabaka. Joška Mikenov još se nekak držal onak suvonjav na drevnjiku i pomajival čas naprv čas odzađ. Francina Štefanjičev več je žlepil med granje i koprcal se z nogaj po zraku. Stari Lata na češelj i dudov list igral je nuz kotel: - Oj mladosti, mladosti, oj! Matoš je bajseril s tone MI DO. Jendrič je potikal v kotlenku i z nosom nušil kakve je kvalitete dišeče od rakije. Tu se našla i gospa primalja, vreč najeđene šamije, kojoj so doneli kupovnoga stolca z naslonom. Čem je spazila ko je tu, digla je svoje tenke ruke v zrak, nategnola cigaretljina v vusnicaj i zapiskutala: - Tu ste slike i prilike?! Se je skušavala kaj so se brisali od slin kak zacafutana i balava deca. Matoš zanašajući se, nuz reč gospa, ponudil je primalji punu kupicu rakije. Bila je prav žedna jel je su rakiju skapila i pak rekla: -Matošina, nazdravlje, nek ide s v šaš! Matoš se smejal kak Adam od radosti jel tak velika gospa pijo ž njem i nikaj ne pribavljajo rakiji. Njezin sin Mikula sedel je na ciglene štengaj i polako cmrkal rakiju z dečne flašičke.

Treći kotel jedvaj je dal i z prežigom okre tri litre dosta kisele, neftečne rakije, ali Jake kak se ono veli, koja iče pred sebom i za sebom. Poradi nazočnosti gospe primalje i njeinoga Mikule si so bili nekak podičeni i veksi v svemu staležu. To jeje se još više naputilo da pijo kak žedna zemlja. Napili so se pojedini tak da ne da so se popikavali, vreč so se njiali kak pruti na vodi i delali prave dečje prve korake. Jozina Mikenov prvi je štrobunkno v račju jamu, v kojoj je bila voda za race. Sa sreča da se neje ftopil v njoj. Zvlekel ga je ž nje Tasna Zorja. Potlam so ga deli na tačke kak fata i Pavel ga je otpeljal doma i vrnol se nazaj.

Za to vreme so kotla raspravljali Matošina, stari Lata i Ivez. Francinu Štefanjičevoga so vreč deli na seno v kola i tam je nazupčaka nekaj mrndjal i mrčal. Da ste vidli kak slembavi ljudi raspravljajo kotla, rasplakali bi se. Saki je cukal na svoju stran. Tak so bili napunjeni z rakijom kaj so se krajši činili v svoje tele. Pod noge so podeli cigle da bi bili veksi i mogučneši. To je tak složno išlo da je milina! Dok je Matoš malko kotla nadigel, Ivez ga je v tem času spuščal. Onda je Ivez digel, pak je Matošina spuščal. Slivoš je kipil i puljkal po njejove obaze, ali neso odustali od svega posla. Onda je stari Lata zakomanduval: -Horuk dečki! Na jedvite jade zvlekli so kotla i oprčili kotlenku. Dok so tak uspešno prvi del posla obavili, saki je na eks scmokal z dečne kupice rakiju. Nosili so kotla, ne budi grdo rečeno, kak vrag svoju mater. Više so ga vlekli po zemlji nego držali v zraku. Za to vreme stari Lata podeval je pod kotel desku kaj se leže šlajdral do gnjojšta. Da ste vidli Matošinu i Ivezku kak so zgledeli? Fucali so, sputali, pregutavali, joči obračali, zdejavali. Dok so kotla doneli, kaj bi ga

spraznili, pojavil se novi problem, a to je bila pleterova niska ograda okre gnojovišta. Stari Lata, nekak najtrezneši i najbolje pribraneši, pometal je v tri reda cigle na dva vrpe. Sad da ste vidli njejovu složnost? Matoš nadiže, lvek na mestu drži, stari Lata nekaj potijo mrnda. Lvek diže, Matoš na mestu drži, a stari Lata podeva desku. Najemput, bljus! Kotel premane i za sebom povleče Matošinu i lveka. V onak vreli slivoš veden i drugi zabijo se z rukaj, a na pol tela vise na pleteru, a noge štrče na drugoj strani. Stari Lata čas jenoga čas drugoga zvlači i vleče za noge kaj se nebi ftopili v slivošu. Dok so spunoli z gnojovišta, mokri i dobro ofurjeni po rukaj, vratu i glavi, mam so se brzo požurili lečit. Nametali so obloge od rakije na pofurjena mesta, na dušak pili rakiju, a stekelcem se maserali zvuna. Zato vreme je Prasica Drvenkarov oprčil rasta nuz kokošnjec i spružil se pune svoje dužine na zemlju koda bi ga podseknel v nogaj. Si so vikali: - Vužgal se je! Goril! Kaj bumo ž njem? Sa sreća da je f tem času došel Francina Štefanjičev, koji se dobrano prespal i fanj otreznil. On je primenil narodnu medicinu za takve slučajeve. Brzo je dipil k čupu kiseloga mleka na obločnici i nalejal v zube se stanjeno mleko Prasici Drvenkarovomu. Tak mu je pomogel zadusiti rakijinoga joginja od kojega bi mogel vmrli Miškina da mu se neje na vreme pomoglo. I vi bi rekli da neje Francina dobro fčinil? A ne mislite da je tak spašen jeden život. Toga dneva dalje neso pekli rakiju, ali so popevali do kesno v noč.

I tak je to išlo navek puni deset dnevov i noći i se je to trebalo zdržati. Za takvu ljubav se se zdrži, a od sega toga kaj je bilo negda ničega više nema, samo je ostalo veliko sećanje i uspomena. Nažalost, danes je Stara cirkva se prazneša i prazneša, a od stari običajov malko se toga zadržalo i općuvalo. Itak, ne treba gubiti nadu, morti se jenoga dneva vrno oni običaji koji so prešli, ali neso pozabljeni. Daj Bože!

#### Objašnjenje rječi:

napaživati - povremeno  
prigledati,  
vrođiti - urođiti,  
zipka - koljeva,  
konačar - stanovnik konaka,  
nazdevek - nadimak,  
nefajeti - ne izostati,  
njein - njezin,  
tij - tih,  
igrati - svirati,  
jena - jedna,  
med - među,  
zafremati - dobiti,  
dopeljati - dovesti,  
dnev - dan,  
belitnjak - kaca za bijeljenje  
rubenine,  
šcap - prut za tresenje šljiva,  
rušenje suharaka,  
čeljiti - udarati, tući,  
listje - lišće,  
na spolu - napola zrelo voće,  
stepati - tresti, drmati,  
strugančice, struganke - drvene  
okruglaste posude,  
korica - korita,  
drudzgati - gnječiti,  
drudzgaljin - drvo za gnječenje  
šljiva,  
drevnjik - hrpa drva,  
prkači - tvrdi kolačići,

počesati - počešljati,  
povzduž - po dužini,  
zdejavati - uzdisati,  
nasluvavati - nasluškivati,  
splazati - spuziti,  
mertuk - posuda,  
dovadati - dolaziti,  
otadati - odlažiti,  
plačok - prazan prostorič,  
nalukivati - navirivati,  
počkomu - potiho,  
odalečivati - udaljavati se,  
doteknuti - dotaci,  
pomalok - pomalo,  
faljiti - hvaliti,  
vrođeti - urođiti,  
spitavati - zapitavati, ispitivati,  
preinaci - učiniti preinaku,  
zboradi - radi toga, zbog toga,  
dišati - mirisati,  
nafal - kad da, kotobož,  
vrekuvanje - uricanje, uroci,  
itak - ipak,  
cuza - kobila,  
čebrica - drvena posuda za  
vodu,  
škrebeći - lamata,  
fkočen - ukočen,  
dopeljati - dovesti,  
sutenja - hlad pod drvom, iza  
zida,

orej - orah,  
nameščati - namještati,  
prišlagivati - pripasivati,  
pričeti - početi,  
slivoš - odvrijane šljive,  
jogenj - vatra,  
razgarjati - razgorjevati se,  
piščati - piščati,  
nestrijeven - nestripljiv,  
ranjica - zemljana posuda  
okruglog oblika,  
zesem - sa svim,  
kreseče - bliješće oči,  
sakoji - svakoji,  
vreč - vec,  
pripraviti - pripremiti,  
morje - more,  
prikaživati - prikazivati,  
borši - bolji,  
zlapeti - ishlapiti,  
do cukta - do kraja,  
potlam - poslije,  
rasprta - otvorena,  
lesa - velika vrata ograde,  
popletati - jezik i noge ne idu  
dobro,  
kajda - kao da,  
poterivati - potjerivati,  
kmičiti - mračiti,  
morti - možda,  
ftečen - dobar,

tajec - tišina,  
duduljek - vršak cijevi,  
klevi - veliki zubi,  
prizavati - dozivati,  
praščoki - praščici,  
odida - dodi,  
bača - brat,  
frkati - savijati,  
pomajivati - njihatiti se,  
naprv - naprijed,  
odzad - otraga,  
stabak - loš duhan,  
žlepiti - pasti,  
nuz - uz,  
bajseriti - basirati,  
čem - čim,  
kušuvati - ljubiti,  
zacafutan - prljav,  
pribavljeni - prigovarati,  
prežig - prva rakija,  
iće - baca,  
nijati - njihatiti,  
štrobunknoti - u nešto pasti,  
krajši - kraći,  
mogučen - jači,  
nadigati - nadizati,  
oprčiti - okretnuti,  
vleči - vući,  
šlajdrati - vući po zemlji,  
zvuna - izvana,  
dipiti - skočiti.