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MOJA ZEMJA DRAGE GERVAISA (ČAKAVSKI 
STIHOVI, 1929.)

Drago Gervais (Opatija, 18. 4. 1904. – Sežana, 1. 7. 1957.) bio je pjesnik, 
prozaist, dramatičar, esejist, feljtonist, povjesničar, kulturni i društve-
ni djelatnik, a nadasve domoljub. Odlazak iz Opatije, odnosno rodne Li-
burnije, nikad prežaljenog zavičaja, ostao je vječna rana na njegovu pje-
sničkom srcu. Iz egzilne pozicije započinje pisati svoje čakavske stihove 
koji se smatraju antologijskima u hrvatskoj književnosti. Najpoznatija 
Gervaisova pjesma jest Moja zemja koja je u izvornoj verziji (Čakavski 
stihovi, 1929.) objavljena u osam dijelova. Kasnije se njezin peti dio osa-
mostalio i ustalio pod naslovom i nazivom Pod Učkun. U ovomu se radu 
izvorna osmodijelna pjesma analizira kao cjelovito (nedjeljivo) pjesnič-
ko djelo. Interpretiraju se njezini tematsko-motivski, idejni i simbolički 
elementi koji su, pokazuje se u radu, mnogostruko i temeljno povezani s 
(po)etičkim toposom Učke.
Ključne r i ječi : Drago Gervais, čakavska poezija, Učka, motiv, simbol

1. Uvod

Drago Gervais rođen je 1904. u Opatiji koja je tada bila etablirano ljetovali-
šte u Austro-Ugarskoj Monarhiji. U rodnoj Opatiji Gervais pohađa Javnu hrvat-
sku pučku školu, a zatim i Četverorazrednu komunalnu malu realnu gimnaziju 
u Voloskom – Opatiji. Nastavnik mu je bio i Viktor Car Emin koji je istaknuo 
da je Gervais kao dječak „od svojih ‚nonića’ usisao ljubav k našoj slatkoj riječi 
čakavskoj i prema svemu što je u tijesnoj vezi s njome: prema našem domaćem 
čovjeku, rođenom tlu i njegovim starinskim, pradjedovskim toponimima, što su 
i njemu, Dragu, još sve onako malenom zvučili kao neka vanredno draga muzi-
ka.” (Car Emin 1957: 118)

Po svršetku Prvoga svjetskog rata dolazi neočekivan i neželjen novi gospo-
dar – Italija. Tako je u Gervaisov zavičaj, umjesto oslobođenja, stigla (još jedna) 
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okupacija. Takav traumatičan povijesni događaj rezultira i jednako traumatičnim 
posljedicama. U ovomu slučaju, riječ je o egzilu. Gervais kaže: „Rapalski ugo-
vor i aneksija Italiji potpuno mijenjaju sliku Istre. Iz Istre bježe ili preseljavaju u 
Jugoslaviju čitave obitelji, učitelji, profesori, činovnici, seljaci; Istra preko noći 
ostaje bez svojih intelektualaca.” (Gervais 1950: 698)

U tim okolnostima i obitelj Gervais je prebjegla iz tada talijanske Opatije 
na teritorij Kraljevine SHS. Opatiju najprije napušta otac Artur, a uskoro mu se 
pridružuje sin Drago. Odlazak iz rodnog mjesta u dječačkoj dobi (p)ostaje pri-
jelomnim trenutkom životne sudbine Drage Gervaisa. Iz Opatije su otišle i mati 
Klementina i sestra Blanka. Obitelj mijenja mjesta: Bakar, Kraljevica, Sisak, 
opet Kraljevica. Godine 1923. obitelj se trajnije smjestila u Bakru, a poboljšalo 
se i njihovo imovinsko stanje. Drago studira pravo u Zagrebu te započinje pisati 
pjesme na čakavštini.

„Prvu čakavsku pjesmu, zvala se, čini mi se, Nostalgija, napisao sam 
jednog prokleto tužnog jesenskog dana u mračnoj učionici Đačkog doma, Ili-
ca 83, negdje godine 1923. kada su preda mnom stajale Baronove Institucije 
rimskog prava, ali sam ja daleko od njih...” (Rojnić 1951: 53–62)1

Godine 1928. u Zagrebu polaže državno-znanstveni diplomski ispit, čime 
je završio pravne studije, a 1. kolovoza te godine počinje raditi kao advokat-
ski pripravnik u Crikvenici. Ondje sljedeće, 1929. godine, u svojoj 25. godini 
života objavljuje prvu zbirku pjesama pod nazivom Čakavski stihovi. Gervais 
prvu zbirku čakavskih stihova piše kao dvadesetpetogodišnji egzilant koji živi na 
marginama kulture u koju je prebjegao i iz kojih je, što traumu čini još dubljom, 
moguće promatrati dom koji je sada postao inozemstvo. Pritom je Gervais kao 
egzilant posegnuo za jedinim domom koji pjesnik ima, a to je njegov jezik. I u 
tom je jeziku sadržana njegova pjesnička (re)kreacija svijeta koji je izgubio.

2. Poezijom spasiti svoj izgubljeni dom

Artikulirajući svjedočenje vlastita traumatskog iskustva, Gervaisova poe-
zija ne pretendira na apsolutnu istinu traumatičnoga događaja (kao što to sebi 
prisvaja, primjerice, historiografija), ali se u vidu svojega otpora granicama iz-
među svojega i drugih oblika svjedočenja to svjedočanstvo nudi kao specifično 
traumatično iskustvo. Ono iz boli izgnanstva očitava očajanje, tjeskobu. Istodob-
no iskazuje i užas „neposjedovanja svojega života” za kojim se traga u prostoru 
estetskoga. Budući da je riječ o gubitku vlastita zavičaja, a taj je gubitak (i) ovdje 
istovjetan gubitku vlastitoga života, a slijedom toga, i vlastita JA, to se tugovanje 
može promatrati ne samo kao (tek) nostalgija, nego kao i melankolija.

Jer, iako se i tugovanje i melankolija iskazuju u dubokoj boli, u gubitku 
sposobnosti da se odabere novi predmet ljubavi, pojašnjava Sigmund Freud 

1 �O tome Gervais piše u svojoj Tobože autobiografiji govoreći da je Đački dom bio poznatiji 
pod nazivom Rodilište, a o sudbini pjesme kaže da ju je napisao „na jednoj stranici Baronovih 
institucija, pa je zajedno s njima nestala i ona.” (Fabrio 1963/2007: 207–210)
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(1985: 121), melankolija je stanje koje dovodi do poremećaja samoosjećanja. 
Naime, u melankoliji, za razliku od tugovanja, objektni gubitak preobrazio se 
u gubitak ega. Dakle, gubitak se pretvara u gubitak nečijeg Ja. Freud kaže: „U 
slučaju žalosti, siromašan i prazan je postao svet; u slučaju melanholije, takvo je 
samo ja.“ (Freud 1985: 123) Takav melankoličan ego, ističe Freud, identificira se 
s voljenim objektom da bi ga sačuvao od utrnuća. To pounutrenje, ta uspostava 
u nama izgubljenog predmeta, ističe Freud, ponovno zbližuje tugovanje i melan-
koliju. No iako oba stanja, pojašnjava Freud, potječu iz životnih okolnosti, ako 
se uopće mogu razabrati, povodi za melankoliju mnogi su širega karaktera, oni 
izlaze iz okvira jasnih slučajeva gubitka zbog smrti te obuhvaćaju sva stanja po-
niženja, zapostavljanja i razočaranja, što omogućuje komponentu ambivalentnih 
odnosa ljubavi i mržnje. (Freud 1985: 127) Ti se procesi ambivalencije odvijaju 
u prostoru potisnutoga pa je, kad je riječ o (izgubljenom) objektu, moguće da tra-
umatični doživljaji pobude i druge potisnute sadržaje. Freud ističe da se to zbi-
va u području nesvjesnoga, u carstvu tragova sjećanja, stvarajući melankolično 
stanje. Stoga melankolija, za razliku tugovanja, zahvaća i područje nesvjesnoga 
(Freud 1985: 122). U takvu kompleksnu ispreplitanju melankolije i tugovanja, u 
kojemu se izgubljeni objekt (dom i zavičaj) identificira s egom, moguće je tra-
gati za nastankom Gervaisove nostalgične poezije u kojoj je naglasak na algiji, 
tj. boli zbog nemogućnosti povratka jer su kuća, tradicija i identitet izgubljeni, 
odnosno zbog mapiranja stranih centara, nedostupni.2 Na početku melankolična 
stanja uvijek je stanoviti gubitak, ovdje gubitak svoga zavičaja, gubitak osobne 

2 �Kad se govori o pojmu mapiranja, misli se na političke odluke i geopolitička kartografiranja 
kojima su moćne države u svijetu odlučivale o sudbinama malih naroda. U Gervaisovu slučaju 
radi se, kako je u radu prethodno navedeno, o Rapalskom sporazumu koji su u Rapallu, gradiću 
blizu Genove, 12. XI. 1920. potpisali predstavnici Kraljevine SHS i Kraljevine Italije, nakon 
pregovora koji su započeli 9. XI. 1920. Njime su bile određene međusobne granice tih država, 
bilo je dogovoreno stvaranje neovisne Slobodne Države Rijeke te zajedničko nastupanje protiv 
svih pokušaja restauracije dinastije Habsburgovaca. Rapalskim ugovorom nastojala su se 
riješiti mnogobrojna otvorena pitanja oko granica dviju država koja su postavljena Londonskim 
ugovorom 1915., a nisu bila riješena tijekom mirovne konferencije u Parizu 1919./1920. 
Pregovori u Rapallu održani su u nepovoljnom međunarodnom političkom okruženju za 
Kraljevinu SHS zbog sve veće sklonosti britanske, francuske i američke diplomacije da popusti 
talijanskim zahtjevima. Glavni pregovarači na strani Kraljevine SHS bili su premijer M. Vesnić, 
ministar vanjskih poslova A. Trumbić i ministar financija Kosta Stojanović, a glavni talijanski 
pregovarači bili su G. Giolitti, C. Sforza i I. Bonomi. Talijanski pregovarači jasno su dali do 
znanja da bi se talijanski prijedlog trebao prihvatiti jer je Italija u suprotnome bila spremna 
sama uspostaviti granice predviđene Londonskim ugovorom. Time je delegacija Kraljevine 
SHS bila prisiljena potpisati nepovoljan ugovor kojim su Italiji pripojeni Trst, Gorica, Gradiška 
i dio Kranjske, Istra (osim dijela općine Kastav), grad Zadar, otoci Cres i Lošinj, Lastovo i 
Palagruža te je stvorena Slobodna Država Rijeka. Rapalskim ugovorom talijanskoj nacionalnoj 
manjini u Kraljevini SHS bilo je omogućeno pravo optiranja za talijansko državljanstvo, uporaba 
talijanskog jezika i sloboda vjeroispovijesti, a hrvatskoj i slovenskoj nacionalnoj manjini u Italiji 
nisu dana nikakva zakonska jamstva koja bi omogućila njihovu nacionalnu opstojnost. Zbog 
općeg nezadovoljstva u Kraljevini SHS, ugovor nikada nije bio razmatran u Narodnoj skupštini, 
već je 26. VI. 1921. ozakonjen bez parlamentarne rasprave te je nakon točno godinu dana bio 
potvrđen kraljevom odlukom. Područja koja je Hrvatska izgubila tim ugovorom vraćena su joj 
nakon Drugog svjetskog rata. (V. „Rapalski ugovor” 2019.)
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slobode i vlastita prostora. No taj objekt gubitka poprima mnogo šire dimenzi-
je, odnosno (p)ostaje neki neuhvatljiv, čak neizreciv objekt koji obuzima su-
bjektivnost i stalno se ponavlja poput prizora iz priče. Ukratko, postaje trajnom 
tragičnom melankolijom (Buci-Glucksman 1998: 246–247). Ta se melankolija 
očituje u Gervaisovim stihovima koji ukazuju na autorovo stanje iz kojeg pje-
snički oslikava ono što zapaža, a zapaža ono što osjeća. Riječ je o bezdanu od 
tuge, teško priopćive boli koja se preoblikuje u nostalgiju i čija se „jeka sabire 
u umjetnosti u književnosti, i koja usprkos nevolji uzima često uzvišene vidove 
ljepote.” Tako je i u Gervaisa „lijepo” rođeno u predjelima melankolije, kao 
„određena harmonija s one strane beznađa”. Naime, „pisati o melankoliji ima 
smisla, za one koje melankolija pustoši”, kaže Julia Kristeva. Štoviše, „samo ako 
onaj koji o njoj piše dolazi iz melankolije.” (Kristeva 1998: 240) Stoga se Gerva-
isove pjesničke slike mogu protumačiti kao metafore sastavljanja i rastavljanja 
psihičkog identiteta.3

Je li melankolija uzrok ili posljedica traumatične rane od egzila? Možda je 
odgovor u dobi kad se nesreća dogodila. Drago Gervais je prisiljen na odlazak iz 
zavičaja kada je bio petnaestgodišnji dječak. Znano je da je pubertet osobito ra-
njiva dob, a i adolescent bolno proživljava razilaženje između tijela i karaktera, 
želje i mogućnosti, sebe i svijeta. Ta je dob naročito ranjiva za melankoliju jer, 
kao što kaže Diderot: „Dođe određeni trenutak kada skoro sve mlade djevojke 
i mladići padaju u melankoliju; oni su mučeni neodređenim nemirom koji kroz 
sve prolazi i ništa ga ne smiruje. Oni traže samoću; oni plaču; dodiruje ih tišina 
samostana... Oni drže da je to glas Boga koji ih poziva na prve napore tem-
peramenta koji se razvija.” (Delon 1998: 249)4 S druge strane, u tako složenu 
stanju mlade ličnosti događa se i proces u kojem emigracija u stanovitoj mjeri 
funkcionira kao dvostruko koristan san; riječ je o permanentnom procesu onoga 
što Sigmund Freud naziva „premještanjem” (displacement). Autohtona kultura 
u (pod)svijesti sanjača/emigranta (osobito radi li se o književniku) biva svakod-
nevno translatirana u nov jezik, u nov sustav znakova, ali bez trenutka probuđe-
nja, bez mogućnosti za raspletanje mreže aluzija koju matična kultura u sudaru 
s novom trajno u njemu proizvodi. Slijedeći tu liniju od sna, antropološki često 
vezanog za „vječni san” ili smrt, „egzil je kao nezamislivo strašna smrt, u kojoj 
osjetila umrlog i dalje žive, on nastavlja biti posve svjestan, baš kao u Poeovoj 
priči Preuranjena sahrana.” (Govedić 2002: 47)5 U isprepletenosti spomenutih 
procesa Gervaisovo stanje egzila posebice je izraženo. Naime, kako kaže Cze-
slaw Milosz (1998: 12), postoje ljudi koji prilično dobro podnose izgnanstvo, 

3 �Usp. J. Kristeva (1998: 243) koja metafore tih procesa promatra u Crnom princu melankolije, 
nacrtu tuge na dnu alkemijske posude. K tomu, upućuje i na svoju interpretaciju Nervalova 
soneta.

4 �Autor navodi Diderotove rečenice u Jacquesu Fatalistu.
5 � Autorica na primjeru poetike Marine Cvetajeve dubinski analizira tematiku egzila u književnosti. 

Ta se analiza pokazuje primjenjivom i na poetiku Drage Gervaisa, posebice s obzirom na temeljnu 
odrednicu dramskoga u poetskom. U navedenom citatu autorica navodi Julija Cortasara, The 
Fellowship of Exile, časopis Review: Latin American Literature and Arts, No. 30: 30.
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dok ga drugi osjećaju kao veliku nesreću i spremni su u kompromisu otići vrlo 
daleko, samo da ne izgube domovinu. Drago Gervais pripada ovima potonjima.

Nije, dakle, riječ (samo) o čežnji lirskog subjekta za izgubljenim djetinj-
stvom kao takvim, nego o iskazu traumatskoga tugovanja izazvanoga nasilnim 
oduzimanjem i uništenjem svijeta djetinjstva i doma, čime je prekinuta individu-
acija. Naime, stvaralaštvo Draga Gervaisa nije usredišteno tematiziranjem samo 
službene, kolektivne povijesti, ta (po)etika (auto)tematizira istodobno i osobnu 
povijest. Riječ je o subjektu koji traži dvostruki izlaz: onaj iz neprihvatljivih po-
vijesno nametnutih kolektivnih okolnosti kao i potragu za vlastitim identitetom, 
istodobno uvjetom i posljedicom konačnog oslobođenja. U psihološkom smi-
slu gledano, subjektivnim se nagonima suprotstavljaju vanjska ograničenja, a ta 
suzbijanja dovode do konflikta individue sa samom sobom. Ti se procesi ovdje 
odvijaju u prijelaznomu razdoblju iz dječaštva u mladenaštvo, koje traži stano-
vito zadržavanje na dječjem stupnju svijesti, opiranje sudbinskim silama. Nešto 
želi da ostane dijete, a otpor se usmjerava prema proširenju života, koje je bitna 
oznaka ove faze. U Gervaisovu slučaju, taj trenutak predstavlja odlazak iz rodne 
Liburnije kada je u njegov život, dok je još bio dječak, ušla povijest u vidu tali-
janskog razarača Acerbo. Njegovo se djetinjstvo primicalo kraju, a jedan je svijet 
ležao u ruševinama. Tako se drama odrastanja ispreplela s dramom neželjenoga 
povijesnog trenutka, a specifični procesi individuacije,6 odvijali su se u uvjetima 
zbog egzila, nametnutog povijesnom intruzijom. Gervais u tom trenutku, kao 
prognanik sveden na sebe samoga, više nije on sâm.7 Jer, fizičko istjerivanje prati 
i osobita konfiguracija svijesti. Stoga osjeća prijeku potrebu da ponovno izgradi 
svoj unutarnji život, a imaginarni prostor njegova stvaralaštva nadaje se tako kao 
priča o samoostvarenju pri kojemu nesvjesno traži vanjska očitovanja, odnosno i 
sama ličnost žudi nadrasti vlastito (ne)svjesno stanje i oživjeti sebe kao cjelinu. 
Egzil je ogromna neutješ(e)na tuga, pri čemu egzilant češće pokazuje znakove 
konfliktne izmještenosti nego neupitnog pripadanja. Prognanik postaje putnik 
između dvije stvarnosti, putnik koji se uvijek vraća polazištu, „žrtva zemljopisa” 
(Brodski 1992: 13), a u ovom slučaju, i žrtva povijesti. Pjesnici, kao i umjetnici 
uopće, u takvim okolnostima nose poseban žig neugode koji s onu stranu povi-
jesnih i zemljopisnih žrtava uzrokuje izbor egzila/emigracije i u „unutarnjem 
zemljorisu” pa se i ovaj Gervaisov opus, riječima Julije Kristeve (1991: 77), 
može promatrati kao poetski iskaz „terapeutike egzila i lutalaštva”.

Stoga, poet(sk/ičk)i rekonstruirati izgubljeni svijet znači rekonstruirati i 
ego identificiran s izgubljenim Objektom. Objekt je te nost/algije na samom rubu 
smrti, a subjekt/ego poistovjećen s (mrtvim) objektom, ne može dovršiti žalo-
vanje za svime što je izgubio jer upravo žalujući zadržava to u sebi. U toj dvo-
strukoj sputanosti žalovanja odvija se pokušaj ontologizacije posmrtnih ostataka 
da bi se učinili prisutnima, i kako bi se identificirali i lokalizirali mrtvi. U tim 

6 � Individuacija znači postati pojedinačno biće. Zbog toga bi se individuacija mogla prevesti i kao 
„samoostvarenje” ili kao „samoispunjenje” (Jung 1984: 189).

7 �Tako općenito o prognaništvu govori Alain Finkielkraut (1998: 96).
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okolnostima, razgovarati s mrtvima ovdje znači komunicirati s mrtvim-u-meni 
koji govori kroz mene i meni dok ja govorim (s) drugima u univerzalizmu govo-
ra (Derrida 2002: 21). Riječ je ovdje o onom obilježju melankolije koje u svojoj 
istrajnoj zadubljenosti prima mrtve stvari u svoju kontemplaciju da bi ih spasila 
(Benjamin 1989: 121). Stoga je ta nostalgija sjetna i mračno simulakralna, izrasla 
u bezdomnosti. Za razliku od nostalgije, melankolija je čežnja za nekim stanjem 
kojeg zapravo nikad nije bilo. Stoga možemo zaključiti da je melankolija (i) u 
Gervaisovu slučaju primarno stanje u čijim se okvirima pro/e/življava (i) stanje 
egzila i njegove nostalgije. U tom okviru valja promatrati naznačenu Gervaisovu 
poetiku koju je izrazio i u svojoj čakavskoj poeziji. Ondje će Gervais izborom 
čakavštine potvrditi ono što je izrekao Josif Brodski: „Pisati u poziciji egzilnog 
intelektualca metaforički znači biti pas ili čovjek izbačen kapsulom u vanjski 
prostor. Ta kapsula jest njegov jezik.” Stoga je za pisca stanje koje zovemo eg-
zilom, ističe Brodski, prije svega, lingvistički događaj: egzilni pisac uguran je u 
svoj materinski jezik ili se povlači. Dakle ono što počinje kao osobna, intimna 
pustolovina s jezikom, zaključuje Brodski, u egzilu postaje sudba – čak prije 
nego što postaje opsesija ili dužnost (Brodski 2000: 52). U tom smislu, i Gerva-
isova čakavska poezija ukazuje na činjenicu da je, kako je to znakovito izrekao 
Boris Hazanov (2000: 42-43), „jezik jedina, vječna i neistrebljiva domovina koju 
je prognanik ponio sa sobom.”

Najdramatičniji takav pjesnički prikaz u Gervaisovu čakavskom jeziku 
predstavlja njegova pjesma Moja zemja koja je u prvoj zbirci iz 1929. godine 
tiskana u izvornoj verziji od osam dijelova. Njezin peti dio poslije je postao an-
tologijskom (Gervaisovom) pjesmom pod naslovom Pod Učkun.8

Ova interpretacija promatra pjesmu u osmodijelnoj cjelini, uočavajući da 
u čitavoj strukturi ima mnogo simboličkog (Mihovilović 1957: 117). Pod tim 
pojmom podrazumijeva se opće posredovanje duha između nas i stvarnog, funk-
cija posredovanja u našem razumijevanju stvarnosti. Paul Ricoeur tako shvaćenu 
simboličku funkciju pojašnjava preciznom sintetičkom definicijom: „Htjeti reći 
nešto drugo od onoga što se kaže – eto, to je simbolička funkcija.” (Ricoeur 
2005: 18–19) Gervais pjeva o temi koja je posve individualna, osobna, koja za 
autora ima posve konkretne socijalno-psihološke obrise. On započinje svoju tu-
žaljku evokacijom izgubljena zavičaja koji je simboliziran majčinskim likom 
(Gervais 1929: 29–32): 

O, večna suzo na oke mojen,
Istro moja!

Suzo, nikad ziplakana,
muko nikad domučena,

Istro moja!
Tužna majko moja,

  8 �U drugoj zbirci Gervaisovih Čakavskih stihova (1935.) tiskan je kao pjesma Moja zemja samo 
peti dio te veće pjesme. Pod istim naslovom i u istom skraćenom obliku pojavljuje se i 1940. 
godine. U izdanju Čakavskih stihova iz 1955. godine ta se (skraćena) pjesma zove Pod Učkun, 
što se posvema ustalilo. U zbirci iz 1997. godine tiskana je prvobitna integralna verzija. 
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brižna zemjo moja,
Istro moja!

Ponavljanjima riječi „nikad” i „moja” Gervais ističe nepremostiv jaz koji 
se nadvio između njega i zavičaja i iz kojega ne vidi izlaz niti nazire rješenje. 
Stihovi iskazuju vječne muke prognanika te neutješivu bol gubitka. U drugom 
dijelu pjesnik, začuvši „glas kako z zemji”, a koji je „glas Tvojeh robi”, kreće u 
konstrukciju iznimno simbolične slike kojom se perspektiva sužava na (neoče-
kivanu) pojedinost: 

I vidin stablo veliko,
najdraže stablo.

O kakvu je stablu riječ? Prije svega, valja naznačiti da je stablo jedna od 
najbogatijih i najraširenijih simboličkih tema.9 Što signalizira izdvajanje upravo 
te pojedinosti, stabla koje je atribuirano kao najdraže? Na predmetno-tematskom 
planu, to stablo može se prepoznati kao citatna aluzija na biblijsko stablo živo-
ta, odnosno stablo spoznaje dobra i zla.10 U Gervaisovu slučaju, taj je simbol 
pjesnički prerađen, iako je njegova značenjska jezgra utkana u pjesmu. U tom 
pravcu, nije riječ (samo) o traženju pojedinih podudarnosti Gervaisovih stihova 
i Biblije, već o uočavanju kako je konkretno (Gervaisovo) umjetničko ostvare-
nje prožeto, možda i nesvjesnom, anamnezom drevnih kulturnih analogija. Ta 
je citatnost potkrijepljena formalno-jezičnim planom, tj. otvaranjem slike jakim 
početnim (biblijskim) veznikom I.11 No to je stablo ogoljelo:

  9 �O tomu opširno ekspliciraju Chevalier i Gheerbrant (1987: 626–627), ističući da Mircea Eliade 
razlikuje čak sedam osnovnih tumačenja simbolike stabla koja, doduše, ne smatra iscrpnima, ali 
koja se sva vežu uz ideju živoga kozmosa u neprekidnom obnavljanju.

10 �U židovskim i kršćanskim predajama stablo uglavnom simbolizira život duha. Odatle u Bibliji 
i napomene o stablu života, odnosno vječnog života, i o stablu spoznaje dobra i zla. Stablo se 
uspoređuje sa stupom koji drži hram ili kuću, s kičmenim stupom tijela. Stablo predstavlja 
sigurnost na duhovnom planu u smislu očitovanja. Bog se javlja Abrahamu među hrastovima 
Mamre (Postanak, 18,1); u čast Boga Abraham sadi stablo (Postanak, 21,33). Pravednici se 
uspoređuju s plamom i cedrom (Psalmi, 92,13); sa stablom posađenim uz vodu (Jeremija, 
17,8). Stablo je ženski simbol; proizišlo je iz majke-zemlje, mijenja oblik i daje plodove. Stablo 
života zasađeno je usred raja, a okružuje ga rijeka s četiri kraka (Postanak, 2,9,10). Stablo 
života prvog Zavjeta najavljuje križ drugog Zavjeta; stablo života iz Postanka prefiguracija je 
križa Kristove smrti; ono je stablo-križ. Stablo života stablo je križa, i obratno: križ je stablo 
smrti, Mesijine smrti, no činom otkupljenja, on postaje stablo života. Stablo je ženski simbol i 
brojni ga srednjovjekovni pjesnički tekstovi predstavljaju u majčinskom aspektu (Chevalier i 
Gheerbrant 1987: 632). U nastavku interpretacije Gervaisove pjesme ukazat ćemo na neke od 
tih aspekata koje ovdje u početku otvara simbolički motiv stabla. Post 2,9: „Tada Jahve, Bog, 
učini te iz zemlje nikoše svakovrsna stabla – pogledu zamamljiva a dobra za hranu – i stablo 
života, nasred vrta, i stablo spoznaje dobra i zla.” (Biblija 2001: 2)

11 � Riječ je o vezniku koji je, ističe Milan Crnković, vrlo čest u Gervaisovoj poeziji. No Crnković 
pojašnjava da je riječ (samo) o vezniku pa u njegovoj (znakovitoj) brojnosti ne nalazi 
značenjsku i/ili stilogenu markiranost. Autor nakon svojih istraživanja frekvencije riječi u 
Gervaisovoj poeziji navodi da se veznik i pojavljuje 254 puta, ističući da su općenito veznici, 
kao i ostale vezivne riječi ( prijedlozi), „značenjski i stilogeno, osim nešto malo za zvuk i 
ritam, sasvim ništetne.” (Crnković 1974: 9) Milan Moguš također ističe najvišu frekventnost 
veznika i, ali uočava da nije riječ o uobičajenoj funkciji vezivanja riječi s riječju i rečenice s 
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Veje pada s njega,
žuto, povenulo veje –

listić za listićen,
suza za suzicun,

i brzo će bit golo.

Proširenjem slike stabla motivom lišća aluzivni citat zadobiva šire obrise 
koji ukazuju na metaforu izgona iz Raja.12 Riječ je o kultiviranju biblijske sim-
bolike, ne samo citatnom modalnošću, već aluzivnom semantikom, i to u skrive-
nomu obliku. Sakralno značenje ove Gervaisove slike, njezino simbolički sveto, 
ono inkarnirajuće, sadržano je u pojmovima: domovina, zavičaj, obitelj, Majka, 
a njihov gubitak znači izumiranje. Tako su intertekstualni elementi uglavnom 
ugrađeni u strukturu djela i prefunkcionalizirani u skladu s užim zahtjevima vla-
stitoga teksta. Dakle, Gervais iskazuje svoje ponovno viđenje citata koje preuzi-
ma te se iskazuje kao pjesnik citatnog dijaloga. Pjesnici citatnoga dijaloga, ističe 
Dubravka Oraić Tolić (1990: 81), stvaraju na temelju starih smislova nove i 
neočekivane, a semantički smisao njihova dijaloga nije imitiranje, već slobodno 
kreiranje smisla podteksta. Vodeći citatni dijalog s kršćanskim podtekstom kao 
svojim kultur(al)nim iskonom, Gervais podrazumijeva izostanak odnosa subor-
dinacije podteksta i vlastita teksta. Riječ je o ravnopravnim relacijama u kojima 
vlastito ostvarenje ne želi ni potvrđivati (ilustrativni tip citatnosti), ali ni rušiti 
(iluminativni tip, varijanta polemike), nego TRANSFORMIRATI poznato čita-
teljevo iskustvo (Oraić Tolić 1990: 96–97).

Pri Gervaisovoj transformaciji dolazi do pomicanja, presađivanja, do arhe-
tipske analogije, no taj performans zapravo ne izlazi iz reprezentativne kultur-
no-arhetipske riznice simbola. Gervais kreće od Svetog pisma koje, kako ističe 
Northrop Frye, pruža egzemplarne primjere prenošenja arhetipskih ideja na sim-
boličke događaje. Stoga je Biblija, nastavlja Frye, kao jedinstvena arhetipska 
struktura koja se proteže od stvaranja svijeta do Apokalipse, gramatika književ-
nih arhetipova čitave književnosti Zapada (Frye 2000: 148; 1985: 108).

rečenicom. Razvidna je, naglašava Moguš, Gervaisova posebnost da veznik i upotrijebi ne 
samo na početku nekog stiha, nego i na početku rečenice, iza točke. Stoga, kaže Moguš, neće 
biti točna Crnkovićeva postavka jer je iz mnoštva primjera jasno da to nisu rečenice običnoga 
govora, nego književni jezik sa stilogenom upotrebom veznika i kakav se nalazi u mnogim 
tekstovima, primjerice biblijskome. Zaključujući, Moguš ističe: „Tako može pisati samo 
pjesnik. Drago Gervais, na primjer.” (Moguš 1987: 585) I u ovoj pjesmi nalazimo potvrde 
Moguševih postavki jer se veznik i ponavlja u tzv. jakim pozicijama, na počecima stihova, 
odnosno počecima rečenica te ukazuje na specifičan ostvaraj ritma i zvuka koji slijedi obilježja 
biblijske stilogenosti.

12 �Kao simbol života i jer je u neprestanom rastu i uspinjanju prema nebu, stablo evocira 
cjelokupan simbolizam uspravnosti. S druge strane, ono je simbol cikličkog karaktera kozmičke 
evolucije: smrti i preporoda; na ciklus osobito upućuje lisnato drveće koje svake godine lišće 
gubi da bi se njime ponovo prekrilo. Stablo života ujedno je i stablo smrti, ali i obratno. Stablu 
spoznaje dobra i zla, to jest sveobuhvatnosti znanja, zbog kojega je Adam počinio prvi grijeh, 
odgovara stablo podređenosti duha volji oca, križ kojim je taj prvi grijeh iskupljen (Chevalier 
i Gheerbrant 1987: 627).
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Gervaisova slika stabla primjer je prenošenja arhetipskih ideja na 
simboličke događaje. Stablo je simbol, a simbol, ističe Carl Gustav Jung (1973: 
55), uvijek znači nešto više od njegova očiglednog i izravnog značenja.13 Riječ 
je o manifestaciji arhetipa koja ne prikazuje ono što se vidi u prirodi ili ono 
što se želi i zamišlja, već, u ovom slučaju, ono čega se (lirski) subjekt boji. 
To ukazuje na područje snažne veze između svjesnog i nesvjesnog života. 
Iskazujući psihičko stanje gubitka i žalovanja, Gervais polazi od biblijskog 
arhetipa stabla života, ali ga citatnim dijalogom transformira u simbol skore 
smrti. Naime, kako ističe Carl Gustav Jung (1996: 24–25), svaki je arhetip 
sposoban za beskonačan razvitak i diferencijaciju. Zato može biti više ili 
manje razvijen. No i u religioznom obliku, gdje je sav naglasak na vanjskoj 
figuri, arhetip ostaje podsvjestan kao duševni faktor. Dakle, nije riječ o 
pridavanju arhetipskog značenja simbolu koji nije prethodno bio arhetip, već 
o transformaciji već postojeće religiozno-arhetipske simbolike. Stvarajući
individualizirani model citatnoga dijaloga naspram metatekstu kršćanske 
provenijencije, Gervais poseže za vlastitim civilizacijskim korijenima da bi ih 
u trenutcima vlastita iskorjenjivanja sačuvao, kao i sebe u njima. Taj Gervaisov 
citatni dijalog otkriva još jednu specifičnost. Naime, citatni signali u Gervaisa 
uglavnom nisu eksplicitni. Gervaisova implicitna i, usto, transformativna 
citatna signalizacija rijetko ostvaruje kategorijalnu citatnu situaciju: potpunu 
ekvivalenciju, što je vjerojatno i jedan od razloga da ova dimenzija Gervaisove 
poetike dosad nije valorizirana.

U trećoj slici Gervais nastavlja početnu evokacijsku tužaljku: 
Tužna zemlja!

Kako su brižni Tvoji brežići,
kako nerodna su Tvoja polja,
kako retke su Tvoje šumice.

kako da j’ neki z ruku preko pasal
i sve odnesal.

(I) ovdje se može uočiti biblijski pjesnički način govora koji se ostvaruje 
paralelizmom, odnosno ponavljanjem početnih riječi u stihovima. To nizanje 
rezultira gradacijom, čime se postiže afektivan ton tužaljke. Tako se misao 
o odsuću života, o besplodnosti, nerađanju, funkcionirajući kao proširenje
početne slike, ujedno semantički zaokružuje, uokvirujući simboliku stabla iz 
druge slike.

13 �Nepotrebno je, ističu Chevalier i Gheerbrant (1987: 635), umnožavati primjere da bi se poka-
zalo koje mjesto zauzima stablo u suvremenoj analitičkoj simbolici: ono simbolizira životni 
razvoj, od materije do duha, od razuma do posvećene duše; čitav fizički, ciklički ili kontinuirani 
rast i same organe rađanja; čitavo psihološko dozrijevanje; žrtvu i smrt, ali i ponovno rođenje 
i besmrtnost.
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Pjesnik u nastavku otvara pitanje o samoći koja se javlja kao posljedica 
neželjene pozicije prognanika. Riječ je o patosu egzila14 sadržanom u gubitku 
dodira s čvrstoćom i zadovoljstvom zemlje (Said 2006: 4):

I Učka tamo stoji,
seda od kamika belega,

tako sama – sama,
i tako lepa.

Tu zemlju utjelovljuje planina Učka, koja je ovdje sijeda, ali tako lijepa 
u svojoj samoći.15 Učka kao gora, planina simbolički istodobno predstavlja i 
središte i os svijeta.16 Ovdje, svijeta koji je izgubljen. Takvo stanje dovodi do 
problematiziranja pitanja o PRIPADNOSTI, ukorijenjenosti, identiteta:

i ča je to Učka danas,
da j’ tako črna?

Nad oblaki plava,
črna, nevidna,

kako, da j’ i ona pobegla od nas.

Vrhunac koji se diže u nebo simbolizira uzvišenija svojstva duše, 
nadsvjesnu funkciju životnih snaga, simbolizira čovjekovu sudbinu (Che-
valier i Gheerbrant 1987: 173). U Gervaisovu slučaju riječ je o krajnjem 
stanju napuštenosti, odvojenosti subjekta s prizivanim objektom nad koji 
se nadvila Sjena. To stanje signaliziraju tamne boje, dvaput se spominje 
crna. Štoviše, u tako iskazanu stanju koje ne vidi nikakvu perspektivu 

14 �Edward Said (2005) rekao je da je egzil u svojoj neizlječivoj svjetovnosti i nepodnošljivoj 
povijesnosti, u svojoj nametnutosti, zapravo neizlječivo odvajanje između ljudskog bića i rodnog 
mjesta, između sebstva i njegova pravog doma. Stoga temeljna tuga egzila nikada ne može biti 
prevladana. Egzil poput smrti, ali bez konačnog milosrđa smrti, odvaja čovjeka od onoga što 
mu pružaju tradicija, obitelj i zemljopis. Stoga, zaključuje Said, ako u književnosti i povijesti i 
nalazimo herojske, romantične, slavne, pa čak i trijumfalne epizode iz života prognanih, to su 
samo pokušaji osmišljavanja i prevladavanja paralizirajuće tuge rastanka. Ostvarenja u egzilu 
zapravo su trajno podrivana gubitkom nečega što je zauvijek ostavljeno za sobom.

15 �Motiv Učke pojavljuje se i u drugim Gervaisovim pjesmama. U prvom izdanju Čakavskih 
stihova objavljena je i pjesma Noć. U toj pjesmi javlja se motiv Učke: Zadnji od sunca zlatni 
trak / vrh Učki je okrunil, / dolčići mići gusti mrak / škurinun je napunil. / Pala je noć na kućice, 
/ ke pod Učkun mirno spe, / kroz klanjčići i šumice / proti Učke sada gre (Gervais 1929: 9). 
Nadalje, i u pjesmi Oblačić spominje se Učka: Na Učke klobučić / crni oblačić (Gervais 1964: 
13). U pjesmi Kmet se je stal: Svu je zemju pasal, / i onputa velik i jak, / ponosit je na Učke 
stal (Gervais 1964: 82). U pjesmi Nonić, otac i sin: na belen konju dojahat će kralj, / na Učke 
bandijeru zabit / i svi će presrećni bit (Gervais 1964: 90). U pjesmi Voda i more: Kad pridu 
dažji, / a Učka zaplače, / potoki vodi / pod zemjun, / pod stenun, / h moru teču (Gervais 1964: 
97). U poemi Istarski kanat: Noći pod Učkun! Ka radost vela! (Gervais 1964: 108)

16 �Sve zemlje, svi narodi i većina gradova imaju svoje svete gore. Gora izražava i pojmove 
postojanosti, nepromjenjivosti, a ponekad i čistoće. Ali, i povratak prapočelu. U Starom 
zavjetu visoke gore, nalik utvrdama, simboli su sigurnosti (Psalam 30). U Novom zavjetu treba 
spomenuti Propovijed na Gori (Matej, 5, 1), priču o preobraženju Isusa na visokoj gori (Marko 
9,2) i onu o uzlasku na Maslinskoj gori (Luka, 24,50; Djela, 1,12). Usp. Chevalier i Gheerbrant 
1987: 169–173.
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nestaju i boje, odnosno, sam Objekt (nevidna, / kako da j’ i ona pobegla 
od nas). Te stihove moguće je prepoznati kao citatne preoblike Nazorovih 
Pjesama istarskog prognanika, odnosno pjesme Učka (Nazor 1977: 453):

Šuti Učka, ali je njena šutnja
Nečeg puna. (…)

Stoji Učka kao plot. Ne znamo
što sve krije, ali osjećamo

da polako, iza gore te,
jedan dio naše duše mre.17 

U trajnoj nedohvatljivosti izgubljena i žuđenoga objekta, subjekt je pre-
pušten sebi i svojem zamišljanju onoga što mu je realno nedostupno. Gervais u 
petom dijelu pjeva taj imaginarni svijet: 

Pod Učkun kućice
bele,

miće, kot suzice
vele.

Beli zidići, črjeni krovići,
na keh vrapčići kantaju.

Mići dolčići, još manje lešice
na keh ženice

kopaju.
Cestice bele, tanki putići,

po keh se vozići
pejaju,

i jedna mića, uska rečica,
pul ke se dečica

igraju.

Na sunce se kućice
griju,

na turne urice
biju.

Riječ je o slikama koje su posve suprotne slikama u prethodnim dijelovima 
pjesme. Ovdje prevladava bijela boja, a nižu se slike koje prikazuju dinamiku 
svakodnevnice maloga života. To je postignuto glagolima na završnim, jakim 
pozicijama (kantaju, kopaju, pejaju, igraju, griju, biju). Riječ je o iznimno ži-
vom svijetu, ali svijetu smanjenom do slike što se zrcali u ljudskom oku (Ko-
vačić 1951: 419). Ta se minijaturnost očituje u znakovitoj koncentraciji demi-
nutiva: od 17 imenica, 15 ih ima deminutivni oblik, a deminuciju pojačavaju i 
atributi uz umanjenice: miće suzice, mići dolčići, još manje lešice, uska rečica. 
Pri svemu tomu, ističe Milan Moguš (1987: 584–585), ne treba zanemariti ni 
pluralne oblike tih deminutiva. Osvrćući se na deminuciju i u drugim Gervai-

17 �Pjesma je objavljena u Jugoslavenskoj njivi, VII, knjiga I., br. 7, str. 288, Zagreb, travanj 1923. 
i poslije u Malom Istraninu, V, br. 5, str. 68, Zagreb, siječanj 1934.
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sovim pjesmama, Moguš pojašnjava da nije riječ ni o kakvoj potvrdi organskog 
mjesnoga govora, nego o književnoj stilizaciji u čakavskom književnom tekstu. 
Štoviše, ta deminutivna kumulativnost ne ide nauštrb nenametljivosti Gervaiso-
va izraza, što, ističe Moguš, znači da je njihova književna stilizacija usklađena s 
Gervaisovom poetikom.18

Na značenjskom planu, ta deminucija svojom minijaturizacijom svijeta pri-
ziva i minijaturizaciju toposa povijesti. Povijest ostaje izvan tako prikazana svi-
jeta. Riječ je o deminuciji kao obliku zavičajne narativne mimikrije, a kojom se 
(lirski) subjekt zakriva ne bi li infantilizacijom, odnosno „neutralizacijom svoje 
odraslosti”, skinuo sa sebe teret povijesti (Bošnjak 2000: 58). Unatoč brojnim 
glagolima, vrijeme je ovdje stalo – zapravo, ono, ničim nepomućeno, traje u za-
ustavljenom trenutku.Taj zaštićeni svijet, nalik uterusu, nalik Edenu, svijet je že-
na.19 Ne samo majki, nego žena. Gervais kaže: „ženice”. U ovoj poeziji nema 
nijednoga muškarca. To je ženski svijet fluidnosti (mića, uska rečica) u kojem 
sve teče bez zapreke, bez opreke, bez agresije Tanatosa. To je prvobitni svijet, 
svijet bez dominacije nad Drugim. Bezvremeni svijet imaginarnog koji ukazuje 
na nestvarnost, na zamišljaj, na sjećanje – na SAN. U prostoru i vremenu, prisvo-
jenima od Tanatosa, zbilja postaje lažna, a sanjanje znači potragu za istinskim 
životom koji tanato-agonizirani svijet usmrćuje. Budući da u lažnome ne postoji 
život (Adorno 1987: 35), san je izabrana stvarnost. Stoga, (i) za ovaj san vrijedi 
ono što je Heraklit davno rekao: „Što budni gledamo – jeste smrt, što u snu – jeste 
život.” (Heraklit 1985: 41)20 Smanjivanje književno motrenog prostora se tako 
spaja s oniričkom proizvodnjom književnosti sjećanja koja jedino može potvrditi 
svoje pravo nad izgubljenim zavičajem. Riječ je o snu koji je snivačeva želja pri-
kazana kao ispunjenje (Freud 1976: 8) jer oniričko, kao i mitsko, prikazuje ono 
što bi želja rekla u personifikaciji bez ograde (Ricoeur 2005: 22–23). Ti se procesi 
događaju da bi se očuvao psihološki sklad, a stvorena građa na prikriveni način 
ponovno uspostavlja potpunu psihičku ravnotežu (Jung 1973: 50). No budući da 
je san mimikrija, u njemu prerušavanje prevladava nad razotkrivanjem pa san 
više gleda unatrag, prema prošlosti, prema djetinjstvu (Freud 1976: 59). Lirski su-
bjekt u ovoj pjesmi, vraćajući se u svijet svojega djetinjstva (dečica se igraju) i u 
zavičajni prostor koji mu je oduzet, zaposjeda jedini slobodni prostor, prostor sna.

No budući da u snu postoji nešto što je i u životu onako kako smo sanja-
li, želimo li razumjeti nečiji san, moramo iscrpno istražiti što je sanjalac prije 
toga doživio u svojoj okolini (Freud 1976: 65). Pošto smo iz prethodnih stihova 
doznali da je riječ o tugujućem odvojenom subjektu, ovaj san ima i obilježja 

18 �Govoreći o uspjehu Gervaisovih pjesama, autor ističe njegovo umijeće književne stilizacije 
domaćeg čakavskog izraza.

19 �Valja podsjetiti na početak interpretacije ove pjesme, na simboliku stabla. Kao simbol života, 
života na svim razinama – od elementarnog do mističkog – stablo se izjednačuje s majkom, 
izvorom, praiskonskom vodom. 

20 �U hrvatskom prijevodu: Tako kazuje Heraklit, Efežanin. Vijest za izvrsnike, pokušao prevesti B. 
D.: „smrt je štokoliko probuđeni gledamo, štokoliko pak spavajući san [a što mrtvujući život].” 
(Heraklit 2005: 17)
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arhetipskog sna o Zlatnomu dobu (ili Raju) prije izgona.21 Ljudska civilizacija 
i kultura svjedoče o potrazi za rajem, a svako društvo ima svoje ideje o arhetip-
skom raju ili zlatnom dobu. Na planu osobne povijesti, to se očituje u vraćanju u 
djetinjstvo kao razdoblju najbližem raju (Golub 1991: 206). Time što prikazuje 
svoj (izgubljeni) edenski svijet, Gervais stvara poeziju nepomirenosti za izgu-
bljenim rajem, poeziju koja teži očuvanju ostatka kao i prenošenju edenske iskre 
kroz vremenske i povijesne vjetrometine. Stoga se ovi stihovi nadaju kao pret-
počinjanje i predokus obnovljenog – apokaliptičkog raja. Ta je poezija preostala 
prošlost i pripada stvarnostima koje su nadživjele i preživjele edensku katastro-
fu. Dakle riječ je o stvaralačkom zbivanju koje kao Adamov san Biblija bilježi 
već na svojim prvim stranicama. Nalik tomu snu, i u ovomu se rađa umjetnost u 
kojoj je stvorena žena / ženski svijet, a pritom u tom stvaralačkom sudioničkom 
događaju, u kojem kao zbiveno izlazi umjetničko, ipak dio raja preživljava. Cla-
rissa Pinkola Estés kaže da se u snu približavamo netaknutom dječjem duhu, či-
stoj bezazlenosti, „u snu se ponovo vraćamo u stanje ljupkosti. U snu se ponovo 
stvaramo. Od glave do pete ponovo se sastavljamo, svježi i novi u bezazlenosti.” 
U ovomu snu riječ je o takvu stupnju bezazlenosti pa u njemu nema ožiljaka, 
nema sjećanja na ono što je bilo jučer ili prije toga. U tom snu ne teži se nikakvu 
položaju ili mjestu, subjekt se samoobnavlja. U tom smislu, prognanik – sanjalac 
iskazuje onaj aspekt muške psihe koji u jungovskoj analitici biva predstavljen 
kao neranjeni muškarac koji vjeruje u dobro, koji ne sumnja u život, koji nije 
samo mudar, nego se i ne boji umiranja. Neki bi to nazvali ratničkim sebstvom, 
no nije riječ o tome, pojašnjava Clarissa Estés, već o duhovnom sebstvu i to mla-
doga duha. Taj duh, bez obzira na mučenje, ranjavanje i izgon, nastavlja ljubiti 
jer je to na svoj način samoliječenje, samozacjeljivanje (Estés 2004: 172, 174). 
Stoga oniričko postaje znakom za snagu samoobnavljanja koje ostaje istinsko 
pjesnikovo vlasništvo.

U stihovima koji slijede u sedmom dijelu (lirski) subjekt potvrđuje svoju 
oniričku idiosinkraziju:

Takovu san te va sanje gledal
Zemjo moja (…)
To je sanja bila.

No taj se prostor oniričke minijaturizacije raspada jer ne može izdržati po-
vijesne kušnje. Objekt ostaje imaginaran u svojoj oniričkoj egzistenciji, zadr-
žavajući se u prostoru irealnosti. Budući da je riječ o snivanju nečega što nikad 
nije postojalo, i što (p)ostaje neostvarivim Objektom žudnje, u subjektu se javlja 
tugovanje za nepostojećim objektom. Takvo tugovanje nazivamo melankolijom, 
a Gervaisovi deminutivi nadaju se kao njezin rafinirani znak. 

Slijedi dio pjesme koji vraća na političko vrijeme:
A kad san se s sanji zbudil

21 �C. G. Jung (1973: 87) navodi primjer prikaza protjerivanja Adame i Eve iz rajskoga vrta na 
francuskoj slici iz 15. stoljeća. Prikazan je obzidani nasad, oblikom sličan maternici, a izvan 
toga zaštićena svijeta stoje protjerani Adam i Eva kao prvi egzilanti u ljudskoj povijesti.
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čul san ovako vapit:
Pokle su me zakovali

ja ne znan ča j’ smeh i radost,
ja ne znan ča j’ krv i mladost.

Pokle su me zakovali
za mene je sve pasalo,
za mene je sve nestalo.

Pjesnik se vraća povišenom afektivnom tonu biblijske tužaljke kao i para-
lelizmima koji ostvaruju (biblijski) ritam. Štoviše, tužaljka prelazi u jadikovku, 
posebnu vrstu tužaljke kojom se izražava žalost za nekadašnjim lijepim životom, 
odnosno za izgubljenim zavičajem.22 Na predmetno-tematskoj razini vidljiv je 
citatni odnos spram pjesmi Vladimira Nazora Galiotova pesan23. Na toj podlozi 
Gervais stvara dramatski ugođaj, potencirajući retoričkim pitanjem i kletvom 
zvučnu sliku:

Ča ne čuješ te verigi,
kako škripju,

Ča ne vidiš kako trdo
ruki stišću?

Prokjeta srećo moja.
Vidljiv je krajnji očaj, rezignacija porobljenoga čovjeka. Finale toga kraj-

njeg stanja razvija se u posljednjemu, osmomu, dijelu u kojemu jesen stabla 
života ide prema zimi. Egzil je, riječima Wallacea Stevensa, „Um zime” (Said 
2006: 7). Misli postaju još sumornije te se osjeća jaka funebralna komponenta: 

Moja zemja umira,
mrtvac na njoj leži,

i sve ča j’ zdravo, živo
s nje ća, va svet, beži.

Živjeti znači ne umrijeti. Postojati znači sačuvati goli život. U egzilnoj 
sudbini, na zemlji koju se moralo ostaviti, ostaju samo grobovi. Stoga je ovo 
obraćanje mrtvima obraćanje mrtvomu u sebi kao i drugima koji u sebi imaju 
svoje mrtve i u kojemu se može čuti samo zvuk od suza i riječi što slobodno teku 
(Derrida 2002: 226–227). U Gervaisovoj vizuri „crnih misli, što su grobljanski 
tamne” (Kovačić 1951: 421), ta je zemlja:

Kod da ju j’ neki prokjel
pusta je, kamena,

prez božjeg blagoslova.

22 �Usp. pojam jadikovke (Živković 1984: 293).
23 �Pokle su me prikovali zlizane za ove daski, / Ja nisan već doma videl, ni svoje zagledal majki. 

/ [...] Pokle su me zakopali va ovu drevenu rakvu, / Videl nis borava šume, ni na nebe sunce 
žarko [...] Nogi su mi polomili, strli su mi dušu mladu. / Brižan san ti na ten svete! (Nazor 
prema Stojević 1987: 19)
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Ti se stihovi citatno odnose na rečenice iz Knjige Postanka (Post 1,2): „Ze-
mlja bijaše pusta i prazna; tama se prostirala nad bezdanom (…)”, ali Gervaisova 
slika, za razliku od slike iz Postanka – „i Duh Božji lebdio je nad vodama” – za-
vršava stihom: „prez božjeg blagoslova”. 

Razvijajući finalnu gradaciju, Gervais završava prethodnu sliku prikazujući 
zemlju kao neplodnu ženu, čime poistovjećenje prostornog/geografskog tijela 
i ženskog tijela postaje posve eksplicitno. No to više nije uprizorenje moguće 
„podatnosti” zemlje ili ne/raz/otkrivenog krajolika. To je potpuno porobljena 
zemlja koja više ne rađa, a:

Na njoj robuju robi,
prez voji, ki muče,

kad se paron razjadi,
i kad po njih tuče.

Ti utišani, nad kojima gospodari imaju neograničenu moć, iščekujući svoj 
kraj, ne pružaju nikakav otpor te se njihova agonija stapa s agonijom prostora u 
kojem žive:

Moja zemja umira,
već zadnji j’ dihi čut,
još samo malo rabi,
pa će mi uzdahnut.

Vidljiv je krajnji izostanak svake životne perspektive, a završni stihovi 
produbljuju sliku mrtvih, ukazujući na njihovo postvarenje, nastalo tuđinskim 
prisvajanjima i mapiranjima:

A onput – zaludu će
po kartah nas iskat,
od robi ropski sini
za vavek će nestat.

Ova ispovijed lirskoga subjekta nije oslobađajuće plakanje, ona je izraz 
očajanja u kojemu onoga koji tuguje očaj svladava, i preuzima ono što nastoji 
preboljeti. Transfiguracija biblijskoga plača u poetski iskaz u funkciji je 
rekonstrukcije aktualnoga, živog i doživljenog suvremenog egzila te izražavanja 
spazama subjektovih duševnih boli. To je uznemirujuća ispovijed lirskoga 
subjekta koji reagira na vrijeme i prostor oko sebe. Pritom je iskazana filozofija 
fatalne bezizlaznosti i skeptično-pesimistički pogled na svijet u kojima odjekuje 
misao iz Propovjednikove knjige (Prop 1,11): „Samo, od prošlosti ne ostade ni 
spomena, kao što ni u budućnosti neće biti sjećanja na ono što će poslije doći.”24

24 �U konačnici, ova Gervaisova pjesma potvrđuje tematsko-motivsko-idejni okvir tužaljke, 
naricaljke, odnosno posmrtne pjesme. Usp. općenito u književnosti: trenodija (grč. ϑρηνῳδία), 
u staroj grčkoj književnosti, zajednički naziv za tužaljku, naricaljku ili posmrtnu pjesmu. 
Najstariji poznati primjer nalazi se u Ilijadi (oplakivanje Hektora). Riječju, elegija, kao sadržajna 
dulja pjesma, potaknuta čežnjom, žaljenjem, boli i tugom, posebice tragičnim događajem: 
gubitkom voljenog Objekta, smrću Voljenoga, odlaskom i gubitkom ljubavi, nedosegnutom 
srećom, osjećajem promašenosti i neispunjenja u životu, nezadovoljstvom, osjećajem beznađa. 
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Ta intenzivna bol, bljesak mrtvog drugog u lirskom subjektu, dok je nje-
govo žalovanje izraženo riječima koje pamte, otkriva pounutrenje Objekta koje 
takav subjekt više ne može prevladati. Osmerodijelna struktura u arhetipskom 
smislu ukazuje na dvostruku omeđenost četirima stranama svijeta, dakle na dvo-
struki okvir tog bezizlazja. Stoga ovaj Gervaisov autorski ispis p(r)okazuje i 
obilježuje melankolika koji živi bez nade u budućnost. 

3. Zaključak

Gervais stvara svoj čakavski opus u vrijeme kad su se bogati tokovi čakav-
skog pjesništva tek najavljivali (Strčić 1993: 52). No riječ je i o vremenu kad mu 
je intruzijom povijesti ugrožena osobna egzistencija i oduzet identitetski prostor. 
U tim okolnostima, pisati jezik i o jeziku znači pokušati sačuvati vlastiti iden-
titet. Time se potvrđuje ono što je tih tridesetih godina prošloga stoljeća rekao 
drugi pjesnik na posve drugom kraju svijeta. Naime, Thomas Stearns Eliot tada 
je kazao da nijedan pjesnik, odnosno nijedan umjetnik iz bilo koje umjetnosti, 
nema sâm za sebe cjelovito značenje (Said 2002: 41–42).25

Stoga je Gervaisovo jezično ambijentiranje u liburnijsku životnu građu isto-
dobno sastavnicom njegove umjetničke uvjerljivosti, ali i jedini mogući autorski 
izbor. U tomu nije imao prethodnika, a stvorivši svoj autentični pjesnički izričaj, 
koji (p)ostaje klasičnim (čakavskim) opusom, otvorio je beskrajan poetski pro-
stor jednoga jezika. U ovom slučaju čakavskoga. To što se nakon Gervaisa javilo 
mnogo pisaca čakavskih stihova, među kojima je pravih pjesnika znatno manje 
(Strčić 1993: 52), ni u kom slučaju nije znak reduktivnosti Gervaisove poezije.

Naprotiv, ovaj autorski ispis svjedoči da je i kako je od plodova zemlje na 
kojoj je rođen autor napravio tijelo koje može proletjeti do nakraj svijeta i ondje 
se radosno hraniti. Jer, Gervais je autor koji poručuje: „Od jezika koji sam nau-
čio, a koji još nosi glas izvora, vjetra i stabala mojega djetinjstva, mogu napisati 
djelo koje će se pridružiti svjetskoj književnosti i obogatiti je. Ideje koje mi 
donese taj jezik ja mogu prigrliti, mogu im protusloviti ili, još bolje, preobraziti 
ih tako da poprime univerzalnu vrijednost. Isto će tako vrijediti i za čuvstva, za 
moral, za šaroliki skup što se naziva kulturom, a koji se u politiku i u grad pro-
meće jedino da bi postao njihovim robom. Mogu ih, moram ih prepraviti prema 
svojoj slici čovjeka, jedino čovjeka koji je jedini na sliku i priliku Boga, ili Smi-
sla kojemu je Bog drevna metafora.” (Blokh 1993: 39)

(I) ova elegija je emotivna (bolna i nostalgična raspoloženja, puna tuge za izgubljenim i za 
prošlošću) i ne samo da pobuđuje slične osjećaje u čitatelju, već ga i potiče na razmišljanje, 
pa je i ova elegija misaona pjesma. Njezina ideja vezana je za promišljanja o čovjeku i smislu 
njegova života kad se izgubi ono temeljno. Lirsko-refleksivna, melankolična, žalobna poetska 
kompozicija.

25 �E. W. Said, raspravljajući o pitanju posezanja za prošlošću kako bi se protumačila sadašnjost, 
citira T. S. Eliota, Critical Essays (Faber & Faber, London, 1931., str. 14–15) te zaključuje kako 
je snaga Eliotovih postavki usmjerena u podjednakoj mjeri i na pjesnike koji kritički misle, i na 
kritičare čiji je rad usmjeren na razumijevanje poetskog postupka. Usp. Eliot 1999: 7.
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Summary

MOJA ZEMJA – POD UČKUN: THE LITERARY MOTIF 
AND OR SYMBOL OF THE UČKA MOUNTAIN IN 
THE CHAKAVIAN POETRY OF DRAGO GERVAIS

Drago Gervais (Opatija, 18 April 1904 – Sežana, 1 July 1957) was a poet, 
prose writer, dramatist, essayist, feuilltonist, historian, culture and social pro-
fessional, but above all, a patriot. His departure from Opatija, from his native 
Liburnia, the never-forgotten native region, remained as an eternal wound 
on his poetic heart. From his exile position, he started writing his Chakavian 
verses, which are considered anthological in Croatian literature. Gervais’s 
paradigmatic poem is Moja zemja (My Country), which was, in the origi-
nal version (Čakavski stihovi - Chakavian Verses), 1929), published in eight 
parts. The fifth part later gained its independence under the title Pod Učkun 
(Beneath the Učka), which became accepted. This paper is an analysis of the 
integral original eight-part version of the poem and interprets its thematic, 
motivic, conceptual and symbolic elements which are, as the paper shows, 
fundamentally linked to the poetic and ethical topos of Učka at multiple le-
vels.
Keywords: Drago Gervais, Chakavian poetry, Učka, motif, symbol




