Feminist Resistance
No. 1 - Year 10
12/2019 - LC4

[sic] - a journal of literature, culture and literary translation

Maja Pandzi¢, University of Zadar, Croatia (pandzic.maja@gmail.com)

Knjizevnost o¢ima Druge —Sto... ili tko je
monstrum kis Tatjane Tolstoj?

Abstract: Literature through the Eyes of the Other - What... or Who Is Tatyana Tolstaya's

Monster Kys

This article deals with the concept/identity of the monster kys in Tatyana Tolstaya’'s novel of
the same title (Kys, 2000). By drawing on the theory of feminist literary critics Sandra Gilbert
and Susan Gubar, this work interprets kys as the articulation of the author’s resistance to
patriarchal politics in Russian literature. In creating the post-apocalyptic society, Tolstaya
depicts traditional gender roles, chooses a male protagonist and inserts numerous citations
from literary works written exclusively by male authors. Nevertheless, even though in such a
manner she appears to be imitating the dominant (male) literary tradition and depriving
female characters of their voice, other elements lead to a different conclusion. For instance, the
images of patriarchal society are primarily carnivalesque, while the classical notion of “the
angel in the house” undergoes demythologization. Kys itself is gradually taking over the
protagonist's mind transforming him into her own embodiment — a monster which in her
passionate yearning for books will stop at nothing — and so creates her own story in the

process.

Keywords: kys, “"monstrous woman,” feminist literary criticism, Tatyana Tolstaya, the problem

of female authorship, female literary creation
1. Uvod

.Sjedi na tamnim granama i krici divlje i Zalosno: Ki-iiis! Ki-iiis! A nitko je ne moZe vidjeti”

(Tolstoj 11).
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Prvi roman ruske spisateljice Tatjane Tolstoj, Kis, neposredno je nakon objave u osvit 21.
stoljeca privukao velik interes Citateljske publike i knjizevnih kriticara koji su pisali 0 njegovoj
zanrovskoj prirodi, postmodernistickim elementima, specificnom jeziku i stilu, iniciravsi tako
plodne polemike koje ne jenjavaju vec dva desetlje¢a. Tako na primjer Olga A. Ponomareva
pisSe o kompleksnoj Zanrovskoj hibridnosti djela koja pociva na obliku neomitoloske
bajke/price, ali koju sacinjavaju i elementi socijalne satire i antiutopije (160). Olga J. Osmuhina
takoder govori o sinteznoj prirodi romana, odnosno njegovu spajanju fantastike i satire, price i

mita, filozofske studije i parodije (55).

Pored Zanrovskog opredjeljenja relevantna pitanja javljaju se i u okviru proucavanja njegova
sadrzaja: likova i svijeta djela, a ticu se odgonetavanja vremena i identiteta oslikanog drustva.
Jedni su u njemu tako procitali upozorenje na zastrasuju¢u buducnost, drugi vidjeli krizu
tradicionalnih vrijednosti karakteristicnu za rusku sadasnjicu, a treci pak kritiku sovjetske
proslosti. U tom kontekstu Boris Paramonov tvrdi da roman predstavlja ,enciklopediju ruskog
zivota”, a ¢udoviste kis nije nista drugo doli Rus" , na $to asocira i zvuéna podudarnost dviju
navedenih rijeci (,Russkaja historija”). Tolstoj je, zakljuCuje on, rusku povijest podvrgnula
parodiranju, tehnici specificnoj za poetiku postmodernizma, a svoju je inspiraciju vrlo
vjerojatno nasla u sveopéem razocarenju u rezultate raspada Sovjetskog Saveza, to jest
¢injenici da se umjesto ocekivanih epohalnih promjena naprosto produljila poslos¥’
(Paramonov). Isto tako, Tatjana T. Davidova tvrdi da drustvo fiktivnog grada Fjodora-
Kuzmicska, bedemima izoliranog od vanjskog svijeta o kojemu ono tek hipotetizira, uvelike
podsjeca na sovjetsko (Davydova 27). Stovise, nedostatak osnovnih sredstava za Zivot asocira
na specifican povijesni period sovjetske proslosti — Epohu stagnacije (1964. — 1985.). Sli¢cnost
primjecuje i u nacinu na koji vlast obmanjuje stanovnistvo vrseci kontrolu nad svim drustveno-
kulturnim sferama, pa tako i nad knjizevnom proizvodnjom i konzumacijom. Kis je u tom

kontekstu tek simbol okrutnosti navedenog razdoblja (Davydova).

S druge strane, A. V. Pronina smatra da je roman proizvod duhovnog stanja ruskog drustva s
kraja 20. stoljeca, odnosno izraz i odraz njegova ,izgubljena unutarnjeg sklada” (31). Prasak koji

prethodi radnji, a koji je uzrokovao reverziju ljudske inteligencije te raslojio drustvo na
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,Prijasnje” i one rodene nakon kataklizme, simbolizira danasnje kapitalisticko raslojavanje
drustva i kulturno propadanje uzrok kojemu je, izmedu ostaloga, pojava masovne kulture.
Tolstoj pise o tome, nastavlja Pronina, kako suvremeni Covjek Zivi ,na slijepo”, nema ciljeva, ne
zna i ne zeli znati istinu, nego se oslanja i ujedno izgovara na vlasti, Ciji se predstavnici s
vremena na vrijeme izmjenjuju, ali su u principu jednako limitirani. Cudoviste kis pak

predstavlja ,ono strasno, nevidljivo, ono sto ne zelimo znati, no o ¢emu mozemo tek nagadati i

predosjecati, ali ni u kojem slucaju vidjeti” (Pronina).

Analizom navedenog romana bavile su se i hrvatske filologinje isticuéi elemente koje u njemu
smatraju relevantnima. Primjerice, Rafaela Bozi¢-Seji¢ analiziraju¢i pet ruskih distopijskih
romana, zapaza da u njima knjiga ima klju¢nu ulogu kao ,jedno od temeljnih obiljezja Covjeka”,
a na nju se mogu reflektirati njegove promjene ili te promjene ,knjigom bivaju potaknute” (1).
U samom romanu Kis, tvrdi autorica, protagonist Benedikt Karpov ovisnicki zudi za knjigama,
ali zapravo ih ne uspijeva shvatiti, pa mu i teznja za necim ,visim” uvijek izmice (15, 16), Sto Ce
re¢i da je njegova promjena — upitna. Relevantnoscu knjige bavit ¢e se i ovaj rad, no iz ponesto
drugacije perspektive koja u svijet djela preko autori¢inog pera dopire iz stvarnosti koja se
temelji na patrijarhalnim normama te na koncu ipak uzrokuje promjenu protagonista u

romanu, toc¢nije njegovu radikalnu metamorfozu u kis.

Nadalje, Miranda Levanat-Perici¢ analizira tjelesnu, jezicnu i kulturolosku ¢udovisnost i
hibridizaciju u romanu, opisujuéi ga prije svega kao distopijsku menipeju, te u prikazanom
svijetu vidi parodiju politicke zbilje sovjetske Rusije. Takoder, primjecuje da je svako
spominjanje kisi, bi¢a koje dominira ¢udovisnim svijetom, ,vezano uz opis Benediktova stanja

duha, depresiju ili paranoju” (Levanat-Perici¢ 77).

Vecina navedenih kriticara/ki u svojim se ¢lancima ocigledno usredotocila na tumacenja
karakteristika vremena i drustva, a u okviru kojih se o ¢udovistu kis polemizira tek povrsno, ako
uopce. Drugim rijeCima, pitanje identiteta monstruma po kojemu je naslovljen roman i koji se
poput koncane niti, tren ocite, a tren skrivene iza povrsine, provlaci kroz misli glavnog
junaka/pripovjedaca, a time i ¢itavu fabulu te uopce razlozi za uvodenje takvog moénog

motiva — Zenskog Cudovista — ostaju nedoreceni. Namjera je ovoga ¢lanka stoga predloZiti
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dodatno tumacenje iz perspektive koja svoje temelje ima u feministickoj knjizevnoj kritici.
Promatranje ¢udovista kis kroz navedene lece, analiza njezinih zudnji, postupaka i trenutaka
kada izranja u junakovim mislima ukazat ¢e na odredene podudarnosti s teznjama i pozicijom
knjizevnica u patrijarhalnom drustvu (pa tako i onom ruskom 80-ih godina proslog stoljeca) te
problematikom Zenskog autorstva. Time se rad ograni¢ava na tumacenje konteksta
relevantnog za takvu analizu, ostavljajui postrance pitanja i aspekte romana kojih su se

dotaknuli gore navedeni kriticari.

2. Ne/mogucnost samoartikulacije

Patrijarhalna ideologija sveprozimajuca je konstanta toliko duboko ukorijenjena u drustveni
sustav da se njezina prisutnost Cini posve prirodnom, a time i gotovo nevidljivom. Feministicka
teoreticarka Kate Millett medu prvima je nastojala razotkriti sveprisutnost patrijarhalne spolne
politike piSudi o njezinu utjecaju posredstvom evolucijskih teorija, koncepta tradicionalne
obitelji, ekonomske zavisnosti Zene o muskarcu, uskradivanja adekvatnog obrazovanja zenama,
mitova i religijskih prica, pa tako i knjizevne tradicije (Sexual Politics, 1970.). Budu¢i da su
muskarci, zahvaljujudi patrijarhalnoj hegemoniji, bili i tvorci knjizevne tradicije, u ta je djela
utkana njihova slika svijeta, kao i njihove predodzbe o zenama i muskarcima (Gilbert and Gubar
12, 13). Pruzajudi primjere onoga $to se smatra prihvatljivim za pojedini spol, ona su igrala
koncepata kao prirodnih. Ukratko, u okvirima takvog muskog diskursa Zena je podvrgnuta

mitologizaciji, a ono sto je utvrdeno o njoj prenijelo se i na percepciju nje kao autorice.

O nezavidnom polozaju prvih autorica u povijesti knjizevnosti, tocnije autorica devetnaestog
stoljeca, posebno su teoretizirale Sandra Gilbert i Susan Gubar u svojoj epohalnoj studiji
Ludakinja u potkrovlju (The Madwoman in the Attic,1979.). TeoretiCarke polaze od psihopoetike
Harolda Blooma, koji promatrajudi Citavu povijest knjizevnosti u svjetlu Edipovog kompleksa
tvrdi da autor tijekom pisanja dozivljava tjeskobu jer je primoran suociti se kako s uspjesima
svojih knjizevnih prethodnika tako i tradicijom Zanrova i stilova koje je naslijedio od njih, te

strahuje da se nikada nece moci ostvariti jer djela njegovih ,oceva” imaju kljucan prioritet
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(Gilbert and Gubar 46). Dakle, kako bi kreirao prostor za svoju mastu i originalnost, autor se
ponajprije mora oduprijeti takvoj ,tjeskobi utjecaja” (anxiety of influence). Da bi naglasile
specificno iskustvo prvih autorica, Gilbert i Gubar nadograduju navedenu teoriju, naglasavajudi
da su njihova prozivljavanja tjeskobe bila intenzivnija jer su se u nedostatku knjizevnih
prethodnica suocavale s tradicijom iskljucivo prethodnika muskog spola. S obzirom na to da su
oni u svojim knjizevnim djelima ,zatocili” zene, odnosno za njih stvorili polarizirane kalupe
,andela” i ,Cudovista”, autorice su, da bi artikulirale vlastito iskustvo kakvo ono u realnosti jest,
trebale najprije ,prouciti, asimilirati, a zatim nadi¢i” muske interpretacije Zena koje su naucile
prihvacati kao prirodne (17). Takav je pothvat podrazumijevao razapetost izmedu zelje za
uvazavanjem drustvenih normi i istovremene potrebe za njihovim rusenjem. Drugim rijecima,
autoricina je ,tjeskoba utjecaja” udvostrucena i postaje ono sto Gilbert i Gubar nazivaju
Ltjeskobom autorstva” (anxiety of authorship), to jest pretvara se u ,radikalni strah od toga da
ona ne moze stvarati, da e je, zato Sto nikad nece postati ‘prethodnicom’, Cin pisanja izolirati
ili unistiti” (Gilbert and Gubar 48-49). Nadalje, Zzenin odabir da se bavi knjizevnim (stvaralackim)
radom opcenito se smatrao nezenstvenim i sebi¢nim (Gilbert and Gubar 10; Showalter 180) jer
je s jedne strane znacio razvoj umjetnickog talenta kakav je navodno mogao imati iskljucivo
muskarac, a s druge zanemarivanje njezine primarne i ,prirodne” duznosti — rada za druge,
Jstinskog posla zenstvene zene” (Black 149, 151, 156). Uslijed navedenih ¢cimbenika prve su
autorice pri pokusaju da artikuliraju svoje autentic¢no iskustvo dozivljavale pravu unutarnju

borbu (Gilbert and Gubar 50).

Gilbert i Gubar primjecuju da su devetnaestostoljetne knjizevnice, boreci se s ,tjeskobom
autorstva”, iznasle nacin kako suptilno iskazati svoj unutarnji zivot. Iza formalnog sadrzaja
svjesno ili nesvjesno zapisivale su vlastite priCe, kanalizirale svoje brige i osjecaje stvarajudi
sporedne likove ,ludih” ili ,monstruoznih” Zena, koje su silovito podrivale patrijarhalne norme.
Takvi su likovi artikulirali autoricinu prikrivenu anksioznost, bijes, ljutnju i razapetost; bile su
dvojnicama kroz koje su drugi ,dolicni” zenski likovi (i sama autorica) prozivljavali fantasticne

snove o bijegu iz okvira drustvenih normi.Drugim rijeCima, autorice su naizgled oponasale

ISSN 1847-7755; doi: 10.15291/sic/1.10.lc.4 5



Feminist Resistance
No. 1 - Year 10
12/2019 - LC4

[sic] - a journal of literature, culture and literary translation

dominantnu (musku) knjizevnu tradiciju, no suptilno ipak od nje zastranjivale, ostvarujuci

specifican postupak Zenske revizije (Gilbert and Gubar 72-73, 77-78).

Nevidljivi monstruozni lik kisi, koja se u Tolstojinom romanu javlja u mislima
protagonistaBenedikta Karpova i simultano s razvojem njegove zudnje za knjigama obuzima i
gotovo u potpunosti preplavljuje njegovu svijest, priziva koncept o kakvom teoretiziraju Gilbert
i Gubar, posebice ako se u obzir uzme status i polozaj ruskih autorica u vrijeme zacetka
romana, te Cinjenica da je Tolstoj svoju literarnu karijeru pocela ,pricama koje su svjedocile o

njezinoj izvanrednoj osjetljivosti na knjizevnu situacijuu suvremenoj Rusiji” (Osmuhina 44).

lako je objavljen 2000. godine, Tolstoj je Kis pocela pisati 1986., kada na ruskoj knjizevnoj sceni
izranja pojam ,Zenska proza”. Takvu prozu odlikuju Zensko poimanje i dozivljaj svijeta,
.prikazivanje autenti¢nih zenskih iskustava, povezanih s problemima karakteristicnima za rusku
svakodnevicu: u bujici skaza izranjaju alkoholizam, prostitucija, borba za preZivljavanje, banalna
svakodnevica, samohrane majke i bolesna djeca, pobacaji, umiranja, samoubojstva,
nimfomanija, nevjera, ljubomora i ludilo, psihicko i fizicko nasilje” (Jaksi¢ 68). Takva su djela,
medutim, Cesto nailazila na negativnu kritiku, a samoj pojavi ,zenske proze” na literarnoj sceni
prethodi duga povijest nemogucnosti objavljivanja. Pisuci o pocCecima djelovanja ,Novih
amazonki”, prve Zenske literarne skupine nastale 1988. godine, njihova predvodnica Svetlana
Vasilenko kao glavni razlog oformljenja navodi suprotstavljanje tadasnjoj diskriminatornoj
politici tretiranja Zena u knjizevnosti (84). Naime, polozaj ruskih autorica druge polovine 20.
stoljeca u mnogocemu je nalikovao na polozaj devetnaestostoljetnih autorica. Radi lakseg

uocavanja te podudarnosti, ovdje Cu sazeti iskustvo same Vasilenko.

Unatoc tomu Sto je ostvarila odli¢can uspjeh na studiju knjiZevnosti, objavila pricu proglasenu
najboljom u godini (Sto joj je trebalo zagarantirati uspjeh u literarnoj karijeri), Vasilenko je
nakon zavrsetka studija dozivjela godine diskriminacije i razocarenja. U novinarstvu se nije
uspijevala zaposliti jer su urednici, redom muskarci, tvrdili da ¢e kao mlada Zena vjerojatno
zatraziti roditeljski dopust te su je molili za razumijevanje. Pored toga odbijali su tiskati njezine
price nazivajuci ih ,bapskim” i govorili joj: ,PiSes o Zenama. Ali vasi zenski problemi nikoga ne

zanimaju!” ,Ne interesira nas zenska psihopatologija”, pa i da pise kao da je ,vjecito trudna”
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(Vasilenko 83). Stvar je time ironicnija sto su se takvim misljenjima priklonili i novozaposleni,
njezini bivsi kolege, tek prosjecni studenti koji su i sami prethodno hvalili njezino stvaralastvo.
Sada su tvrdili da ,Zena ne moze napisati vrhunsko umjetnicko djelo. To je dokazala svjetska
povijest knjizevnosti. Sva su Zenska imena u povijesti knjizevnosti — iznimka. Iznimka su i
Cvetaeva i Ahmatova” (Vasilenko 83). Zbog takvih je ishoda, tvrdi Vasilenko, gotovo poludjela:
.Pala sam u ocaj. Prije perestrojke odbijali su tiskati moje radove zbog cenzure (Cinilo se da je
to privremeno), a sada su ih odbijali tiskati zbog toga $to sam Zena (a to je vjecno). Ne mogu
pretvoriti svoju prozu u musku, niti Zelim. Znaci, trebala bih odustati od pisanja?” (Vasilenko
83). U takvoj je nedoumici susrela kolegicu s fakulteta, Larisu Vaneevu, te se ispostavilo da se
ona nalazi u identicnoj situaciji kao i niz drugih njihovih talentiranih kolegica: Nina Sadur,
Valerija Narbikova, Galja Volodina, Elena Tarasova i druge. Nijedna nije uspijevala objaviti svoja
djela, niti se zaposliti u profesiji za koju se skolovala. Shvativsi da e se stvari promijeniti jedino
ako same nesto poduzmu, odlucile su prikupiti svoje rukopise i objaviti ih u zajednickom
zborniku, a odatle je sve krenulo, kaze Vasilenko. Uslijedili su zbornici Zenska logika (Zenskaja
logika, 1989.), Ona koja ne pamti zlo: Nova Zenska proza (Ne pomnjascaja zla: Novaja Zenskaja
proza, 1990.), Nove Amazonke (Novye Amazonki, 1991.), Rusija ocima zena (Rossija glazami
Zenscin, 1993.), Sto hoce Zena...(éego hocet Zenscina..., 1993.) itd. Drugim rije¢ima, za razliku od
devetnaestostoljetnih knjizevnica, koje su bile primorane internalizirati i oponasati muske
obrasce pa su zbog nemoguénosti samoartikulacije svjesno ili nesvjesno stvarale likove
,monstruoznih” Zena suprotstavljenih tim obrascima, ruske autorice su ipak na koncu svoja

autenticna iskustva iskazale na direktan nacin, premda tek nakon organizirane suradnje.

Vasilenko navodi kako su jedino Ljudmila Petrusevska i Tatjana Tolstoj uspijevale objavljivati
svoja djela samostalno, a razlog tome pripisuje kombinaciji njihova talenta s jakim
temperamentom i Cinjenici da su ,prihvatile pravila muske igre” (84). Zaista, Petrusevska i
Tolstoj odbijaju svrstavanje u Zensku literaturu i ,izbjegavaju pridjev 'zenski' te se
demonstrativno nazivaju 'spisateljima' (Jaksi¢ 78). Medutim, u obzir treba uzeti da su
Petrusevskoj godinama prije toga (tocnije od 1969.) vec¢inom urucivali odbijenice (Melesko 88).

Naravno, u razloge urednistava za odbijanje tiskanja njezinih radova moramo ubrojiti sovjetsku
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cenzuru, ali jednako je vazno uociti i patrijarhalnost drustva koja se tijesno preplic¢e s vlascu, pa
tako i cenzurom koju ona namece. Povijest odbijanja mozda je Petrusevsku i primorala na
usvajanje odredenih patrijarhalnih obrazaca, to jest navela je da, kako kaze Vasilenko, ,prede

na njihovo polje” (84).

Tolstoj je pak pocela pisati 1982. godine i vec je sljedece uspjela objaviti pricu ,Sjedili su na
zlatnom trijemu...” (,Na zolotom kryl'ce sideli”), nakon koje su uslijedile i mnoge druge, a 1987.
izlazi i njezina prva zbirka kratkih prica, Sto e reci da je bila poprilicno uspjesna u internalizaciji
pravila ,muske igre”.No je li takav proces ostavio traga na njezino stvaralastvo pitanje je na
koje bi roman/cudoviste Kis mogao/la dati odgovor, a Cije Cetrnaestogodisnje nastajanje
zapocinje upravo tada. Prije svega, on Ce se po stilu pokazati kao posve drugaciji od njezinih
dotadasnjih prica. Kako pise Lauer, Tolstoj je Citateljsku publiku upravo ,iznenadila
znanstvenofantasticnim romanom neobicna naslova s neprevedivom zaumnom rije¢ju 'Kys"
(255). Na pitanje je li na to utjecao prelazak s jednog knjizevnog zanra na drugi, Tolstoj
odgovara da svaka njezina prica u sebi sadrzi za nju organski i stoga za njezinu knjizevnost
svojstven fantastican element te da je, uvidjevsi kako su posljednje price medu njima postajale
sve dulje, naprosto zakljucila da pred njom viSe nije prica, ve¢ nesto posve drugo (Tolstaja
,Opyt vzaimnoj” n. pag.). Dakle, Tolstoj nije svjesno promijenila knjizevni zanr koji je zatim
utjecao na njezin stil, nego se promjena zanra dogodila zbog toga sto je njoj svojstven
fantasti¢ni element zahtijevao prosirenje granica te vjerojatno utjecao i na stil. Roman je

jednostavno pruzao vise slobode za izraz onoga Sto autorica smatra sebi prirodnim.

Iz toga pak proizlazi pitanje: ako je fantasticni element svojstven autorici utjecao na
transformaciju Citavog knjizevnog oblika, ne bismo li mogli govoriti o transformativnoj modi i
drugih njoj ,organskih” elemenata kao sto je, recimo, zenski spol? Na koncu, sama Tolstoj o
samovolji svoje maste govori na sljedeci nacin: ... u glavi mi se pojave glasovi, likovi, ljudi, koji
nesto zele uciniti, a ja ih slijedim i biljezim njihove pokrete, Zele nesto uciniti nezavisno o meni.
Ako ih zelim natjerati da ucine nesto Sto im se ne svida, odbijaju me poslusati i ne mogu dalje
pisati” (Tolstaja ,Opyt vzaimnoj” n. pag.). Cinjenica da je roman pisala ¢etrnaest godina navodi

na pomisao da su bitke autorice i likova bile kompleksne i mnogobrojne, ali da su potonji ipak
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dobili rat. Kis je tako poprimila drugaciji oblik u usporedbi s drugim fantasticnim bi¢ima u
autoricinu ranijem stvaralastvu. Ona nije poput Sirin iz price ,Susret s pticom” (,Svidanie s
pticej”) — bi¢a poznatog iz ruskog folklora, cije prikazivanje podrazumijeva pozivanje na
tradiciju, a time i pridrzavanje barem nekih oblikovnih obrazaca. Kis je Cisti plod autoricine
fantazije (Tolstaja ,Opyt vzaimnoj” n. pag.) i kao takva oslobada se referenci, pa zapravo i
samoj autorici omogucuje vise slobode u pisanju (uostalom, kao i Zzanr romana naspram kratke
price).

Medutim, ako u obzir uzmemo autoricino prihvacanje pravila ,muske igre” te teoriju Gilbert i
Gubar, tada mozemo ocekivati da takav oslobadajuci element zapravo funkcionira kao
suprotnost nizu drugih ogranicavajucih elemenata. Naime, kako izvan knjizevnosti, tako i
unutar nje, igra po muskim pravilima podrazumijeva internalizaciju i imitaciju patrijarhalnih
konvencija po pitanju tradicionalnih rodnih uloga i odnosa spolova, njihove
superiornosti/inferiornosti. Drugim rijeCima, podrazumijeva se ono sto Gilbert i Gubar nazivaju
asimilacijom prije nadilazenja zadanih obrazaca. Doista, obracajuéi pozornost na
intertekstualnost romana, uvidamo da Tolstoj citira ili parafrazira djela cak osamnaest
knjizevnika i samo dvije knjizevnice, bez obzira na to Sto Rusija ima bogatu povijesnu tradiciju
Zenskog stvaralastva vezanu uz imena kao $to su Ekatarina Il., Avdot'ja Panaeva, Elena Gan,
Nadezda Durova, Zinaida Gippius i mnoga druga. Osim toga, za glavni lik autorica je odabrala
muskarca, a u temelje prikazanog drustva polozila patrijarhalna nacela, unato¢ tome sto je
radnju smjestila dvjesto godina nakon nuklearne kataklizme koja je razorila svijet i stoga ga je
isto tako mogla okarakterizirati kao matrijarhalno. Ta je patrijarhalnost drustva vidljiva u liniji
muskih vladara grada, velicanju stereotipa o muskarcima i Zenama od strane likova, u musko-

Zenskim odnosima, tradicionalnoj rodnoj podijeljenosti sfera, pa i narodnoj mitologiji.

Ipak, s druge strane, svijet djela karnevaleskan je. Ranije spomenuti kritic¢ari (npr. Paramonov,
Davidova, Levanat-Peri¢i¢) u romanu primjecuju i u prvom redu isticu parodiranje politicke
zbilje Sovjetskog Saveza, ali nesto preciznija analiza pokazat ¢e da kroz groteskne,
karikaturalne prikaze rodnih uloga i odnosa medu spolovima Tolstoj, uz politicku zbilju, svjesno

ili nesvjesno parodiranju podvrgava i patrijarhalnost drustva. Buduci da satiri¢cna djela nastaju
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kao odgovor na trenutacne probleme drustva autorove stvarnosti (Keane 32), tada su takvi
karnevaleskni prikazi patrijarhalnosti drustva ujedno i kritika stvarnosti kojoj pripada Tolstoj,
Sto pak pruza povoda naslutiti da njezina internalizacija i oponasanje patrijarhalnih obrazaca

imaju svoju granicu, te da je rije¢ o prvom koraku u procesu podrivanja istih.

3. ..... te ljepotice sto izmedu stranica suste haljinama...”

Radnja romana Kis smjestena je u Fjodor Kuzmicsk, grad nastao na rusevinama Moskve.
Njegovu intelektualno srozanu civilizaciju ¢ine ljudi rodeni s ,Posljedicama” (mutacijama), zatim
LPrijasnji” — ljudi koji su zivjeli prije kataklizme, a sada imaju dar dugog zivota, te ,izrodi”, koji
su takoder zivjeli prije Praska, ali sada trce na Cetiri noge i sluze kao tegle¢a marva. Kada je rijec
o drustvenoj stratifikaciji, nad obi¢nim ljudima izdvajaju se murze (mali murze i Najveéi Murza),
te Sanitarci, Ciji je zadatak stanovnistvu oduzimati starotiskane knjige — jer navodno Sire
,Bolest” — a ljude koji ih skrivaju odvoditi na nepovratno ,lijecenje”. Glavni junak Benedikt
Karpov obican je pisar koji ¢e kasnije postati Sanitarcem. U pocetku romana njegov je posao
prepisivati tekstove za koje je autorstvo sebi pripisao Najveéi Murza Fjodor Kuzmic¢ Kablukov
da bi ucvrstio svoj status i kontrolu nad stanovnistvom (a zapravo se u vecini slucajeva radi o
klasicnim djelima ruske i svjetske knjizevnosti). Ne cudi stoga da grad nosi ime potonjeg, ali
saznajemo da se u proslosti zvao Ivan Porfiri¢sk, prije toga Sergej Sergeicsk, a do kraja ¢e
romana uz Benediktovu pomoc¢ na vlast prevratom dodi Sanitarac Kudejar Kudejaric, cime ¢e

grad dobiti i ime potonjeg.

Niz osobnih imena u nazivima grada ne svjedoci samo o diktaturi pojedinaca, ve¢i o
permanentnoj dominaciji muskaraca na vlasti. Binarne opozicije na kojima pociva patrijarhalna
ideologija muskarce opisuje kao prirodno racionalne predstavnike kulture, a Zene kao
iracionalne — stoga one, iako posjeduju znanje, ono ne smiju iskazivati, nego se umjesto toga
njihov svijet svodi na sferu domadinstva i radanja (Luki¢ 244). Potpun izostanak zenskih imena
u nazivima grada daje naslutiti da su takve binarne opozicije prisutne. To potvrduje i Cinjenica
da se bez obzira na sveopce srozavanje ljudske inteligencije muskarca u oslikanoj sredini

svejednako tretira kao racionalnijeg i Zeni superiornog po inteligenciji, pa i kao svojevrsnog
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ucitelja. Njoj se pak u najboljem slucaju pripisuje znanje svojstveno sferi domacinstva. Takav je
stav vidljiv i opéenito u meduodnosima usputnih likova, ali i u Benediktovu pripovijedanju: ,Tad
se neka glupa Zenska uplete: ‘Mozebit je to sljepovran.' Svi na nju navale: 'E jesi glupava!!
Sljepovran! Sljepovran nema glasa, zato i jest sljepovran!' Blesava Zenska opet zastekta: 'Mozda
je i slijep, a glas mu k'o trublja. Pa Cujem, nisam gluha.' ... Gazda, muz, te Zenske, opominje je:
‘Dobro je, zeno, rekla si Sto si imala, odlazi. Kuhaj nesto. Pocela si mi mnogo raspravljati'”

(Tolstoj 53). lako donosi logic¢an zakljucak, Zenu usutkavaju, dajudi joj na znanje da je istupila

izvan ,svojih okvira”.

Inferioran status zenskih likova vidljiv je i u mnogim drugim sporednim instancama radnje koje
upotpunjuju sliku patrijarhalnog drustva. Takva je primjerice i prica o lovu na ribu vrtizupku
starca koji zajedno sa svojom suprugom posjecuje grad na pocetku romana. Njegova prica u
prvom je planu, dok se stari¢ina potiskuje u pozadinu: ,Sve sam ruke polomila rintajuci. A on
ispao hrabar. Poslije je cijelo selo dolazilo da ga vidi” (Tolstoj 14). Starevo ce hvalisanje pak
poremetiti pitanje Benediktove majke: ,'A jeste li izvlacili konkretnu korist iz svoje snage? Jeste
li ucinili Sto drustveno korisno za svoju zajednicu?"... Ali, djed se ocito ozbiljno razljutio. 'Nista
necu govoriti. Ako dolazite slusati... ondak slusajte! A ne izazivajte. Zbog nje sam izgubio volju"”
(Tolstoj 15). Virginia Woolf tvrdi da su Zene dugi niz stoljeca sluzile kao zrcala koja su muski lik
odrazavala u dvostrukoj velicini te da se time moze objasniti zasto su one muskarcima nuzne.
Isto tako, uzevsi u obzir da ¢e se muski lik u zrcalu smanjiti ukoliko Zena pocne govoriti istinu,
postaje jasno zasto zenska kritika u njima izaziva kudikamo vise bijesa nego li kada ta kritika
dolazi od muskarca (Woolf 39). U postavljenom pitanju starac tako vidi propitivanje njegovih
izbora i umanjivanje vaznosti ,herojskog” Cina, Sto prijeti odrzanju njegove samopredodzbe.
Osim toga, na metaforickoj razini i opcenitije, Zensko prekidanje muskog pripovijedanja mogli
bismo protumaciti i kao pokusaj revizije tradicionalne knjizevnosti koja u prvi plan stavlja ¢in
muskarca, njegove standarde i videnje svijeta s jedne strane, a s druge strane kao poticaj za
stvaranje drugacije price. Medutim, takav pokusaj nailazi na otpor, kako starcev (muskog
autora), tako i zajednice (literarnog svijeta). Uloga autora/ucitelja/vode u navedenoj je sredini,

¢ini se, rezervirana za muskarca.
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Fjodor Kuzmic, koji se potpisuje kao ,Drzavni poglavar, Najve¢i Murza, Sekretar i Akademik i
Junak i Moreplovac i Tesar”, a pucanima se predstavlja ne samo kao autor velikih umjetnickih
djela nego i kao izumitelj CovjeCanstvu nadasve potrebnih stvari poput vatre ili kotaca, naizgled
je utjelovljenje takvog idealnog autora/ucitelja/vode. Medutim, iako mu zitelji grada u pravilu
slijepo vjeruju i podreduju se njegovoj vlasti s velikim strahopostovanjem, iznimku e uciniti
upravo zena, Varvara LukiniSna, pisarka poput protagonista, no za razliku od njega ,znade
mnogo stihova naizust. | stalno nesto hoce razumjeti” (Tolstoj 42). Varvara prva primjecuje da
se djela Fjodora Kuzmica razlikuju po stilu i logi¢no pretpostavlja da su ih pisale razlicite osobe,
a svoje zakljucke potajno iznosi Benediktu u kojega je zaljubljena: ,Stalno cCitam i Citam...
Razmisljam i razmisljam... | sve sam pjesme na razne hrpe razdijelila. | koncem ponovo sasila
arke” (Tolstoj 43). Ona ce takoder nehotimic¢no postati inicijatorica Benediktova ulaska u svijet

zabranjenog Stiva i potrage za istim jer ¢e prva pred njega iznijeti starotiskanu knjigu.

Benedikt pak ne uzvraca Varvarine osjecaje, njezinu tendenciju da propituje i ,stalno hoce
nesto razumjeti” smatra iritantnom, a rekonstrukciju tekstova, koja u njega unosi nemir —
samovoljnom. Varvara svojim postupcima propituje Kuzmiceva djela u oba smisla te rijeci, a
bududi da Kuzmic predstavlja vlast, tada govorimo o propitivanju cCitavog sustava, sustava koji
je koliko totalitaran toliko i patrijarhalan. Jednostavnije receno, Varvara predstavlja prijetnju
odrzanju sustava Ciji je pobornik i sam junak, stoga ne ¢udi da u njemu izaziva nelagodu. Osim
toga, njezine karakteristike: racionalnost, analiti¢nost i kultiviranost u patrijarhalnom drustvu
tradicionalno se smatraju muskima, a u Zena neprirodnim. Takva ,neprirodnost” u Varvare
ocituje se i na fizicki nacin u pijetlovim krijestama kojima je prekrivena. Rijec je o mutaciji,
odnosno ,Posljedicama” kakve na ovaj ili onaj nacin imaju svi stanovnici Fjodora Kuzmicska i
stoga su normalna pojava. Razlog zbog kojega u Benediktu izazivaju gnusanje, dakle, moramo
potraziti drugdje. Pijetlova je krijesta odlika Zivotinje muskog spola pa bi se njihova
mnogobrojnost u Varvare mogla protumaciti kao simbol njezinih karakteristika koje se u
patrijarhalnim uvjetima smatraju muskim, odnosno cudovisnim u Zena. K tomu, Varvara
pijetlovu krijestu ima u samom oku,sto s obzirom na receno simbolizira predmet vezan za

inteligenciju: naocale za vid. Tu se pak nadovezuje i podstereotip odbojne zZene s naocalama.
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Ukratko, Varvara zbog svojih odlika ostaje liSena Benediktove ljubavi, ali i naklonosti drugih
muskaraca u Fjodoru Kuzmicsku. To pak ne mozemo tvrditi za Olenjku, koja ne samo da uziva
paznju glavnog junaka nego u njezino krilo pri posjeti pisarnice sjeda i sam Drzavni Poglavar

Fjodor Kuzmic (u realnosti malen po rastu).

Olenjka se vec¢ na prvi pogled Cini kao utjelovljenje klasicnih zenskih vrlina, a time i prava
Varvarina suprotnost. Za razliku od pisarke koja svojim okom (s pijetlovom krijestom) sve
propituje, Olga sramezljivo obara pogled, a ,svojom bijelom ru¢icom” crta koku ili grm za koje
se ne moze reci da su sli¢ni originalu (Tolstoj 23). Njezina su talentiranost i druge sposobnosti,
dakle, zapravo upitne. Medutim, junak je tim vise u nju zaljubljen: u mislima ju oslovljava
,dusicom”, divi se njezinom bijelom licu koje gotovo da svijetli i smjesta je u sferu kucanstva:
... ovako mu se pricinja: otvori ukocene dveri, zakoraci unutra, a tamo, u zadimljenom zraku, u
toplom miomirisu palacinki ... k'o nekakav odsjaj, k'o slabo svjetlucanje, u samom zraku
Olenjka, uzvisena k'o kakav kumir, cvrsto omotana perlama, pocesljana na bijeli razdjeljak,
samo joj pogled blista, trepavice podrhtavaju, i u pogledu joj tajna, i modri plamenovi svijece”
(Tolstoj 75). Bududi da je prije svega rijeC o fantaziji, pruza nam se uvid u Benediktova
ocekivanja i preferencije, to jest u njegovu idealnu predodzbu Olenjke. Cinjenica da ona
zapravo ne progovara ni rijeci, nepomicna je, a okruzuju je kuhinjski miomirisi upucéuje na
prizeljkivanje karakteristika pasivnosti i paradoksalno — unatoc podizanju na pijedestal —
servilnosti. Stovie, u njegovim fantazijama ona je manifestacija arhetipa ,andela u ku¢i” kakav
su u djelima klasi¢nih autora uocile Woolf, Gilbert i Gubar i mnoge druge feministicke
teoreticarke. Takva ,zenaandeo” nije imala vlastitu pricu; njezino je bilo da pruza utjehu
drugima, da slusa, smijesi se i suosjeca, da postoji kao utjelovljenje ,Zenskih vrlina”: skromnosti,
gracioznosti, Cednosti, pristojnosti, rezerviranosti, ljubaznosti (Gilbert and Gubar 22-25). Kako
bi autorice mogle artikulirati vlastito iskustvo u svojim djelima, morale su najprije ,ubiti andela

kuce”, taj estetski ideal i kalup stvoren za njih pod muskim perom (Woolf 236, 238).

Tolstoj u jednu ruku to i Cini uz pomoc ironije, groteske i kroz musku perspektivu. Naime,
Benedikt nakon vjencanja Olenjku pocinje promatrati kao ,pravu harpiju”, a i njezin se izgled

mijenja (Tolstoj 162-63). Kako ¢e se na koncu otkriti Citatelju, ta je njegova brzo-evoluirajuéa
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odbojnost prema supruzi zapravo rezultat usporedivanja Olenjke s nerealnim standardima o

kojima cita u klasi¢nim knjizevnim djelima (muskaraca):

.. te ljepotice sto izmedu stranica suste haljinama, vire kroz kapke ispod cipkastih, Sarenih
zastora; ljepotice sto krse bijele ruke ... sto bojazljivo koracaju oboriv plave oci ... nikad te
liepotice ne idu na nuzdu, nikad ono sto je palo s poda ne podiZu stenjuci, ne nadimaju se te
liepotice, ni pristevi im ne iskacu, nit' ih Ziga u krizima. Nema peruti u njihovim zlatnim
kovrcama ... A i te zlatne kovrce po cijeli su dan kovrcave, nigdje nije receno da pola dana sjede s
uvijulicima. Nikad one nit' mljackaju, nit' se useknjuju, spavaju tiho, ne klokocu, nijedna Izabela
ili Karolina nije natecena od sna; kad zijevnu ne cvokocu zubima, ustaju svjeze i razmicu zavjese.

| sve se radosno bacaju u zagrljaj izabraniku ... (Tolstoj 180)

Nadalje, Olenjka nakon udaje nije skromna, krotka i cedna poput lika u Benediktovoj fantaziji,
nego artikulira svoju seksualnost i potrebe: ,'Hodi ovamo, Benedikte, da se volimo!' 'Ma dosta
je ve¢ toga' 'Hodi, hodi, ne prigovaraj.' ‘Ma nesto sam onemocao. Malko sam se prejeo.' ‘Ne

[

izmisljaj, jos od jutra nisi jeo" (Tolstoj 163). Rijec je dakle o demitologizaciji arhetipa ,andela u
kudi”. Medutim, Olenjka ne prelazi s jednog na drugi pol binarne opozicije, nije rije¢ o
preobrazbi ,zeneandela” u ,zenucudoviste”, ve¢ tek o uocCavanju njezinih drugih identiteta
ispod preferirane povrsine. Konkretna i cjelovita transformacija, to jest pojava monstruma,

zapravo je vidljiva na samom glavnom junaku.

4. Protagonist[...]kinja

Buduci da je protagonist romana ujedno i pripovjedac, dostupan nam je uvid u njegovu psihu,
a time i u razmisljanja o kisi, cudovistu koje, kako tvrde stariji stanovnici Fjodora Kuzmicska, zivi
u sjevernim Sumama izvan grada. lako ne saznajemo postoji li ona uistinu u konkretnom
fizickom obliku — s kandzama i pripijenim usima — jer se nikada zapravo ne manifestira pred
ocima zivucih i prisebnih likova, s odmicanjem radnje kis je u Benediktovim mislima sve
stvarnija te Ce, kako se daje naslutiti iz njegovih postupaka i ponasanja u posljednjoj trecini

romana, postati njezino utjelovljenje. Drugim rijeCima, kisina je prisutnost vezana iskljucivo za
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glavnog junaka. Ona isprva izranja u trenucima kada Benedikt ostaje sam i prepusta se

razmisljanju:

.. zamislis se, gledajuci slab, plavkast plamen svijece, slusajuci kako susti pod podom, kako
pucketa u peci, kako zavija, prilazi, jadikuje vani, Zeli uci nesto bijelo, tesko, hladno, nevidljivo,
zamislis najednom svoju izbu dalekom i malom, kao da sa drveta gledas ... i njise se na granama
gore-dolje nevidljiva kis: ... i place, gladna, i stremi, sva stremi prema naselju, prema toploj krvi
koja kucka u ljudskom vratu: Kiis! Kiiis! | nemir ti jezom, Sapicom, dotakne srce, ( zadrhtis, trznes
se, ( pogledas uokolo pazljivo, kanda si sam sebi tudinac: sto je to? Tko sam ja? Tko sam ja?! Uf...
Pa to sam ja... Kanda sam sam sebi na casak ispao iz ruku, zamalo se ispustio, jedva sam se
uspio uhvatiti.. Uf... Eto Sto radi ta kis ... Ne, ne, ne smije, neka je, ne smije misliti o njoj, treba je
otjerati, ne misliti, treba se nasmijati ili zaplesati, zaigrati kao na Svibanjski Praznik, zapjevati

/4

brzu, glasnu pjesmul! ... E tako, nekako je lakse” (Tolstoj 55, kurziv moj).

Momentalno umetanje kisine perspektive u Benediktovu, poput vrlo kratkog kadra u filmu koji
zabljesnuvsi gledatelja ostavlja zabezeknutim, nosi autorsko znacenje i daje povoda govoriti o
dvjema stvarima. Kao prvo, ocitima postaju kontrasti izmedu ,prvog” i ,druge”, subjekta i
objekta, onoga koji ima privilegiju biti aktivnim ¢lanom drustva i kulture (kakvi god oni bili) i
one izmjestene, koja place u pozadini, ,zeli u¢i” i ,sva stremi naselju”; izmedu glavnog muskog
lika i sporednog zenskog cudovista. Takvi kontrastni opisi mogu se takoder primijeniti na
status muskarca i zene u tradicionalnom patrijarhalnom drustvu, a kako su izdanci patrijarhalne
politike prisutni u svim drustveno-kulturnim sferama, te se opozicije javljaju i u knjizevnosti, pa
i po pitanju literarnog stvaranja. Prema tome, kis i njezine teznje da prodre u civilizaciju
zasSti¢enu bedemima lako mogu odrazavati i teznju knjizevnica da proniknu u literarni svijet
omeden patrijarhalnim normama i tradicijom. Taj lik tada postaje utjelovljenje potisnutih
osjecaja; iskustva pod utjecajem anksioznosti, metamorfiranog u cudoviste koje s margina

drustva vreba junaka.

Kao drugo, kratkotrajna promjena unutarnje fokalizacije, kao i Benediktova konfuzija u

panicnom pitanju ,Tko sam ja?!" upucuju na labilnost granica psihe dvaju likova; na njihovu
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suptilnu, ali tijesnu povezanost te predstavljaju moguénost preobrazbe. Cinjenica da Benedikt
o kisi pripovijeda ve¢ na prvim stranicama romana, to jest da Cini je dijelom ekspozicije kada se
obi¢no iznose okolnosti koje odreduju likove i njihove veze, upucuje ne samo na njihovu
povezanost, nego i relevantnost ¢cudovista u cjelokupnoj fabuli. K tomu, Benedikt sam po sebi
nije narocito zanimljiv glavni junak, vec je kis krucijalni element koji kreira intrigu vezanu za
njega, sto Ce reci da ga kao protagonista i pokretaca radnje determinira upravo ona. Dakle,
iako je na pocetku romana u fokusu muski lik, cime autorica naizgled podrzava nepisane
norme knjizevne tradicije kakvu su stvorili muskarci, ¢injenica da kis prodire u tok njegovih
misli i naposljetku izbija u prvi plan upucuje na suprotno — njihovu subverziju. Uzmemo li
pritom u obzir da su klasi¢ni romani Cesto bili naslovljeni imenom glavnog junaka, tada naslov

Kis nedvojbeno upucuje na to tko je protagonist/kinja u Tolstojinom djelu.

Benedikt se doduse grcevito odupire misliti o njoj, ,tjera od sebe”, zalupa vrata svoje izbe, no
sasvim je potisnuti Cini se uzaludnim jer ona uvijek nanovo izranja. Takva borba s mislima o kisi
nalikuje ranije opisanoj borbi same Tolstoj s vlastitim likovima u procesu pisanja i njezinoj
nemogucnosti da ih ignorira. Isto tako ona dijeli slicnosti s unutarnjim konfliktom kakav su
prema teoriji Gilbert i Gubar dozivljavale devetnaestostoljetne autorice zbog istovremene zelje
da postuju patrijarhalne obrasce i potrebe da ih ruse u svrhu samoartikulacije, te su postajale
anksioznima i svjesno ili nesvjesno stvarale likove monstruoznih Zena. No za razliku od situacije
u njihovim djelima, u Tolstojinom romanu pojavi takvog c¢udovista prethode vidljivi simptomi

podvojenosti/unutarnje borbe u samom junaku, pritom na brojnim mjestima:

Benedikt tesko uzdahnu, i sam zacu svoj uzdah. Evo opet... Opet nekakvo razdvajanje u glavi. Sve
bijase jednostavno, jasno, sretno, svakakvi lijepi snovi, a najednom kanda je tko prisao straga i
svu tu srecu iSceprkao iz glave... Kanda ju je kandZzom izvukao... Kis je to, da! Kis gleda u leda!!! ...
place, okrece se, njuska, prebire Sapama, pripija usi uz glavu, odabire... odabrala je! ... Puzeci i
trceci, gipko i brzo, okrece se plosnata glava, pogledava s jedne na drugu stranu. Da ne ispusti,
da ne izgubi trag: daleko u trosnoj izbi, na lezaju, pun tople krvi k'o kvasa lezi i drhti, u strop se

zaplljio, Benedikt"(Tolstoj 91).
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Prethodnomu treba dodati da intenzifikacija kisine infiltracije u Benediktov um i konacni
trenutak transformacije slijede nakon nekoliko specificnih dogadaja koji su za to, Cini se,
pripremali tlo. Prije svega tu je vjencanje s Olenjkom nakon kojega se Benedikt useljava u
dvorac svoga tasta, Glavnog Sanitarca Kudejara Kudejarica. To pak rezultira odredenim
promjenama u njegovu zivotu, ponasanju, pa na koncu i karakteru. Bududi da je tast glava
kuce, Benediktov autoritet opada. K tomu, svi su ukucani fizicki od njega nadmocniji kako
veli¢cinom, tako i zivotinjskim kandzama kojima svakodnevno struzu po podu. Sama Olga, kako
je gore navedeno, ne pokazuje se kao ,andeo kuce”, ve¢ je neumorna u svojim zahtjevima, a
njezino tijelo postaje ,Siroko k'o saonice” sa ,sisama na tri kata” (Tolstoj 189). S duge strane,
Benedikt prestaje i¢i na posao i gotovo ne izlazi iz kuée. Po inferiornosti pred drugima i
vezanosti za sferu domacinstva polozaj je to slican zeninom u tradicionalnom patrijarhalnom
drustvu, a takvim paralelama treba dodati jos jedan prethodni dogadaj. Naime, neposredno
prije vjencanja Benedikt odlucuje ukloniti svoju Posljedicu, odnosno dopusta Nikiti Ivanicu da
mu odrubi repic jer je on navodno svojstven primatima i predstavlja atavizam. Medutim, iz
opisa repi¢a moglo bi se isto tako zakljuciti da je rije¢ o spolnom organu: ,A kad je poceo rasti,
kad se muska snaga pocela javljati u njemu, tako je poceo rasti i repic. Benedikt je mislio da
tako treba; toboz, po tome se muski i razlikuje od zenske sto mu sve raste prema van, a u nje
sve prema unutra. ... A ponosio se svojim repi¢cem! Tako zgodan repi¢, bijel, ¢vrst, dug” (Tolstoj
125). U tom smislu uklanjanje repica postaje simboli¢na kastracija i predstavlja korak blize

junakovoj konacnoj preobrazbi u zensko ¢udoviste kis.

Upravo u periodu koji slijedi nakon navedenih dogadaja, odnosno u stanju i polozaju koji
podsjecaju na Zenski pod uvjetima patrijarhalne ideologije, Benedikt pocinje ¢eznuti za
knjigama kroz koje bi snivao o drugim prostranstvima: ,.... i vidis druge svjetove, daleke ili koji
uopce ne postoje, a ipak kanda su pravi. Trcis, ili plovis, ili se vozi$ saonicama: ... srce ti udara,
zivot leti, i gle ¢udesa: koliko knjiga, toliko razlicitih Zivota prozivis!” (Tolstoj 164). Knjige mu,
dakle, pruzaju slobodu — moguénost da zivi izvan okvira svog Zivota, Sto Ce reci da se u
trenutacnom polozaju, u kakvom je obicno Zena, osjeéa zarobljeno. Prikazani osjecaj

zarobljenosti i potrebe za knjizevnos¢u tako se mogu odnositi i na zensko iskustvo u
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patrijarhalnom drustvu. Srecom, tast Benediktu tada otkriva svoj osobni fond knjiga, a on ih
pocinje strastveno ,gutati” i u njima nalazi srecu: ,Bogatas, to je on! ... Sam je sebi murza!
Sultan! Sve mi je u ruci, u Saci, u malim slovima: i sva beskrajna priroda, i ljudski zivoti!” (Tolstoj
80). Knjige mu, Cini se, pruzaju ne samo slobodu, nego i osjecaj kontrole koji mu u realnom

Zivotu nedostaju, stoga nije cudo da nakon sto ih sve procita dozivljava psihicki slom:

Sto da sad radi? | kako da Zivi? Opet k'o nekakav nemir; kanda je sebe izqubio, a gdje, kada, nije
primijetio. | nekako ga strah. ... a kis je vec nanjusila, nanjusila je... Sav se stresao, zavrtio glavom
da ne misli, zaZzmirio, usi zacepio prstima, isplazio jezik i zagrizao ga, tjeraj je iz misli, tjeraj,
tieraj! ... Stao lupati glavom o zid da mu zvijezda u ocima sijevne, da kakvo-takvo svjetlo bljesne
u tami... . Odzmiri; krenuli se okretati crveni i Zuti kotaci, u glavi mu se zavrtjelo, a ona je tu, i s
otvorenim je ocima vidis! Pomalo mljacka i lice je iskrivila... Stao nogama toptati: Tup! Tup! Tup!
I mahati rukama, pa je zgrabio kose rukama i trznuo! Jos! E-e-e-e-e-e-e-e-e!!l, zavika. E-e-e-e-
e-e-e-e!ll ... Sad bi tresnuo nekog, da iskali strah i gnjev; da izlupa Olenjku 'na ti tvoji uvijuljci!" ili
da se zaleti pa punici opali vritnjak: nek se poslije jos dva sata ljulja! Sjuri se niz stubiste, nista ne
videci, prevrnu lonac s cvijetom, sudari se s tastom, viknu: 'Gotove knjige!!! Pas mater!!!" (Tolstoj

191-93).

Anksioznost i slom inducirani nedostatkom knjiga bude kis iz remisije. Ona sada dvostruko
agresivnija guta njegovu psihu i pretace se u realan svijet preko njegovih nedjela: unistava i
ubija u potrazi za svojom osnovnom hranom — knjigama: ,Knjigu! Daj knjigu! Celjade skvici,
zaklanja se laktom, isturilo nogu, vrzmaju se sjene, drz' ga! ... Kukom, kukom! ... okrenu, trznu,
prsnu, potece, zavikase, iSCupa knjigu, uz srce je stisnu, drhteci — zivu!l! — odgurnu se nogom,
isko¢i u mecavu” (Tolstoj 193). Naime, Benedikt postaje Sanitarac s kukom u ruci poput kisine
kandze, a nacin na koji vreba stanovnike grada misleci da skrivaju starotiskane knjige istovjetan

je kisinom lovu:

Sve najednom postade bistro ... Evo je! Evo, tocno pred njim, netaknuta, neiskoristena, do vrha

puna skrinja [knjiga] ... sklopljenih vjeda kanda je vidio bolje, Cuo ostrije, osjecao jasnije; tamo,
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tamo sasvim blizu, iza jaruge, iza jarka, iza trostrukog zida, iza visoke palisade — ali preko zida se

moZe preskociti, ispod palisade se provuci. E sad bi meko, meko, necujno i nevidljivo skocio s kule,
preletio u vihoru vijavice ... Puzeci i skacuci, gipko i dugacko, samo da ne ispusti, da ne izgubi
trag; blize, sve blize dvorima, da ni traga ne ostavi na snijegu ... |, opiti se opiti, opiti slovima,

rijecima, stranicama, njihovim slatkim, prasnjavim, ostrim, neponovljivim mirisom! (Tolstoj 254-

55).

U opisima Benediktove izostrene sposobnosti uocCavanja plijena, kao i njegovim kretnjama
(kakvi se isticu i kasnije pri lovu na Najveceg Murzu) odzvanjaju iste one rijeci i predodzbe s
pocetka romana, koristene u opisima kisi, ali s jednom bitnom razlikom. Kis sada, s obzirom na
to da je utjelovljena u protagonistu, posjeduje mo¢ govora pa umjesto da zavija iz daljine i

ispusta sablasne krikove — moze imenovati razlog svojoj ,divljoj tuzaljci”:

Htio sam samo knjigu, nista vise, samo knjigu, samo rijec, uvijek samo rijec, dajte mi je, nemam
Je!... Ma kako nema? A sto izgovaras, kako places, kojim se rijecima bojis, kojim vices u snu? Ne
vrzu li se u tebi nocni krici ... Eto ti rijeci, nisi je prepoznao? Ta opire se u tebi, otima se van! To je

to! To je tvoje! Tako se iz drveta, iz kamena, iz panja upinje, trudi izaci rika i krik — uvija se
batrljak jezika, rasirene su u muci iscupane nosnice. Tako unjkavo unjkaju opcinjeni, prebijen,
slomljeni, bijelih kuhanih ociju, zatvoreni u ostavama, s istrgnutom Zilom, s pregrizenom

hrptenjacom ... (Tolstoj 275)

Krici su kisi/Benedikta, dakle, do nerazumljivosti deformirane rijeci, rezultat pokusaja da
progovori, da dobije pravo na rijeC. Preobrazba potisnute rijeci u cudovisni krik zbog
nemogucnosti artikulacije tako postaje jednaka preobrazbi potisnute potrebe za
samoartikulacijom u lik monstruma. Kis je poput kreacije u djelima devetnaestostoljetnih
autorica: monstrum koji ,ustaje kao no¢na mora, bijesna, kao da je sam proces pisanja
oslobodio ljutitu i bijesnu zenu iz tiSine kojoj se drugi Zzenski likovi i sama autorica vise nisu
mogli pokoravati” (Gilbert and Gubar77). UnatoC tome Sto Tolstoj citira brojne muske

knjizevnike, izgraduje patrijarhalan svijet djela i ulogu protagonista daje muskarcu, odnosno
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naizgled oponasa dominantnu (musku) knjizevnu tradiciju, ovakav postupak svjedoci o
podrivanju iste. Proces zapocet suptilno, karikaturalnim prikazima musko-zenskih odnosa i
rodnih uloga, a zatim karakterizacijom Varvare kao inteligentnije od vecine te grotesknom
demitologizacijom ,andela u kuci”, sada doseze vrhunac u preobrazbi junaka i silovito prekida
tok ,igre po muskim pravilima”. U takvim Tolstojinim postupcima ocituje se reakcija na pritisak
patrijarhalnih obrazaca, pa tako i svjestan ili nesvjestan odgovor na nezavidan polozaj ruskih

autorica 80-ih proslog stoljeca.

Takvoj interpretaciji u prilog ide i nekolicina drugih poveznica izmedu potonjih i kisi. Na
primjer, njihova nevidljivost. Kis se tako ,njiSe na granama gore-dolje nevidljiva” (Tolstoj 55),
.pruza nevidljive kandze” (Tolstoj 145), ,krivi joj se nevidljivo lice” (Tolstoj 91). Iz spomenutog
iskustva Svetlane Vasilenko i njezinih kolegica, ocito je da je nevidljiva u Rusiji 80-ih bila i velika
vedina autorica. Nevidljiva su bila ne samo njihova djela, a time i samoartikulacija u njima, vec i
uzastopno neuspjesna nastojanja da se probiju u literarni svijet, kao i anksioznost koju su
dozivljavale pri suocavanju s diskriminatornom patrijarhalnom politikom urednistava i

izdavackih kuca.

Znacajan je i nacin na koji kis napada: ,Ode Covjek tako u Sumu, a ona njemu straga na vrat —
hop! — i kicmu zubima — krc! A kandZzom glavnu zilu napipa i prekine, i sav razum izade iz
Covjeka”(Tolstoj 11). Njezin motiv za napad ne lezi u Cistom Zivotinjskom instinktu za
prezivljavanjem — obrani ili potrebi za ljudskim mesom, nego je dublji i upuéuje na njezinu
ljudsku komponentu, na osvetu i prkos iza kojih stoji Citatelju nepoznata pretprica. Sam je
napad precizan i svrhovit i njegov rezultat umjesto u brzu smrt vodi u svojevrsnu paralizu. S
prekinutom glavnom Zilom, Zrtva gubi razum i postaje ovisna o drugima, a slamanje ki¢me to
c¢ini dodatno na fizickoj razini. Takvo stanje u kojemu se nalazi ¢ovjek nakon kisina napada na
metaforickoj je razini sablasno sli¢no polozaju ruskih autorica 80-ih. One su ,gubile razum”
suocavajuci se s muskim Sovinizmom, bile ,ovisne” o volji urednika, ,nepokretne” u literarnom
svijetu i ,zarobljene u vlastitom tijelu” (koje je ideologija oznacila kao manjkavo i manje
vrijedno) bududi da su preko njega dozivljavale svijet i dozivljeno zapisivale u svojim djelima.

Kisine Zrtve primorane su fizicki iskusiti ono sto su autorice dozivljavale psihicki.
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Zude¢i za duhovnom hranom, Benedikt/kis pomaze svom tastu Kudejaru svrgnuti s vlasti
Fjodora Kuzmica u Cijem su vlasniStvu nebrojene starotiskane knjige. Takav Cin pak nalikuje na
simbolicko svrgavanje patrijarhalnog autoriteta s prijestola knjizevne tradicije i preuzimanju
kontrole nad literarnim stvaralastvom, tim vise jer se kis nakon toga, Cini se, u Benediktu
smiruje. Stovide, kada mu tast po prvi put u svadi ukaze da je kis upravo on, Benedikt se
suocava s monstruoznostima koje je pocinio pod njezinim utjecajem, kaje se i pokusava
opravdati rijecima: ,Nisam htio, nisam, nisam htio, nakljukali su me, htio sam samo duhovnu
hranu, nakljukali su me, uhvatili, smutili, gledali mi u leda! Sve je to ona... nema mira... Prikrala
se straga, i usi joj zategnute, i place, i mrsti blijedo lice, i oblizuje vrat hladnim usnama, i pipa
kandZom, zahvaca Zilu... Da to je ona! Upropastila me, aaa-a-a, upropastila!” (Tolstoj 275). No,
kako je Kudejar nista drugo doli tek jos jedan tiranin na vlasti, pitanje je vremena kada ce se kis

u junakovim mislima ponovno uskomesati.

Roman, iako ispunjen citatima i parafrazama cak osamnaest autora ruskih i svjetskih klasika,
zavrsava stihovima upravo autorice (jedne od dvije citirane), a rijec je o pjesmi ,Moj je smiraj
lukav...” (Moe smirenie lukavo...) Natalije Krandievske-Tolstoj, bake Tatjane Tolstoj. U romanu
se citira tek posljednja od tri strofe, ali ako se potrudimo pjesmu pronadi u cijelosti, uvidamo
da izostavljeni (skriveni) prvi stihovi direktno govore upravo o prividnom smiraju Zenskog
lirskog subjekta. Taj smiraj ,ima rok” jer njezinim ,podzemnim jugom struji vruci otrov”; a srce
se raduje trenutku kada ¢e ,otvoriti vrata u noc i buru” (Krandievskaja-Tolstaja 9). Takav

zavrsetak romana daje naslutiti da je i smiraj kisi takoder tek prividan.

5. Zakljucak

Kis, po kojoj je naslovljen prvi roman Tatjane Tolstoj i koja se iskljucivo ali konzistentno u
romanu manifestira posredstvom misli glavnoga junaka/pripovjedaca, prozima citavo djelo i
stoga iziskuje daleko vise od nekolicine redaka koje su joj u svojim clancima udijelili dosadasniji
kriticari. Sam nacin njezine manifestacije u romanu, kao i njezine teznje, karakteristike i
postupci dali su povoda o kisi razmisljati u okvirima teorije feministickih knjizevnih kriticarki

Sandre Gilbert i Susan Gubar, koje su u stvaralastvu devetnaestostoljetnih autorica uocile
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pojavu lika ,zenecudovista” kao izraza njihova potisnutog iskustva i anksioznosti nastale uslijed
podcinjavanja patrijarhalnim obrascima. U korist takvoj interpretaciji kisi govorile su i
mnogobrojne podudarnosti polozaja devetnaestostoljetnih autorica s polozajem ruskih
autorica 80-ih godina, kada Tolstoj zapocinje svoj Cetrnaestogodisnji rad na romanu. Iskustvo
Svetlane Vasilenko i njezinih kolegica po profesiji svjedoce o diskriminatornoj politici tretiranja
Zena na literarnoj sceni u to vrijeme, o nemogucnosti artikulacije njihova autenticnog iskustva i
cinjenici da su, ako su htjele biti objavljivane, trebale pisati poput muskaraca. Takvi su ih uvjeti
redovito odvodili u ocaj, no za razliku od autorica 19. stoljeca iznasle su nacin kako prodrijeti u
literarni svijet bez prihvacanja kalupa kakve je stvorila muska knjizevna tradicija i to tako da su
se udruzile te objavile zajednicke zbornike svojih djela. Tolstoj je pak bila jedna od dvije
autorice tada samostalno uspjesne na literarnoj sceni, medutim za to je, kako tvrdi Vasilenko,
morala ,prije¢i na drugo polje” i ,prihvatiti pravila muske igre” (86). Ta je igra, kako je pokazala
analiza, vidljiva u nizu ¢cimbenika u romanu Kis. Tolstoj citira i/ili parafrazira djela cak osamnaest
ruskih i svjetskih autora i tek dvije autorice, dajudi tako naizgled prednost prvima i
zanemarujuci posljednje. Osim toga, prikazano je drustvo izrazito patrijarhalno, a ocituje se u
nizu muskih vladara grada, kao i u tome Sto stanovnistvo perpetuira stereotipe o muskarcima i
Zenama. Muskarce se tretira kao racionalne, po inteligenciji superiornije, dok se Zene svodi na
sferu domacinstva, a preferiraju se klasicne ,Zenske vrline” poput skromnosti, gracioznosti,
Cednosti i pristojnosti, kakve u prvoj polovini romana krase Olenjku u koju je Benedikt
zaljubljen. Varvara pak, s obzirom na to da je racionalna, analiticna i kultivirana, to jest
posjeduje muske odlike prema patrijarhalnom sustavu binarnih opozicija, ostaje bez muske
naklonosti. Unatoc tome Sto Tolstoj tako povrsinski perpetuira patrijarhalnu politiku u
knjizevnosti, ne dajuci glas ni vlastitu pricu zenskim likovima, drugi ¢imbenici govore o
subverziji iste. Prikazi su patrijarhalnosti drustva prije svega karnevaleskni, a pojam klasi¢cnog
,andela kuce” dozivljava grotesknu demitologizaciju u liku Olenjke koju vidljivo odlikuju i
druge karakteristike osim onih kakvima se zene ocrtavaju u muskim djelima. Varvari je pak
povjerena uloga Benediktove inicijatorice u svijet starotiskanih knjiga. Nadalje, glavni junak
biva simboli¢no kastriran, liSava ga se tradicionalnih muskih privilegija: autoriteta,

superiornosti, kontrole i veze ga se za obiteljski dom (sferu kuéanstva). U svojoj poziciji nalik
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Zenskoj on razvija neutazivu glad za knjizevnoscu — posljednjim elementom koji mu pruza
slobodu i kontrolu — te dozivljava psihicki slom induciran njezinim nedostatkom. Kis, koja se do
tada povremeno pojavljivala u njegovim mislima, sada izranja na povrsinu u punom
cudovisnom sjaju, prelazi u stvaran svijet preko njegovih postupaka i ubija na putu do svoje
osnovne hrane: slova, rijeci, knjiga. Bududi da Benedikt tako postaje njezino utjelovljenje, muski
lik, inaCe centralan u knjizevnoj tradiciji, potiskuje se u pozadinu, a na scenu, jasno artikulirajuci
svoju silnu potrebu za knjizevnoscu, istupa zensko ¢udoviste. Kis se po svojim postupcima i
teznjama tako moze poistovjetiti sa ,zenomcudovistem” kakva izranja u djelima
devetnaestostoljetnih autorica, tim vise sto je Tolstoj u svojim ranijim djelima ve¢ pokazala
izvanrednu osjetljivost na knjizevnu situaciju u suvremenoj Rusiji (Osmuhina 44), a koja u
vrijeme pisanja romana, kako se pokazalo, lici na onu u 19. stoljecu. No, dok su likovi takvih
monstruoznih Zena tada bili stvarani samo kako bi ih se na kraju price unistilo, kisin je smiraj
tek prividan. lako se o njoj na posljednjim stranicama ne govori, pjesmom ,Moj je smiraj”
kojom zavrsava roman Tolstoj ostavlja prostora za nasludivanje njezina skorasnjeg uskrsnuca iz
tiSine, a autoricu navedenih stihova — svoju baku Nataliju Krandievsku-Tolstoj — postavlja na
pijedestal svoga djela. Dakle, unato¢ tome sto se Cinilo da zenski likovi nemaju vlastitu pricu,
navedeni postupci i sama pojava kisi svjedocCe o suprotnom. Kis ne samo da prisvaja glas i um

glavnog junaka, vec je i Citav roman naslovljen njezinim imenom.
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[ Kijevska Rusija (Kievskaja Rus')bila je staroruska drzava, to¢nije drzava Isto¢nih Slavena
(862.-1240.). Kako Lauer pise: ,Istocnoslavenska plemena, jezi¢no vrlo srodna, do 10.
stoljecasve su se snaznije stapala u jedinstven narod, cije je politicko srediste postao Kijev. ...
Ako se moze vjerovati ruskoj kronici, kijevsku su drzavu utemeljili Varjazi, skandinavski ratnici
kako bi priveli kraju plemenske sukobe i uspostavili pravni poredak. Po finskom imenu Sveda

(Ruotsi) njihova je zemlja nazvana Rus' ili Russkaja zemlja” (Lauer 19).

21 U Poljancevu prijevodu ,otrcanost, prosje¢nost, banalnost, trivijalnost, nepostojanje
duhovnih interesa; prostota, grubost, ordinarnost, vulgarnost” (645), no rijec je o tesko
prevodivom i Sirokom pojmu cije se znacenje mijenjalo tijekom 19. i 20. stoljeca. U ovom
kontekstu mogao bi se definirati kao moralno propadanje, nedostatak duhovnosti i prisutnost

laznih vrijednosti u svim drustveno-kulturnim sferama, pa time i u umjetnosti.
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