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Sve u ovoj zemlji mora

Nadosla je ljetna bujica i nasa je teretna kobila zapela u rijeci. Rijeka je pljuskala o kamenje i
zvuk je bio kao kad brave skljocaju. Bilo je vrijeme silaze i voda je mirisala po travi. Teretna
kobila, oceva ljubimica, zasla je u rijeku, da ponjusi mozda, pa zapela, ni makac, prednja noga
zaglavila medu kamenjem. Otac ju je nasao i povikao Katie! nadglasavajudi se s hukom kise. Ja
sam bila u staji, isplazila jezik da doCekam kapi iz rupe na krovu. Istrcala sam pored kuce u
polje. U rijeci je kobila sumanuto kolacila oci kroz kiSu, mozda me prepoznala. Otac se kretao
sporo i preplaseno kao da gazi kroz dubok snijeg, osim Sto snijega nije bilo, bujica samo, a
otac se bojao vode, bojao se oduvijek. Viknuo je Na onaj tamo kamen, mala. Dodao mi je uze s
kopcom za povodac i znala sam $to mi je Ciniti. Od oca sam visa jo$ od zadnjeg rodendana,
petnaestoga. Rasirila sam se kao ljubav i stavila jednu nogu na kamen posred rijeke, rukom

uhvatila granu iznad njega i odbacila se preko bujice.

Iza mene otac je rekao Ej, sad polako samo. Voda je tekla topla i brza i pridrzavala sam se za

granu, ali sagnula sam se s kamena i zakvacila uze za povodac krasne teretne kobile.

Stabla su se Saptom povijala prema rijeci i duge su im se sjene nadvile nad vodom, a kobila je
trznula brzo i naglo i osjetila sam da Ce biti smrti, ali povukla sam uze uvis da joj zadrzim vrat

iznad vode, jedvice.

Otac je grmio Drz' taj konop curo, ne pustaj! i vidjela sam mu zube cvrsto stisnute i oCi
razrogacene i sve velike vene na njegovom vratu, kao kad obilazi grabe po nasoj farmi, tolike
krave, Zivice, plotove. Otac je stalno u strahu otkad je izgubio mamu i Fiachru i sad josS to s

kobilom, njegovom omiljenom, velikom belgijankom koja je neko¢ davno pluzila polja.

Rijeka se rascijepila kod kamena, poskocila visoko i poSpricala mi noge i haljinu. Ali ja nisam
ispustala uze, drzala sam ga kao Sto otac zna drzati zadnji nepopuseni Sweet Afton u vrijeme

rucka, prije molitve. Otac je vikao Tako drzi mala, dobar! Gledao je u vodu kao da je ondje

ISSN 1847-7755; doi: 10.15291/sic/1.10.It.5 1



Feminist Resistance
No. 1 - Year 10
12/2019 - LT.5

[sic] - a journal of literature, culture and literary translation

mama, kao da je i Fiachra s njom pa uhvatio zraka i nestao u rijeci da teretnoj kobili oslobodi
kopito, a ja sam zajaukala prema nebu $to sam tako dugo sama. Cvrsto se drzao za korijen

stabla, ali tijelo mu je iS¢ezlo pod brzom smedom vodom.
Noc je uzgala zvijezde. Bile su gore medu granama. | u njima je prskala rijeka.

Otac je izronio hvatajudi zrak, oci konjski sumanute, kapu mu je odnijela rijeka. Uze mi je
skakalo u rukama i peklo kao ploca na Stednjaku, a on je vikao Drzi, mala, za Boga miloga,

molim te drzi!

Otac je opet nestao u rijeci, ali izronio je brzo, pluca vise nisu mogla pod vodom. Stajao je u
rijeci hvatajudi se korijena, voda mu je zapljuskivala ramena, i bio je tuzan dok je gledao
teretnu kobilu kako se utapa pa sam ja povukla povodac jace i kobila je vrisnula jako, i opet

podigla glavu iznad vode.

Jos jednom, rekao je otac glasom tuznim kao onda, neko¢ davno, nad maminim i Fiachrinim

lijesom.

Otac je zaronio i ostao pod vodom dulje nego $to traju jucer i prekjucer skupa, a onda su se
pojavili neki farovi, prosuli svoje snopove po cesti. Svjetla su od kiSe napravila platno, skroz
visoko gore, i pobacala sjenke po Zivicama i jarcima. OcCeva je glava izletjela iz vode i disao je
tesko pa nije vidio svjetla. Prsa su mu se Sirila i poskakivala. Pogledao je kobilu pa mene.
Pokazala sam prema cesti, a on se okrenuo u bujici i zagledao se. | osmjehnuo se, pomislivsi
mozda da je to Mack Devlin sa svojim mljekarskim kamionetom ili Molly na povratku kudi s
posla, ili netko tko mu je dosao pomodi da spasi omiljenu kobilu. Upro se o korijen stabla,

izverao iz rijeke pa stao na obalu i digao ruke u zrak kao da mase, vicu¢i Amo, amo, ej!

Oceva je majica bila mokra pod kombinezonom i sasvim bijela kad su je farovi obasjali. Svjetla
su se primakla i u tom smo bljesku Culi povike, a onda su i glasovi postali jasniji. Zvucali su kao

da su progutali nesto sto ja nikad nisam.

Pogledala sam oca i on je pogledao mene, s najcudnijim izrazom lica odjednom, kao da je

izgubljen, kao da je udaren, kao da je on kapa koju nosi rijeka, kao da je osamljeno veliko
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stablo ocajno za Sumom. Oni su doviknuli Hej stari, sta je? na svoj cudan nacin, i otac je rekao
Nista i glava mu je potonula bas duboko na grudi i pogledao je preko rijeke prema meni, i ja
mislim da mi je govorio Pusti uZe curo, ali ja nisam. | dalje sam zatezala, drzeci kobilin vrat
iznad vode, i cijelo vrijeme otac je govorio, ali ipak nije rekao Pusti konop, molim te, Katie, pusti

ga, neka se utopi.

Pohitali su ravno kroz Zivicu ne mareci za uniforme i ¢ula sam kako im trnje para po jaknama.
Jedan je u trku skinuo kacigu i kosa mu je bila boje zimskog leda. Drugi je imao brkove poput

busenastih travki, a treci oziljak na obrazu nalik srpastoj ostrici oCeva noza.

Ostrica se prvi dokopao ruba rijeke, puska mu je lupila o bok kad je doskocio na kamen na
kojemu sam ja drzala povodac. Dobro je, malena, rekao mi je, a ruka mu je bila sva kisna na
mojim ledima. Primio je povodac i dovikivao ostalim vojnicima sto Ce raditi, kamo stati. Ne
ispustajuci povodac, predao me Travki, koji me uzeo za ruku i sigurno doveo do obale. Sad su
bila Sestorica, same puske i kacige. Otac se nije micao. | dalje nije skidao pogled s rijeke, mozda

je ugledao mamu i Fiachru kako ga promatraju iz vode.

Jedan mu se vojnik obratio, glasno i brzo, ali otac je bio poput lutke iz izloga u Derryju, i vojnik

je digao obje ruke u zrak, okrenuo se pa udaljio kroz kisu, obilno pljunuvsi u vjetar.

Ostrica je uspjesno balansirao s povodcem, nije se cak ni uhvatio za granu iznad sebe.
Ledenokosi je skidao Cizme i pusku i majicu i uopce nije izgledao kao decki iz grada koji dolaze
u staju po ljubav, nije izgledao kao otac kad bez majice kosi sijeno, ne, nikomu nije bio nalik;
bio je vrlo mrsav i snazan s rebrima kakva konj katkad ima nakon cijeloga dana u polju. Nije
zaronio onako kako sam, ¢ini mi se, oCekivala da hoce, samo je zagazio u vodu jako sporo,
uopce se ne praveci vazan, i pocCeo se probijati, ruke visoko u zraku, propadajudi sve vise. Ali
rijeka je postala preduboka i Ostrica mu je dovikivao s kamena, ¢ulo se Ostani na ravnome,

Stevie, ne ulazi dublje.

A Stevie je Ostrici pokazao palac gore pa nestao pod vodom, zadnji je bio udarac nogom o

povrsinu.
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Travka je stajao pored mene i prebacio mi Steviejevu jaknu preko ramena da me ugrije, ali
odmah je prisao otac i odgurnuo ga. Gurnuo ga je snazno. Bio je manji od Travke, ali Travka je
poletio prema stablu i udario u njega. Travka je udahnuo duboko i prodorno ga pogledao.
Otac je rekao Okani je se, to je dijete! Pokrila sam lice od srama kao u skoli kad su me u razredu
stavili u posebnu klupu vecu od ostalih, a ne onu drvenu s plocom sto se dize i spusta. Samo
Sto ja vise ne idem u Skolu nakon onoga s mamom i Fiachrom. Obuzeo me sram poput srama

toga dana u skoli pa sam pokrila lice i virila kroz prste.

Otac je Travku Sibao pogledom. | Travka je dugo zurio u oca pa onda odmahnuo glavom i

otisao do rijeCne obale gdje je Stevie jos bio pod vodom.

Otac je drzao ruke na mojim ramenima i grijao me i rekao Bit ce sve u redu, mala moja, ali ja
sam mislila samo na Stevieja i koliko dugo je pod vodom. Ostrica je vikao na sav glas i gledao
dolje prema rijeci, a ja sam podigla pogled i ugledala veliki vojni kamion kako probija ogradu, i

u zivici se rastvorila velika rupa, a otac je vrisnuo Ne!

Na kamionu su upalili reflektore i obasjali cijelu rijeku. Otac je opet vrisnuo Ne! ali usutio je kad

ga je jedan od vojnika sasjekao pogledom. Konyj ili prokleta Zivica, biraj stari!

Otac je sjeo na obalu i rekao Sjedni, Katie, i u njegovu sam glasu Cula viSe tuge nego na
maminom i Fiachrinim odru, vise tuge nego dan nakon sto ih je udario vojni kamion u blizini
klanca, vise tuge nego onda kad je sudac rekao Nitko nije kriv, bila je to tragedija, vise tuge Cak

i nego toga dana, i svih ostalih dana nakon toga.

Gadovi, prosaptao je otac, gadovi, i zagrlio me i sjedio i gledao dok Stevie nije izronio iz vode,
plivajuci protiv struje da ostane u mjestu. Doviknuo je Ostrici Noga je zapela, a onda Pokusat cu
izvuci kopito. Stevie je uzeo Cetiri duboka udaha i Ostrica je vukao povodac i teretna je kobila
njistala kako nikad nisam Cula da konj njisti, prije ni poslije. Otac je Sutio, a ja sam pozeljela da
sam natrag u staji sama i da docekujem kapi kiSe na jeziku. Bila sam u Steviejevoj jakni, ali
cvokotala sam mokra i promrzla i preplasena zato Sto ce Stevie i teretna kobila umrijeti jer sve

u ovoj zemlji mora.
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Otac voli ¢aj bez vrecica, onako kako ga je radila mama pa ga ja pripremam na poseban nacin:
stavim hladnu vodu u kuhalo i to iskljucivo hladnu, onda ¢ekam da zakuha pa stavim
prokljucalu vodu u cajnik i razlijem je malo, dok se dno ne ugrije. Onda unutra stavim listic¢e
caja, ne vredice, onda prokljucalu vodu pa sve promijeSam jako polako, pokrijem cajnik i pustim
da odstoji na Stednjaku pet minuta, pazeci da plamen ne bude previsok, da prekrivac na
cajniku ne uhvati plamen i izgori. Onda ulijem mlijeko u Salice pa Caj, SeCer na samome kraju, i

sve pazljivo promijeSam da se poveze.

Moja je procedura oko Caja vojnicima izmamila osmijeh, ¢ak i Stevieju, kojemu je krv liptala iz
glave, ondje gdje ga je kobila udarila iznad oka. Otac je problijedio kad se Stevie osmjehnuo,
ali Stevie je bio jako pristojan. Uzeo je rucnik koji sam mu pruzila, rekao da ne Zeli zakrvariti
stolac. Osmjehnuo mi se dvaput kad sam povirila iz kuhinje i pokazao jedan prst, sto znaci Jedn
a secera, molim i veliku nulu od prstiju za Mlijeko ne, hvala. Nesto krvi susilo mu se u kosi i oci
su mu bile vedre kao Sto bi nebo trebalo biti, i osjetila sam kako mi trbuh tone i postaje nalik

ljubavi u staji, i poslao mi je osmijeh broj tri.

Svi su bili zadovoljni Sto su spasili zivot, makar i konjski, mozda cak i otac, ali otac je Sutio u
kutu. Ljutio se na mene $to sam vojnike pozvala na caj i brada mu je bila na prsima, a pod

nogama lokva. Svi su se brisali ru¢nicima osim oca, jer ru¢nika nije bilo dovoljno.
Travka je sjeo u fotelju i rekao Dobro da imas lampe za grijanje, gazda.

Otac je samo kimnuo.

Kako je bilo pod vodom, Stevie? upitao je Travka.

Mokro, odgovorio je Stevie i svi su se nasmijali, ali otac ne. Zurio je u Stevieja, a onda svrnuo

pogled.

Dnevna je soba vjeCno mracna i otac je smrknut, ali sad je bilo svjetlije. Svidalo mi se zelenilo
uniformi, Cak i crvenilo Steviejeve krvi. A Stevieja je od udarca kobile sigurno jako boljela glava.
Ostali su vojnici govorili da bi mozda Stevieja trebali kamionom odvesti ravno u bolnicu

umjesto da se tu suse, bolje bi bilo da dobije par Savova umjesto Caja, a i poslije mogu navratiti
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da vide kako je kobila i je li prezivjela pod lampama. Ali Stevie je rekao Dobro sam, momci,

samo ogrebotina, nema Sto ne bih dao za salicu caja.

Caj je dugo odstajao pa je bio fin i imali smo kekse za posebne goste, otidla sam po njih u
smocnicu. Zagrizla sam jedan da provjerim jesu li svjezi i iznijela pladan;.

Kihnula sam, ali bas sam pazila da ne kihnem u pladanj, da se vidi da sam pristojna kao Stevie.
Stevie je rekao Nazdravlje na svoj smijesni, smijesni nacin i svi smo Sutjeli i pijuckali aj, ali ja

sam opet kihnula tri Cetiri pet puta i Ostrica je rekao Trebala bi presvuci tu mokru odjecu, mala.
Otac je tresnuo Salicu o tanjuric i zavladala je tisina.

Svi, ¢ak i vojnici gledali su u pod i sat je na kaminu otkucavao i mamina slika gledala nas je sa
zida i Fiachra kad je igrao nogomet i vojnici ih nisu vidjeli, ali otac jest. Duga tiSina bivala je
dulja i dulja sve dok otac nije zazvao, Dodi amo, Katie, i posadio me uz prozor pa posegnuo za
dugim zastorom. Okrenuo me, umotao u njega i primio mi kosu pa poceo trljati, ne njezno vec
cvrsto. Otac je dobar, htio mi je samo osusiti kosu jer sam cvokotala, cak i u Steviejevoj jakni.
Ispod zastora vidjela sam vojnike, Stevieja najbolje. Otpio je svoj ¢aj i osmjehnuo mi se i otac se
nakasljao bas glasno i sat je kucao jos malo dok Ostrica nije rekao Evo, gazda, osusi je mojim

rucnikom.

Otac je rekao Ne, hvala.

Ostrica je rekao Uzmi samo, gazda pa zguzvao rucnik i spremio se da ga baci.
Otac je rekao Ne!

Stevie je rekao Polako.

Polako? ponovio je Ostrica.

MoZda da sad svi odete, rekao je otac.

Ostrica je promijenio izraz lica i bacio rucnik na zemlju do ocevih nogu, i njegovi su se obrazi

naduli i tesko je disao i rekao / to nam je jebeno hvala, gazda?

Ostrica je sad bio na nogama i upirao je prstom u oca, i svjetlo se odbijalo o njegove dobro

ulastene cCizme i lice mu se trzalo pa je oziljak izgledao kao da sijeCe napola. Travka i Stevie
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ustali su sa stolaca i pridrzavali Ostricu, ali OsStrica je nastavljao Riskiramo jebene Zivote da

spasimo tvog jebenog konja i to nam je hvala, ha?

Otac me drzao jako ¢vrsto umotanu u zastor i izgledao je uplasen i malen i drhturav. Ostrica je
urlao strasno, crven i izoblicen u licu. Stevie ga je drzao. Steviejevo lice bilo je smrknuto i tuzno
i znala sam da zna jer je stalno pogledavao mamu i Fiachru na kaminu pored kuckavog sata.
Stevie je odvukao Ostricu iz boravka i na kuhinjskim ga je vratima pustio. Ostrica se okrenuo
preko Steviejeva ramena jos jedan, zadnji put i pogledao oca sasvim smrknuta lica, ali Stevie ga

je opet zgrabio i rekao Zaboravi, stari.

Stevie je izveo Ostricu van kroz kuhinju pa u dvoriste prema vojnom kamionu i vani je jo$

pljustala kiSa i onda je u boravku utihnulo sve osim sata.
Cula sam zvuk motora kamiona.

Otac se odmaknuo od mene i spustio glavu na kamin pored fotografija. Ja sam ostala uz

prozor i dalje u Steviejevoj jakni koju je Stevie zaboravio i po koju se jos nije vratio.

Gledala sam kamion kako silazi cestom i crvena svjetla na zelenoj kapiji kad je stao pa se
prikljucio na glavnu cestu ondje pored mjesta gdje su teretnu kobilu izvukli iz rijeke. Nakon
toga nisam cula nista, jedino kako mukli zvukovi krecu iz oceva grla, i nisam odvratila pogled
od prozora jer znala sam da ¢e biti ljut Sto ga gledam. Otac je grcao i Smrcao, mozda je
zaboravio da sam tu. Uslo je ravno u njega i izlazilo u ridanju kakvo nikad prije nisam cula. |
dalje sam Sutjela, ali otac se tresao strahovito. Izvadio je rupci¢ i odmaknuo se od kamina.

Nisam ga gledala jer znala sam da ¢e ga biti sram Sto place.
Vojni je kamion gotovo nestao iz vida, crvena svjetla na zivicama.

Cula sam tresak vrata dnevnog boravka, onda kuhinjskih vrata, pa vrata smo¢nice gdje otac
drzi svoju lovacku pusku, onda ulaznih vrata, i Cula zvuk otponca i njega kako jos place i ide sve

dalje i dalje sve dok plac nije utihnuo, i sigurno je bio u dvoristu i stajao na kisi.

Sat na kaminu zvucao je jako glasno, a tako je i kisa, tako i moje disanje, i pogledala sam kroz

prozor.
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Na glavnoj cesti nije bilo Zive duse i vojnici su zamakli iza ugla kad sam Cula taj zvuk; nije bilo

kao metak, vise kao prasak jedan dva tri.
Sat je i dalje kucao.
Kucao je, kucao i kucao.

Zastor je bio mokar, ali ¢vrsto sam ga privila uza se. Prestrasila sam se, nisam se mogla

maknuti. Cekala sam, ¢inilo se, vje¢nost.

Kad je otac usao, znala sam sto je bilo. Lice mu je bilo kao isklesano u kamenu i viSe nije plakao
i nije me Cak ni pogledao, samo je otisao i sjeo u fotelju. Posegnuo je za salicom koja je
zazvecala na tanjuricu pa ju je opet odlozio, zakopao lice u ruke i ostao tako. Otkucaja vise
nisam bila svjesna i sve je bilo tiho posvuda u svijetu, i zadrzavala sam zastor kao i zvuk metaka
sto prodiru u tijelo kobile, njegove omiljene, u staji, jedan dva tri, i stajala sam uz prozor u
Steviejevoj jakni i gledala i Cekala i jos je vani pljustala kisa jedan dva tri i mislila sam, oh,

premalo je to nebo za toliko kise.
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