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Sažetak

Književnici Robert Musil, Joseph Roth i Stefan Zweig u svojim su 
djelima probudili sjećanja na Austro-Ugarsku Monarhiju nekoliko 
desetljeća nakon njenog raspada. Radi se o fikcionalnim djelima, 
no njihovi tekstovi prožeti su reminiscencijama koje nam nude 
uvid u razmatranja intelektualaca o bivšoj Monarhiji, u okviru bur-
nog međuratnog vremena koje je uslijedilo nakon njena pada. U 
svojim će djelima, koristeći ironiju, podrugljivost, vlastito iskustvo 
i nostalgične osjećaje, ući u sve pore Monarhije i sagledati ju iz 
originalnih kutova koristeći metode koje će svoj odraz naći i u 
historiografskim djelima.

Ključne riječi

Austro-Ugarska Monarhija, međuratno razdoblje, književnost, 
Robert Musil, Joseph Roth, Stefan Zweig

Književnost i povijest često se isprepliću, osobito u burnim razdobljima koja bude 
snažne emocije, a odraz često pronalaze u umjetnosti. Osim što se isprepliću, one 
se i nadopunjuju. Tako nam književnost može pružiti uvid u neke stvari kojima se 
historiografija pretjerano ne bavi ili koje ostaju na marginama istraživanja činje-
nica, faktografije te kolektivnih događaja ili stavova. Književnost može prodrijeti 
u osjećaje pojedinaca te u pojedinačne doživljaje fiktivnih, ali često i povijesno 
stvarnih događaja. Dok historiografija nastoji biti objektivna, književnost ne krije 
da je subjektivna; ona prodire u emocije pojedinaca i daje nam njihovu percepciju 
povijesnih događaja. Imajući to na umu možemo postaviti pitanje kako su austrijski 
književnici-intelektualci gledali na Habsburšku Monarhiju, to jest, Austro-Ugarsku 
Monarhiju, nakon što je ona nestala? Kao primjeri uzimaju se neki od najznačajnijih 
autora, odnosno, njihova djela: Robert Musil i njegov Čovjek bez osobina, Joseph 
Roth s romanom Radetzky marš te Jučerašnji svijet Stefana Zweiga.

Kako bismo što bolje razumjeli zašto ovi autori pišu o Monarhiji na određen 
način, prvo je potrebno razmotriti u kakvoj su zbilji živjeli u tome trenutku te zašto 
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su u njoj dobili želju za evokacijom stare Monarhije. Sva ova djela pisana su u 
međuratnom razdoblju - Radetzky marš objavljen je 1932., Jučerašnji svijet pisan 
je od 1934. (iako je objavljen tek 1942.), a Čovjek bez osobina nastaje od 1930. do 
1943. godine, iako nikad nije u cijelosti dovršen te je objavljen u nedovršenom obliku. 
Dakle, svi su bili pisani tridesetih godina 20. stoljeća - u međuratnom razdoblju, već 
pred zoru Drugog svjetskog rata. To razdoblje bilo je burno, nesigurno i neizvjesno 

– jedan rat je službeno završio 1918. godine, ali su se posljedice, neriješena pitanja 
te sukobi na raznim poljima vodili i nakon mira u Versaillesu, dok je drugi veliki 
sukob već 1930-ih godina bio u povojima.1 Sve se brzo mijenjalo i bilo se potrebno 
što brže prilagoditi novom dobu. S druge strane, „stara Monarhija“ bila je statična, 
sigurna, spora i tradicionalna – u njoj se sve mijenjalo jako sporo, ili se uopće nije 
mijenjalo. Riječima Stefana Zweiga:

U našoj gotovo tisućugodišnjoj austrijskoj monarhiji izgledalo je da je sve 
zasnovano na trajnim temeljima, a sama država da je najviše garant postoja-
nosti. […] Svak je znao koliko posjeduje ili koliko mu pripada, što je dopušteno i 
što je zabranjeno. Sve je imalo svoju normu, svoju određenu mjeru i težinu. […] 
Sve je u toj prostranoj državi stajalo čvrsto i nepokolebljivo na svom mjestu...2

Robert Musil će pak cijeniti „običnost” same Monarhije:

A jednoga dana obuzme nas snažna potreba: izaći! iskočiti! Čežnja da nas 
zaustave, da se ne razvijamo, da zapnemo i vratimo se u točku prije pogrešnog 
odvojka! U dobra stara vremena, dok je još postojalo Austrijsko Carstvo, u 
takvom smo slučaju mogli izaći iz vlaka koji juri u duhu vremena, presjesti na 
običan vlak obične željeznice i vratiti se u domovinu.3

A „običnost” (i zaostalost) Monarhije još je bolje, pomalo humoristično, oslikao u 
usporedbi s ostalim tadašnjim narodima:

Razvijao se luksuz; no nipošto ne tako pretjerano rafinirano kao kod Francuza. 
Bavili smo se sportom; ali ne onako zaluđeno kao Anglosasi. Za vojsku su se 
izdvajale gomile novaca; no ipak upravo dovoljno da ostanemo druga najsla-
bija velesila. I glavni je grad bio nešto manji od svih ostalih najvećih svjetskih 
gradova, ali ipak znatno veći od običnih velikih gradova.4

Dakle, i sama inertnost Monarhije bila je hvaljena. Iako je nesavršeno i „obična“, i 
takva Monarhija humanija je od njihove trenutne situacije. Joseph Roth na to je 
slikovito upozorio:

Onih dana, prije Velikog rata, kad su se zbili događaji o kojima se izvještava na 
ovim stranicama, još uvijek nije bilo svejedno je li neki čovjek živ ili mrtav. Kad 
bi netko nestao iz zemaljskoga jata, na njegovo mjesto još uvijek nije smjesta 
stupao drugi kako bi mrtvoga poslao u zaborav, nego je ostajala praznina u 
kojoj je on nedostajao pa bi bližnji i dalji svjedoci njegove propasti zanijemjeli 
kad god bi vidjeli tu prazninu. […] Ali sve što je jednom postajalo bijaše za 
sobom ostavljalo svoje tragove, pa se onomad živjelo od sjećanja kao što se 
danas živi od sposobnosti brzog i trajnog zaboravljanja.5

Musil, Roth i Zweig rođeni su u Austro-Ugarskoj Monarhiji, u Cislajtaniji – Zweig 
u Beču, Musil u Klagenfurtu, a Roth u malom gradu Brody blizu Lavova. I Musil i 
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Zweig su u Monarhiji, do njenog raspada 1918., živjeli skoro četrdeset godina, dok 
je Roth raspad doživio u svojim dvadesetima. Sudjelovali su u intelektualnom životu 
i sceni Beča koju su obilježili Karl Kraus i drugi modernistički intelektualci, pratili 
su politička i druga zbivanja, a za vrijeme Prvog svjetskog rata služili su u vojsci 
te postigli i činove gdje je Musil postao kapetan, a Roth zastavnik. Međuratno je 
razdoblje za pisce koji su, u intelektualnom smislu, formirani u bečkim kulturnim 
krugovima prije 1918. bilo nestabilno – nakon što su doživjeli veliki književni uspjeh, 
nacistička vlast ih proganja te zabranjuje njihova djela. Zweig je, zbog svog židovskog 
porijekla, Njemačku napustio 1934. usponom Hitlera, boravio je u Velikoj Britaniji i 
Sjedinjenim Državama, a1942. počinio samoubojstvo u Brazilu. Nešto prije njega i 
Roth je napustio Treći Reich te je putovao diljem Europe. Posljednje godine života 
provodi u Parizu, postaje alkoholičar i sve je lošijeg zdravlja te umire 1939. Robert 
Musil se pak nakon Anschlussa povukao iz Austrije u Švicarsku, gdje je od posljedica 
moždanog udara 1942. umro.6

Neki su kasniji povjesničari i povjesničari književnosti, poput Claudija Magrisa 
u svome tekstu „Habsburški mit u modernoj austrijskoj književnosti”, upozoravali 
kako su moderni autori idealizirali Monarhiju i stvorili mit o njoj.7 No koliko se 
zapravo radi o idealiziranom mitu? Musil, Roth i Zweig svjesni su mana Habsburške 
Monarhije, no i takva im djeluje kao „manje zlo“ od onoga što je uslijedilo nakon 
njene propasti. Ne pišu mnogo o politici Monarhije, a kada to rade, pišu ironičnim 
tonom, što pokazuje da su svjesni da Monarhija nije bila savršena državna tvorevina. 
Jasno je to vidljivo iz Musilovog opisa politike u „Kakaniji“8:

Prema ustavu je bila liberalna, no njome se upravljalo crkveno. Vladalo se 
crkveno, no živjelo se slobodoumno. Pred zakonom su svi građani bili jednaki, 
no nisu svi bili građani. Postojao je i parlament, koji se svojom slobodom 
koristio u tolikoj mjeri da je obično bio zatvoren; no postojala je i odredba o 
izvanrednom stanju, uz čiju su pomoć stvari tekle i bez parlamenta, a svaki put 
kada bi se već svi poveselili apsolutizmu, kruna bi naredila da ipak ponovno 
valja vladati parlamentarno. […] bila je država koja je nekako još jedva sama 
u sebi sudjelovala, u njoj je vladala negativna sloboda, stalno popraćena 
osjećajem nedovoljne utemeljenosti vlastita postojanja, oplakivana velikom 
maštarijom onoga što se nije dogodilo...9

Stefan Zweig će možda biti skromniji u isticanju mana Monarhije, ali to ne znači da 
ju idealizira. Prvih par stranica knjige posvetio je uzdizanju misli prošlog vijeka, no 
ne i uzdizanju same Monarhije. On cijeni način na koji su ljudi u to vrijeme razmišljali 
- vjerovanje u ljudski napredak i u život bez ratovanja – no on ni po čemu ne opisuje 
Monarhiju kao idealiziranu državnu tvorevinu. Roth ne opisuje izravno političku scenu 
Monarhije, ne opisuje čak niti razloge njezina pada iako je njegov roman smješten 
upravo u to doba, no u svakom slučaju taj pad nagoviješta i smatra neizbježnim:

Ovo carstvo mora propasti. Čim naš car sklopi oči, raspast ćemo se na stotinu 
komada. Balkan će biti moćniji od nas. Svi će narodi osnovati svoje prljave 
male države, čak će i Židovi proglasiti nekog kralja u Palestini.10

Ovi autori iznijet će i svoja razmišljanja o nacionalizmu. Njihova suvremenost pro-
žeta je tim pitanjem. Europa je u to vrijeme „raštrkana” i rascjepkana. Nakon Prvog 
svjetskog rata raspadaju se četiri velika carstva (Njemačko, Austro-Ugarsko, Rusko 
i Osmansko) te se na njihovim teritorijima stvaraju nove države od kojih se mnoge 
pokazuju nestabilnima, posebice na području bivše Austro-Ugarske Monarhije. Već 
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1920-ih godina počinju se javljati radikalni politički pokreti koji će 1930-ih dobiti 
dodatan zamah. Širi se komunizam, a u strahu od širenja revolucije Europom jačaju 
nacionalistički i katolički pokreti te se javlja fašizam; radikaliziranju su dodatno prido-
nijeli i ekonomski problemi, posebice nakon Velike gospodarske krize krajem 1920-ih 
godina. U Weimarskoj Njemačkoj jača Hitlerova Nacionalsocijalistička stranka, 
što je otjeralo brojne intelektualce iz njemačkih i austrijskih gradova, uključujući i 
Musila, Rotha i Zweiga koji bježe u zapadnije dijelove Europe. Dolaskom Hitlera na 
vlast šalje se još jasnija poruka: Srednja Europa ne može opstati kakva jest, jer je to 
njemačka interesna zona. Anschluss iz 1938. to je podcrtao; u pozadini onih koji su 
pripojenje Austrije Trećem Reichu pozdravili, stotine je Židova i drugih koji su svoju 
domovinu napustili pod dramatičnim okolnostima. Iz perspektive tih burnih godina, 
Monarhija se činila stabilnijom strukturom koja je uspijevala nadvladavati nacionalne 
različitosti, iako su baš one izazivale razne prepirke, incidente i probleme – koji su 
nakon 1914. godine postali naročito fatalni. Musil će te „nacionalne sukobe“ (tzv. 
Nationalitätenkämpfe) i ismijati:

Takvih je događaja u toj državi bilo mnogo, a među njih su pripadala i ona 
nacionalna trvenja koja su s pravom privlačila radoznalost Europe, a danas 
se prikazuju potpuno pogrešno. Bila su tako žestoka da bi državna mašinerija 
zbog njih više puta na godinu zapela i zastala, a u tim pauzama i državnim 
stankama svi bi se odlično slagali i pravili da se ništa nije dogodilo. A doista 
se ništa zbiljsko i nije dogodilo.11

Kod Rotha se javlja i izražena odbojnost prema nacionalnim podjelama, što 
je lako shvatljivo budući da je Roth kao Židov pratio razvoj njemačkog antisemi-
tizma zbog kojeg tridesetih i odlazi iz Njemačke. Za njega je nacionalizam samo 
prijeteće zlo:

Moglo je biti mnogo naroda, ali ni u kom slučaju mnogo nacija. A povrh toga, 
stizali su razni, jedva shvatljivi propisi i nalozi državnoga namjesništva koji su 
se ticali blažeg odnosa prema “nacionalnim manjinama”, jednoj od riječi koje 
je gospodin von Trotta svim srcem mrzio. Jer “nacionalne manjine” bijahu za 
njegov pojam ništa drugo doli veće zajednice “revolucionarnih individua”.12

Zanimljivo je sagledati kako ti autori prikazuju lik cara i kralja, Franje Josipa I. On za 
njih predstavlja ne samo vladajuću ličnost, već i osobu koja je ujedinjavala Monarhiju 
sve do njenog kraja – kada Franjo Josip umire, umire i Monarhija: više ju nema što 
držati na životu. Caru je Roth dodijelio i nemalu ulogu u svojem djelu. Ako je što 
bilo idealizirano u tom romanu, to je onda upravo lik Franje Josipa I. koji kod njega 
predstavlja očinsku figuru, u skladu s dvorskom propagandom druge polovice 
19. stoljeća koja je vladara prikazivala kao brižnog oca-zaštitnika svojih naroda i 
vjeroispovijesti. No, za razliku od dvorske propagande koja je inzistirala na ulozi 
„božanskog posrednika“ i veličanstvu, Roth caru i kralju daje karakteristike običnog 
čovjeka i prikazuje ga i u njegovim staračkim danima:

Car je stajao na prozoru, mršav i star, u bijeloj spavaćici i sam se sebi doimao 
vrlo sićušnim spram neizmjerne prirode. I posljednji od njegovih vojnika, koji 
su možda bili u ophodnji pred šatorima, bio je moćniji od njega. Posljednji 
od njegovih vojnika! A on je bio vrhovni ratni zapovjednik! […] A Franjo Josip 
Prvi bijaše mršav starac, stajao je kraj otvorena prozora i plašio se da bi ga 
svakoga časa mogli zateći njegovi čuvari.13
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Musil pak opisuje njegovu sveprisutnost i pompoznost, predstavljajući ga ne kao 
čovjeka već kao ideju za koju ne možemo biti sigurni da je uopće imala uporišta u 
stvarnoj osobi:

(...) a car i kralj Kakanije bio je sjajan stari gospodin. Od tada su o njemu 
napisane mnoge knjige i točno se zna što je učinio, spriječio ili propustio uči-
niti, no u to vrijeme, u posljednjem desetljeću njegova života i života Kakanije, 
mlađi su ljudi, upoznati s dosezima znanosti i umjetnosti, ponekad sumnjali 
da on uopće postoji. Broj njegovih slika koje su se mogle vidjeti bio je gotovo 
jednako velik kao i broj stanovnika njegovih carstava; za njegov rođendan jelo 
se i pilo koliko i na Spasiteljev, po brdima su gorjele vatre, a glasovi milijuna 
ljudi zaklinjali su se da ga vole kao oca; konačno je pjesma ispjevana u njegovu 
čast postala jedinom tvorevinom pjesništva i glazbe iz koje je svaki Kakanac 
znao jedan stih; no ta popularnost i pažnja javnosti bile su tako preuvjerljive 
da je s vjerom u njega lako moglo biti sa zvijezdama koje vidimo iako ih već 
tisućama godina nema.14

Austro-Ugarska Monarhija neslavno je propala nakon Prvog svjetskog rata, no brojni 
su je smatrali „umirućim Carstvom“ i prije njenog službenog raspada. Književnici će 
u svojim djelima često predstavljati Monarhiju kao raspadajuću strukturu osuđenu 
na propast i prije njenog konačnog raspada. Nakon pada Monarhije, književna djela 
Musila, Rotha i drugih predstavljaju također jedan oblik eskapizma iz nesigurne 
stvarnosti, okrećući se prošloj, sigurnoj, stabilnoj, nepromjenjivoj i dosadno pred-
vidljivoj „Kakaniji“. Dakako, svatko je pritom pronalazio vlastitu „mjeru“: Musil je 
kritičniji i njegova je nostalgičnost blisko povezana s ironijom; Zweigova nostalgija 
jasno je iskazana kao iluzija, dok jeRothov pogled unatrag nostalgično preispitivanje 
gorko-slatkih osjećaja.15 Iako neki autori s pravom ističu kako je potreba vraćanja u 
prošlost kako bi se preispitale ili „oživjele“ zaboravljene tradicije i vrijednosti općenito 
obilježje modernističkih intelektualaca, ipak radikalnost lomova, koji nastaju nakon 
1918. godine i kontinuitet problema koji nestankom Austro-Ugarske ostaju neriješeni, 
čini svojevrsnu srednjoeuropsku specifičnost.16 Međuratni sentiment austrijskih 
pisaca ponekad je maskiran preciznim opisima, dubinskim potezima kojima se 
istražuje mentalitet u staroj Monarhiji ili navođenjem autentičnih primjera. Baš zbog 
toga će u suštinskom smislu ideju preuzeti i neki povjesničari, poput A. J. P. Taylora, 
predstavljajući Austro-Ugarsku Monarhiju u njenom narativu kao anakronizam koji 
je skoro od početka 19. stoljeća bio sigurno osuđen na propast.17

Upravo su autori kao što su Musil, Roth i Zweig, oni koji su odrastali i intelektu-
alno sazrijevali u Austro-Ugarskoj, bili prvi koji su o njoj pisali nakon njena pada, dok 
će se svjetska historiografija, s nekoliko bitnih izuzetaka, tome pridružiti tek nekoliko 
desetljeća kasnije. I dok će historiografska djela i dalje pružati stvarniji opis sustava 
Habsburške Monarhije od djela književnih autora,18 ona se neće baviti mišljenjima 
pojedinaca koja su, dakako, subjektivna. To ne znači da ne vrijede biti proučena - 
pogotovo kada se pojavljuju kod više od jednog autora. Proučavanje načina na koji 
su ljudi razmišljali o prošlosti uvijek daje dobar uvid u ozračje i mentalitet vremena. 
To može otvoriti još jednu, noviju dimenziju vrijednu proučavanja.
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Summary
In their works, writers Robert Musil, Joseph Roth and Stefan Zweig have brought 
back memories of the Austro-Hungarian Monarchy several decades after its 
dissolution, during the tumultuous period between the two wars. Even though 
fiction, their texts are imbued with images of the past that offer us insight into 
the intellectuals’ view of the former Monarchy. By using irony, nostalgia and their 
own experience, they thoroughly examined the Monarchy and shed a new light on 
it; in turn, their methods will be used in historiography books. 

Keywords
Austro-Hungarian Monarchy, interwar period, literature, Robert Musil, Joseph 
Roth, Stefan Zweig
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