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Filozofija je znanost koja stvari postavlja pred pozadinu vjec¢nosti kako bi
ih mjerila. Ratnik je ¢ovjek ¢ije Zive radnje ¢ine smrt stalno vidljivom i nevidljivom
metom. Dakle jasno je da rat znaci najplodnije izvore grade za filozofijsko spoznavanje.
Filozof kao i ratnik, oboje stoje pod Damoklovim macem vje¢nosti. Jedan djeluje
i trpi pred licem smrti - ratnik - drugi crpi spoznaje iz djela i patnji prije smrti,
koje Spinoza oznacava kao spoznaje sub specie aeternitatis. Tako je, u izvjesnom
pogledu, buka bitke ¢ak empirijski preduvjet za filozofijsku misao. Neki kazu da
filozofija mora dolaziti iz Zivota; filozofija mora oZivjeti iz samonametnute visine
njenih pojmova, kazu drugi. Ovdje imamo izjednacenje: Filozofija nastaje tamo
gdje se smrt i zivot sukobljavaju, filozofijska je misao elektri¢na iskra proizvedena
dodirom struje smrti i Zivota.

Ali u sadasnjem ratu, filozofijska je misao mnogo vise. Misao je jedina
mogucnost da se izbjegnu obje korumpirajuce posljedice koje moderna bitka izaziva
u pojedina¢nome. Te dvije posljedice su: Zatupljenje i prenadrazenost. Zatupljen
vidi i osje¢a premalo, a prenadrazen previse. No otupljenost i ludilo, zatupljenje i
prenadrazenost naprosto su pojave empirijske prirode, nastale i proizasle naprosto
na dozivljajnom polju empirijske svijesti. Ovaj rat pokazuje — i ako dodem kudi,
nadam se da ¢u to jo$ viSe dokazati — da puko empirijski ¢ovjek, covjek koji se
predao stvarima, nikad zaista ne dozivljava, a kamoli nadilazi rat: On podlijeze ili
prenadrazenosti, koja se u svojoj najgrubljoj formi naziva ludos¢u - §to se dogada
kada su njegovi Zivci pod prijetnjom da budu poderani, da postanu pretanki - ili
pak podlijeze zatupljenosti, tuposti — §to se dogada kada njegovi zivci takoreci
postaju previse debeli i neosjetljivi. Medutim, filozofijska misao nastaje sasvim
onkraj te dvije mogucnosti, ona je prestanak sve podrazljivosti, ona nije nastala u
zivéanom sustavu te stoga ne podlijeze lelujanju zivéanog pod- i nadstimuliranja.

Pokusat ¢u ovu opcu raspravu primijeniti na konkretno stanje stvari. U
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departmanu Arras - nad uzvisinom Lorreto vlada jedna artiljerijska bitka neo-
pisivog bijesa. Francuski topovi takoder ni no¢u ne $ute ni minutu. U na¢inu na
koji Francuzi pucaju na nas trazimo odredenu pravilnost. Paljba se u pocetku
koncentrirala na rov. Potom nailazi prva, zatim druga, zatim treca artiljerijska
linija. To $to trazimo pravilo, jedan ritam u nacinu na koji se puca na nas, ve¢
najavljuje da nismo voljni tek pasivno pretrpjeti neprijateljsku paljbu. Puka
pasivnost je prestanak zivota. Trpnji pak jo$ pripada zivot. Rastresenost nasih
osjetilnih organa, koji se udarima dovode do vibriranja, dozivljajna je tvar; a
razdioba, otkucaji, pravilnost susljednosti dozivljajna su forma.

Vrijeme se proteze, kao $to se obi¢no kaze, u takvim minutama na mjesece
i godine. To za nas znaci: Mi smo potpuno predani dozivljajnoj tvari, a formu
toj tvari ne dajemo mi kao individue, nego ona dolazi izvana, ona nam biva
nametnuta redoslijedom neprijateljskih projektila. Ovaj slu¢aj mozemo ovako
pojasniti: dozivljaju svake vrste (pa i najnize) pripada dvostruko: tvar i forma,
jedno $to se nehotice odigrava u nadim Zzivcima, i drugo - mozemo to nesto
pateticko-kantovski nazvati: forma - ono $to ¢ini ovu neslobodnu Zivéanu tvar
nasim dozivljajem. Ovom drugom ocito pripada mjera djelatnosti, spontanosti,
aktivnosti, pa makar i mala mjera — kakva primjerice nedostaje onome koji sanja
(snivatelj zapravo ima samo tvar, a ne formu dozivljaja). Prevladavanje tvari u
cjelini dozivljavanja ozna¢ava mjeru patnje. Ako tvar potpuno apsorbira formu,
onda viSe nema govora o nekoj dozivljavajucoj svijesti. Ovdje pocinje, ovisno o
vrsti nad- i podstimulacije, ludost ili glupost.

Stoga i patnja zahtijeva neku aktivnost, neku formu s kojom se aktivno
suprotstavlja tvari koja navire putem utisaka. To e biti bitno za pojam koji ovdje
zelimo opisati te koji u najmodernijoj filozofiji igra zna¢ajnu ulogu: pojam vremena.

Odavno ve¢ znamo da vrijeme nije indiferentan spremnik u kojem se pro-
ces rasta biljaka, proces hranjenja zivotinja i proces Zivota ljudi odvijaju bez razlike
istom brzinom sukcesije. Ne postoji jedna, postoje razlicite vrste viemena. Medutim,
koliko lica vrijeme moze pokazati, tomu nas opet prvenstveno poucava rat.

Vra¢amo se nasem primjeru. Podnosenje neprijateljske vatre zahtijeva
ponajprije vrijeme. Pretpostavljam da smo u rovovima, a trenutak kada granata
i bajuneta mogu stupiti na snagu jo$ nije stigao. Kakav smisao ovdje ima pojam

»vrijeme”? Kaze se da se u takvim trenucima sekunde protezu u vje¢nost. To znaci
da vrijeme prerasta covjeka, da ono postaje njegovim gospodarom - ¢ovjek ovisi
o njemu, cijela njegova opstojnost nije drugo nego jedno jedino pitanje upuceno
vremenu, svakoj tocki vremena: §to mi donosi sljedeca sekunda? Bergson je obli-
kovao koncept stvaralackog vremena. Vrijeme, kaZe on, nije odmotavanje Zivota,
nego namotavanje, uspinjanje zivota, ne samo-iscrpljivanje, ve¢ stalno nanovo
stvaranje bitka iz sebe sama. U nasem slucaju imamo tocan preokret ovog pojma,
ovdje je vrijeme ono nestvaralacko, ono prazno, ono besadrzajno. Vrijeme se doima 335
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tako dugackim zato $to ¢ovjek u njemu ne moze stvoriti nikakve forme dozivljaja
i ne moZe iz njega stvoriti nikakve sadrzaje. Covjek, u bogatstvu svojih osje¢aja,
plemenitosti svoje duhovnosti, divoti svoje osjetilne prirode, nije nista drugo nego
sicu$na tocka, ocekujuci kako ce izgledati u sljedecem trenutku vremena. Indi-
viduum, sposoban misliti, osjecati, dozivljavati, tj. samostalno formirati vrijeme,
nije niSta drugo nego stvorenje, rob vremena. Ovdje lezi metafizicki razlog za
ono necovjecno, nedostojno i muc¢no svih stanja u kojima ¢ekamo samo sadrzaj
sljedec¢e sekunde: individuum, predodreden da bude oblikovatelj vremena, postaje
njegov posljednji sluga.

Spoznajnoteorijski, stekli smo sljedece: vrijeme nam traje tim duze, $to
ga manje mozemo ispuniti vlastitim sadrzajem, osje¢ajima, mislima. Ovo pra-
zno vrijeme, koje se naziva dosadom u miroljubivijim krajevima, vrijeme je bez
individuuma, bez formativnog Zivota i dozivljaja individualnog ¢ovjeka: Ali ako
je dosada samo relativno bezazleni odraz ovog praznog vremena liSenog indivi-
dualnosti, onda u nagem slucaju dozivljavamo njegovo najstrasnije o¢itovanje.
Vjerujem da se bivstvo tjeskobe moze ispravno razumjeti jedino pomoc¢u pojma
praznim postalog vremena. Pritom ne govorim, recimo, o strahu koji je obi¢no
strah od smrti, ili pak od ranjavanja, i iz kojeg naposljetku moze proiza¢i kuka-
vicluk. Govorim o tjeskobi, suzavanju svijesti na sljedeci potez vremena.

Ako se strah treba razumjeti samo s obzirom na ono Zivo, onda tjeskoba ima,
takoreci, metafizicki dublji smisao. U tjeskobi ¢ovjek kao individualitet posve nestaje
sasusujuci se u sebi, u tjeskobi Ja prestaje biti Ja, tjeskoba je stanje susice koje napada
individuu kada ona prestane ispunjavati vrijeme i kro¢i u carstvo praznoga vremena.

Zato u ¢itavoj ratnoj sferi nema estetski nista depresivnije od izraza istin-
ske tjeskobe na ljudskom licu. U tjeskobi ¢ovjek tone ispod zivotinje, jer Zivotinja
ni jedno vrijeme ne moze ispuniti dozivljajima, i stoga ni ona obratno ne moze
stajati spram praznog, individualno neispunjenog vremena. Dok je strah vide ili
manje stanje fizicke mucnine, karakter tjeskobe je i dalje vise metafizicki nego
fizicki. Strah imaju oni koji su zabrinuti za svoju tjelesnost, ali tjeskoba zahvaca
¢ak i najhrabrije, najbezbriznije, jer tjeskoba je briga za o¢uvanje jastva. Zamislite
¢ovjeka koji je o¢ima gledao bezgrani¢nost prostora onkraj nageg Sunceva sustava
u sve beskrajnosti — on ¢e mo¢i pripovijedati $to tjeskoba znaci. Jer glede apsolutne
bezgrani¢nosti beskonac¢ne praznine prostora, njegovo ¢e se vremenom ispunjeno
jastvo skvr¢iti u neosobnu tocku u prostoru, koja ne odreduje samu sebe, nego
biva odredena tockama prije i poslije sebe.

Cesto se moglo dozivjeti da su vojnici, neozlijedeni u paljbi pretrpjevsi
najstra$nije dusevne muke, osjecali ranjavanje poput oslobodenja ili olaksanja.
Ovaj slucaj zasigurno govori jezikom nasih obrazlaganja. Ozlijedeni se mozda jos
uvijek boji, boji se za o¢uvanje vlastita tijela, ali u tom je strahu istodobno zgrabio
dio svoga Ja kojemu je prijetilo da ¢e u tjeskobi potpuno nestati. Ranjenik, koji
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strahuje za svoje rane, ima barem jedan dozivljaj kojim moze ispuniti vrijeme:
upravo njegovo ranjavanje — s druge strane, neranjeni, tjeskobom pogodeni, uopée
nema nikakav sadrzaj kojim bi se mogao ispuniti, on je bez milosti i milosrda
prepusten potpuno praznom vremenu.

Ovaj metafizicki ratni uzas do sada nije jo$ nikada bio ispravno vrednovan.
S obzirom na empirijsko izobilje mina, ru¢nih bombi i bacaca plamenova, glavnu
patnju modernog ratovanja trazilo se u fizickom. Ali situaciju se, kao i obi¢no,
promatralo ne uzimajudi u obzir individue. Pitanje mora glasiti: Koji je dozivljaj
individuuma? Mi dozivljaj orijentiramo prema pojmu vremena i tako dolazimo
do gledista da je najstrasniji uzas nuzno tamo gdje vrijeme guta covjeka, gdje on
vie ne dozivljava i ne zZivi u vremenu, nego ga vrijeme vara oko njegova jastva,
hrani se njime i isisava njegove Zivotne snage.

Nakon §to smo u nasim ratnim primjerima objasnili najfatalniju obrnutu
stranu pojma specifi¢no ljudskog vremena, takoder ¢emo znati prepoznati njego-
ve prave, dobre strane. Vrijeme nije, kao $to to Bergson Zzeli sa svojim duréeom,
naprosto, stvaralacko, nego je samo vrijeme ispunjeno ljudskim dozivljajem
uistinu stvaralacko vrijeme. U Zzivotinjskoj, podljudskoj prirodi vrijeme je samo
uzastopnost koja je prepoznatljiva po promjenama u prostoru. Covjek zapravo
ima vremenito, stvaralacko vrijeme, on uzdize vrijeme sa stupnja prostornosti
na njegovu pravu visinu, on ¢ini bezjastveno jedno-za-drugim (Nacheinander) u
jastvenu ispunjenost jednoga-u-drugome (Ineinander).

To vrijeme je zapravo ljudsko vrijeme, plodno, stvaralacko, u kojem ¢ovjek
svoje osjete oblikuje u osjecaje, a svoje predodzbe u misli. U onom praznom vremenu

- vremenu koje je najdublje obiljezeno ljudskom tjeskobom — ¢ovjek se raspada na
puku tvar vremena. Ljudsko Ja - to ¢u pokazati u drugim kontekstima - ¢uva se u
stalnom oblikovanju tvari koju dozivljava u svojoj okolini. Promatramo li ¢ovjeka
ne kao Ja, ve¢ kao animalno Zivo bice, na taj nacin on predstavlja uzastopnost osjeta,
podrazaja i predodzbi. Te osjete, koji su isprva nastali ¢isto periferno, formirati tako
da postanu moj osjecaj — te predodzbe, podjednako nastale u pukoj uzastopnosti
perifernih Zivaca, oblikovati tako da postanu moja misao - to je prava zadaca, prava
bit ljudskoga Ja. To formirajuce Ja, koje upravo jest samo Ja, dokle god ono formira,
sposobno je za egzistenciju samo u stvaralackom vremenu. Razvidno je da to Ja jo$
ne egzistira u vremenu koje je puko prostorna uzastopnost. Nazovemo li nestva-
ralacko bezjastveno vrijeme animalnim procesom, a stvaralacko vrijeme s druge
strane zapravo individualnim vremenom - onda mozemo na$ slucaj promatrati pod
aspektom jednog novog problema: rat ne samo da ugrozava zivot, ve¢ ugrozava u
vrlo doslovnom smislu i Ja, jer ¢ovjeka spusta sa stupnja stvaralackog vremena na
stupanj animalnog procesa na kojemu ne moze egzistirati nijedno jastvo, nego na
njemu vlada samo indiferentno sebe-odrjesenje razli¢itih osjeta i predodzbi. Time
se sada objasnjava i ucestalo izbijanje ludila i tupavosti, koji oboje znace, u gore
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naznacenom smislu, raspadanje formirajuceg Ja na njegove tvarne sastavnice. Rat
je unistavac jastva, samo najjace jastvene supstance mogu se spram njega potvrditi.
Postoji neobi¢na paralela u tome da rat jednako u dusevnome kao i u tjelesnome
slama sve forme i sve razrjesuje u tvari. Kao $to granate naj¢vrsée utvrdeno skloni-
$te preobrazavaju u rusevine, tako dusevni uzas rata, prazno vrijeme, preobrazava
Ja-sklop u rastavljenost (Nebeneinander) njegovih elemenata.

I tako ¢e nakon rata biti potrebna ponovna izgradnja fizickog, kao i rene-
sansa duse. Kako bi ona mogla izgledati, mozda ve¢ i sada mozemo kazati polaze¢i
od naseg pojma vremena: Oni koji su budnim duhom i kulturnom svije$¢u bili
izlozeni strahotama praznog vremena, zalagat ¢e se za novo ispunjenje vremena
u kojem ¢e se individuum pokazati jednako aktivnim i formiraju¢im, kao $to je u
praznom vremenu bio nemo¢an i slab. Nismo se uzalud prisjecali tvorca Carobne
frule u satima najmucnije izmucenosti, ne znajuci da ¢e biti nove muzike koja
¢e se stvaralacki $iriti nad bezdanom praznog vremena, koja ¢e izgraditi za dusu
ono $to je vrijeme razorilo u njoj.

Udarci granata, eksplozije detonatora, u njihovom ritmu, koji nismo mi
izabrali, bili su zakon, red koji je izvana razdjeljivao tvar nasih osjetila. Govori
se 0 muzici bitaka, a da se pritom ne sluti kakva ironija lezi u tome da se naziva
muzikom nesto ¢iji ritam ne stvara stvaralacka dusa, ve¢ dusu, naprotiv, tjera iz
njenih stvaralackih regija u prazno vrijeme. Prava muzika stvaralackog individuuma
ima ritam s kojim se nasa dusa krece u stvaralackom vremenu, u vremenu koje
je povijest. Tamo bivamo uzdrmano tjerani ritmom, a ovdje ga stvara — makar i
nesvjesno — nasa dusa sama.

U nekom istrazivanju o broju u muzici moglo bi se reci isto i drugim ri-
je¢ima. Samo slusanje dogadaja bitke vodi nas k pojmu mrtvog broja. Mi brojimo
pucnjeve kako bismo ih uopée mogli vremenski nadvladati, brojimo ih da im ne
bismo dopustili da se javljaju trajno u beskraj. Brojanje pucnjeva jedini je otpor koji
pruzamo kako bismo se obranili od praznine vremena. S druge strane, u muzici vlada
princip Zivog broja, tj. broj se vi$e ne osje¢a kao puki razdijelni broj, ve¢ je uzdignut
u svezi melodije, u suzvucju harmonije. Broj vise nije izoliran i zbog toga mrtav, ve¢
on zivi od Zivota i sa Zivotom drugih brojeva. U omjeru kvinte 2:3 tu je 2 samo za 3,
a 3 samo za 2. Metafizicki, to ima sljedeci smisao: tamo gdje brojevi padaju natrag u
svoju mrtvu razdvajajucu krutost i izoliranost, kao kod brojanja udara tijekom rata,
oni dodiruju samo tvar Jastva, a jo$ ne Jastvo samo, koje je forma i formirajuce. Ali
tamo gdje brojevi sami ulaze u oblikovanu svezu, u Zivi, neraskidivi odnos, kao u
harmonic¢noj polifoniji, kao u slijedu melodije, tamo oni sami dodiruju Jastvo kao
formu, dodiruju ,,¢ud”, kako se popularno, ali ne plitko kaze.

Ovime smo otkrili tre¢u paralelu s nasim prethodnima: Rat razara fizicke
forme i rastvara ih u njihove sastavne dijelove, ugrozava Ja-sklop koji rastvara na
njegove puke elemente, osjete i predodzbe. U konacnici, njegov karakter je znatno
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protumuzikalan - to se dobro ¢uje na zvizduku granata - jer on tvori mrtvi broj,
mrtvi ritam, koji je najgori neprijatelj Zivu¢oj muzici, stvorenoj svezom Zivog ritma.
Tu jo$ pada jedno svjetlo na sveze Jastva i muzike; oboje su formalni
sklopovi, nastali samo u stvaralackom vremenu, oboje daju Zivi ritam, tj. bas kao
$to je melodija neraskidiva sveza, medusobno samouvjetovanje brojeva, tako se bit
Jastva sastoji od zivog odnosa odredenih elemenata, tvarnih svojstava u odnosu
jednih prema drugima. Tamo gdje se Ja raskida, tamo je i muzika ugrozena. Zato
rane ovoga vremena hoce i moze zacijeliti samo jedna nova muzika, koja nije
samo, kako ju Shakespeare naziva, ,,hrana ljubavi’, nego koja je i hrana za dusu.
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Hellmuth Falkenfeld (1893-1954) bio je njemacki filozof i pisac radiodrama.
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