BoZica JELUSIC

Zemna ckomina

(O stogodisnjici Viriusova rodenja)

»Kako je umjetnost velika kad je jednostavno istini-ta,
govorio je zlosretni, daroviti i neshvaceni Van Gogh.
MIRKO VIRIUS, njegov brat po kistu, podijelio je tako-
der tu vjeru u istinitu umjetnost, pak bi ova reCenica
mogla stajati kao credo nad njegovim brojéano skrom-
nim, no znacajnim slikarskim opusom, ugradenim u
povijest danas ve¢ legendarne grupe »Zemlja« i temelje
slozenog fenomena poznatog pod oznakom »hrvatska
likovna naiva«. lzmedu drame jednog doba i osobne
drame, razdaljina se ponekad mjeri korakom, vreme-
nom dostatnim za ¢in probudene volje, trenutkom u
kom se Covjeku otkriva njegova prava dula, srz. Za Vi-
riusa bilo je to ono kratko razdoblje slikanja, u svijetu
zahva¢enom vihorom, u ocajni¢koj bijedi i duhovnoj
usmréenosti svakodnevnice.

Njegov Zivotni »krug stradanja« prekinut je upravo
na mjestu gdje se u slikarstvu ve¢ bistre vidici i naslu-
¢uju obecanja davno zasijanih Zetvi, krupnozrni dani is-
punjenja. Ostala je tako tek krnja slika-dokument, nato-
pljena s mnogo narancaste boje, one, koja najvisSe zraci,
nalaze¢i se »izmedu nebeskog zlata i ktoni¢kog crveni-
lac. Covjek je prohodao zacrtanom putanjom: posrtao,
padao i trpio. Zenio se, kucio, savijao hrbat nad ze-
mljom. Bio regrutiran, omirisao barut, dospio u zaro-
bljenistvo. U tudini, grafitna je pradina biljezila melan-
holi¢nu tuZaljku za izgubljenim zavi€ajem. No, u pig-
mentu boje ve¢ je stajala zapisana Sifra njegovog usuda:
nebesko ga je zlato obasipalo blago$¢u, dok su ktonic-
ke sile privlacile lagani plovak Zivota uzdrhtalog nad
samsari¢kim krugom, namatajuéi nevidljivu nit na za-
kovitlani kalem. Slijedi jo§ samo nepuno desetljece
druZenja (s MiSkinom i Generalicem, pored ostalog) ri-
sanja, udruzbenog djelovanja, i potom prerani silazak u
hadsku tminu. To je cijeli opis i oris pozemljarskih Vi-
riusovih dana. Po bilo kojoj mjeri, bijase ih premalo.

Viriusove su slike dokumenat: svjedoCe, prije svega,
o trezvenoj iumjerenoj naravi. On ne izmislja, ne prido-
daje, ne poetizira: ne puSta maha uobrazilji. Uglavnom
nastoji oko to¢nog prenosenja videnog i doZivljenog:
verizam je njegova stvaralacka kvaliteta, proizasla iz
osje¢anja za zemaljsko (mukotrpno i kruhoboracko)
trajanje. I nije zato slu¢ajno (kad ve¢ spominjemo ukot-
vljenost u zemaljskom) $to se slikareva paznja naj€vrs-
¢e sabire oko jednog animalistickog motiva, pa mu je
potez kista i pera najsigurniji, kad rise KRAVU. To su
one blage RuZe, Lise i Sarulje, o kakvim je pjevao Viriu-
sov susjed MiSkina, tvrde¢i da seljaku »kravica treba
kak slepcu vid«. Kad se krava oteli, u kuci je veselje;
kad krepa, to je neizmjerna tragedija. Virius to zna, i
riSe ih s krajnjom pomnjom i poStovanjem. Bilo da ih
zatiCemo u Stali, u Sumi, na polju, pred mjenjaénicom
bradna ili u tuZnom prizoru ovrhe, u likovnom ¢e smis-
lu one biti bez greSke: oble, napete, voluminozne. A

mucni oproStaj starice s kravom odvedenom na klaoni-
cu, pun je dramatike. S tim u vezi, prisjecamo se da na
simbolickom planu krava predstavlja zemlju, hranitelji-
cu, toplinu i Zivot. Ona priziva nebeske kiSe, vazan je
simbolicki centar u ratarskim kultovima plodnosti.
Preuzetno bi bilo tvrditi da samouki stvaralac (i) to zna.
No, ma koliko bio neupuéen u antropolo$ki kontekst,
njegova je podsvijest uvijek tu, kad »dodaje« stanoviti
simbol ili boju, da bi kroz sloj stvarnosnog prenijela du-
blje, prvotne sadrzaje, koji povezuju narode i kulture,
raStrkane na na$oj lutajucoj lopti.

Osjecaj za zemaljsko proSiruje se i na ljude. Virius je
iskreno zabrinut za bi¢a koja pate. Odlikuje se onom
vrstom €ovjecnosti, koja se iskazuje i kao »stid pred ne-
sreéom za koju nismo krivi« (Exupery). Njegov KOSA-
RAS (1937) na drumu, mr3av, pokrpan, unezvjeren, za-
teCen sam pod olujnim nebom sa dvije neprodane kor-
pe, motri nas razrokim, optuzuju¢im pogledom, mrseci
kletvu ispod ras€upanih brkova. Lica seljaka zatvorena
su i rezignirana (SELJAK S TORBOM, 1939), a PRO-
SJAK (1937) je izguzvana spodoba, deformirane vilice i
klempavih usiju, kao da ga je Zivot vrtio u bubnju vrsa-
lice, i izbacio potom na razlokan put, zajedno s plije-
vom i sitnim trunjem. Sucutno slikarevo oko vidi te po-
tukace bez doma i korijena; ptice nebeske, koje ¢e tek
milosrdna Zena darivati pregrS¢u brasna, otkidajuci od
vlastitih usta. Vidi mrSavu, starmalu djecu, bolesnike,
usamljenike, suSi¢ave djevojke u vlaznim sobi€cima,
Zene i muZeve satrvrene teSkim radom, sitne zanatlije:
koSarade, loncare, metlare, koji obilaze pragove proda-
juci svoju slabo trazenu robu. Sav tav svijet potisten,
ponizen u svojoj ljudskoj golotinji, koju ni tisu¢e zakrpa
neée moci sakriti, ¢ini se da je Viriusova osobna briga i
zadaca: skromnom crtackom vjeStinom, ali strastvenim
sudjelovanjem i Zeljom da obznani svoj »krik i bijes«
protiv nepravde nanesene selu, on ¢e svoje delekovac-
ke susjede pretvoriti u likovne modele, stvarajuci tako
jedinstvenu galeriju besprizornih, ljudi na samom
rubu drustvenog ponora.

U mnogofemu njegovo se slikarstvo podudara sa
knjizevnim radom Mihovila Pavleka-MiSkine, pri ¢emu
ne mislimo samo na izravne ilustracije tekstova poput:
Krt, SuSica, Dvije smrti, etc, ve¢ na duhovni stav, pokre-
tacku snagu i sliénu izvedbenu mo¢ dvojice umjetnika,
iz ¢ega Ce proizi¢i »apodikticko jedinstvo seljacke knji-
7evnosti i slikarstva« (Spoljar). Naravno, prijateljstvo te
plemenite dvojice, ¢ije su duSe bile satkane od sli¢nih
tananih niti, okolnost da su Zivjeli u istom vremenu,
¢ak istom selu, uzimamo kao zasluzen keramicki dar, u
lancu patnji §to ¢ine njihove tragizmom proZete biogra-
fije. Virius ¢e i naslikati svoga prijatelja: MisSkina vozi
gnoj, Miskina na oranju, pak ¢emo kroz ove skromne li-
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kovne posvete zaviriti u Zivot »pesnika in puntara«, koji
iz kmice svog ubogog Zivota rasipao €istu svjetlost srca,
preto¢enu u stihove.

Nekoliko puta varirao je Virius temu povratka u
svom likovnom opusu. Vraéaju€i se tako njegovi seljaci
sa sajma (slika i crtez iz 1937), u praznim kolima $to
klopo¢u po seoskom drumu, zbrajaju¢i u glavi mrdav
pazar, a ogromni se neki kumulus nadvio nad predje-
lom, i kraj ceste koCi se osamljen jablan, Sapéuc¢i mato-
Sevskim »listjem suhijem«, a predstavljajuéi, kako nas
tumac simbola uci, »podzemni svijet, bol, Zrtvu i suze«.
Ovaj znakovit spoj kotaCa koji podsje¢a na stalnu pro-
mjenu i povratak oblika postojanja, i ve¢ recenog
»grobnog stabla, koje simoblizira regresivne sile priro-
de —prije sjecanje nego nadanje, prije proSlo vrijeme
nego buduc¢a ponovna radanja«, daje slici snaznu psiho-
loSku tenziju.

Vracaju se takoder mati i djecak s polja (na slici iz
1939.) kroz zatalasanu travu, proSaranu raznobojnim
cvjetnim krunicama, a dan je vedar i nepomuceno ¢isto
nebo nagnulo se nad Sumom; pa ipak, majcino je lice
turobno, pecat brige utisnut je na cijeloj njenoj povije-
noj figuri, oborenom pogledu, sitsnutoj Saci. Djecak i
ona, saveznicki se drze¢i za ruke, jedina su stvorenja u
tom kosmosu liS¢a i vlati, upuéeni prema nevidljivom
srediStu: oni su, kaze slikar, na povratku. Ne znamo
odakle (s polja je neodredena oznaka, mozZe znaciti iz
bilo koje Sirine, prostranstva, pustopoljine) i ne znamo
kamo. Ljudi se vra¢aju domu, izvoru, korijenima. Tako-
der, svom duhovnom srediStu, ili toCki gdje ima nade.
Cini se da je, za Viriusove slike, to sredidte izmaknuto,
da ga naprosto nema. Na njegovoj slici vlada »tuzna i
teSka harmonija« (R. Fry), ali nevidljiva se krda oblaka
ve¢ valjaju iza nebosklona, i u dusi je covjekovoj mrac-
no, doista, kao u grobu. S malo smjelosti mogli bismo
ovdje govoriti o prekogniciji: Virius kao daje slutio vla-
stitu nesreéu, muceni¢ku smrt u zemunskom fasistic-
kom logoru, nekoliko godina kasnije.

Ovo ¢e joS bjelodanije potvrditi slika »POVRATAK
PO KISI« (1939) poznata ponegdje i pod nazivom KO-
PACI. To su one tri spodobe: dvije Zene i mugkarac na
blatnjavom putu, Sibani kosim pljuskom, koji se vraca-
ju neobavljena posla, nose¢i motike, dok vlaga natapa
odjeéu i prodire sve do kostiju. Nebo nad njima je ¢ud-
ne, zemljane boje, a na slici dominiraju: zeleno, oker i
crno, sa dva akcenta crvenog (rupci) i bijelog (koSulja).
Zeleno je, kao $to znamo, ljudska boja, i funkcija mu je
primarno zastitnicka. Ali su oker i crno ktonicke boje, i
¢udnovato je njihovo podudaranje. Primjerice: »U he-
raldici se za crno kaze pijesak, $to upucCuje na njegovu
srodnost s neplodnom zemljom koja se obi¢no prikazu-
je okerom, katkada supstitutom crne boje (pocrtala
B.J.): upravo u takvoj zutoj boji zemlje ili pijeska, zamis-
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ljaju neki narodi hladan zimski sjever«. A crno pak,
samo po sebi »opéenito je boja pratvari, prvobitnog ne-
diferenciranog stanja, iskonskog kaosa, sjevera i smrti«.
Visestruko su, dakle, o€itovana zla znamenja i karmin-
sko se Zarenje zivotne vatre gasi, na slici koja to, na mo-
tivskoj ravni, uop¢e ne da naslutiti. Osobno, uvijek sam
u njoj vidjela Sifrirani Viriusov testament, i na paraboli-
¢an nacin ocitovanu poruku Michelangelova soneta:
»Sigurna smrt je, ali ¢as njen nije«. Do Viriusa ne do-
piru vise teSke, olujne kise, ali njegovi trudni pozemlja-
ri, pognuti pod silinom nebeskih voda, jo$ su tu, pod-
sjecaju¢i nas da je ljudski Zivot tek krhka bilj¢ica u hi-
rovitoj igri elemenata, i niSta od toga otpornije ni vise.
To je slikareva poruka iz »zemne ¢komine«. Hoce se
tek malo pomnje daje o€itamo.

Recimo, zaklju¢no, jo§ slovo o portretu. Malo tko se
ne sje¢a guSavog PROSJAKA iz 1938, o kome je veé za-
pisano da predstavlja »spomenik siromaStvu« i »apo-
teozu druStvene nepravde«. On izranja iz crne pozadi-
ne, barlahovski tezak, naliven olovnom nepomic¢noscu,
i samo naborano celo i upiljeni pogled modrih ociju,
kazuju da se nervozni kovitlac misli vrti u mozdanima,
a Svijet ostaje nerazmrsiva zagonetka, za onoga koji je
potisnut na njegovu marginu, i broji svoje dane neoba-
sjane milos¢u, posve zaboravljen od ljudi i od Boga.

Drugaciji je portret JAPE (ulje na platnu iz 1939) gdje
dominira visoko, zamisljeno ¢elo, markantan nos i bla-
gi izraz o€iju, pun patnjom i iskustvom proc¢is¢enog ra-
zumijevanja za mnogoliki Zivot s ove ione strane vidlji-
ve stvarnosti. NeSto sve€ano, uljudeno i plemenito zra-
¢i iz japi€inog lika, i odjednom je jasno §to znaci ona
narodna, da ¢ovjek moze biti »dobar kao kruh« i »€ist
kao vedar dan«.

Viriusov AUTOPORTRET iz 1938. na izvjestan je na-
¢in sinteza njegovih portretistickih pokuSaja. Slikar,
zreo veC covjek, ¢vrsto oblikovane glave, ozbiljna po-
gleda, tankih i stisnutih usnica, stoji pred vinogradom,
u bijeloj blagdanskoj koSulji, ruku prekrizenih na prsi-
ma, skrivene desne Sake. Vinograd, ponovo ovdje mo-
tren simbolickom optikom, ostat ¢e izgubljen zemaljski
posjed itek Zudeno prebivaliSte boZanskog, a ruke slo-
Zene u gestu pomirenja, uvlacenja u sebe, defetisticke
prepustenosti, bas kao i kod glasovitog PROSJAKA,
oznacit ¢e pomirenje sa sudbinom, prihvaéanje namije-
njene €aSe iz biblijskog primjera.

Nezavreno Viriusovo djelo dostajat ¢e tek za »veli€i-
nu malenih«. No drzim da ¢e, barem o stogodisnjici nje-
gova rodenja, biti dopuSteno da ga odlikujemo onom
takozvanom »vruéom zvijezdom« iz sazvijezda Psa, koja
najjace svijetli na nebeskom svodu, a prelijepo se rimu-
je sa njegovim prezimenom: njeno je ime Sirius.

Neka mu svijetli u onoj tmini, iz koje, kaZzu, nema po-
vratka u na$ nestalni svijet.



