Milan KRMPOTIC Mikan
Portreti iz stare Koprivnice

Novinar

Uvijek u Zurbi

da se domogne
najnovijih
vijesti,

nije stigao
redovno

ni spavati
nijesti.

Kada bi skupio
dovoljno grade,
da pretekne
svoje kolege -
novinare,

kako bi njihove
vijesti

bile stare,
tréao je brze

do telefona

da svojoj redakciji
javi

da njegove

medu
senzacionalne
stavi.

Sutradan,

kada mu novine
prije svih drugih novina
njegove vijesti
objave,

on je hodao
gradom

ponosno uzdignute
glave,
dobacujuéi usput
uzbudeno:

»Jesi li Citao

§to sam napisao?«
Boem kojem
novinarstvo
strast je

bila,

cijeli njegov
Zivot

mu je

ispunila.

Pec - Perec
Stari i slijepi
prodavac pereca
tapkao je ulicama
grada s kosem

na ledima

i dugackim prutom
u lijevoj ruci
punim slanih,
friskih pereca,
koje su s nestrpljenjem
Cekali

od ranog jutra
odrasli i

djeca.
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U drugoj ruci imao je
frulicu

na koju je trubio:
Tu- tu,tu- tu...
iizvikivao:
»Pec-perec,

fris perec,

fris slani perecl«

Svi su od njega
kupovali rado,
zbijajuci Sale

bijase uvijek raspolozen
za velike i

male.

I tako preko cijelog
grada,

uzduZ i poprijeko,
dok se ne isprazni
pruti

kos,

aonda

- iako star islijep -
tap-tap brze u pekaru
po fri§ pereca

jos.

Pilar

Na rucnu je pilu
(svoj imao je patent)
ispilio

na stotine

hvati drva,

a da nikad nije
bunio se

jesu 1’kvrgava
ili cjepanice

- klasa

prva.

Od rane zore

do mraka,

tek u podne
stanka -

i cudili se ljudi:
onako star i
slabasan,

kako od teSkog
rada

nije ve¢
smalaksao.
Uvijek je Sutio i
jedino je sa drvima
i pilom
razgovarao.
Ako bi ga tko
pitao:

»Kako si, stari?«
ljutito bi
odgovorio:
»Nisam ja stari,
ja sam kum Ton¢!
Vrag je stari

§to mi pilu
kvaril«

Jednoga dana
izdala ga

snaga



- nasli su ga
mrtvog.

U ruci mu pila,
$to cijeli mu

Zivot
hranilicom
bila.
Bubnjar

Po gradskim ulicama
inasajmistu
usajmene dane,
kada bi se na glas
njegova bubnja,
napravljenog

od magarecée kozZe,
oko njega skupilo
dosta ljudi,

¢itao je Danek,
gradski bubnjar,
glasno ijasno,

da ga svatko mogao
razumjeti i Cuti,
opcéinske fermane.
Kada je protitao,
uvijek istim
zapovjednim tonom,
sva naredenja i oglase,
udario bi

jedan udarac
palicom

po bubnju

- znak: gotovo je!
Tada bi prozborio
koju rijec

s ljudima,

pripalio ponudenu mu
cigaretu

iproduzio na
duZnost

svoju.

Marijan HORVAT

DECEC VZIBKI
On jos$ ne zna kaj je zivot
Ni za zivotno trplenje
On jo$ ne zna da v Zivotu
Lepe jesu samo senje.

On jos ne zna kak so jutra

Fnogi poti olovnata
On jos$ ne zna kak so leta
Fnoga leta Cemernata.

Ne zna ni to da je Zivot
Med z pelinom zalejani.
Ne zna niti za jal lucki

Fkojem ftaplamo se sami.

Ne zna, ne zna pono toga
Decec mali vu zibelki.

Zeznal bode dost i prevec
Dok bo z malog postal velki.

*ROZENCVETNI DEN
v kraju koprivni¢kom

Zlatno klasje kak Zota ponjava
pokrilo je so ravnicu nasu.

V plavem zraku metul do metula
hincajo se ... i krilima masu.

TICA, TICA, JURICICA

Gdo mi bo odvezal roke

Gdo verige z nogu smeknul

Gdo ulara z gopca zvleknul

Gdo vEkomec€i bo zvon zveknul.

SteZze nove gdo bo zrisal
Po oranju ne z oranom
Gdo bo zvezde povuZigal
Moje zvezde gor na tramu.

Gdo bo zame sonce zbudil
Den svetle€i mi napravil
Gdo noriju mracénu zgutil
Znucan keta¢ —zaustavil.

Gdo bo vrnul mi pravicu?
Ne pravicu - ¢rnu kmicu
Calarnicu —beteznicu
Od ishoda nudenicu,

Jur pravicu - malu ticu
Malu ticu - juricicu
Svetskh potov sodenicu
Toplih danov - dojavnicu.

Sam si bom odvezal roke

Sam verige z nogu smeknul

Sam ulara z gopca zvleknul

Sam v ¢komeci zvon bom zvenknul.

Otprl Sirom bom obloke

Se obloke nase hize

Nek mi dojde, ¢im pre, blize
Moja TICA - Juricica
Svetskih potov sodenica
Protuletja - dojavnica
Sre¢nih DANOV —godovnica.

DIV USAHLE MOCI

Male zvijezde odslik u svemiru,
krusnog zrna korijen u kamenu,
sitnih kapi dotok u potoku,
rasap trena u koSmar protoku.

To smo pjesmo - ubezumnoj no¢i
praznoi srce ... div usahle mo¢i.

* Lipanjski



Maca JAMBRESIC

RIBICIJA

Blinkeri i proti z auta $trcijo,
vu njem veseli pajdasi sedijo,
pelajo se k Dravi, vu ribi¢ijo.

Se zmislavam, Stef, kak zadnji pot smo bili
celi,den pecali, skorom nikaj vlovili.
Kaj veli§ morti bo i ve tak?

Em naj, lvek, biti takof bedak,
ve bomo druga€ napravili.
Najpredi bomo jeli i pili.

Gda pak pemo doma, naj se zalostiti
za peneze moremo ribe kupiti,
domaj bomo rekli da smo je viovili
bos videl kak se bodo vsi ¢udili.

Blinkeri i proti nek po€ivajo.
Ribe nek i dale plavajo vu Dravi
nek je lovijo ribici pravi.

GOSPA GREGURICKA

Na sejmu je lepo zadiSalo

v pecenjarki meso je €vrcalo.
Vesela je gospa Greguritka
fletna, fréna, kak kakva deklicka,
beli frtun i bela robaca

Sika ji se, gda meso obraca.

Ido mozi, krej nje postajkujo
idiSeCe meso narucujo,

krej maloga stola so poseli,
zvugorkom i kruhom meso jeli.
Fletno dvori mlada mesarica
kumeka, gospona, kak i strica.

Zisli so se pajdasi, sosedi,
spominjali kak je bilo predi,
gda si neso mogli privos¢iti
na sejmu si pojesti i popiti.
Nazanje so Sejtofline vadili
Greguricki racune platili.

Prehadala so leta, preslo je vreme,
zivljenje nam davle, pak nazaj zeme.
Z botom ide gospa Greguricka,
negda fréna, fletna kak deklicka,
mlade dneve v srcu pri¢uvava,

dok polefko, smrt se priblizava.

SOSEDOFJAL

Krej parka na klop fte€no si je sei
zrok pakete polek sebe del,

fest se nahodil gda kupil je vse

ve si bo po€inol gda autobus pe.

Zagledal se na pot: auto leti,
vu njem z vulicke sosed sedi.
Kaj bo predi doma, tak se zuri
kaj soseda na klopi niti ne vidi.
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Cekaj, ¢ekaj, sosed, vrabec te je zel,
morti bom ija auta imel,

bikice bom prodal, peneze s kase zel,
gizdavo se bom pelal, nem te gledeti Stel.

Nada MEKOVEC-DUKSI

Puhnula sam u maslacak ...
Zelje su se rasprsile no3ene vjetrom.
U ruci mi ostade samo usahla stapka.

San

Sklapam o¢i.

Misao prekriva veo vjec¢nosti.
Diram tvoj obraz.

Svaka bora

jedna je stranica

nepisane knjige tvoga Zivota.
Ti stoji$ na nedostupu.
Upijam snagu tvog pogleda.
Tvoje je lice moja sjena.

Na izvoru ljubavi

zagrabih puni kréag

i uputih se stazom

koja me vodi ka dalekom svjetlu.
To mi se tvoja zvijezda ukazuje.

Skoljka

U moru Zivota

u nijemoj tisini
duboko sjetno

zivi jedna Skoljka
tvrdi kamen

¢uva u sebi biser
duboko sjetno.
Moje je srce potonulo
u skrivene tiSine mora.

Davorka SAVOR

NESTALO JE ZAVJESA

Nestalo je zavjesa

§to ih satkas$e bijele vile

za mene.

Mali suncobrani razbacani
mojim obalama

poprimisSe boju straha.

Moj dvorac

napustiSe princevi i princeze
na putu u neka tuda djetinjstva i mladost.
Nocas se sjetih

Setnji uz Temzu

tako davno,

a bilo je toliko nade

u glasovima

malih brodova uz dokove!

Je li to kazna za sve zlatne ribe
uigri ubijene

umom akvariju?



VAMA OKO ...

Galerija zivotinja

iscjedak iz posrebrenih ljusaka,
kocke zlata u kavezima
rastrgane!

Prljava pozornica

kulise jedine ¢vrsto stoje,

a sadite orhideje

na binama svojih imena,

dok ste druge upregli da vam korov kose
prije predstava

neopazeno!

Davno vam je sjaj iz pora iscurio,

Id_abn_t:s\_s ste samo spomenici onog $to ste nekada htje-
i biti,

i tko je rekao da krzno smedih medvjeda
dobrotom isijava?

Caskanje uz kavu

gomile rde medu redovima,

tavani vase svijesti vrve §iSmisimal!

Toliko puta pozelih grubo vrisnuti
svoj vlastiti britki vrisak - medvjede krzno isijava
Nemo¢!

Bozidar PAVLES: Tripjesme

Smrt mlade trave

Zasto li kose, u gradu,
kosilicama buc¢nim,
benzinski muénim,

travu - jo§ sasvim mladu?

Srezana prerano,

dugo jo$ izdise i dise,
otuznozeleno place,
predsmrtno miriSe, mirise.

Na asfaltu sivom

Na asfaltu sivom, na cesti,
kud svakog ¢asa, silovito,
Smrti projuri -

mala mackica leZi...

Kao da Ziva je jo§,

pa samo spava.

Al mlazi¢ krvi

iz njuskice, izdajnicki
smrt njenu biljezi.

Kako je divno to krzno,
nevino, Cisto,

s prugama sivo-crnim

na tom bi¢u mladom,

joS igre punom,

bas kao Zivom ...

A kako je kobna, podmukla
crvena struja krvi

na asfaltu sivom.

Vec¢ blizu je

Veé blizu je, blizu

ono §to dugo bijaSe, daleko -
oboje mislimo

za popodnevnog odmora
svako na svome kaucu ...

Blizu je, blizu! -

Kao da nam 3apce, otkucava,
sve brzim ritmom,

budilica na ormaru,

u tisini razmisljanja .. .

Al nismo ba§ mnogo tuzni,
misle¢i na mlade:

na nasSe sinove, snahe,
unuke.

Tasnjima se pomladujemo,
u duhu barem,

sve tamo do dalekog, davnog
djetinjstva,

joS uvijek Zivog

- isve zivljeg -

u nama.

I tako, blizu je, blizu
na$ konac i kraj,

ali i djetinjstvo naSle
i mladost,

u koje - oboje dobro to znamo -
ipak se vratili ne bi.

Zarko MARJANOVIC

PROVALA SNA

Novi rez dana roni u prozorima

O¢i se susre¢u s rubom vedrine:

trepere, tkaju ...

Povrdina mreSka nasiroko:
Suha je u osnovi raspeca,
mucna izmedu visina
ineuhvatnog oblaka.

Na presjecima je Cista,
bezgrani¢na i nesavladiva.

Bacih o€i u provalu sna:

jedinstvo ljepote u dubokim zjenicama

Pruzih se prema krivulji dubina
Tisina tvrda kao asfalt

isve je tvrde pod tlakom dana
koji bjezi otvorenom Siljku sna.
Tezina traZi osvajanja

i ruSi dubine sna u tamne predjele

gdje prebiva mrak.

Bacih o€i u provalu sna

Ogromna rda posjeduje snagu iznutra

Olakotan pocCinak poc€iva
u velikom sanduku zemlje.



Vjekoslav PRVCIC Mozda bi bilo dobro
da se vratim u dragu, predivnu Barcelonu
kavana »Opera«

BALADA O CVRCKU ijedne tamne, prekrasne $panjolske oc€i
Za svu nasu opijenu, ) prelijepog djeCaka
zaspalu i otiSlu bracu, a zatim, o
napni jos jednom strunu, popltl r_nalo r_n_aka
premili veseli sviracu. iusnuti zauvijek.
Nek’kapne suza
s tvoje vilinske Zice! Upravo razmiSljam o jednom
Za njih. lijepom putovanju na kraj no¢i...
| za nas. Moj Crni konj ve¢ krece na put.
Ober, jos§ jedno pice! Ahoces liitidoci?
Na istom brodu. MICHELANGELO
svi smo mornari. . . . «
Uz §ank obijesna Zena ili odrano lice Michelangela na »StraSnom sudux,
smrknuti gazda ' Sikstinska kapela - Vatikan.
brojni noStromi, brodari. L.
A brod nasukan, maglen, Unocima . .
u panonskom pliéaku. koje su mi dosudene da ih odsanjam
obrat¢am se tebi
Bar ti zasviraj nesretni Michelangelo
nad jarbolom broda. zastitnice svih zemnih stvari
Nek’zvone rijegi u magli. Inesavrsenstva )
I privid bit ¢e k’o da prijatelju prokletih i prognanih
gore nebeski stagli usamima sebi
da osvijetle put! sudrug velikog Bude
ipropalih nada
; P & tjeSitelju kusnje
Tislobod , - A
sklrsp?je?]oglk?;:f;u i kradljivée svete Vatre
sviraj zivotnom kotacu dozvoli da me nocas ;
sto se vrti pokraj puta. radost tvog Pobunjenog roba Satre
isazme
u jednu jedinu vertikalu na celu
Milena SEVEROVIC tvog Mojsija, u Rimu

. .. oslobodenog tamnice!
1z ciklusa »Stradni sud«

To dvojstvo tijela i duse
PETEROKUT PEONIJSKOG PRKOSA sapetin orkana u tamnice noti -
Povijest proslosti polako pada u me Sto treba dogi va spasenje svijeta, |
pIadaJ.E’C' pali prekrasnog bijelog konja
p amlc_ke“paklenvo,g plamena koji mora doéi.
palucajuci pakoscu.

Povijest proslosti pege prostor KALEZ KRVI KALEE*
prkoseci prijeteci pucajuci psicuci Kako kletati kad koljeno krvari
psujuci pismene pozdrave proslosti, kamo kidnuti kapetane Kuk
postajuci pas pandZzama parajuci peonije karavan kusatih konja

padajuci pravo klipse kisneci

uponor. krvavo

Prkosno. kleeci
PUTOVANJE Kunuc
Upravo razmiSljam o jednom
lijepom putovanju x & /S
mozda Lenjingrad OZALOSCENI FAUST
ima ¢arobne o¢i mojih sanja Na lijevo krug
iimozda me u snijegu njegovih zvonika svi moji mrtvi prijatelji
¢eka moj plavokosi stari hazarderi

Vanja. opet vas nema nocas
kasno je da se strada
Kako bi bilo u Pariz svejedno
skociti preko no¢i vi ste dezerteri
c¢ekala bih te na Pigalu ine javljate se ni¢im.
iako znam da nece$
doci. * Kalea =Ciganin

160



Pokretom, glasom, dobro progitanom knjigom,
umornim smijeSkom, Sopenovom slikom,
starom ljubavni¢kom brigom.

0O, da
nema vas vise
ivase su sve kretnje i ruke stale
jer sve su stvari na ovom svijetu
za vas nevazne

i djecacki male.

Zato,
nalijevo krug
moj stari svijete.
Veceras ja opet vrtim globus u svojoj ruci
itrazim se u plavokosoj slici,
da:
veceras je opet
moj prijatelj i gost
Johan
Wolgang
von
Gethe.

TRPNO STANJE
posveéeno prof. Svajger A.

Covjek
roden da spozna univerzum
upro se svim silama da ulovi zeca
ajedan drugi ¢ovjek ga promatra
i usebi, nijemo
o€ajnicki jeca.
Isus je plakao nad Jeruzalemom
i zalio njegovu propast
on je Svemir u sebi shvatio
i tuje istinu
Sutnjom izganika
platio ...
A Sto je meni ostalo
od svega?
Jedna jedina sumnja:
to je tako,
pa ipak nije tako,
naprotiv to jest tako!

A klju€ je u istini,
no tko je posjeduje definitivno?

I mnoga pitanja

umnogim noc¢ima,

u bezumnim patnjama
djeluju infinitivno.

Biti.
Pa se skriti.

A zatim dolazi jedan
kopernikovski obrat
Sto prijeti
da mi na kraju

lijepo
slomi vrat.

11 »Podravski zbornik«

I molim,
joS jedno pitanje,
dragi profesore:

da li su svi labudovi
uvijek bijeli?

I,
da li od ovog moze
biti gore?

PROSTRIJELJANI OBLAK U HLACAMA

Pitam se samo koje slovo uzeti
za opis uzasa

recimo slovo ...

amoze i neko drugo
postupci su isti

i dok se svijet raspada

mi nadamo se

mi,

dijalektiCko materijalisticki
cinicki

heretisti.

Recimo,
gospodin Helderin se sakrio u ludilo
i toliki drugi
kojekako
samo
to danas ne bi upalilo
Svakako bi bio spaljen
glupim poZzarom,
prije i poslije svega.

Da, trebalo bi pitati Majakovskog:
zar je revolverski metak
spasio njega?

KUPOLA SNA

Ispred iiza mene
samo beskraj koji ne mogu dotaknuti
vrijeme koje me ne mozZe primiti
i prostor $to me ne moze obujmiti.
Ispred iiza mene
samo napuSstene stijene galebova
njihovi krici

koje ¢ujem, a ne mogu vidjeti.

Vjetna Sutnja beskrajnih prostora ...
Ipak, ne zastrasSuje me.

Kao protuteza
svim nevoljama i patnjama
stoji moja kupola sna
sjajna kupola sna
kao moja sjena,
bez dodira.
| bez dna.
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Bozica JELUSIC
Ceznja za planinom

Ceznja za planinom je kao bolest. Ruje po kostima,
muci nesanicom i teSkim disanjem. Nocu se javlja u
snovima, svuda sijuc¢i simbole visine: stubista, tornjeve,
ljestve, krila. Planina zove i privla€i svoje ljude poput
magneta: sa zrncima nizinske praSine u odjeci, kozZi i
kosi, zaljubljenici stizu na ure¢ena odrediSta, dok im u
prsima kuca nepogreSiva ura-srce.

NaSa oaza mira zove se GOZD MARTULIJEK. Stigli
smo po uzarenoj cesti, 5to se poput klupka sive vune
odmotala medu planinama. Sve je u Gozdu isto: rado-
sno biljezim tu umirujuéu nepromjenjljivost. Sumrak
je, Cuje se samo kostobolno Skripanje jela, koje okruzu-
ju brvnaru, i Sum potoka na nekoliko koraka od nas: on
vuce svoj rasperjani rep peko kamenja, gube¢i se medu
velurnosivim brbacima. Miris Sumskih jagoda, ciklama
i smole, struji kroz prohladni zrak. Otvaramo vrata,
unosimo torbe, i odmah, kao po dogovoru, silazimo do
presuSenog korita, posuta jajastim Sljunkom, da po-
zdravimo planinu i poklonimo se SPIKU. Spik je kame-
na piramida, oksidne boje probijene hrdastim pigmen-
tom, ¢vrsto usadena u krajolik. Jedna je njegova strana
»poderana«, pa ¢ini zup€ast greben: s lica, na kamenoj
se gromadi takoder vide urezi i ogrebotine, nalik trago-
vima kandZe kakve ogromne, prahistorijske nemani. To
¢udnovato djelo prirode takmic€i se sa svojim egipat-
skim blizankinjama i nadbija ih u ljepoti: mrgodna, sta-
mena i nepotkupljiva, ta ljepota je dar, koji ne laska ¢o-
vjekovoj dovitljivosti, niti ne izrice »pohvalu ruci«: na-
prosto, Spik je, od vidljivog zemnog okruZja, ono najbli-
Zze nebu, i neSto nebesko stoji u njegovoj srzi. Posnim
jezikom re€eno: Spik je, sa svojih 2472 m visine, domi-
nantna izraslina u Martuljkovoj skupini, koju €ine: Vr-
tasko Sleme, Kukova Spica, Skrnatica, Dovski kriz, Si-
roka Peé, Veliki i Mali oltar, Velika i Mala Ponca, Vrh
za stenami, Spik, Vr$i¢ v skrbini, Frdamane police, Ru-
Sica, Siljica, Rigljica i Zaledeni slapovi.

U jeziku planinara mnoga od ovih imena djeluju
»skrivnostno in srhljivo«, kao formule onih teSko do-
hvatnih mjesta, ZariSta mo¢nih energija, do kojih se va-
lja probiti uskladenim djelovanjem uma i misi¢ja. Hva-
tajuci se ponekad i za »nevidljivu stijenu«, kako to go-
vore osvaja¢i vrhunaca. Za nas, pozemljare, Spik je tek
mjerilo €uda: njegova tajna ocarava i plasi, istodobno.
Mrak ga obavija u ovom ¢asu, i vise ga naslu¢ujemo, no
vidimo. Ulazimo stoga u kucu.

Pozdrav mravima, no¢nim leptirima, smaragdnim
bubama i paucima u naSem dvoriStu! Svakome laku-
no¢, i gledaj, prije sna, ve¢ uvuc€ena u Sarenu vrecu za
spavanje rastreseno prevréuci papire na »Stokrlu«, gdje
je pricvrdéena i noéna lampa, ta vjerna prijateljica »3e-
taca olovnih predjela«, nailazim na poglavlje iz knjige
SEVEN ARROWS, fotokopirano za ne€ije hitne potre-
be. Poruka, koja me ¢ekala medu vlagom natopljenim
novinama, planinarskim priru€nicima i presavijenim
kartama, glasi:

»Sve stvari u Svetom KotaCu imaju zivot i duh, uklju-
cujuci rijeke, stijene, zemlju, nebo,biljke iZivotinje. Ali od
svih bi¢a jedino je €ovjek onaj koji odreduje. Na$ odredi-
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vacki duh moze postati cjelinom jedino kroz ucenje o
skladu, zajedno s nasom brac¢om isestrama isvim drugim
duhovima svemira.Da bismo to postigli, moramo nauciti
traziti i zapazati. To je potrebno da bismo nasli svoje mje-
sto u Svetom Kotacu. A da bismo odredili to mjesto, mo-
ramo nauciti dati. Na$ put mora zapoceti potragom za
videnjem ili zapaZzanjem. Moramo po¢i u potragu da bis-
mo otkrili sebe i uspostavili odnos sa svijetom oko nas«.

I dok se glava saginje blize k tekstu, a oci sabiru zrn-
ca mudrosti, Mjesec nad Spikom sja ove noéi, okrugao,
gladak i savrien, kao Obojeni Bubanj naroda Cejena.
Poruka je, vjerujem, stigla u pravo uho, u pravi ¢as.

Zivot, rituali

Zivot u gnijezdu pod Spikom zapog&inje obnovom ri-
tuala: jutarnje umivanje na potoku, u ledenoj vodi od
koje bole zglobovi, odlazak po kruh, preko livade sa ut-
kanim Sarama Zutoga (kostri8) i ljubi¢astoga (kadulja)
na zelenoj osnovi; zatim povratak, kava, novine, Setnja
do prvoga slapa, spravljanje objeda u »skautskim uvje-
tima«, u drusStvu nervozne druZine. To, zapravo, i nije
jednostavno: krumpir u begovoj €orbi ostaje tvrd, Spa-
geti su raskuhani ignjecavi, ishlapio vinski ocat daje sa-
lati gorkast okus, sol se stvrdnula, Zu¢kasta tekucina u
Salici nije bila ulje, nego $ljivovica, i ode pecenje (slast)
u propast! Pretpostavljena idila ruSi se pred prvom
uskratom kucéne udobnosti: prasnut ¢e svada zbog vlaz-
nih tenisica, ili omiljene krizaljke koju se netko drznuo
ispuniti. Svima je tijesno i dosadno u brvnari. Vrte se
kao kuglice u labirintu flipera. Generacija gutaca stri-
pova, videomana i egocentrika ne voli prirodu. Uzalud
je pisao mudri Japanac: »Nasa Govje&nost u sustini ima
pjesni€ki sastav«. U blizini ne vidim nikoga tko ¢e saslu-
Sati takvu recenicu. Rezigniram, odustajem.

Ponovo bjezim u osamu, u goru. Jedno se mjesto,
gdje planinari podiZzu bivak, zove »Pod srcem«. Tamo
bih voljela oti¢i. Ali nenaviklu penjacu ostaje skromniji
cilj, obiljezeni put. Ili tek mala ekstravagancija: preci-
com poéi do Rajskih livada, uspinju¢i se po stijenama
do Cizljevog spomenika, u oblacan dan, pust »kao da
nema ni mrtvih, ni Zivih, nikoga«, Sapuce tvoja memo-
rijska kutija. Uspon je klizav, cipele loSe - mokasine za
gradski asfalt. Na pola puta ostajem bez daha, i samo
bijes me tjera naprijed, preko mokroga kamenja i pro-
kvasenog lis¢a, do mjesta gdje se otvara zeleno krilo
Sume. A ona je zaista ovdje! Zatitran svod od lis¢a, pa-
prat, oborena debla, velicanstvo tiSine usred kojega se
odjednom strese roj kapi s vrha stabla: to zakasnjela
podnevna kisa konacno stize do tla, medu stolisnik, ci-
klame, paprat, brusnice, kupine, encijan: u mirisavi hu-
mus.

Od spomenika rafvaju se dva puta: ja biram desni,
pogreSan. Sluzi me instinkt za takve odluke. Staza je
uska i po njoj slijedim trag kravljih papaka: da lije uop-
¢e vazno kamo ¢e me odvesti? Izbijam na ¢istinu, gdje
stoje dvije sruSene pastirske kolibe, stari ari§, nekoliko
smreka, jedan bijeli, svjeZze opiljen panj. Ari$§ je ¢udna



rije€: magic¢na, mirisna, magneti¢na. Netom je izustis,
oblikuje$ u umu, druge ¢e rije¢i krenuti k njoj, sklada-
juci se u skladotvorne sklopove, u pregrst stihova. Ova-
ko:

U gori si ko dragi kamen:
za krhke stvari ni ne maris.
U srcu gori modri plamen,
a rujem se prelijeva aris.

Vrti se svijet u krugu mijene,
al’kao grumen ti se Zaris.
Budna se voda glasa iz stijene:
crn je i mrtav u gori aris.

Uopce, ima neSto u ovom zraku, od ¢ega se bude
Cula, a uspomene izlijecu iz tamnih zakutaka bica, kao
rojevi leptira: nisam li maloprije bila negdje u djetinj-
stvu, neSto magli¢asto, praSnjavo, bezobrisno, lelujalo
je u blizini, namirisala sam vonj kravlje koze, i isteklo
se vrijeme spremno oglasilo na olfaktivhu Sifru. Pur-
purno nebo, vlazna trava, cvijet vodopije medu zubi-
ma ... ja, da, tako sam izgledala prije trideset godina,
si¢udni lik utisnut u matrici motri me s osmijehom ra-
zumijevanja - prav€ano vrijeme je iluzija, postoji samo
krug. | livada, livada postoji. Ona bruji, tisuée nevidlji-
vih pcelaje u blizini, vibriraju mantru meda, Zutila, ko-
lovoSkoga zlata. Kako bi lako ovdje bilo zaspati, umrije-
ti; utrnuti u srediStu zvuka koji se sklapa u savr3eni
OM. Kako se velika napast mozZe kriti u bezazlenoj sa-
njariji! Prekini, dok je vrijeme.

Oblaci i sunce

Zaista, samo nesretan ¢ovjek stalno razmislja o odla-
sku. A §to je s ejenskom porukom? Sto s duZnoséu?
Nepronadenom svrhom? Sjeti se SEVEN ARROWS:
»Iskusiti zna¢i dodirnuti i osjetiti. Mnogi ljudi prozive ci-

jeli zivot, a da niSta nisu stvarno dodirnuli, i nista nije do-
dirnuto njih. Oni Zive u svijetu uma iimaginacije, koji im
ponekad moze donijeti radost, suze, tugu ili sreéu. Ali ti

ljudi nikada nisu zaista dodirnuli. Oni ne Zive i ne postaju
jedno sa zivotom «

Hitro ustajem, i slijedim kruZne oznake na stablima i
kamenju. Ovo je put u planinarsko skloniSte: krov se
pomalja iza lisnate zavjese. Nad Maretovim domom na-
vukao se sivi oblak, nalik orluSini iz germanskoga mita.
Mocéno Sumi voda (slap? potok?) u blizini. Grm pasjega
groZzda mami crvenim bobama. lvana ih je ju€er poku-
Savala jesti. Kako se malo botanike uci danas u $kola-
ma! Okre¢em glavu i idem k Rajskim livadama. Ponovo
sunce, u rasteru gustih iglica. Cisti poklon, jednako kao
imaline, kojima se sladi§, stigavsi, kona¢no, na cilj. Raj-
ske su livade ispunile obecanje svoga imena.

Tu, pod samim podnoZjem piramide, sve je u odmje-
renim, izvaganim tonovima: zeleno, smede, oker, ljubi-
¢asto i sivo. NiSta neée umoriti oko, uzburkati duh. Is-
punjen je jedan od uvjeta uspjeSne meditacije: »Imagi-
natio loci prudens, non coacta«. Pa bez prisile, lijepo:
opusti se i diSi ... Ili jo§ bolje: gledaj dalje i pamti, jer
kratko je vrijeme strasne bliskosti s planinom, ve¢ iz-
mjereno! U nizini te ¢eka sivi, olovni Ziznj.

I ovdje su nekada bile kolibe i staje. Sada, izmedu po-
ruSenih greda raste Zutilovka, divlja mrkva i kopriva.
Strelaste su jele pobodene u polukrug, trava veé opuh-
nuta rdom, a jedna Sarena krava pase ne podizuci gla-

vu, dok njena klepka usamljeno klopara pod nabora-
nom planinom, napola uvijenom u sivi povoj magle.

Jo§ stoji u blizini i stara mati-lipa, i njene Cetiri kéeri,
izrasle iz istog korijena. Siri se slavensko zeleno pleme,
nudec¢i svakome svoj hlad po suncu i Sirok kiSobran po
dazdu! | vrata malene drvene kapele su otkljuana:
otvoren misal, brizljivo sloZena Stola, dalmatika uredno
prebacena preko naslona stolca. Netko je, Stovie, upa-
lio isvije€u, za pokoj duse ili u zahvalu za kratak ¢as ze-
maljskoga Zivljenja. Ovdje je lijepi, blijedi, tankocutno
rezbaren Isus, ispod starinskoga, natkrovljenog zabata
nad raspelom, i Gospa, koja Stiti Martuljkove planine:
ljepotica rasute kose, u dugoj opravi, uprta jednom no-
gom o srpast polumjesec, $to se smijeSi, dok se nebeska
svjetlost skuplja u cvijetu runolista, zdesna njoj, bojeci
planine lakim lazurnim premazom. Rad lokalnoga sli-
kara, Cija ruka bijase nadahnuta ljubavlju ...

Uz bo¢ni zid kapelice prislonjen plavi planinarski
ruksak, mladi bradonja u trapericama i trenirki i ridi
seter, koji me pozdravlja kratkim lavezom, onjusi, mah-
ne repom i ode. Bradonja ima spokojne o€i, prozirne
kao gorski Skriljac. Mirise oStrim, sportaSkim znojem.
Prijazno klima glavom, pa se okrene i nestane iza po-
krajnjih vrata. Komunikacija u planini je kranje pojed-
nostavljena, lisena formalizma. Svakome njegov razlog
i njegov mir. Kamen pod glavom, zvijezda u visini. Sva-
kome njegov Gozd.

Skola sabranosti

Planina je velika Skola sabranosti. Potrebna su ti ba-
rem dva vida: jedan za blisko, drugi za onostrano, da
sklopi$§ njenu to€nu sliku. Fantasti€ni, nezbiljski likovi
promicu nebom, i ono je kao oslikani kineski paravan.
Onaj, kome je teSko zamisliti zmajeve, neka pozorno i
pomno prati sivkasti naviljak, koji se tare o nazupcan
vrh planine! Za tren ¢e spaziti kandZze i vatrene o€i, i
glavu koja bljuje plamen irep zaglavljen u usko gorsko
okno! A suptilnije duSice vidjet ¢e i patke u ribnjaku,
mandarina u leZaljci, uzivaoce opijuma, berace caja,
djecu koja »izadoSe da se igraju u vrtu, velikom kao
dZepna maramica«: sve je u oblacima, igra ne prestaje
nikada! Nestvarno tkivo koje se kida, para i opet sasta-
vlja, brze od treptaja oka; gdje li je razboj, gdje ruka,
kroz koju neprestance klizi beskrajna nit?

Medu stijenama, medutim, svjetlost djeluje kao dlije-
to: ona rezbari prijevoje, usjeke, przine, staze i brazde;
otkriva »oaze« snijega, ili jo§ vlaznu prugu, gdje se do-
nedavna obruadvao slap. »V sonco in senci« traje ne-
prekidna igra preruSavanja, a planina se otkriva ono-
me, koji kilometrima daleko €ami u tijesnom sobicku,
sanjare¢i svoja »putovanja u mjestu«, kako bi rekla Bo-
Zena L. Za takve dane, ¢ini mi se, otvaram ve¢ zahrdala
vrataSca, i sprema dragocjene slicice; malo ¢e mi rado-
sti donijeti moji »kuéevni« dani, i malo nadahnuca:
svako ¢e zrnce dobro doci, za $krtu jesen i zimu.

No, bilo kada da mislim o planini, ne¢u zaboraviti lje-
toSnji povratak kroz Sumu. Stazu prosvrdlanu kroz ze-
lenilo, na kojoj sam vidjela zmiju. Pola zmije, ustvari.
Prerezana nekim oStrim predmetom, gmizala je po ka-
menju, nalik na izdjeljan pastirski Stapi¢, premazan az-
bestom. Ne sjeéam se ni¢ega strasnijeg od tog prizora.
Na mjestu gdje se uvukla u pukotinu pod lis¢em, ubra-
la sam jagodu. Bila je hrapava, gorkasto-trula, meka.
Progutala sam je: ona je bila moj strah, izbrisano sjeca-
nje na indijansku dudu iz jednog od proS$lih Zivota. Kas-
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nije, uRje¢niku simbola naéi ¢u objaSnjenje: »Ojib-
\ve, koji nastavaju predjele jugozapadno od Ontarija, vje-
ruju da duSa nakon Covjekove smrti ostaje pri svijesti, ida
odlazi put zemlje sve dok ne stigne do jedne goleme jago-
de. Okusi li pokojnikova du$a taj plod, zaboravit ¢e svijet
Zivih i povratak u Zivot, pa ¢e joj zemlja Zivih ostati zauvi-

Zdravko SELES

Okarina

Okarina je stari podravski instrument, svirala koja se
ne izraduje ni od drva, ni od metala. Rade je grn€ari ko-
jih viSe nema; tako je viSe i ne rade. | okarine postaju ri-
jetke idragocjene kao uspomene.

Okarina izgleda kao mala crvenkasta ptica. Kad je ne-
tko vjeSt uzme u ruke, ona rasiri krila i zapjeva. A pjes-
ma joj je zemljana, triput pecena i nedopecena, promu-
kla od neisplakanog placa, ljepljiva od umijeSenih suza.
Malena tugaljiva zimska ptica.

Nije okarina moj san. Ona je iz jednog od mojih dav-
nih Zivota, kad su mi brkovi joS Cucali sakriveni ispod
koze, spremni da iskoCe kao hajduci iz zasjede. Iz vre-
mena kada je brkove imao samo moj pradjed; velike, bi-
jele, usukane brkove na kojima bi zimi visile ledenice
bijele kao i njegovi brkovi, te se ¢inilo kao daje neki sta-
ri morz zasjeo pored peci i pri¢a sa susjedom grn€arom.
Ili iskuSava njegovu novu okarinu.

Jer, znalo se, pradjed bijaSe stru¢njak za konje i za
okarine. No, o konjima drugi put. Okarine koje je pravio
na$ susjed (koji je ujedno izradivao ¢upove za mlijeko
sa zelenom caklinom koju sanjam zimi; livadu na kojoj
nice svijetlozelena trava i usred nje blistavi ¢up kiselog
mlijeka, bogatstvo zelenog), te okarine, dakle, nisu ni-
kad odlazile iz susjedove radionice u svijet, a da ne svra-
te kod mog pradjeda koji ih je iskuSavao i krstio. A sve
je to sezalo u ona davna vremena kad su susjed i pra-
djed zajedno ratovali u Galiciji i kad je pradjed, odsje-
€en od svojih, pao u rusko zarobljenistvo.

Culi smo veé da je okarina tuzan instrument, ali sa Ci-
stom i ¢itkom tugom koju ¢e najbolje procitati Podra-
vac daleko od zavicaja. Jer, Podravci ve¢ u zavicaju Cez-
nu za zavic¢ajem, bojec¢i se odlaska i odvajanja, a u dalji-
nama ih melankolija lomi i unidtava. Podravac koji na-
pusti Podravinu prestaje pravilno disati, a ni jedno jelo
mu se ne zadrZava u Zelucu. A moj pradjed bijase pravi
Podravac. U svojoj tuzi on je imao potrebu da progovo-
ri, da kaze nekome'svoju ¢eznju, ali, kako jezik kojim je
govorio nitko nije mogao razumjeti, a on tek $to je na-
ucio nekoliko ¢udnih bezvucnih rijeci koje su znacile
poslusnost, njegova se tuga prepoznala u blatu iz kojeg
je izmijesio okarinu i ispekao je kao $to je znao vidjeti
u svog susjeda Blaza.
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jek nedostupna. Odbije li ga, saCuvat ¢e mogucénost da se
vrati na zemlju.«

Ceznja za planinom je ¢eZnja za samim sobom. Svaki
put u njoj nade$ po jedan izgubljen dio, kamenci¢ za
mozaik. Godine produ, prije nego $to o tome stigne$
iSta suvislo zapisati, reci, priop¢iti.

I, iz nedopecene okarine, pocela se izvijati predvece,
za rujnih i blatnjavih suncevih zalazaka tugaljiva i ¢ez-
njiva pjesma, u kojoj je svaka pismena duSa mogla i3¢i-
tati mirise trava i lipa, pomijeSane sa Sumorom pS3enice
koje klasaju i rzanjem izrosom ispranih konjskih grla.

I, nije trebalo dugo, pojavila se jedna takva dusa. Bila
je, naravno, Zenskog roda i ime joj bijaSe jedno od onih
zenskih imena zvonkih kao ime cvijeta ili ptice, ali gaja
prenio onako kako gaje prenosila okarina. Jer, okarina
injeno ime bijahu se upoznali. Ona je sluSala i gledala
kako krila lvanovih ruku leprSaju oko tijela okarine i
mame je pjesmom u kojoj je bilo tuge koja je govorila o
stvarima starim kao sabljasti tigar i dlakavi mamut. |
bilo joj je jasno da se taj Covjek, koji je razumio glinu i
govorio zemljanim jezikom, mora vratiti onamo kamo
¢ezne njegova pjesma i da njena ljubav nece imati luke,
jer je brod kojim je krenula izgubio sidro tamo gdje
mora vise nema.

Naravno, pradjedu je u bijegu pomogla ona koja ga je
Zeljela najévrdée ivezati iograditi najvisom ogradom.

Okarina, kroz koju je pradjed dosegao zavicaj, stigla
je zajedno s njime, ali je nikada nije uzeo u ruke. Znao je
dobro da ¢ovjek koji Zeli Zivjeti u sadadnjosti mora ubiti
svog prethodnika i bacati noZ iza leda ne okrecuci se. A
znao je i to daje okarina, koju je samo u neizgovoru svo-
je lubanje zvao njenim imenom, nacinjena od gline u
kojoj je uhvacen ida ¢e u Podravini pjevati o onim Su-
mama i onim dubokim jezerima ociju. | zato ju je uzi-
dao, sakrio u tkivu kuce koju je sagradio po povratku.

Ataje okarina odgajala moje snove. U zimskim bi no-
¢ima vjetar nasao prolaz do nje i zasvirao ¢eznjivu pjes-
mu daljina. | svake zime kad svira, a svira uvijek negdje
u blizini, u meni se javi ¢eZnja za putovanjem, CeZnja za
dalekim Sumama u kojima dan krace traje, a snovi ima-
ju vremena da stave tocku na kraju. | svake zime kad
svira, a svira uvijek negdje u blizini, u meni se javi ¢ez-
nja za putovanjem, €eznja za dalekim Sumama u kojima
dan krace traje, a snovi imaju vremena da stave to¢ku
na kraju. | bivam uplasen odlaskom, kao i svaki Podra-
vac, i zelim naci onu okarinu da je satrem ili da je pre-
dam nekom drugom ida mu jo$ platim, ne bi li razorila
tudi dom iodvela ga tragom svoje eznje.



Mirjana MATISA

Skoro se dogodilo .

(Odlomak iz upravo objavljenog romana za djecu: MJESTO SUSRETA - ZEMLJA,

Zrinski, Cakovec

Nusa je nekoliko puta zvala Zokija, ali se ovaj nije ja-
vljao. Znalaje daje u stanu i poCela gaje traziti. Od pro-
storije do prostorije. Naglo je htjela otvoriti vrata njego-
ve sobe da ga prestradi, ali je glavom udarila u vrata jer
su bila zakljucana.

- Cudovi§tejedno, §to radiS u sobi?

Nista. TiSina.

- Zokili, nemoj se zekiti. Vidim te kroz klju¢anicu $to
radi$. Izlazi, spodobo!

Zoki se trgnuo, ali je vidio da je to bez razloga uradio
jerje bio u dijelu sobe gdje ga Nu3a nije mogla vidjeti. A
igrao se zapravo s privjeskom. DrZao ga je neko vrijeme
u rukama, a on je po¢eo mijenjati boje i nijanse. Onda je
noziéem pokus$ao, iz malih Zljebi¢a koji su krivudali i is-
preplitali se jednom i drugom stranom privjeska, izva-
diti neSto $to je li¢ilo na male, male Zaruljice. Nije mo-
gao. Poku3at ¢e jo§S samo ovu .. . Privjesak mu je izletio
iz ruku. Nije znao da li ga je zapeklo, da li mu je prstima
pros$la struja, da li je to bila bol, ali je bilo vrlo neugod-
no. Isti ¢as je uzviknuo. | od straha i od iznenedenja, a
privjesak je neuobicajeno teSko udario u pod.

Nusa se prepala ijo§ vise navalila na vrata. A kako se i
Zoki unutra prepao, pojurio je ion k vratima da ih otvo-
ri. Zavrsilo je tako da je Nu3a, kroz neocekivano otvore-
na vrata, sletjela na Zokija koji je, ne o€ekujuéi napad iz-
vana, izgubio ravnoteZu i... pali su.

- Ne radi$, valjda, Frankenstajne u sobi da se zaklju-
¢avas - ljutila se Nusa.

- To morauraditi svaki brat kome je sestra toliko zna-
tiZeljna!

- Vidi§ da sam $pravom znatiZeljna. Sto ti se dogodilo
malo prije? - vratilaje NuSa naglasak na proslu temu.

- Nista. Igrao sam se!

- Igrao? A¢ime? Sto te to prestragilo?

Sve Zaruljice su zracCile crvenu svjetlost. Zoki je stalno
krisSom pogledavao privjesak i sad se zaista i do kraja
uplasio. Mislio ga je nekud gurnuti, neprimjetno, da se
ne mora otkriti pred NuSom, ali se zabrinuo. Osjecao je
opasnost:

- Ono! - ipokazao prstom na privjesak.

Nusa je ustuknula. Nije joj trebalo dugo da prepozna
predmet koji je spadao u Dejakov Zivot:

- Kako si doSao do toga? Brzo!!!

- Na3ao sam ga u kolibi!

- Atako?! | tako dugo si ti to skrivao. To je Dejakovo.
Zna$? Vidjela sam da ima takvih nekoliko na opasa-
€u .. .Samo oni su izgledali dobro¢udno, a $to se sovim
dogodilo?

- Ne znam. Ne razumijem to, ali mislim da bi gamora-
li iznijeti.

- Da, van i brzo odnijeti Dejaku, mislim da ne sluti na
dobro.

Ru€nikom su umotali privjesak jer su ga se bojali di-
rati rukom. Trkom su krenuli. Nu3aje, u prolazu, pogle-
dala tko je pod vrbom ve¢ stigao na sastanak. Ugledala
je Tili, i Robija koji se bas ugodno odmarao od napor-
nog posla:

- Robi, nema vremena, trkni za Zokijem. NeS$to vazno,
a mozZda iopasno se dogada. Ja ¢u ostati s Tili da obavi-
jestimo ostale.

Robiju nije trebalo re¢i dva puta. Ve¢ je sustizao Zoki-
ja. Uskoro su, bez daha, bili na Stolu.

... Zato je Dejak prvo blokirao komunikacijske siste-
me. Po zemaljskoj logici, neobjadnjivo su prestali raditi
telefoni i svi sistemi za prijenos informacija na cijeloj
Zemlji. Zatim je Dejak pograbio Mr3u i krenuo s njim u
detekciju tragova privjeska. Tragovi, i to svjezi, od jucer
vodili su u grad. Najednom su tragovi bili dvojaki. Oni
od jucer i tragovi stari nekoliko sekundi. Vratili su se
malcice unazad i spustili se ispred Zokija i Robija, koji
ih nisu vidjeli, i zaletjeli se ravno u njih.

Robi se uhvatio za glavu, Zoki za nogu, dok je drugom
rukom i dalje drzao umotan privjesak. Dejak mu je po-
kuSao oteti ru¢nik jer mu je to signalizirao detektor.
Zoki je prestraseno pogledao:

- Robi, vidi$ li ti koga? Kao da smo naletjeli na duho-
ve. Pogledaj kako mi Zeli oduzeti ru€nik ... Ne dam, bje-
Zil - dreknuo je Zoki najednom hrabro i mlatnuo nogom
u prazno. To je on samo mislio daje prazno. Zahvatio je
Dejaka u potkoljeni¢nu kost da je ovaj vidio gotovo sve
zvijezde na putu do Eje i nazad, zajedno.

- Zoki, daj mi to!

- Sto bulazni3, Robi! Zna$ da to moramo dati Dejaku.

- Nisam Robi nego Mrsa. A Dejak tije upravo to iuzi-
mao. Spusti u travu ruénik.

Zoki je problijedio i uradio kako mu se reklo. Robi i
on su ostali nepokrenti, bulje¢i u ru€nik, i zaprepasteno
promatrajuci $to se dogada. Gledali su kako se ru¢nik
sam odmotava, kako se privjesak mice i kako se sva
svjetla, osim jednog, gase. A to je Dejak razmatao ruc-
nik, uzimao privjesak i, s ve¢ pripremljenom Sifrom, is-
klju€io uzbudene Zaruljice na privjesku i na svim poli-
gonima, osim najednom.

| kako su odbrojavanja naglo, neobjasnjivo pocela i
bila u toku, jednako tako su naglo istala ...

- Brzo, Mr8a! - ¢uli su Zoki i Robi, a vidjeli jo§ uvijek
nisu nista. A €as iza toga nisu nisSta vise niti ¢uli. Prazan
rucnik, bez privjeska, ostao je na travi.

Robi i Zoki poceli su pipati po travi, svaki oko sebe,
ali niSta. Vratili su se jedan prema drugome, bacili na
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travu, naslonili jedan drugome na leda, laktove uprli u
podvucena koljena i neko vrijeme zbunjeno razmisljali i
Sutjeli.

- Da lisi ti Robi ¢uo isto $to ija?

- Cuo sam da su tu negdje bili Mr3a i Dejak.

- Aja sam dao privjesak, i sad me muci da mozda ni-
sam dao privjesak nekome drugome. Zna$ da Spijunaza
radi...

- Jao, ima$ pravo - ugrizao se Robi za usnicu.

- Ipak, ono malo $to sam c¢uo, to bi mogao biti Deja-

BoZidar PAVLES

Sizif se smjeska

kov glas. A ono drugo je sigurno bio Mr3in glas ... Da
nisu mozda MrSu prisili da dode, i ako ono ipak nije bio
Dejak?

- Ne brini, sigurno je bio ... a mi smo i zaboravili da
Dejak moZe postati nevidljiv. Zna$ da smo ¢ak razgova-
rali da bi dobro inama doslo ...

- To¢no! To smo potpuno zaboravili. Potpuna bloka-
da!

- Vidi§ da onda ne trebamo brinuti. Bilo bi bolje
da...

»Sizif se smjeSka samo kad se vraca.« G. Krklec

Veé¢ godinama tako, s rijetkim izuzecima: pokasno
uveCe, u sva godidnja doba, vraéam se kuéi iz Staklenja-
ka - smjeSkajuéi se. Guram bicikl (a vozim se na njemu
tek poslije) naj¢esce istim putem:

Najprije glavnom ulicom, cestom zapravo, onom S3to
vodi od Staklenjaka (kod Stadiona) prema gradu, dakle
Ulicom Mihovila Pavleka Miskine. Zatim skrenem des-
no (jasno, sve to po pjesi¢njaku, zbog prometa). Ta uli-
ca, pod imenom Marofska, ide kraj Komiteta (tu mu je
jedan ulaz istraznja strana zapravo, dok je glavni ulaz iz
ulice ljepSeg imena: Svilarske) pa kraj onih nekoliko
hangara-radionica tvornice »Sloga« (obuca), sve do one
lijepe privatne katnice na uglu tamo gdje su semafori.
Tu skreéem lijevo, prodem samo mali dio Ulice Frana
Galovica, inace vrlo duge, da bih uskoro zatim skrenuo
desno: Ulica Ljudevita Gaja. No, sad mi je ve¢ dosta ho-
danja, zato sjednem na bicikl i vozim se do kraja te uli-
ce, gdje su opet semafori. U no€i je zaista ugodna za oci
ona igra semaforskih svjetala (crveno, Zuto, zeleno),
koja se pale i gase, pale i gase, ¢itavu no¢, pa makar ni-
kakvo vozilo satima ne prode onuda. Pa onda opet -
pjeSice, preko onog velikog »Podravkinog« parkiralista,
kraj poslovnog nebodera, zatim preko ceste (Ulice lve
Marinkovic¢a) na drugo veliko parkiraliSte. Uskoro sam
kraj »svoje« Skole, a to znaCi i blizu »svoje« zgrade. Tu se
opet malo provozam, pa u podrum. Spremim bicikl u
drvarnicu, bivsu, jer otkad nam je u zgradu uveden plin,
drvarnica je prazna, bar $to se ti¢e drva i ugljena, no
zato ima u njoj podosta kojekakvih drugih stvari, uglav-
nom suvidnih. U podrumu, u mraku, jo$ se malo razgi-
bam, obavim (da tako kazem) vecernju gimnastiku, ¢e-
sto uz pratnju dviju Zeravica - o€iju crnog macka, koji
tu voli boraviti, u kutu, vrebaju¢i miseve, a vlasnistvo je
jednog od stanara naSe velike zgrade. Nakon svega -
hajde gore u stan na 2. katu. Akamo bih drugamo? ...

Samo vrlo loSe vrijeme (jaka kisa ili veliki snijeg) ili
pak neka moja bolest (uh, §to me zna, u nogama, pone-
kad bezobrazno uhvatiti iSijas!) mogu promijeniti, skra-
titi taj moj pravac kretanja, putanju vra¢anja kuéi iz Sta-
klenjaka uvece. Jednostavno, radi se o snaznoj navici,
dugogodi$njoj. Uz to, vrlo, vrlo rijetko idem do Stakle-
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njaka i natrag bez bicikla, pa makar ga morao samo gu-
rati.

A zasto smijeSak? U prvom redu i najviSe zbog toga
§to je - kraj dana. Tada ve¢ zaista mogu reci, u sebi: Eto,
proSao je jo§ jedan dan, i to uglavnom sretno, sretno
zato Sto ja - eto - mogu hodati i misliti, gledati i sluSati, i
uzivati u svemu tome, u tom hodanju ili voZznji kroz no¢
ikroz grad ... Akod ku¢e me ¢eka - noéni mir isan. Ta
ne glasi li jedna od najpoznatijih Zelja u opc¢esvjetskoj
knjiZevnosti: Spavati, sanjati! (to sleep, to dream!)

Jasno, prije spavanja ¢u jo$ Stogod raditi: Citati, pisati
ili se pripremati za sutra, za nastavu. Ne znam zasto, ali
to su mi najbistriji sati u ¢itavom danu. | tako, radujem
se, vracajuci se iz Staklenjaka, zbog svega onoga $to je
proslo toga dana - bilo dobro ili loSe, no proSlo je. Uju-
tro, ustajuci i polazeci na posao, u Skolu (eh, dok se sve
te moje, ve¢ postarije kosti i miSi¢i razgibaju) nisam
uopce vjerovao da €u Ziv i zdrav docekati vecer. Aradu-
jem se izbog onoga $to me ¢eka kod kuée. Uzspomenu-
to, tu je i veCera, kojoj se - moram priznati - takoder ra-
dujem. Naime, u toku dana jedem malo i rijetko, uglav-
nom samo objed (obi¢no podosta obilan). Au Staklenja-
ku namirisao sam se i nagledao pecenih raznji¢a, ¢evap-
€i¢a, przenih ribica ... Kako bih rado i tamo pojeo ne-
§to od tih mirisnih »stvari«, ali... e da, to je ono: nije
viSe Zeludac kao nekad!... A kako slasno gosti u Stakle-
njaku, mnogi, uZivaju u tim pe€enim, jo$ toplim porcija-
ma mesa, zapaprenog i nasoljenog, hrskajuéi narezani
luk!... No, tjeSim se: pun je Staklenjak gostiju, ljeti ¢ak i
ona velika terasa, ali je puna (ne gostiju, nego bolesni-
ka) i naSa velika gradska bolnica, do koje Cesto udalje-
nost (od takvog jednog Staklenjaka) iznosi- samo jedan
korak. Unato¢ tome, u svakom takvom ugostiteljskom
»objektu« najéeSée uzrec€ica koju mozete Cuti glasi: Bo-
lje da se ljudi susre¢u u gostionici nego u bolnici!...

U Staklenjaku - ne moram to ni re¢i - nagledao sam
se ljudi (i trijeznih iviSe ili manje pijanih), naslu3ao raz-
nih razgovora, buke dzuboksa i »Jednorukih DZeko-
va« ... Asada, vracajuci se kuci, popivsi svoju »porciju«
od dvije crne kave i dva soka, mirno i u tiSini proma-
tram osvijetljene ulice, kuce, dvorista, rijetke prolazni-



ke ...Uponekim kué¢ama jo$ ne spavaju i prozori su 0s-
vijetljeni. ZamiSljam: $to li rade ljudi u tim svojim sigur-
nim, toplim, domac¢im gnijezdima? . ..

Negdje se, kroz zavjese, vidi televizor, bome vecinom
u boji (mada svi kukamo kako je sve skupo i kako nam
je loSe), a negdje su pak rolete gusto spuStene i vidi se
sasvim malo svjetlosti iz sobe ili kuhinje. Rolete - kako
naglo i neugodno znaju zaSkripati, zaSkrebetati ako ih
netko spusti ba$ u ¢asu kad prolazi$ u blizini, kao da te
namjerno Zelio, taj netko, uplasiti. Isto tako iznenada za-
laje i pas iz ovog ili onog dvorista. E da, provincija je to,
k tome jo$ i predgrade, s obiteljskim prizemnicama i
katnicama. Gotovo u svakom dvoristu bdije i vreba pas
Cuvar. Nehotice ti se nametnu stihovi: »Zasto tako laju
psi po naSim mra¢nim no¢ima?« MoZda je ta poznata
Krlezina pjesma (NOC U PROVINCIJI) nastala ba$ u
ovom gradu, koji ga je (jasno, u predratno vrijeme) in-
spirirao iza isto tako poznato »Pismo iz Koprivnice«. A
nije rijetkost da sretnem psa lutalicu, koji najcesc¢e ide
nekim svojim putem, tko zna kamo, ne obaziruci se na
mene, a samo katkad se dogodi da takav pas, ljut zbog
necega (za $to mu ja nisam nimalo kriv), pode prema
meni s ne dobrim namjerama, uz laveZ ili rezanje. No,
koliko se ja bojim njega, toliko se i on boji mene, €¢ini mi
se: ne poznaje me i ne zna kakvo mu iznenadenje mogu
prirediti. Eh, nije to kao nekad: postojali su takozvani
Sinteri i hvatali pse lutalice. A sada je sloboda za njih
(ne Sintere, jer ih nema, nego za pse). Pa kad ih se skupi,
u doba parenja (a pare se nekoliko puta u godini), €itav
c¢opor od desetak komada i podu ulicama grada ... Sre-
¢om, najceSce su zaokupljeni, zaneseni ljubavnom stras-
¢u inagonom, tako da i ne primjecuju nikoga oko sebe,
ali... Nonemanovaca za te '»stvari, i gotovoLTo jest, za
hvatanje takvih pasa. Akamoli za plac¢anje nekoliko Sin-
tera, koji bi se danas - normalno - zvali drugacije, sva-
kako ljepSe, a imali bi i lijepe uniforme, kao na primjer
no¢ni €uvari (kojih, usput budi re¢eno, ima u gradu toli-
ko da ih moze§ vidjeti gotovo na svakom koraku). |
tako, ti kasnovecernji susreti sa psima znaju mi malo
pokvariti ono dobro povratnicko raspolozenje, ali se i
unato¢ tome osmjehujem - ta povratak je to, povratak
nakon jo$ jedne dobivene bitke (svatko tako: bije svoju
bitku, svakog dana iznova), i zato - osmijeh! .. .

No i o jutru treba svakako bar nesto reci. Zato Sto je
jutro - suSta suprotnost veceri. VecCer znaCi mirni, upra-
vo pobjednicki povratak, ajutro - polazak. Polazak u Zi-
vot, na posao, medu ljude ... Nikad ne zna$§ unaprijed
§to te Ceka na tom jednodnevnom putovanju. Nakon ne
lakog ustajanja i duljeg razgibavanja i iskasljavanja (atu
je inekoliko novih cigareta) slijedi crna kava u nedale-
kom bifeu »Croatia-Express«, prije nastave. No ve¢ itu
lako se dogodi da se napikne$ na nekog nezgodnog, ne-
koga tko te zbog nefega »ima u nosu«. Ponekad je to
neki bivsi u€enik, koji smatra da si mu trebao davati
samo petice, pa makar i za potpuno neznanje ili za koje-
kakve psine i bezobrazluke. Ima takvih, nije da nema!
Jednostavno jo$ nisu, unato€ godinama, prerasli onaj
nekadadnji Skolski uzrast i uvijek imaju neke nerascis-

éene racune sa Skolom i nastavnicima. Mada su ovi, to
jest nastavnici (pa tako i moja malenkost) samo radili,
Cisto sluzbeno i radi kruha svakida$njeg, svoj posao
kako su najbolje znali i mogli. A zna se tu naci i dacki ro-
ditelj, koji smatra da se razumije ne samo u pedagogiju
(mada ni sa svojim jednim ili dvoje djece ne moze izaci
na kraj) nego i u tvoju struku, 5to sije debelih Cetiri ili
pet godina tesao na fakultetu. Takav je roditelj pun mu-
drih savjeta i rjeSenja za sve probleme, kako obrazovne
tako i odgojne, pa namjerno pocne glasni razgovor o
tome s prijateljem koji mu se nade pri ruci, mada ovoga
to bad nimalo ne zanima. No kako se radi o roditeljima
loSijih u€enika, nastoji§ da ono $to Cuje$ propustis kroz
jedno uho unutra, a kroz drugo van. Uplesti se u raspra-
vu s takvim roditeljem - nema smisla. Dodu3e, na takve
neugodne goste naidem ponekad i u Staklenjaku, uvece
(malen je na$ grad, svega 20-ak tisuc¢a stanovnika), i oni
mi zaista mogu poprilicno pokvariti raspolozenje, ali
kad se nadem napolju, na povratku kuéi, i opet se na
sve samo osmjehujem. Jednostavno ne dam da mi iSta
pokvari dobro raspolozenje zbog povratka na kraju jo§
jednog prezivjelog (ipak!) dana: izgubio sam mozda ovu
ili onu manju bitku, ali nisam - tjeSim se - izgubio
rat!...

Posao u Skoli - bolje da presko€imo. Jer, posao je -
posao. Obaveza i moranje. Sre¢om, onih nekoliko sati
(po 45 minuta) prode brzo. Dobro znam i uvijek sam
svjestan toga: ima i tezih, mucnijih poslova od ovoga ko-
jim se ja bavim. Pa jo$ k tome ako tog dana po podne
nema nikakve sjednice ni sastanka, a nema$ na savjesti
ni ono, uglavnom jednoli¢no, ispravljanje Skolskih zada-
¢a (0o €emu ne bih mogao reci da je dosadno ili nezani-
mljivo) - osjecas se, poslije odrzanih satova, lagan i slo-
bodan kao ptica. Zna$: Citavo popodne ivecer su tvoji i
moze$ raditi Sto te volja, oti¢i kamo Zeli§ (jasno, u okvi-
rima slobode koie¢ime ogranicene).

Pa kad rpi neki ljubitelj poslovica kaZe: Jutro je pa-
metnije od veceri... Kao da ¢ovjek Zivi samo od pame-
ti! Jest, jutro je pametnije, no to ne znaci da je i ljepSe,
toplije, bolje, draze. PokuSavam se prisjetiti neke lirske
pjesme o jutru, ito radnom jutru, ine pada mi na pamet
nisSta drugo (isklju¢ujem djela socrealizma) osim one
Ujevi¢eve: »Cin sputanih ruku«. Dobra, snazna pjesma,
ali djeluje teSko, mucno, gotovo jezivo. A o zavrSetku
dana, to jest sutonu, veceru, no€i - koliko ima ugodnih,
toplih, ¢ak radosnih pjesama. Na primjer, Cesari¢, kao
jedan od najboljih nasih lirika, ima ih nekoliko. No, ne
bojte se, ne¢u vam sada tu citirati stihove ili Citave pjes-
me. Uzmite Cesari¢a, to jest neku njegovu zbirku, pa
cete i sami vidjeti.

Dakle, pri tim naSim povracima (rije¢ koja jako pod-
sje¢a na oranje njive) i vraéanjima, a ne mora to biti uvi-
jek samo uvece, mada svjesni da su te kratkotrajne po-
bjede samo varka na putu do konac¢nog poraza - ipak,
osmjehujmo se! Samozadovoljno i prkosno, besmislu
usprkos. Kao i na$ prastari, mudri brat: »Sizif se smje-
Ska samo kad se vraca«.
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Ferdo, Mijo | Momcilo

Skromno podsjecanje na tri starija pjesnika: Ferdo Skrljac, Mijo Peti, Momc&ilo TeSi¢.

Kao i uvijek nedjeljom ujutro: na Autobusnom kolod-
voru, u bifeu, pregledavam novine. Stojeci, jer tamo
nema stolica, nego samo visoki stolovi, uz koje moze$
samo stajati. | tako se, usput, ba$ lijepo umoriti. Katkad
pogledam napolje, na peron. Putnici i autobusi - dolaze,
odlaze .... No nema guzve, kao $to to biva radnim da-
nom, kada taj Autobusni, ¢ak vise nego Zeljeznitki (na-
lazi se samo malo dalje odavde), zna nali¢iti - u nekim
dijelovima dana-na pravu ko$nicu.

A mjesec je rujan, i to ve¢ druga polovica. Ali je vrije-
me toplo, sunc¢ano ivrlo ugodno, zasad tek s blagogor-
kim okusom jeseni, koja kao da se polako i potajno sve
viSe uvlaci u na$ grad s nevisokih, nedalekih bregova
Bilogore.

Odjednom vidim: ide Ferdo s nekim covjekom. Naj-
prije pomislih: to je zacijelo njegov susjed Cubra. Njih
dvojica penzionera vjerojatno se zaputiSe, mislim, neka-
mo autobusom. Covjek koji dolazi s Ferdom visok je,
mrsav, s naoCalama i zbog svega toga sli€an spomenu-
tom susjedu. No kad dodoS3e bliZe, vidim da ono nije su-
sjed, nego netko nepoznati. Aha, prisjetih se: bit ¢e to
Ferdov prijatelj iz sela Belekovca - Mijo Peti. Poljopri-
vrednik, ali i pjesnik, pisac. (A Ferdo je - usput budi re-
€¢eno - izuceni mljekarski stru¢njak, ali je mnogo dulje
radio kao novinar i tako sada ima novinarsku mirovi-
nu.). Ferdo ¢eS¢e ode, toCnije: odveze se biciklom do
njega u Pelekovec, mada to nije ba$ kratka »relacija«,
oko deset kilometara. A ovaj pak dode ponekad k nje-
mu, taj Peti. Znaju se ve¢ dugo, sve tamo negdje od po-
slije rata. Aja tog Petijajo$ nisam vidio, ne poznajem ga,
samo mije Ferdo znao pri¢ati o njemu, vise puta.

Zabijem nos u novine: toboZe ih nisam vidio. Mislim:
zaSto da im se javljam kad ne poznajem toga Petija? Za
upoznavanje s njim naci ¢e se ve¢ neka druga prilika,
kad budem bolje raspoloZen. Ta jo$ se nisam dokraja ni
razbudio nakon poduljeg spavanja i drijemanja, za $to je
kriva - nedjelja.

Ferdov, mali nepoznat, prijatelj, penje se - vidim - u
autobus ioni se opraStaju. Vrlo srda¢no. Ferdo stoji po-
slije jo§ neko vrijeme kraj autobusa, sve dok ovaj ne
krene. Napokon autobus odlazi, a Ferdo - ku¢i. Ne svra-
¢a, dakle, u bife, ¢emu se moram ne malo ¢uditi. Dodu-
Se, volio bih biti malo s njim, popricati, ali kad ve¢ nije
svratio - jo§ i bolje. Meni ostaje moj nedjeljni mir, a Fer-
do - e, Ferdo bi mogao (u slu€aju da je svratio) poce-
ti... Tojest, mogao bi poceti piti! Ato ne bi bilo dobro
za njega, ¢itav taj dan. »Drustvo« Cini lopova, kaze se, za-
cijelo ne bez razloga. A ovako, otiSao je natrag ku€i i
mozda ipak ne¢e »poceti« toga dana.

Poslije, poSto sam se provozao gradom (jasno, bici-
klom) i malo posjedio u Staklenjaku, onom kod Stadio-
na, vraéam se kuci. A dolje, pred naSom zgradom, vidim:
Ferdov bicikl! Dobro ga poznajem - muski »rog«, stariji,
ali dobro us€uvan, samo lanac mu sasvim suh, nimalo
podmazan. Znaci, Ferdo je gore, kod nas. Znam, Tea je
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kod kuce. A Ferdo ve¢ dulje vrijeme nije bio ko nas i
Tea je bila uvjerena da se on, zbog necega, naljutio na
nas pa zato ne dolazi. Inace, ja po¢eS¢e odem k njemu
uvece. Volim s njim gledati i slusati TV-dnevnik, mada i
kod kuée imam televizor. No nisam primjecéivao da bi se
on Stogod ljutio na mene ili Teju. Dakle, bas dobro $to
je, eto, doSao k nama, sada bar Tea neée imati razloga
smatrati da se on ljuti na nas.

A nedjelja je, ve¢ oko podneva. U to vrijeme iéi u po-
sjetu - nezgodno je. Vrijeme je to za pripremanje obje-
da. Zato pretpostavljam, dok jo$ idem uz stepenice, da
je Ferdo zacijelo »dobre volje« te mu je svejedno koje je
doba dana. Uopcde, tada on (jasno, ne samo on) izgubi
osjetaj za vrijeme. Znam to i iz vlastitog iskustva, iz vre-
mena kad sam ija smatrao da smijem popiti. No, sve u
svemu, drago mi je $to ¢u ga naci gore u stanu ba$ u to
vrijeme, kada inace nitko drugi ne dolazi u posjete. lo-
nako je napolju gotovo sasvim pusto, kao i svake nedje-
lje ili praznika, a to se prenosi i na ¢ovjekovo raspoloze-
nje, ta pustod i mrtvilo. Za takvih dana cak i djece je
malo na ulicama. Cudno.

Ferda susre¢em - na vratima stana. Ba$ je izlazio, a
Tea ga ispracala. No kad ugleda mene, odmah se vraca
da joS malo posjedi. Vidim: drago mu je $to sam do3ao.
Moci ¢e joS neko vrijeme sjediti, razgovarati... S Teom
se zacijelo ve¢ dosta napri¢ao, a sada sam ja na redu. |
onda, doista je »dobre volje« (ne jako, doduse), pa mu
se zato jo$ iviSe razgovara.

Prvo, pitam ga: koji je ono ¢ovjek, vrlo neobi¢nog iz-
gleda (narocito: jako spljoSteni nos) bio s njim na Auto-
busnom kolodvoru i kojeg je ispratio na autobus? Je li
to bio, mozda, Mijo Peti? ... A ne, kaZe, nije bio Peti,
nego .. . lpak, ne¢e odmah da rece, nego zavlaci s odgo-
vorom, e da bi bilo zanimljivije. Dodaje, toboze tajan-
stveno: Nikad neceg pogoditi tko je to bio!... Usput se
Ferdo prisjeti: E da, vidi§, moramo jedanput oti¢i zajed-
no do Pelekovca, k Miji Petiju, da ga upoznas!... Dobro,
kazem, oti¢i ¢emo, mada nije ba$ blizu, a u mene je bi-
cikl ve¢ star, nesiguran za takvu podulju voZnju. Pajo$ k
nom« stanju, sve ravno, pa tako i svi moji problemi ite-
Skoce, te kaZze: Ma, kakav iSijas! Ti sijoS mlad, bar u us-
poredbi sa mnom, i ne smije ti smetati kakva god sitni-
ca, nisi baba! Aako ijest iSijas ili mozda reuma, treba to
tjerati iz sebe, razgibavati se Sto viSe!... Inace, voli on
re¢i i ovako: Suti, uvijek moZe biti i gore!.. . Nego, na-
stavlja on dalje, svakako mora$ upoznati Petija, to ti je
vrlo zanimljiv ¢ovjek. Aiima i dobrih stvari napisanih pa
¢e te i to zanimati... Samo, kaZe, nikako ono nije bio
Peti na Autobusnom, nego ... hajde pogodi tko je to mo-
gao biti!... Eh, kaZzem, ba$ ¢u ti ja pogoditi tko je to bio!
Ne znam, i gotovo!... Napokon Ferdo ipak kaZe: E, bio
je to Mom¢ilo Tesi¢, pisac i pjesnik. 1 on je zemljorad-
nik, kao i Mijo Peti. Nije iz Beograda, nego jo§ iz daljega,
tamo negdje od UZzica ... Cudim se: Pa $to ga je dovelo



do tebe, tako daleko? I onda, otkud se vas dvojica uopce
poznajete?

Izlazi, ukratko, na ovo: TeSi¢a su bili pozvali ovamo, u
Koprivnicu, na proslavu neke godis$njice naivnog slikar-
stva, a on (TeSi¢) pripada predratnoj (jasno, i danasnjoj)
knjiZevnoj naivi, i u svoje vrijeme, ono predratno, pred-
stavljao je poznato ime. Sino¢, ovdje u Koprivnici, na
veé¢ spomenutoj proslavi i svetanosti, TeSi¢ je bome i
govorio, paje spomenuo i Ferda kao pjesnika, s kojim je
odrzavao knjiZzevne veceri, nastupao pred publikom,
djecom najceSce, joS u poslijeratnim godinama. No, iako
je to bilo poodavno, prije 30-ak iviSe godina, stari se Te-
§i¢, eto, ipak sjetio Ferda, spomenuo ga, dakle, u svojoj
prigodnoj rijeci ili besjedi, a onda mu neki ovdasnji lju-
di rekoSe da taj isti Ferdo - Zivi u Koprivnicil... I ¢ak su
mu pomogli da ga pronade. A pojavio se Tesi¢, kaze Fer-
do, uvece, bome u nezgodno vrijeme, isve je ispalo vrlo
skromno. Hja, nisam ga ocekivao pa i nisam mogao na-
baviti hranu. A ve¢ ujutro - e, lako je meni, kaZe, bilo
ujutro: odem rano do trznice, kupim $to mije potrebno,
itako je doru€ak bio sasvim u redu. Ali vecera, u subotu
- slabo!... No, ine jede mnogo taj Tesi¢, bas kao $to ine
spava mnogo. Zamislite: ve¢ u pet ujutro bio je budan!
Seljak, pa navikao na rano ustajanje.

Eh, ba§ me zanima, kazem Ferdu, da li ¢u toga tvoga
Mom¢ila TeSi¢a naci u kojem knjizevnom priru¢niku. |
doista, nalazuim ga u »Leksikonu jugoslavenskih pisa-
ca« Matice srpske. Nekoliko redaka. Roden je u selu
Glumacu, zavrsio nizu gimnaziju, a bio je, krace vrijeme,
isluZzbenik u zemljoradni¢koj zadruzi, pa u kotarskom i
opc¢inskom odboru, radio u nekoj biblioteci. Osim liri-
kom iprozom bavi se i sakupljanjem narodnih obicaja.

- Kakva nepravda! - toboze ljutito uzvikne Ferdo sas-
lusavsi moje Citanje podataka o TeS$i¢u. Zar je on bolji
pjesnik od mene, ha? Amojega imena nema ni za lijek u
tom tvojem Leksikonu!... Ne, nikako nije bolji, kazem

sasvim ozbiljno, nego je samo - poznatiji. Uostalom, tko
tije kriv $to si ve¢ poodavno otiSao iz Zagreba i zavukao
se uovu naSu duboku provinciju! Ta zar mi nisi pokazao
knjigu, one eseje o dje¢joj knjizevnosti, gdje si ve¢ pro-
glasen pokojnim: »Umro u Zagrebu«? ...

Odlazeéi, Ferdo me, u 3ali, prekori: Zasto mi se nisi ja-
vio jutros na Autobusnom? No, i ti si mi neki prija-
telj! ... Amenije itekako drago 5to se nimalo ne ljuti na
mene. Nisam od onih koji imaju prijatelja - za razbaci-
vanje.

Dodatak: Nastao je ovaj zapis (ili prica) joS krajem
rujna 1981. godine, kada je Mom¢ilo TeSi¢ bio u Kopri-
vnici. Kao zanimljivost mogu joS$ iznijeti da smo Ferdo i
ja, samo nekoliko dana nakon toga, vidjeli tog seljackog
pjesnika i pisca na televiziji, a u vezi s nekom anketom,
anketom nimalo »veselom«: o smrti. Bio je prikazan na
pasnjaku kraj svoga sela, kako napasa nekoliko svojih
krava. Sto se pak Ferde Skrljca ti€e, mislim da treba do-
dati: poslije tog susreta s kolegom po peru doZivio je (i
preZivio) ne samo infarkt nego i podosta opasni »$lag,
tj. mozdani udar, no oporavio se toliko da i opet moze
normalno hodati, govoriti, misliti. Jasno, Zivi vrlo solid-
no, umjereno, povuceno, u gradu koji je, nakon dugogo-
diSnjeg boravka u Zagrebu, odabrao za mjesto svoje
mirne, penzionerske starosti (u Koprivnici), on - inace
Slavonac rodom, iz sela Plesma kraj Novske, gdje je ro-
den 1913. godine. Dakle, nikako ne mozZe biti toéno ono:
»Umro u Zagrebu«, mada je to¢no da gaje smrt (kao Sto
je gore ve¢ receno) €ak dvaput »preskocCila«!... O tre-
¢em »junaku« ovog zapisa (Mijo Peti) ve¢ dulje vrijeme
nisam ¢uo nista. | nikad se nije ostvarila Ferdova Zelja iz
vremena dok se jo§ i nadaleko volio povesti biciklom (a
sada - ni govora viSe o biciklu): da zajedno posjetimo
Miju Petija u njegovom selu (Pelekovec).

(Krajem kolovoza 1988. g.)
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|zdaja

I sad, dok se spremao da zapoctne svoj monolog §to je u
njemu rastao gotovo Cetrdesetak godina, prisjetio se
onog mraznog zimskog jutra 1947. godine kad je izaao
iz kuce.

Eto, kona€no je doCekao priliku da sjedne preko puta
¢ovjeka koji ga je vjesto izbjegavao cijeli dosadasnji Zi-
vot, iako su im sudbine bile srasle poput sijamskih bli-
zanaca. Do petnaeste godine bili su nerazdvojni u 3koli i
izvan nje, aonda ih je sluc¢aj razdvojio zauvijek. Kao kad
oStar noz pletaca razdvoji vrbov pruti¢ na dvije polovi-
ce —tocno po srciki. Poslije toga trajali su i dalje paralel-
no: pozitiva nema bez negativa niti u fotografiji. Anoda
postoji samo zahvaljujuéi katodi. Njihova funkcija moze
biti ispunjena tek kad su obje jedna blizu druge. Tako je
bilo i s njima. Covjek koji je sjedio njemu preko puta ne
bi nikad nasao svoje mjesto, ne bi znao da je na »pravoj«
strani, da nije bilo njega.

Nije Zurio. Ta €ekao je na ovo tolike godine! Smjerno
je otpio gutljaj piva iz tanke CaSe, bezrazloZzno otresao
nepostojeci pepeo sa ruba stolnjaka, proSao vrhom upa-
ljene cigarete unutarnjim obodom pepeljare i povukao
dugacak dim. Uostalom, u Zivotu je imao toliko vreme-
na da vjeZzba strpljivost.

Tek se nazirala prva jutarnja svjetlost i njezin mutan
odbljesak u sanjaku na ulici. Podigao je kragnu na pre-
tankom kaputu za ovakvu hladnocu, dvije-tri knjige za-
takao pod misku, a ruke gurnuo duboko u dZzepove hla-
¢a. Do Skole nije daleko i to je prava sre¢a. Potr¢ao je
nekoliko koraka i pokuSao klizati nabijenim snijegom.
Dah se pretvarao u hladnu paru tik $to bi ga ispustio iz
nosa. Osvrnuo se ulicom - sastanak na koji je tako rano
iSao bio je tajan. Uvijek su ih upozoravali da paze »na
neprijatelja, jer on je uvijek budan«. Kako nigdje nije
bilo nikoga po3ao je ravno prema Skoli. Tek na samom
ulazu primijetio je da ga slijedi kujica. Bilo je to kuéno
pseto: malo, nisko, veselog kratkog repa i donje Celjusti
isturene preko gornje. Kad bi zatvorila gubicu, donji su
zubi strsali iznad donjih, pa je bila predmet mnogih po-
ruga. Volio je tu malu, dragu kujicu, jer je snjim odrasla
ijer je imala bistre, vjerne oci koje su pratile svaki nje-
gov mig. Potjerao je kujicu ispod glasa i potréao €ak za
njom, ali ona je ovo shvatila kao jednu od zajednickih
igara, paje ustuknula tek nekoliko koraka. Stala je igle-
dala za njim. Znao je da ga nece napustiti. | tada mu
padne na pamet ideja zbog koje ¢e kasnije u Zivotu
mnogo puta pozaliti. U svojim razmisljanjima shvatit ¢e
da ne moZe Kkriviti ljubav jednog psa za svoj Zivotni
usud, pa ¢e zakljuciti da se pseto tamo javilo kao izvrSi-
telj iako je mogao biti i sasvim drugacije. Naravno, u
onom trenutku ucinilo mu se najpametnije da pseto
uvede u kruzok, a odvest ¢e ga ku¢i izmedu nastave i za-
vretka skojevskog sastanka. USli su u podrumsku ucio-
nicu gdje je ve¢ bilo nekoliko njegovih vrinjaka u polu-
glasnom razgovoru. Nitko nije obratio paznju na bijelu
kujicu Sto se smjestila ispod njegovih nogu, sretna $to je
nadla toplo utoc¢iste u drustvu omiljene osobe.
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Na kruzoku se proradivao Anti-Diring. Kad kazem
»proradivao« mislim na nacin kako Marksa mogu razu-
mjeti petnaestogodi$njaci. Bio je to viSe ritualni €in na
kojem se vjezbala pripadnost jednoj organizaciji, a u
djecake je unosio osje¢aj posebnosti i razlikovanja od
njihovih vrdnjaka. Sekretar skojevske ¢elije - a bio je
tek godinu ili dvije stariji - ¢itao bi re¢enicu po receni-
cu. Nakon toga uslijedilo bi tumacenje, eventualna pita-
nja kojih ponajces$ce i nije bilo. PaZnja jo§ snene djece
popustala bi ve¢ nakon nekoliko pasusa. Predavali bi se
vlastitim mastarijama traze¢i u prostoru oko sebe nesto
zivo i konkretno kao pandan nesvatljivim misaonim ap-
strakcijama. Spomenutog jutra zbivalo se slicno. Nakon
§to su nekoliko minuta »pazljivo« pratili sekretarovo za-
muckivanje paznja je poCela opadati. Bimbo, krupan
Sesnaestogodi$njak, koji je sjedio u istoj klupi posvetio
se mazenju kujice. Ponukana njegovom paznjom kujica
se preselila do njegovih nogu s vanjske strane klupe $to
je ve¢ samo po sebi izazvalo paznju ostalih djecaka kru-
Zoka. Koji trenutak kasnije vecina je u centru paznje
imala kujicu, a ne rijec¢i kult-filozofa. Dogadanje je samo
po sebi zahtijevalo daljnji razvoj ve¢ po samoj drama-
turgiji i Bimbo je to osjetio nesvjesno. Ujednom trenut-
ku podigao je kuji¢inu njuSkicu prema gore, otvorio je i
ispustio ispljuvak pravo u ralje. Potom je zatvorio pasju
gubicu iokrenuo »nevino« lice sekretarovom stolu.

Tihi hihot uskoro se viSe nije mogao suspregnuti. Dje-
€aci su redom praskali u smijeh ¢im bi jedan drugom
objasnio Sto se dogodilo. Sekretar je strogim glasom
htio prekinuti nedisciplinu, ali je uspijevao tek nakrat-
ko. Ve¢ slijedeci trenutak djecaci opet ne bi mogli sus-
pregnuti smijeh. Vracao se u intervalima kad su ve¢
mislili daje potisnut, zarazan kakav smijeh veé jest u toj
Zivotnoj dobi. Smijali su se sasvim otvoreno kao bujica
kad provali sve ustave. UZivali su u tom smijehu. Bio je
pandam strogoj ozbiljnosti situacije u kojoj su se nasli.

Sekretar je u pocetku bio zbunjen. Nikako mu nije
bilo jasno Cime je to izazvao njihov smijeh. Jo§ manje je
mogao povjerovati da se smiju - drugu Marksu. Jer, nje-
mu - sekretaru - su se i mogli. To bi jo§ bilo koliko-
toliko opravdano, ali da se smiju »drugu Marksu«, e to
je ve¢ drugi par rukavica. Ta on se ovdje osjecao kao ne-
tko kome su povijerili da prenosi misli velikog »druga
Marksa«. On se ovdje osjecao kao izaslanik »Velike ide-
je«. S ovim se viSe nije Saliti. A ono neozbiljno, ¢ak bez-
obrazno ponaSanje djeCaka moglo se protumaciti samo
kao skrnavljenje misli »Velikog ucitelja«.

Kad je sekretar uvidio da ne moZze umiriti razuzdane
drugove bio je povrijeden. Njegovo misljenje medu nji-
ma uvijek se uzimalo kao najmjerodavnije. Poslije nje-
govih rijeCi viSe nije bilo diskusije, a sada ga ocito nisu
uvazavali. Dapace, nakon njegovog pokusaja da ih umi-
ri, poCinjali bi s novim kanonadama smijeha. Uvrijeden,
zaklopio je knjigu i onako, bez kape i kaputa, s knjigom
kao relikvijom, odjurio iz prostorije. Kruzok je bio zavr-
Sen. Djecaci su se jo§ neko vrijeme smijali, a potom je



smijeh prestao kako se i pojavio. Razisli su se na nasta-
vu, a Relja je kujicu vratio kuéi prije pocCetka Skolskog
sata.

Istoga dana, pred kraj nastave, bio je pozvan u Komi-
tet. Odmabh je shvatio da se zbiva nesto vrlo ozbiljno, jer
ga je sekretar Komiteta pozdravio uko¢enog hladnog
lica. Saznalo se daje Bimbo bio taj koji je izazvao smijeh
¢lanova kruzoka (skojevske ¢elije), ali glavno pitanje se
vodilo oko toga je li Relja doveo kujicu da »isprovocira
incident«? Njemu se pripisivala veca krivica, jer je bio
zacCetnik cijelog »ekcesa«. | dok im stariji nisu objasnili
§to su zapravo napravili, njima nije bilo jasno dokle
moze odvesti ovakva jedna »diverzija«. To je tek naoko
nevini djecji ispad. Samo naoko u pitanju je tek autori-
tet sekretara skojevske ¢elije. U pitanju su daleko vise
stvari. Nanijeli su uvredu Partiji, napali socijalizam i, §to
je najvaznije, marksizam-lenjinizam. Ugrozili su obnovu
zemlje, jer kako ¢e na cijelu stvar gledati oni koji nema-
ju tu Cast da budu ¢lanovi SKOJ-a, kad se na ovaj nacin
prema obnovi zemlje oni tako odnose? Kako tek nepri-
jatelji ovog druStva? Nema tu viSe zajebancije, kako je
rekao sekretar Komiteta.

Djeca nisu imala pojma koliko su zabrazdila, ali im je
od ovako krupnih pitanja postalo sasvim jasno da su
ucinili nedopustivo svetogrde. Ta tko bi rekao da se i
neznaju¢i moze oti¢i tako daleko i da sve po€inje najo-

Kazne su bile primjerene ucinjenom nedjelu - dra-
konske. Bimbo ijo$ neki koji su se najglasnije smijali, ili
se njihovo ponaSanje od ranije nije dopadalo sekretaru
¢elije, dobili su opomene pred iskljucenje, a Relja je is-
klju€en iz skojevske organizacije.

Otada njegov ¢e Zivot uvijek nositi biljeg isklju¢enog.
Nitko mu nikad neée otvoreno reci da je izdajnik, ali ¢e
mu se uvijek obracati s nekim nelagodnim oprezom.
Oni izvan Partije nikad ga nece prihvatiti kao »svojegx,
a oni unutar Partije smatrat ¢e ga - otpadnikom. I koli-
ko god se trudio da u mnogim godinama poslije dokaze
svoju pravovjernost, onaj biljeg nikad nece biti izbrisan.

Atrudio se mnogo. No, uvijek su se stvari na kraju ne-
kako okretale protiv njega, poSle po zlu i on bi uvijek
samo potvrdivao priSivenu etiketu.

Ve¢ pocetkom ljeta iste godine prijavio se na radnu
akciju - izgradnju autoputa - na kojoj je ostao sve tri
smjene. Radio je koliko god mu je snaga nejakog tijela
dopustala. Zelio je pod svaku cijenu zaraditi udarni¢ku
znacku ne bi li i tako dokazao da je duSom i tijelom za
stvar socijalizma. Pri kraju tre¢e smjene zaradio je - po-
slije se utvrdilo - teSku upalu pluéa. Kako je, ne govore-
¢i nikome nista, radio sav u ognjici, dobio je otvorenu
kavernu na plu¢ima. Vracen je ku¢i bez udarni¢cke znac-
ke, a kod onih koji nisu znali stvarno stanje stvari poja-
vila se sumnja u simulaciju.

Narav mu nije dopustala da se okrene vlastitoj nutri-
ni, iako je mnogo ¢itao iizbjegavao pretjerano druzenje
svrinjacima. NajviSe je razmiSljao o pravednosti kazne.
Koliko god opravdavao postupak Partije, jer nikad si
nije Zelio priznati da se radilo o postupcima pojedinaca,
u njemu se ipak radala si¢usna klica sumnje. Borio se
protiv nje. Htio je iS€upati nabubrilo sjeme, ali nikako
nije sasvim uspjevao ocistiti staniSte na kojem se njezin
micelij tako podmuklo uhvatio. Sto je vise ¢&itao, bio je
skloniji razmisljanju. Radale su se malo po malo slobo-
doumne ideje koje s po¢etnom voljom da ostane pravo-
vjeran viSe nisu imale nikakve veze. Nakon gimnazije
bijela klica sumnje formira ve¢ prvi listi¢ i poCinje shva-

¢ati dalekoseznost one zimske jutarnje greske i svega
§to je doslo poslije nje.

Zametak sumnje je sjeme slobodnog intelekta. Izola-
cija je najplodnije tlo u kojem se razvija istinska slobo-
da. Unutar ¢elije granice slobode su najvece. | one (Celi-
je) tamnicarske i one partijske. Smisao intelekta jest u
tome da sve mane sudbine pretvara u prednosti. Ptica
razuma moze prhnuti samo u tiSini samotnih promislja-
nja.

JZmiju sumnje vise nije mogao dotuéi. Vise joj nije mo-
gao stati za vrat.

Nekako u to vrijeme, pred kraj studija, razvio je jednu
zapanjuju¢u tehniku. Kad bi ga pocele opsjedati sum-
nje, naprosto bi zaspao. Znao je tako unaprijed potroSiti
nekoliko svojih noéi. Onda bi opet bio budan po sedmi-
cu dana i gledao u tavanicu dok je sav svijet oko njega
hrkao. Nikad se nije znalo kad ¢e ga savladati taj mrtvi
san ni kad ¢e se probuditi. Kasnije mogao je spavati i po
mjesec dana, zaspav$i u vinogradu ili podrumu. Zena i
sin prenijeli bi ga u postelju, a tu su njegove tjelesne
funkcije bile svedene na golo vegetiranje.

Koliko sumnja izmjeni Covjeka? A koliko njegovu sud-
binu? To je pitanje sebi postavljao bezbroj puta. Ono je
zapravo postalo karusel oko kojeg se vje¢no okretalo
njegovo razmisljanje. Ako se za nekog moZze reéi da je
opsjednut onda su njega opsjedala ova dva pitanja.

Shvatio je da ga vecina znanaca odbija trajno. Da Zig
iskljucenog nece sa sebe sprati nikad. | to ne zato Sto to
ne Zele i $to mu ne oprastaju ljudi oko njega, ve¢ zbog
toga Sto on tako evidentno postoji u njemu i 3$to mu je
on naprosto - sudbina. Povremeno, osjecao je iskonsku
potrebu da se baci u maticu javnog zZivota. Da pomogne,
da ucini, da se nade pri ruci, da pokrece javne akcije za
opée dobro. Pokretao je javne tribine, osnovao amater-
sko kazaliste, aktivirao se na pitanjima kulture uopce,
ali sve bi na kraju zavrSavalo nekako poloviénim rezul-
tatima. Kao da je sve htio nekako skojevski naprecac.
Htio je dokazati da se vlastitom voljom moZe uspjeti i
tamo gdje uopce ne postoje uvjeti da se odredena ideja
sprovede. Zapadao je u sukobe s ljudima, pa kad ovi ne
bi imali drugih argumenata, priSivali bi mu opet dobro
poznati pecat. | tako: koliko god htio sluziti stvarima
Partije uvijek je bio odgurnut u stranu. Veliko pitanje -
ZASTO - pretvorilo se u njegovo prokletstvo.

Cijeli ¢e slucaj jos bezbroj puta u Zivotu proanalizirati
iz svih mogucih uglova. Razmisljat ¢e danima o svakom
detalju ne bi li negdje otkrio neki krivi kamicak koji je
umetnut u sliku kao kukavicje jaje i od kojeg je sve kre-
nulo. Tkanje je bilo savrSeno - kao arabeska - nigdje
vidljiv pocetak niti kraj. Koju god nit povukao uvijek za-
vrSava u nigdini. Pitao se $to je prava istina u cijeloj pri-
Ci. Zakljucio je, nakon mnogih godina razmisljanja, da je
istina tako prokleto jednostavna. Samo onaj iskren dje-
¢ji smijeh bila je istina! Sve drugo bila je velika zabluda.
Zabluda koja traje desetljeCima. Zabluda koja je obliko-
vala Zivote svih onih koji su se smijali, pa i onog koji se
nije smijao.

I sad kad kona¢no sjedi nasuprot ¢ovjeku koji se nije
smijao i kad ima priliku da mu barem poku$a objasniti
onaj veliki nesporazum od kojeg je u njihovim Zivotima
sve krenulo, pita se ima li uopée smisla nacinjati tu
temu?!

- Vijeruj mi, sekretaru - ja te tako jo$ uvijek zovem
iako si za mene to odavno prestao biti, pa te ovakva in-
timnost s moje strane sigurno i vrijeda - pitam se da li
da uopce pocnem, jer znam da niti ¢e$ ti prihvatiti moje
argumente, a bojim se, ne¢u ni ja tvoje. Ali hajde, zbog

171



vlastite duhovne higijene da kazem §to imam reci, pa da
ti zaokruzi§ svoje misljenje o meni. Moram ti to reci i
zato Sto sebe joS uvijek iposlije toliko godina, vidim kao
»vojnika« partije, jer to nikad nisam prestao biti bez ob-
zira na vaSe izopéenje. Kako na dogadaje nisam mogao
utjecati, mogao sam paZzljivije motriti sa strane i vidjeti
sve vase greske. -

- Tiija odavno polazimo s dijametralno suprotnih
pozicija. Mene je Zivot poucio da uvazavam i drugacija
misSljenja, a ti od svojeg nikad nisi Cuo tude. Ti povijest
protekla Cetiri desetlje¢a promatra$ s pozicije pobjedni-
ka. Ti si - po vlastitom miSljenju - dao mnogobrojne Zr-
tve za stvar socijalizma ired je da Zivi$ od njihovih tanti-
jema.

- Ja sam pak oduvijek bio samo - svjedok! A taj polo-
Zaj, i sam ¢e$ priznati, vraski je teSko zadrzati tolike go-
dine. On iziskuje posebnu disciplinu duha, pa - ako ho-
¢e§ - itijela. »Ne Zrtvuje$ nista i ne dobiva$ nisSta«, rekao
bi ti koji si odabrao »pravu« stranu. Ja to dozivljavam
na sasvim drugaciji nacin. Toje za mene pravo na slobo-
du da ne odaberem niti jednu stranu. Da ostanem ne-
gdje izmedu. Svjestan sam toga da tako ostajem sam na
vjetrometini - napadan od mnogih, branjen ni od koga!
Svatko tko naide moZe se okrznuti o ovakvog kakav
sam ja. Pogotovo, ako na bilo koji nain demonstriram
taj svoj neutralizam. A Sutjeti ne mogu po naravi, to tije
dobro poznato.

- Nemoj me pogredno shvatiti! Ne nariCem ja nad svo-
jom sudbinom niti nad materijalnim siromastvom. Zi-
vot me prisilio na skromnost. Davno sam se oslobodio
Zelje za druStvenim priznanjima, jer mi je postalo jasno
da njima pojedine grupe samo podsti¢u ono $to njima
odgovara. Ja samo skromno zahtijevam da se poStuje
moje dostojanstvo uime opéeg nacela ¢ovje€nosti. Tra-
7im svoje pravo na iskaz svjedoka. Zelim ostati dobro-
namjeran inepristran, bez ikakve Zelje da moj sud bude
konacan. Ne Zelim slavu. Ne iznudujem poStovanje onih
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koji osjecaju isto, a nemaju hrabrosti da iskazu. Ne inzi-
stiram na tvojem uvaZzavanju, ali Zelim da se drzi$ nepi-
sanog dogovora - ne ispravljaj neispravljivo.

- Pusti me da, svojeglav kakav ve¢ jesam, sam skela-
rim po vlastitom kursu. Ne nagoni mi splav silom u tvo-
je koordinate. Znam da te je u mnogim proteklim godi-
nama smetalo §to me nisi mogao navesti da se olako
oduSevljavam vasim nedovoljno promisljenim idejama.
Znam da si me mrzio - ine samo ti- zato Sto izmedu do-
stojanstva iudobnog Zivota radije biram - dostojanstvo.
Pravo na vlastiti integritet pa ma iu siromastvu.

- Ono §to me je uvijek zbunjivalo u tvojem poloZaju je
Zelja da jednom zauvijek imad pravo na tantijeme od
»glavnice« pravilno odabrane strane! Bezobzirna Zelja
da to pravo postane proteZzno i na tvoje nasljednike. A
njih klonira$ dinasticki.

- Gotovo hladno, jer samo tako mogu biti pouzdan
svjedok, promatram godinama kako drsko »upotreblja-
vaS« revoluciju. | stalno me zanima koliko dugo ¢e to
podnositi djeca kojoj si je ti tako velikoduSno »daro-
vao«?! Ne mogu vjerovati da stvarno Zivi§ u uvjerenju da
su tvoje istine date jednom za svagda. Smatrao sam te
inteligentnijim. Imao si priliku vidjeti kako se »istine«
vjeSto mijenjaju i kako padaju »istine« onih §to su se za-
klinjali da ¢e njihova carstva trajati tisu¢u godina. Zar te
to stvarno nije poucilo nicemu?

- Vjeruje§ li ti uistinu sve to vrijeme da sam ja - izdaj-
nik? Da sam onomad namjerno doveo onu kujicu na sa-
stanak skojevske ¢elije kako bih u o¢ima nasih vrinjaka
kompromitirao veliku ideju socijalizma? Vjerujed i
stvarno da su mnome manipulirale neke mracne sile?
Zar ni izmojeg zivotopisa nisi nau¢io bas nista?

- Ponekad ¢ini mi se da je sve pokraj tebe proslo uta-
man. Da je u tvom slucaju na samom pocetku ucinjen
pogreS$an izbor. U protivhom bio bi ve¢ odavno u kate-
goriji »svjedoka«, aja bih to - znao. Ovako i tiija ostaje-
mo samo vjecni ponavljaci.



