
MIHOVIL PAVLEK MIŠKINA
U povodu 100-godišnjice rođenja

CRVENI MAKOVI
Opet su ju tros procvali 
u žitu makovi sneni, 
sve su nam njive ovili 
cvjetovi njihovi crveni!

»Znaš li majko, majčice, 
kakvi su ono cvjetovi«, 
po onim tam o njivama 
takovi divni -  crveni?

Gorki su, sinko, plodovi, 
čem er je ono procvao.
Umjesto zlatne pšenice 
-  korov je tam o niknuo!

Seljak je polja stvarao, 
hajduk je svijetom harao:
Oteo km etu zemljicu, 
gazio njegovu pravicu!

Baruni, grofovi vladali, 
španovi pravdu krojili, 
rabotat km eta gonili, 
krvcu mu poljem sijali!

Mnogo je kapi kapnulo, 
njegove krvi i znoja, 
ljeta ga duga mučila, 
batine teške bez broja.

Prokleo seljak zemljicu 
vražjih gospodara, 
niknuli crven-cvjetovi 
umjesto božjega dara.

Krvlju su kmetskom sijani, 
kletvama, bunom  miješani, 
suzama, znojem pojeni, 
zato su tako crveni.

1933. g.

NA PAŠI
i.

U polju ležim, kraj m ene cvijeće, 
Miriše slatko rodna mi gruda, 
Sunce me grije, leptir oblijeće, 
Ptica se čuje, radost je svuda.

Divno je živjet u takvu času 
Kad je daleko čovjek od ljudi, 
Gdje zloće nema, ni mržnje nije, 
Kletvom i rugom nitko ne budi.

II.
Miriše cvijeće poljem,
Zelene sve su trave,
Sve čiste su i sretne 
Biser im kruni glave.

Uz travu staza vodi 
I po njoj lahor juri,
Uz zvijezdu malu sretan 
I mjesec nekud žuri.

III.
Lagano um ire dan,
U suton ga nosi drum ,
Slušaju budne trave 
Kako se šulja šum.

Nebo rum eni krajem,
Zatvara lahor cvijet,
Rosicu sum rak dijeli 
Požurio ptić je lijet.

Kroz travu vlažnu i m okru 
Koračam snužden i bos;
U sjeni gustih grana 
Zaplakao crni ie kos.

1936. g.

ZNAŠ LI, DUŠO
Znaš li dušo, što je bilo 
one kobne strašne noći, 
kakove su teške boli 
zamutile Tvoje oči ...?

Kada sam bio -  ko pas vezan, 
kroz noć vođen, a u tam u, 
i kroz selo i kroz polje, 
a ostavih Tebe samu.

Gorjelo je lice Tvoje, 
krijesilo se suzom oko, 
a bol -  teška i beskrajna 
grizla te je, znam, duboko.

I meni je tako sada, 
otkad Tebe sa m nom nije, 
vijek Te tražim, zovem, vičem, 
a zemlja Te krije, krije . . .

Između 1937-1940.

SELO U ZIMSKOJ NOĆI
Tama,, mrak posvuda, 
petroulja i plina kod nas nema. 
Noći bez sna duge.
Toplinom peći grijem o uda 
prozebla, gola, reum atična, huda.
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Na stijeni vlažnoj lagano 
časove svoje tiktakće ura.
Mačka na peći drijem a, 
ogladnjelo dijete plače, 
m ateri dojke grebe.

Na cesti sniježnoj vani 
Nečije pseto zebe.
Sve jače urliče bura.

Zijevam, bije sedam.
V atra dogara u peći.
Svjetla nema, 
drvo je skupo, 
m orat ću leći, 
glupo, oh glupo . . .

1933. g.

CUZEKU
Cuzek, cuzek, al’ bi se rital, 
da je tebi ziti van 
ze te stare kmične štale, 
gde si pavuk prede tran.

Ti bi letel kakti tica 
po dvorišču gde je plot, 
e l’ bi mogel prelo najti, 
kaj bi skočil još na pot.

Kak si skakal celo leto, 
dok je bilo toplo, prah, 
sakoga si kuta našel, 
neje tebe bilo strah.

Tam si rital, p raha digal, 
srdil cucke saki čas, 
vsi su na te viku zdigli, 
veliki, mali vu jen glas.

Ali ve ti zima ne da, 
ti je žmehki oglavnik, 
na nega si zapet bogec 
kakti da si z gm ajna bik.

Al vre dojde nazaj leto, 
zraste trava, cvel bo cvet, 
ti na pašu onda pojdeš, 
onda bode tebi svet.

1933. g.

KRIČALA JE . . .
Kričala je v poli tica, 
d robna mala prepelica, 
kričala ze sega grla . . .
Vse si misli: kaj se zdrla . . .

V travi si je gnezdo zvila, 
notri jajca namestila, 
naduvala se je dogo, 
srcem  grela dnevi fnogo.

Vtiči so se mali zlegli, 
s trave glave gori digli, 
prosili so nekaj jesti, 
poletela je donesti.

Dok je ona hranu brala, 
tičem malem kaj bi dala, 
došli jesu kosci v pole, 
kosili so brže bole, 
kosili so bujnu travu, 
pokosili tičem glavu . . .

1938. g.

PESNIK IN PUNTAR
Betežen sem,
Vmrti bo treba, duša s telom se raziti.
Ma sad pred Boga-stvoritelja iti 
Neje me strah -  
Jednu sem dušu imel 
I obraz jen.
To sem nanašal čez svet 
Pono bogečki je l e t . . .
Za ništ na svetu nesem  ju dal 
I v reštu  za nju ja sem spal.
G ledela je navek gdje Bogek stoluje,
Koj se zna, i vidi, i čuje.
A ludi kaj reču
Čisto je p ra v -------
Se je prešlo 
I iti bo na pot
duša gori, a telo vu svoj kot.
Križek na nebo gori bo gledel 
Slove na njem u rekle bodu pak:
Ovdi počiva bedak
Koj pravicu iskal je za ludi
Halabučil
Za nekoga nekaj i polučil,
Štale i gnoja sam se je vžil 
Zohkega pehara, ponoput pil 
A pesnik i pun tar on je bil.

Iz posm rtne ostasvštine
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KRADLJIVAC
-  Majko, kruha, kruha, jako sam gladna.
-  I meni majko, javi se drugo dijete, a treće, golo igra

lo se krpam a u zipci, je r ga majka čas prije skinula s pr- 
siju. Ono nije još mislilo, sam o je osjećalo da nije glad
no, je r  je dosad vuklo doklegod je htjelo ići mlijeko po
miješano s krvlju m aterinom . Niti se pitalo niti znalo da 
je majci iza svakoga dojenja pozlilo, je r  nije imala do
voljno hrne, pa bi se svakiput kad je položila dijete, m o
rala načas nasloniti bilo na što, da ne padne.

-  Djeco draga, gdje ću uzeti kruha -  reče mati blijeda, 
slabunjava, u poderanoj haljini, držeći u ruci okrajak 
suknje, te pritiskajuć ga p reda  se da ne vide djeca golo 
tijelo materino.

-  Imamo, imamo, donio je tata, ja sam vidjela, reče 
starije dijete za koje se nije znalo je li muško ili žensko, 
je r je imalo očev kaput na sebi, dok je manje vikalo:

-  Kljuha, kljuha!
-  Da, donio je, djeco, ali sam o dva hljepca, što ih je 

dobio u bolnici kad je išao ovam o u kadar. A što je to? 
To ste već jučer pojeli, a danas više nem am o ništa. S tr
pite se! Pogledat ću u pekarnicu, možda ću dobiti ba
rem od posija i pokvarenoga brašna, ta dala sam mu 
knjižicu da digne našu potporu , ako nije već sve izdao. 
Ah Bože, Bože, jadna li života! Najviše bih voljela da nas 
sve skupa pokrije crna zemljica.

Tako je jadikovala žena jednoga radnika koji je bio u 
vojsci, a ona ostala s troje djece u tuđoj kući na stanu i 
s malom potporom . Dok je bila zdrava, šila je, prala ru
blje i time hranila sebe i djecu. Ali oboljela je pa nije 
mogla na posao. On daleko na fronti, i tako je pokucala 
bijeda na vrata i nikako više iz kuće. Dok je mogla pla
ćati i drugu sobicu, noćivale su kod nje žene sa sela što 
bi dolazile svojim m uževim a vojnicima. Plaćale joj ne
što, darivale joj djecu kruhom , kolačima, pa je nekako 
išlo. Ali sad više nem a ni toga. Neko vrijeme mogla su 
djeca dobiti u vojničkoj kuhinji preostalu  menažu, ali 
otkad je došao novi m ajor ni toga ne da. I tako jedno 
zlo stiže drugo. Niti je čim e platiti stan, niti kupiti k ru
ha, odijela, a otkuda za liječnika i lijekove? Možda će 
biti ipak bolje. Marko je jučer došao u kadar i obećao 
da će danas svakako doći i reći kud je određen, a još ga 
nema.

-  Jesi li sve pokazao, Ivane?
-  Sve, gospodin major.
-  I sovu, kako se hrani?
-  Ne, to nisam.
-  I to mu pokaži, je r prije te ne mogu pustiti kući.

Tako je kazao m ajor svom služaku, koji je dobio od 
kuće brzojavnu obavijest da mu je um rla mati, te mo
rao ići kući na sprovod, a um jesto sebe dobio dinera da 
poslužuje osam dana dok se on vrati.

-  No hodi, brate, da vidiš. Eto, tu je ta mlada sova 
koju smo nedavno našli u šumi, i gospodin se major s 
njom zabavlja. O dnekud je iz Linza, roditelje ne pozna, 
niti imade dom ni dom ovine, ni ženu ni djece. Sluša 
sam o zapovijed: Višemu se pokori, a nižega prignječi! 
Takav mu je odgoj. K tom u karte, šam panjac, cure, psi i 
konji, naravno za jašenje a ne čašćenje, i to mu je život. 
I onda još hoće da se zabavlja. Znaš, prije, kad ju je 
uhvatio, tjerao me da za nju lovim žabe u močvari, ali je 
poslije vidio da jede i govedinu, pa ti sada ne moraš lo
viti žabe, nego svaki dan doneseš iz kuhinje kilogram 
mesa, to narežeš u kom adiće, i evo ovako ćeš joj davati:

Komadić m esa natakneš na zašiljeno drvo i pružiš joj 
kroz okance. Voda m ora biti uvijek čista, a kad se is
prazni, m oraš odm ah očistiti.

-  A iz koje kuhinje nosiš meso?
-  Odakle i menažu. Kad odeš po menažu, ku h ar već 

zna, pa ti to priredi, je r kad bi zaboravio ne bi ga više 
bilo u kuhinji, reče i ogleda se, ne sluša li gospodin m a
jor. -  Znaš, osobito ga to veseli što svakom, evo, poka
zuje kandže i o šta r kljun, pa veli da je hrabra. Tako je 
malena, a usuđuje se navaliti na velikog čovjeka.

-  Dakle, sve je u redu?
-  Jest.
-  A jeste li vi prije bili diner?
-  Jesam na fronti neko vrijeme.
-  A šta ste kod kuće?
-  Radio sam ovdje u plinari.
-  Dakle, nadničar?
-  Jest.
-  Dakle, pazite da bude sve u redu -  inače vam neću 

za sada više govoriti.
Kada je novi d iner donio iz kuhinje m enažu i m eso za 

sovu, nije mogao jesti. Cas je gledao svoju porciju, čas 
sovinu, te uzdahnuo teško i pomislio: Zašto sam čo
vjek? Zar zato da cijeli život drugim a služim i robujem ? 
Ona robuje i h rane je, a ja? K tom u ona je sama, a ja 
imam ženu i djecu, kojima ne mogu pomoći. Dok me ne 
potjeraše u rat, radio sam, i tako sm o se hranili, a sada? 
Vukli me po frontam a, razbojištima, da uništavam  tuđe 
domove, kad svoga nemam. Eto, već treću godinu traje 
rat, već treću godinu potežem se od nem ila do nedraga. 
Žena u zdvojnosti s troje djece u tuđoj kući bez ičega, 
do ono malo potpore da živi. Ni k ruha  ni ruha, a ja otac 
gladne djece da hranim  mesom sovu? Sova da jede go
vedinu, a moja bolesna žena i djeca nem aju kruha! Ne, 
nećeš jesti dok sam ja diner. Ja ću te učiti da jedeš kruh 
od posija, a moja bolesna žena s djecom  dijelit će tvoje 
meso. I nataknu kom ad mesa, poče je dražiti, a kad je 
htjela uzeti, pruži joj da proguta krušac koji je držao u 
priprem i. A kada je uveče došao kući i donio govedine, 
veselju ne bijaše kraja. Od toga dana svima je odlanulo, 
samo sova, sirota sova, nije pokazivala p ređašnje vese
lje, je r je M arko zamijenio porcije -  m eso je slao svoji
ma, a sovu nudio krušcem. Nekad uzela nešto, a nekad 
ništa. I tako je to išlo nekoliko dana.

Jednoga dana opazio vlasnik plinare M arka i kao svo
ga starog prokušanoga radnika upitao, bi li htio raditi i 
dalje kod njega u plinari. Jer sad je došao u kadar, pa 
ako hoće raditi, da će on na tem elju m inistarske nared 
be praviti m olbenicu za njega, a kako im a poznanstva 
kod vlade, to će brzo ići i bit će oprošten . S veseljem 
pristao Marko na ponudu i napravi m olbenicu. Ali eto 
nesreće -  krepala sova. Major navalio na M arka, da ju 
je udavio. On se branio da nije. M ajor pozvao veterina
ra da ustanovi uzrok smrti. V eterinar rasporivši želu
dac opazi odm ah d a je  sm rt uslijedila zbog tvrda kruš- 
ca.

Major da pobjesni:
-  Vi mrcina, vi svinja, vi ništarija. Vi tat, kradljivac, a 

gdje je ono meso što ste ga dobivali iz kuhinje? Gdje je? 
Kud ste s njim? Radije da si krepao ti, tebe ne bi bila 
šteta. Al imaš vremena!

I pritisne zvonce.
-  W ackhkom andant, ovamo četiri momka. B ajonet 

auf. Aretirat ovu mrcinu! Vežite mu ruke! Tako! Vodite 
ga u zatvor! No sad si svezan, sad si u mojoj vlasti. Kaži 
sad istinu, gdje je ono meso što si nosio iz kuhinje?
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-  Gospodin major, slao sam svojoj bolesnoj ženi, koja 
s troje djece nije od Božića okusila meso, da ne pogine 
od zla. A njezin kruh, kojim je ona mučila djecu, dao 
sam sovi.

-  A tako to ide! Ti, pa m ene kradeš, varaš i hraniš one 
m rcine što su prije s lončićim a dolazili ovamo u kuhi
nju. Pa ova gamad i nije za drugo, nego da pokrepa! Da, 
sve takve trebalo bi strpati u jednu praznu baraku i za
paliti, je r  se inače nikad neće očistiti carstvo od te ga
madi. Vodite tu m rcinu da ga ne vidim! Ja ću već posla
ti za njim Dinstcelt i su tra će na mjesto opredjeljenja.

Drugi dan odlazio je m aršbataljon. Već u zoru dove- 
doše četiri momka Marka, svezana, na kolodvor. Zatvo- 
riše ga u prazan vagon i postaviše stražu da ne uteče. 
Poslije mise i blagoslova oružja, uz pratnju glazbe koja 
je svirala Kraljevku, m arširao je bataljon prem a kolod
voru, gdje je već nestrpljivo soptila crna neman, rado
sna valjda što će vući toliko patnika da se riješe okova 
zdvojnog života.

Za svojom zvijezdom, 1926. g.

NAŠA STARA KOBILA
Imali sm o kobilu. Kod nas se oždrijebila, kod nas 

odrasla. Mi smo je učili i naučili voziti. I bila je dobar, 
moglo bi se čak kazati, odličan radnik. Vozila je uvijek 
lijepo i rado i pam etno. N ikada i nigdje nije kola niti 
p revrnula  niti ostavila u blatu. Pa bio kakav teret u nji
ma.

Im ala je neku čudnu naviku. Kad smo je uprezali u 
kola, nije htjela pod rudu, dok se nije prije okrenula na
trag i dobro  pogledala, šta je u kolima. Ako su kola bila 
p razna ili je u njima bilo malo tereta, digla bi visoko 
glavu, uši okrenula naprijed, zarzala i gizdavim kora
kom ili kasom krenula iz dvorišta. I tada se ni od koga 
nije dala prestići. A kad je bio plug u kolima ili kakav 
težak teret, kad smo izvozili gnoj ili vozili kakav prirod: 
sijeno, žito, drva ili što takvo, objesila bi glavu dolje, uši 
ok renula  natrag i m irnim  laganim korakom pošla van. 
Kad je tko protjerao naprijed, kraj nas, nije se na to ni 
ogledala. Ako je gdje na putu  bilo kakva jama, blato, 
koje se nije dalo zaobići, stala bi pred jamom, malko 
odahnula, okrenula glavu natrag  i ogledala drugu kobi
lu, kao da joj što želi prišapnuti, a tada je svom snagom 
navalila naprijed preko grabe.

No još smo se najviše čudili tome, što je znala za sva
ki kom adić naše zemlje, i ne sam o što je znala, već je i 
nekako instiktivno osjećala, kud i kada treba da idemo. 
Mogli smo m irne duše poslati i dijete, da njome upra
vlja. Kad bismo gdje orali, bilo je potrebno dobro pri
paziti na nju samo kod prve brazde. Jer kakogod je išla 
prvi put daleko, kakogod je zaokrenula prvi put, tako 
bi išla do kraja. Ako smo htjeli kod druge ili treće braz
de učiniti kakvu izmjenu, bilo je često muke, dok smo 
to postigli. I to je bila njena mana.

Zato, što je bila tako dobra i vjerna, ostala je kod nas 
preko dvadeset godina, svi smo je voljeli. A kako i ne bi! 
Svu je našu družinu poznavala: i žene i djecu. Nikada 
nije ni na koga digla kopita, niti iskesila zube, tkogod je 
od dom aćih hranio, ali tuđin i nepoznat nije joj se smio 
približiti, odm ah bi ga ubila. Od njega ne bi prim ila ni 
hrane, ni tuđe milovanje ne bi podnijela, ako nije prisu

tan tko od dom aćih -  pa ma i dijete. Eto, takva je bila 
naša stara  kobila.

Nb jednoga dana nem alo sam se začudio i iznenadio, 
što je učinila.

Orali sm o s njom e i htjeli sijati pšenicu. Bila je već je 
sen. Kasna jesen. Približavao se sv. Andrija. Dani kratki. 
Nije ih skoro niti bilo, je r  se čitav dan nije vidjelo sun
ce. Guste sive magle vukle se bez prestanka obzorjem. 
Čas se dizale gore, čas spuštale dolje. I kao neke duge 
tam ne sjene letjele poljem i gorom, sve dok se ne bi iz
gubile oku u daljini. Jedne se gubile, druge dolazile, i 
tako nikad i nikad kraja.

»Kuha se snijeg«, rekao je otac, »a posla još mnogo!«
Drugi nas posao i nije još toliko zabrinjavao, ali taj 

kom adić njive svakako smo htjeli posijati. Jedva smo 
izorali, a već zazvonilo podne.

»Znaš što« -  rekao mi je otac -  »danas nećem o k 
objedu tako dugo, dok ne posijemo. Jer moglo bi se do
goditi, da u to vrijeme, dok bismo mi otišli kući, udri 
kiša ili snijeg, a za to vrijeme možemo svršiti posao. Pa 
ćemo onda počinuti, i mi i konji«.

Ja sam rekao: dobro, pa ćemo svršiti. I nastavio sam s 
oranjem , a otac je m orao nekam o otići. Ali kobili je ne
kako bilo krivo. Iz početka je išla kao i prije, gore i do
lje, a onda najednom  počela ići sve laganije i laganije, 
postajkivala i ogledavala se natrag. Uzeo sam bič, koji 
mi je inače rijetko trebao, i počeo njime onako po zra
ku zviždati. No sve je to slabo koristilo. Kobila je objesi
la glavu i kao d a je  htjela prkositi, išla je sve laganijim i 
laganijim korakom . Bio sam već nestrpljiv i par puta 
ošinem  je bičem, ne bi li pošla brže. Ali prevario sam 
se. Kobila stane, ogleda se natrag i nikud s mjesta. To 
me je iznenadilo, pa i razljutilo. Stegnem joj uzde, dig
nem bič i još par puta ponovim udarce. Uzalud, nisam 
uspio. Ja sam htio naprijed, a ona vukla natrag. Povalila 
uši, iskesila zube i na sve moje udarce bičem odgovori
la nogama.

Vratio se i otac. Ispripovijedao sam mu, što je na 
stvari. Pokušao i on. Ali kobila nikud s mjesta. Otac se 
ljutio i psovao me, što se igram, kad je najviše posla. Po
kušao i on bičem. Druga bi išla, ali ova nikako i nikako 
s mjesta. N apokon ljutito baci bič i ode. -

Ostao sam opet sam. I sve mislim i mislim, što ću i 
kako ću. Pokušavam  i opet, ali ne ide i ne ide. Kad nika
ko nije išlo, pustim  je na miru da počine. Kad je malko 
počinula, odahnula, došao sam k njoj, pogladio je ru
kom, donio joj i u kapi žita i onda pokušao iznova. I gle, 
sad se um irila i lijepo išla do kraja.

Jedva smo svršili, počela je padati magla, a kad smo 
došli kući, udari kiša, a iza kiše snijeg. Te godine nije 
više nitko sijao.

Davno već nem am o one kobile. Ostarila je, oslabila i 
krepala. Ali često i često, dugo i dugo mislio sam o njoj. 
Mislio sam onda, kad smo svršili sjetvu, pa i poslije če- 
s io  u životu. Mislio sam, kako konj, prem da je nijemo 
nerazum no živinče, hoće i zahtijeva neki red i traži p ra
vicu. Osjeća, nekako instinktivno osjeća, da ga ne bi 
smio nitko, pa ni njegov gospodar, tjerati gladnog.

Ni milom, a kamoli bičem. I u takvim mislima dođe 
mi često pred oči čovjek. I mislim: koliki gladni, goli i 
bosi, a često još i bijeni, rade, privređuju kruh za druge; 
koliki stvaraju ku ltu ru  i civilizaciju, što je uživaju siti i 
pijani! I na sve to šute. Nemaju ni toliko svijesti, ni toli
ko ponosa, ni toliko snage, kao ona naša stara kobila.

Trakavica, 1935. g.
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SUŠICA

Nekako sa strahom  i s oprezom  približavao sam se 
jednoj od onih, već rijetkih, starinskih kućica sa niskim i 

čađavim krovom bez dim njaka, gdje se sve naokolo is
pod strehe sramželjivo nagledava dim; a kad bi se već 
jednom  provukao, veselo bi poskočio, poigrao se dvori
štem i brže bolje razletio u zraku. U toj kući -  kako sam 
po pripovijedanju susjeda znao -  bolovala je neka dje
vojka od sušice. Soba je šest m etara duga, dva visoka, 
četiri široka na njoj tri prozora šezdeset centim etara vi
soki, četrdeset široki, od kojih se dva jedam put godiš
nje otvaraju, t.j. kad se čisti i bijeli soba. U kutu je ze
mljana peć, p reudešena za kuhanje. Od Sviju svetih, pa 
do Uskrsa loži se tu, kuha. Pod -  dakako -  nabijena ze

mlja. U toj sobi ljeti i zimi stanuje obitelj od devet člano
va. Otac, mati i petero  djece, a jedan je sin još i ože
njen, dakle još snaha i dijete. Mlađi sin se prigodice 
bavi postolarskim  zanatom . Otkad je došla kriza u selo, 
novo, dakako, ne pravi, sam o krpi. U jesen i zimi, kad se 
ne može hodati bosonog, dolaze ljudi i donose tko što 

ima. Neki čekaju, da im brže svrši, drugi podbiju potpla
te sami. U tim mjesecima rijetki su dani, da tkogod ne 
dođe; nekad i petorica najedanput, je r  su domaćini pre
ma svakom susretljivi. Poznavaoci njihovih prilika vele: 
»Siromaštvo, a tri kćeri za udaju . ..«

Kad sam došao njima, izgledalo je u sobi kao u ku
peu trećeg razreda u subotnji ili kakav vašarski dan. 
Jedva je bilo toliko mjesta, da sam imao kud m etnuti 
spise. Trojica njih bosonogi s lulam a u ustim a, u kojima 
se pretvarala u pepeo trsova kora, pom iješana višnje- 
vim lišćem, nešto su krpili i vukli iz lula kao za okladu. 
Maleni prozorčići, musavi i znojni od isparavanja, dim a i 
prašine, izgledali su još manji. Trebalo se upravo o ti
mati za svjetlo. Sum rak, jesen, predvečerje i bolest kao 
da su srodni. Tu je početak straha, koji donosi tama, 
neizvjesnost, u kojoj se čovjeku može svašta dogoditi. I 
zato, kad je čovjeku uspjelo ukrasti bogovima barem  
tračak svjetla -  u vatru -  da rasvijetli kom adić noći, iz
gubio je polovinu straha.

Bilo mi je nekako tjeskobno, osjećao sam se stranim  
i nepotrebnim  u kući. Žurio sam se, da brže svršim, da 
se maknem:

-  A što je kćeri, upitam  m ater, visoku i suhonjavu 
ženu sa uleknutim  prsim a, podrugljivim  žutim mačjim 
očima i neobično oštrim  jezikom; sjela je kraj djevojčina 
uzglavlja, molila krunicu i u isti čas odgovarala na čije 
upite, stavljala različite prim jedbe i nekako me nepo
vjerljivo prom atrala.

-  A kaj bi ji bilo, malo se nahladila, b re š e ------
-  Dugo već?
-  Celo le to ------
-  Da li ste bili kod liječnika?
-  Em smo bili, al, bolje reći, on je bil pri nas. Tak se 

zvikal, kak kakav paloc (trgovac sa svinjama). Veli, ima 
sušicu. On ju ima v žepu, mu vrag m ater i doktoru! Kaj 
mislite, malo ju je pregledal, pod ruku  porinil nekakvu 
steklenu cev, po pleči poklopal s prsti, napisal nekulko 
reči, koje m orti ni sam ne zna prečitati, i trideset dina- 
rov! Kaj ti veliš na to? Em si i ti ze sela? To su četiri ko
koši, jedna velika košara jajec, kak bi to nje dugo bilo 
za pojesti. Dva m eseca bi se krepila. I da je bar lepo re- 
kel, nego onak vikati . . .

-  Što je tu gazda? Kak m orete biti tulki ludi v jedni 
hiži? Si bote pokrepali. Nekaj ji donesete, da bu pluva- 
la.

-  Dobro kaj se m ore zbrehnuti, kaj ji se otrpio i dok se 
očisti, bo boije. A ve se čisti, ide z nje nekakvo zrnje, 
kak gnjilo meso. Am ja znam, kaj je to sušica. To je ono, 
de naduva, a ne da se zbrehati, a nikaj žnje. A ne ovo.

-  Daj, Maro, pljuni malo, da bo videl . . .
Djevojka u krevetu nije ni primijetila, kad sam došao 

u kuću, jer je bila naučena, u zdravlju i u bolesti, na če
ste pohode. Tim više, je r sam došao tiho i skoro nepri- 
mjetljvo zatvorio vrata za sobom. A kako je mojim dola
skom nastao u sobi mir, a ona je željna mira, malko je 
zadrijemala. Ležala je tako s podm etnutim  jastukom  is
pod leđa, a lice je zaronila u ruke i nekako pištajući pri
mala i ispuštala zrak. Kad sam joj se približio, pogleda

la me je mutnim, crvenožutim  očima. I ne znam, da li da 
ugodi materi, ili po potrebi, napne se, i u istinu iz nje 
iskoči gnjusni kom ad nečeg krvavožutog. Lecnuo sam 
se, jer su se kapljice rose razletile oko nje, po materi, 
pokrivaču, sve do mene; po onim ljudima, što su sjedili 
na klupi i krpili, pa čak i preko njih u zipku, u kojoj je le
žalo polugodišnje dijete. Sa blijedožutom kosom, a 
svojim velikim tam nom odrim  očima dijete je široko gle
dalo u svijet kao da se već sada osjećalo odijeljenim od 
njega velikom razm akom, to me je dijete nekako čudno 
pogledalo i činilo mi se u onoj tami kao da me moli: 
»Pomozi! Vidiš, preslabo sam i kako ću ovako putovati 
pustinjom života?«

Ne znam, da li je to baš tako bilo. Možda nijesam do
bro vidio. Bilo je p retam no u sobi, a i moje su oči već 
istrošene, slabe. No, a i čemu više svjetla u ovakvim 
zgodam a...?

-  A kako vi drugi, da li ste zdravi? -  upitam.
-  I ova druga ne prava; hodila za plaću prati, nazebla 

je i breše. Sem rekel doktoru, kaj bi i nju pregledal. 
Samo se nasm ejal . . .  Ni za trideset đinarov. Veliju, da 
doktor nekaj zna. Zna vraga velkoga, te zna. Breha ne 
znaju zvračiti -  reče žena, naprći usne, zažmiri očim a i 
počne, prem ještajući krunicu iz jedne ruke u drugu:

-  Če je suđeno mrti, a što m ore p o m o ć i. . .  ?
Š to?------
Da ju utješim, počeo sam joj tumačiti, kako neki 

predlažu osiguranje protiv ove bolesti. To ne može 
svladati jedan čovjek, jedna kuća, tu treba da se složi 
cijeli narod, i da se na to troši dio narodnog poreza .. .

-  Je koga der vraga! Nesu nam dosta pokrali i tu još 
bodo . . .  -  oglasi se iz kuta kućedom aćin, koji je dotle 
kraj peći s ostalim a nešto nerazumljivo gunđao. Ogle
dam se. Njegov pogled, gnjevan pogled, još je uvijek 
počivao na meni. Kao da je i mene činio odgovornim za 
zlo, koje ga bije, nastavi:

-  Dok so deca bila mala, bilo nam je leže, mogli smo 
nekaj zaslužiti. A ve? Si so za posel, vsi delaju i nikud 
nemremo. Si sm o goli i bosi. Gle, kakav sem, reče i 
istupi naprijed. Bio je u staroj, izlizanoj odjeći, koja se 
raspadala u krpe.

-  Vidiš, to mi je se kaj imam, žena veli: »Zakaj si ne 
kupiš? Mene je sram, kaj si takav . ..« Bi kupil, da je za 
kaj. Ni druge, ne s kem naplatiti .. .

-  Tak ti je to tak, moj bača, nastavi žena. Semu je kri
va bokčija i lopovi. Negda je bilo drugač. Pametujem , 
kak su negda stari na Bartolovo sušili kožuve. Mam 
rano, dok je sunce išlo vun, saki je znesel svojega na 
plot, kaj je ne bi moli jeli. A bilo je i kaj, saki je imel svo
jega. Ne bilo hiže prež njega. Naši susedi Sočevi imeli 
so ji tulko, kaj se pod njimi plot zrušil. Ne onda bilo su
šice, ne. Ce je žena išla zimi prat, dobila je pri rodu, ak 
je bila sirota, a radi so ji dali, kad so imeli. Ljudi su do
bro jeli, pili, a pri svaki hiži toklo se marše. Nišće ne jaj
ca tržil. A ve? Se su nam pokrali, se m oram o prodati i
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njimi dati. Onda m ora biti sušica, mora. Nevola je velka 
zgrabila. To ti je, vidiš krivo, to, a ne kaj doktor veli: pazi 
de pluje!

Zgrozim se, nešto užasno leži na meni. Cijeli je moj 
žvčani sistem uznem iren. Spuštam se u svijet, u pod
svijest ovih bića. Mislim o jeseni, tami, o ovim vječnim 
bolovima, o vječnoj nemoći. Strah je čovjeka, kad vidi, 
kako mu um ire drug, jedan čovjek. A kako da nas ne 
podilazi strah, kad nam pred očima tam a guta cijele 
obitelji. Odlazim . . .  Mislim o onoj ženi, kojoj je srce

tako otvrdnulo, ili već možda puklo od boli, da i ne žali 
za djecom, o ovom čovjeku, kojega je bijeda tako izna- 
kazila da ga se stidi vlastita njegova žena. Može li ovaj 
čovjek, ova žena, i misliti drukčije? Tko ga je osudio na 
takav život? Društvo? Tko?

Sam, je r  je glup? A da i jest, da li je to dovoljno znati 
za um irenje svoje savjesti, svoje odgovornosti . . .

Glup sam, preglup, a da to shvatim.
Krik sela, 1937. g.
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FRAN GALOVIĆ
U povodu 100-godišnjice rođenja

LASTAVICE
Došle so denes. Videl sem dve.
Iščo si gnezdo onkraj hiže.

Lete polako.
I pitam  sako:
»Kaj ste nam donesle, male, drage ftice?
Vi z vetrom  letite
Čez široko morje, gde me nigdar ne bo,
Gde je navek leta i sonca pono nebo 
Kaj ništ ne velite?«

Onkraj kleti lećo male lastavice 
I gnezda glede.

Kaj so nam donesle? Sonce, srečo, mladost,
Žito, vino, cvetje, pesm e i staro radost!

Dok išle so čez tuđi nekod svet,
Tu čakala je na njih stara  klet.
I zato čkome,
Samo lete,
Pone sreče
I sonce i nebo i brege glede. 1914.

POD BRESKVAMI
Crlene i žote breskve cure,

Pripeče sonce, m ušice lečo,
Megle se vre po ledinaj vlečo,

Odnekod mi suhe trave diše.

Crlene so breskve, kesno je vre,
Moral bi pono to rbo  nabrati,
Drage bi svoje m oral poslati 

So lubav i žalost v sake breskve.

Poslati bi moral breskve ja nje,
M akar je negde dalko prek morja,
Dok jo rum ena pozdravi zorja,

Crlene kraj nje nek breskve diše.
1913.

KUM MARTIN
Kum Martin za trijem i bregi 

Imel je klet,
Kum Martin rad se i veseli,
Za pesmo, dok s pijara curi,

On je zavzet.

I jem pot v mraku, kesno v jesen, 
Došli smo tam,

A vune veter puhal je zden,
I dim se vlekel z jognjišča len,

Crnel se tram .

Najogenj on je hitil kračje,
Puhal i klel,

V zelene dal je m ošta kante,
Koštanja v ponjvo s crne pute 

Brzo je del.

I dok smo tak prigreli se mi,
Pesme kaj znam,

Spopeval ja sem. -  Jogenj gori,
Kum M artin stane, jeden, dva tri,

Počel je sam:

»Pijmo, bračo, vince, voda naj stoji,
Nek jo pije žaba, kaj vu nje leži!
Glete mene, bračo, kaj sem vodo pil,
Moral bom vum reti v moje mladosti,
Zeno ostaviti v tuge, žalosti.
Mene zakopajte v Jezuševo klet,
Noge obrnite k vinskom gantarcem ,
Glavo obrnite k vinske pipice,
Pipico odškrnte, vince naj curi,
Nek se vžije duša, kad se telo n i . ..«

I kesno mi sm o išli domo . . .
»Zbogom pajdaš!«

Oblačno nebo, dežđa još bo,
A senje koje z nami ido,

Vleče lampaš.

Kum M artin za trijem i bregi 
Imel je k le t . . .

V rake kum M artin tiho leži,
A jesen dojde, vince curi,

Vesel je s v e t . . . 1913.

OPSJENA
Ja ljubio sam nekoć silno vas 
U predvečerje kad ste doći znali,
U zagrljaju divljem zadrhtali,
I kad vam plavi rasuo se vlas.

To najljepši je mladosti mi čas.
I rastasm o se. -  Odnijeli vas vali 
Života nekud. -  Jeste 1’ zaplakali, 
kad naše sreće čuste mrtvi glas? -

Ja čuvam još i danas suhi cvijet 
U nekoj staroj knjizi -  dar to vaš je bio.
Ja odavna bih sve to zaboravio,

Tek slučajno ga nađoh i sve mi dušom  prođe:
Ta u što naša ljubav? Na moje usne dođe -  
Sujet za posve običan sonet.

1909.
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LAMPION PREDVEČERJE
Na zlatnom  traku njiše se u granju,

Muzika snena dolazi iz dvora . . .
Krv teških ruža miriše u tami,

Sipa se pjesma obijesnoga zbora . . .

U žutom  sjaju svjetla štono gasne,
Maske su dvije prošle u bjelini,

I sakrilo ih granje jorgovana -  
Krvave ruže mirišu u tm ini . . .

Jorgovan šuti . . .  A na lam pionu 
Smiju se čudnim svjetlom što gine

I dršću kano ljubav, sm rt i čežnja,
Raskošne oči male Colom bine . ..

1911.

PIEROT
(slika)

Čekao je dok se spusti veče i dok se prvo srebro mje
sečine zacakli u bijelim zastorim a njegove sobe.

O nda je ustao, zapalio sve svijeće i stao se odijevati. 
Na noge ja navukao bijele, atlasne cipele, povezane ša
renim  vrpcam a. Široke, svilene hlače bile su posute 
tam nim  pjegama, a haljetak je tijesno prilegao uz tijelo, 
sapet velikim, crnim  pucetim a. Dugački rukavi vukli su 
se gotovo po zemlji.

G ledao je dugo u zrcalu svoje bijelo, namazano lice, 
velike oči, okružene tam nim  lukom crnih obrva, krv 
putenih  usana i stao je navlačiti na glavu crnu, svilenu 
kapicu, pazeći da mu ni jedan pram  kose ne bi ostao na 
čelu.

Uzeo je zatim komad crnog vela i sapeo ga oko vrata. 
Na bijeloj je svili ovaj oblačak crnine čudno isticao i on 
pomisli nehotice na togu m rtvačkog flora.

Kao da ga je nešto zazeblo, ali to je prošlo začas. 
Ustane, nasmiješi se zadovoljno sam ome sebi i namaže 
još malo bjelilom obraze.

Uto začuje da su pred kućom stala kola. On u trne svi
jeće, pograbi crni, široki plašt, ogrne se njime i izađe na 
ulicu.

Sjeo je u kola, nagnuo se natrag, sklopio oči i tako če
kao dok ne dođu tamo.

Pred visokom kućom padao je sjaj jarkih električnih 
svjetiljaka po snijegu i veselo klupko gostiju motalo se 
pred  širokim  ulazom.

Kad se uspinjao stepenicam a u veliku dvoranu, bilo 
mu je srce tužno i neki ga je strah  sapinjao. Najvolio bi 
onaj čas da nije uopće došao amo. Skinuo je u gardero
bi plašt i postavio se kraj vratiju, žalostan i blijed.

Domalo se začuje u dvorani glazba i otpočne ples. On 
nije mogao da zapleše ni s kojom od ovih žena što su 
prolazile mimo njega i sva radost posljednjih dana, što 
m u je okupljala dušu, kad bi samo pomislio na ovo 
veče i na bolnu bjelinu svoje odore, nestala je u jedan 
mah.

D iskretno u svili tam nog budoara 
Čezne moja ljubav svjetlo jarkih dana,
Kad se vraća večer, tu robna i stara.

Negdje plaču vali pokraj sjetnih grana 
Ocvalijeh ruža. -  Mi sm o tako sami -  
Lica su ti blijeda, kao zaplakana.

-  Šta ćeš? Suđeno je! -  Intim no u tami 
Možda će se dići opet stare strasti,
Možda će me zanijet opet tvoji prami?!

-  Ne vjeruješ, je li? -  M orala je pasti 
Ova ljubav naša. -  Odveć lijepo bješe.
Ruže više neće pustim  vrtom cvasti.

-  Gledaj zadnje zrake kako nam se smiješe . . .
Putovi su mrtvi, m ram orni i nijemi
U aleji našeg bola . . .  u m rak spješe . . .

Slušaj, kako tuno m irišu parfemi!
1911.

Otišao je u pokrajnu sobu, sjeo u jedan kut, naručio 
vina i stao piti.

Negdje oko ponoći stvorila se pred njim visoka žena 
golih ram ena i gruđiju i prom atrala ga kroz otvore crne 
krinke.

On ispruži ruku i začuje njezin smijeh.
-  Dođi k meni -  reče on.
-  Danas ne mogu. Zaposlena sam. Dođi su tra u moj 

stan.
-  Ali ja  te ljubim.
-  Znam. Evo ti adrese. Možeš da okaješ sve grijehe 

sutra. Ionako nam za par časaka valja posuti glavu pe
pelom i činiti pokoru.

-  Ja hoću danas.
-  Ne! Zbogom!
Kad je odbila ponoć, odvuče se on u garderobu, 

uzme svoj plašt i siđe prostranim  stepenicam a napolje. 
Učinilo mu se, kad je silazio da je s galerije pala preda 
nj krvava ruža, ali on nije mogao da podigne glavu i da 
pogleda odakle je pala.

Bilo mu je zima i on pritegne jače svoj plašt idući 
uskim, tam nim  ulicama.

Ustavio se pred  niskom, dugačkom kućom i zakucao 
na vratim a.

Sluga mu otvori i on uniđe u zamagljenu sobu gdje se 
m otalo nekoliko parova u plesu. Neki m uškarac ne
određene dobi, crvenkaste kose i sav u crnini, sjeo je 
kraj klavira i kao u snu udarao po tipkama.

-  Gle, pa to si ti! -  skoči s naslonjača m lada djevojka 
u ružičastom  atlasu, urešenu žućkastim čipkam a koje 
su na rubovim a bile malo otrcane. -  Nisam te gotovo ni 
prepoznala. Kako imaš lijep kostim!

On sjedne kraj nje.
-  Gdje si bio?
-  Na plesu.
-  I tako si rano došao ovamo?
-  Izgubio sam dušu i ljubav i život . . .
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Ona se nasmije.
-  Sigurno si opet pijan. Daj da vidim.
Njezine se usne prilijepe uz njegove, ali se brzo od

maknu.
-  Pa da! Zaudaraš po vinu. A i te šm inke si naličio da 

se čovjeku odm ah smuči.
Ona nije pravo još sve izgovorila, a p reda nj stupi vi

sok, jak momak. Ispod kaputa vidjela se na njem u crve
na, vunena košulja, kakvu nose mesari.

-  Slušajte vi, vi ste kasnije došli, a ja sam već prije bio 
s njom . . .  I ako se odm ah ne odnesete, ja ću biti tako 
slobodan da vam pokažem  vrata.

On osjeti da ga je oblilo bljedilo srdžbe ispod one bi
jele maske i isprsi se udarivši zažarenog m om ka bez ri
ječi šakom u lice.

Nastade metež, gosti se umiješaju, čuo se gazdaričin 
glas, a on se nađe pred  kućnim vratim a kuda ga je ne
tko dovukao i govorio mu:

-  Bježi, što možeš! On neće mirovati. Kad jednom  po
bjesni, onda bi znao sve učiniti.

On je odista stao bježati, ali nije načinio još ni pede
set koračaja, već začuje za sobom progoniteljev glas.

Skrenuvši u jednu  usku uličicu spusti se niza stube, a 
široki, svileni rukavi letjeli su za njim kao dva srebrna 
krila. Kapa mu je pala s glave i kosa se rasula po čelu.

Grudi mu se stezahu od straha, bola i tjeskobe i osje
ćao je da će mu navaliti krv na usta i nos. Letio je, a nije 
znao kuda, bježao je i čuo sam o teški topot okovanih či
zama.

Na kraju jedne ulice, o tkuda je već pucao vidik na 
polja, osjeti da neće dalje moći i nasloni se na jedan zid.

Momak je to opazio i misleći da se sprem a kakva za
sjeda, približavao se vrlo oprezno. Ali kad je vidio nje
govu nemoć i klonulost, zgrabi ga naglo ljevicom za 
vrat, a desnicom povuče dugi m esarski nož i zarine mu 
ga u prsa.

On je pao ne osjećajući gotovo nikakva bola, samo je 
ćutio da mu nestaje daha i da ga u grlu nešto duši.

Čulo se još nekoliko koračaja, a onda je nastao mir.
Samo se srebro  m jesečine caklilo u staklu ugašene 

ulične svjetiljke i u njegovim velikim mrtvim očima.
1914.
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ĐURO SUDETA
U povodu 60-godišnjice smrti

MISAO NA SMRT ŽETVA
Ima dana kad sve tako jako zavolim 
da od čuda i cvijeće procvate.
Na visokom svodu oblačići koji su već prošli 
požele da se vrate!

Ima dana kad progovore i debla 
i ptice pričaju o čudesim a u gori.
Sa oblačnog neba padne zraka zlatnog sunca 
vrh raži koja zori.

Ima dana kad sve po tpuno zaboravim 
pa ne mogu biti više grub ni zao, 
kad se ruka m aša grudi um jesto srca 
koje sam već dao.

Ima dana kad je sve tako poznato i blago 
da ne mogu više ni mrziti ni kleti:
-  ima dana kad osjetim  jasno: da ću -  
naskoro umrijet!

Dugačka ravan zrelim zlatom pokrita. 
Ruše se valovi dozreloga žita, 
nadaleko miriše rasijana bol.

Pokopan u zemlji oživio krt.
Otkrivaju se bijela gola mjesta.
Pod nebo visoko popela se cesta. 
Dolazi sum or jednoličan, strt.

Ju tros je kroz polje prošla smrt.

1926. g.

IZAŠLI SVI SU
Izašli svi su
i svi su sretni,
ostao je prazan hram  . . .

'A ja cvijeća nemam, 
a ja darova nemam, 
što ću da ja ti dam?

Tu sam -  sam ja: 
srce -  moj bratac 
i sestrica mala duša . . .

0 , reci samo:
što hoćeš, što želiš,
nas troje te pokorno sluša!

1926. g.

1927. g.
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ZVONIMIR GOLOB
U povodu 60-godišnjice života

ZRCALO KOŠULJA
Možda upravo sada 
na drugom  kraju zemlje 
žena jednaka tebi 
dolazi u susret m uškarcu 
koji se ne razlikuje 
od mene,
možda je njihova ljubav 
kao i naša ljubav, 
možda i oni vjeruju 
da su sami na svijetu 
i da smo nas dvoje 
izrasli iz njihova očaja. 
Možda i oni sanjaju nas, 
ali ja ipak o tebi razmišljam 
kao da si stvarna, 
kao da zaista postojiš 
i boli me
za tebe koja si ovdje 
i za tebe
koja na drugom  kraju zemlje 
dolaziš u susret onom e 
koji se od mene 
više ne razlikuje.

Ljeto, miris ulja 
u kapljama kiše. 
Otišla si. V jetar 
dlanovima maznim 
na užetu m okru 
košulju ti njiše.

Zagrli me barem  
rukavima praznim

USNE
Usne koje si jednom  poljubio 
nisu iste usne 
Dva puta nećeš ubrati 
istu ružu
ni dotaknuti licem 
isto lice.

Usne koje si dvaput poljubio 
nisu iste usne.
U drugom poljupcu 
još je uvijek živo 
sjećanje na prvi poljubac.



B ožica  JELUŠIĆ: BAROKNI TRIPTIH

POLDAN, barokna sličica
Zrelo poldan vu jačm enu. Žuto žeže, žge i žari.
Drač pikeči, žuti zajik i jalšiki dršču v jari.
Sud su joči posejane: plešu šarni kolobari.

Anđel batriv, napokoren, kaj je vu puščinu propal 
guščera jognjenog zganjal, iskal, vrtal, luknju kopal, 
vun je znesel goruč kotur: Sunce, kak je brušen opal.

Ve je mirno. Tek po nebu lete sence, idu svati.
To, za hrptom  kaj ti stoji, nemoj više k sebi zvati.
V poldan, vrem e i puščinu vre si zašel; nem reš stati.

1987.

PRŠEC, SMRTEC: PRVI SNEG
Sam o curi bela melja, beli prah čez šuplje sito; 
si su puti zameteni, se su duše pretepene 
na jabuki gnjila piknja, o tp ira  se hudo joko 
gdi su ključi od orm ara, gdi su reči, žuti cukor?

Kaj je bilo zakeljeno, zaheftano, zalotano 
kaj je bilo oblo, celo, prim eknjeno skup na vrpu 
vezda leti i praminja, sako sam o i s falingom 
se bez terha i stalnosti, se je  zvrtal vražji tišljar.

Zečja koža na škrakljam a, nategnjena, fkorečena, 
veter v parmi, vulinjaku, i na najžu i v podrum u: 
telo mledno, prepuščano, nešče znutra spredelava 
na luknju se luknja slaže, obruč drži, čavli bodu.

Gdi su ključi od orm ara, gdi su reči, žuti cukor?
Se bez terha, bez stalnosti, se je zvrtal vražji tišljar.

Na luknju se luknja slaže, obruč drži, čavli bodu: 
Sam o curi bela melja, beli prah čez šuplje sito.

1986.

MAL KOTAR SVETA
(Z Habdeličevoga prebora)

Mal kotar sveta, moj tovaruš, moj jalnuš, 
bu poštam biljala noga, bude prigrnula ruka, 
i mal falačec neba zibal bu našu zvezdu.

F stisnutoj se šaki ne obderži rosa.
Misel koja plazi, najde kačju kožu.
Na suncu se krelu t osm udi i vojsk rastopi: 
se je to pusta pogibelj, nikaj več.
Zitek je naš m eštrija po vužu hodečeh: na 
lasu visi. Nit je glibljina, nit visina za 
čoveka. I nigdar je ni moči zebrati pravu stran.

Bolje je guščeru, na valjankama pod kamarom.
I pužu jeje bolje. I želvi. Vu nenavadnom  
vrem enu sm o se pripetili dojti na svet.
Smo ostali: gingavohodci vu škurini. Jopci.

Pogleč nas: m en ije  nad paperom  skoznuvati, 
skrovnosti tuđe zdumljavati, zvertavati; 
na znanje veliko hlepeti, nedosegljivo.
Ti z štrim fom  pod blazinom spiš, kruto 
nafutranom , a miši su ti zdavnja v hižu vlezli, 
gazdare: zabadav ti želesce.

N ičem urna je naša dika, zahman trud.
Mal kotar sveta je, moj tovaruš, moj harnuš,
po koterem  se bude im glasovito naše rastrlo.

Išče bolje je tak.
1987.

ŽUTI SOKO
On sjedi na kam enom  zidu koji opasuje veliku zgra

du Državne pošte, sagrađenu od bijelih kamenih bloko
va. Zgrada je djelomice ukopana u zemlju, ispod razine 
pločnika. Do ulaza se spušta stubištem , a vrata su od 
zatam njenoga stakla, od čega je u unutrašnjosti uvijek 
oblačno; sum orna ljubičasta svjetlost razlijeva se po li
cim a ljudi koji čekaju u repu, i bijelim košuljama užur
banih  poštanskih službenika. Vani, međutim , svjetlost 
je žuta, radosna, kao da zrači iz rasprsnute dinje. Cijeli 
se grad kupa u tom gustom, tekućem  zlatu. Gotovo da 
ne povjerujem  da je siječanj, mjesec u kome snijeg 
pada u mojoj Podravini, a divlje guske lete iznad šum a i 
c rn ih  kukuruzišta . ..

Taj mladić, čudno, ima u pogledu nešto što podsjeća 
na pticu koja leti iz zimskih predjela u potrazi za sun
cem. Mršav je, sivkaste kože, kose nem arno podrezane 
u visini ram ena, a preko čela ima izvezenu pam učnu 
traku, koja pridržava sljepljeno crno pram enje. Indija
nac, kažem u sebi. Moj prvi živi Indijanac i najveće ra
zočaranje u životu! ONI ne bi smjeli izgledati ovako! Za
boga, oni ne! Čitavo moje djetinjstvo stalo bi u tu m a
gičnu riječ: Indijanci. Indijanaca smo se igrali na livadi 
iza kuće, imali sm o lukove od vrbova pruća i strijele od 
sirka, ojačane na vrhu šiljkom od kišobranske šipke. 
Imali sm o sklonište oružja u šupljem vrbovom deblu, 
koje je zločesto plem e iz Dravske ulice otkrilo i uništilo
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sve naše neprocjenjivo blago. Imali sm o ratnička imena 
koja su bila vrlo blizu stvarnim a, a zvali sm o se Brzi Je
len, Orlovo Pero, Lukavi Kojot i Divlji Konj. U lulama 
načinjenim od trske i orahovih ljuski, popušili smo svo
je prvo kukuruzno lišće, sklopivši tako m ir sa krvnim 
neprijateljima. Bljedoliki su nam zadavali strašne 
muke: bijahu to pustolovi, došli su otim ati u zemlju, 
krasti naša krzna, ubijati bizone. Nije moglo biti govora 
o stvarnom  batstvu m eđu nam a, ali nužda ne p i ta . . .  
Tako. Svatko, tko je imalo držao do sebe, pročitao je 
»VVinetoua« i »Posljednjeg Mohikanca«. Svatko je gle
dao barem  pet w esterna, a strana svijeta poznata kao 
Zapad, obavezno je nosila pridjev »divlji«. Za tom divlji
nom smo čeznuli, kao što čovjek od deset i dvanaest go
dina može čeznuti za Obećanom  zemljom.

Nisam imala mnogo knjiga u djetinjstvu. Ali jednu, 
koja se zove »Knjiga o Indijancima« i koja nosi posvetu: 
»Dragoj Božici za odličan uspjeh u 3. razredu 0 . Š. od 
tate«, čuvam i danas, m eđu najdražim  knjigama. U to 
doba, naravno, nisam shvaćala sve o šam anim a, ratnici
ma, obredim a, velikim bitkam a, o životu Indijanaca pri
je i poslije dolaska bijelog čovjeka. Nešto sam ipak ra
zumjela: da ima jedan narod, ponosan, plem enit i juna- 
čan, nepokoran, slobodoljubiv, i -  tako se tada činilo 
-neuništiv. Taj narod, znala sam, živi na svojoj zemlji, 
tam o su grobovi predaka, tragovi logorskih vatri, šume, 
jezera, životinje i bilje, svete planine kam o su ostarjeli 
poglavice odlazili da um ru, ostavljajući svoje orlovo 
perje i vrećice s am uletim a najhrabrijem  u plemenu. 
Amerika, daleki kontinent preko oceana, za m ene je 
bio i ostao zemlja Indijanaca.

Ovdje, međutim , u am eričkom  gradu, u siječanjsko 
podne, on sjedi na kam enom  zidu koji opasuje veliku 
zgradu Državne pošte, a oko njega su nem arno raširene 
njegove slike. On šuti i ne nudi ništa. Rukam a je obuj
mio koljena. Oči su mu pune pritajene vatre. Gleda rav
no preda se. Vidim nož u futroli pričvrćenoj za opasač. 
Ima traperice i zelenu jaknu, stare, razgažene cipele, 
pam učnu košulju i uzicu oko vrata, na čijem kraju visi 
sovina kandža, medvjeđi zub i čahura od metka. Koliko 
mu je godina? Osamnaest? Dvadeset, možda? On me ne 
gleda i u neprilici skrećem  pogled na njegove slike.

Slike su lijepe, čudesne. Flom asterim a, na kom adim a 
kartona, nacrtao je sjaj podneblja, sm jene ju tra  i večeri, 
mjesečinu na snijegu, vrhove planina, lica indijanskih 
poglavica, kornjače, bizone u trku . . . Prilazim bliže i 
lice mi prim a odsjaj plam tećih boja. Njegov glas, tih i 
uljudan prekida me u m otrenju:

-  Zanima li vas nešto, gospođo?
-  Kornjače -  kažem. -  Uglavnom kornjače. Simboli. I 

ove slike. Za koliko biste prodali ovu?
-  Deset dolara -  veli poslovno.
-  Dobro, uzet ću je .. . ako mi objasnite svoje boje i 

znakove. Moje su oči iz drugih predjela, vidim drugači
je. Što znači vaša slika?

-  Vidite gospođo: ovo su boje zemlje i vode, a kornja
ča iz povezuje. Ona je simbol dugog života i sreće. Du
gog pamćenja, također. Moj narod pam ti dugo, ali kor
njača se sjeća kako je Zemlja izgledala kad je još bila 
mlada. Ovo su rijeke, koje teku kao m odra krv u vena
ma zemlje. Ovo je Sveta Planina. Na njenom ulazu je ka
meni idol, božanstvo. U idolu je srce. Onaj, koji nađe 
srce Idola, ući će u planinu, gdje leži blago Indijanaca.

Ovo je lubanja bizona. Duše bizona i duše Indijanaca 
odlaze poslije sm rti u istu dolinu i tam o žive u miru. 
Ovo su boje neba, duge, Sunca i Mjeseca. Ovo je am ajli
ja, krug, podijeljen na četiri polja: crno polje je crni čo
vjek, bijelo bijeli, žuto žuti, a crveno crveni čovjek. To 
su ljudi, veliko bratstvo naroda, je r  svi im amo istoga 
oca i istu majku. I svi čekam o dolazak sm eđega čovje
ka, koji će biti svi ljudi zajedno. Orlova pera, ova ovdje, 
su znak naših poglavica. Ove crne točke su planete: one 
ocrtavaju prostor, i predstavljaju Svemir, ravnotežu, 
savršenstvo. Ova sitna slova u kutu su moj potpis: zo
vem se Žuti Soko.

-  U redu, Žuti Sokole. Uzet ću sliku. I nosit ću je p re
ko oceana, u moju zemlju, gdje nem a Indijanaca, ali 
ima slikara, koji su učili istu školu i srca, i čije su slike 
osvojile svijet.

-  Koje je vaša zemlja, gospođo?
-  Jugoslavija, u Evropi.
-  0 , to je daleko -  kaže on nesigurno.
-  Daleko . . .  -  potvrđujem . -  Hvala za sliku.
On sprem a zelene novčanice u džep, pruža mi ruku, i 

kad sam već učinila korak, kaže na svoj pristojan, nena
metljiv način:

-  Gospođo, niste me pitali kako se zove slika?
-  Kako se zove?
On hvata rub kartona i okreće ga. Na poleđini je veli

kim slovima ispisano: NEKE STVARI KOJE NE MOŽE
TE KUPITI ZA SVOJE DOLARE. NAROD LAKOTA U 
CRNIM BREŽULJCIMA! NIJE NA PRODAJU! ŽUTI 
SOKO!

Rukujemo se još jednom , zatim ja ulazim u poštan
sku zgradu i čekam  u repu. Vraćam se kući sporednom  
ulicom, pored Sveučilišta, i svraćam u antikvarijat. Vo
lim omirisati knjišku prašinu, po navici, uvijek to či
nim. U antikvarijatu je tiho, na prstim a obilazim police 
i zakutke. Netko poznat čuči u dnu prostorije, listajući 
knjigu: sav je uronjen  u slova. Iznenađena sam: Žuti 
Soko. Njegove slike, povezane konopcem, prislonjene 
su uza zid.

-  Zdravo, Žuti Sokole. Opet se srećem o. Što radiš ov
dje?

-  Kupujem knjige, gospođo. M oram učiti.
-  Učiti? Ideš li u školu? Na Sveučilište, možda?
-  Ne, gospođo. Živim u rezervatu. Nema novaca za 

školu. Imamo pomoć, sam o za jelo i odjeću. Ne za ško
lu. Sve je skupo. Samo su cigarete i alkohol jeftini u re
zervatu. Indijanci piju i um iru  m la d i. . .  stara priča.

-  A ti ne piješ?
-  Ne, gospođo. Ja učim. M oram učiti.
-  Koje knjige čitaš?
-  Povijest crvenog čovjeka . . .  Ovu ovdje tražio sam 

već dugo. Deset dolara. Malo za cijelu povijest, zar ne, 
gospođo?

-  Da, Žuti Sokole. Malo za cijeli jedana san o O beća
noj Zemlji. Prem alo. Neoprostivo.

On sjedi na kam enom  zidu koji opasuje veliku zgra
du Državne pošte, sgrađenu od bijelih kam enih bloko
va, u državi W ashington. U Podravini pada snijeg. Zima 
je, veljača. Čitam uspom ene poglavice Crvenog Oblaka. 
Divlje guske se sele: na velurnoj pozadini neba crni se 
nezgraDno štam pano V. Žuti Sokole, moj prijatelju, ša
ljem ti pozdrav, svu svoju hrabrost i poštovanje. Tvoja 
B. J.

Seatle, Washington, 1986.
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Maca JAMBREŠIĆ Drago BOSNAR

ZAŠUMEL JE KOSTAJN
(Franu Galoviću)

Spuhnol je voter /đu la  od Dravo 
čez ravnico i brogo Bilogore plavo, 
zašumel je kostajn kroj bolo kleti 
i zajafkal: Zakaj, si moral hmroti?

Vro dogo sem čekal kaj so navrneš 
i togo svojo kaj mi poveš, 
kaj pesmo bi pisal i vince pil, 
med tvojomi bregi sročneši bil.

Al ti si življenje i m ladost dal 
m ateri zemli, vu boju si pal, 
ve, sam o još tvoje pesom živi ju 
i crn-bol popova v gol icaj gda /.riju.

Zapuhal je voter zdola od Dravo 
čez ravnico i brogo Bilogore plave, 
zašumel je kostajn kroj bolo kleti, 
čez voter zajafkal: -  I meni je hmroti.

TEBI MOJA ANITA
Dobra moja, od zdavnja je prošlo ono naše pram aletje 
gda se zibalo žito, ti si se sm ejala i brala cvetje, 
a voter je mrsil tvoje lasi, debelo dogo pletenico, 
dok si slagala vu kitu črlone make i bolo ivančice.

Rat je  odnese! tvojo pram alet i tvoje življenje.
Kak živa mi se navračaš još sam o vu senje, 
a ja nigdar ne znam za grob -  do tvoje tolo počiva?
II v šumi, ii v polju, do m ehenj ii cvetje ga skriva?

Gda si za druge zgublena i ostala neznana, 
vu joku mi se soza zbira, vu srcu peče rana.

Nek cvetojo ivančice, črlenijo se maki gda zrelejo žila, 
Nek napuhnejo vetri i odneso pozdrav, Tebi, moja

Anita.

ŽENA ŠTO HOOA S KIŠOM
žena što hoda s kišom 
pada i pen je se uz moj prozor 
šapuće hoću uho 
tvoje kraljevstvo

je r joj no vidim okomicu 
bojim se za njenu sjenu 
kako je obojati da se no utopi 
s onu stranu dna 
i sunca
otvaram  svoj kišobran ljubavno me pismo tapša po ra
menu
-  žedna spužvo ovo me

DORUČAK
blaženo jutro klicom jutru
bijelom i čislom inju tvoje kose
trčiš nosiš maglu u ustim a i sve
što pod njom e škripi korak
kojim me budiš
kao ovo svijetlo jutro
koje otvara vrata
otvara slavinu loži vatru
i u dim u se penje mameći sunce
dan će brisati zimu
lice kosu tijelo trag u snijegu
zemlja će u podno pasti
zvon joj zvoni
ti sklapaš ruko
ti još dišoš
ti me blagom njišeš

B udeš li um rla 
Budem  li um ro
Zastat će žrvnji mlinski i u tihnuli 
a iz bijelog će se b rašna trusiti pelud 
ruža crvenih 
Mi nećem o um rijeti

Budeš li um rla
Budem  li um ro
Zvona će se objesit o zoru
i žito i grožđe rosno bit će na usni

i cvijet i nebo svijetle 
zvijezde bit će na usni

Mi nećem o um rijeti

Kad budeš um rla 
Kad budem  um ro
Bog će prostrti stol za naš kruh i vino 
kam en m ore tihu ravnicu i njenu maglu 
Mi nećem o um rijeti
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Branko BEGOVIĆ Žarko MARJANOVIĆ

OPROŠTAJ . .  . SOBA RAZLOGA
Bivši i budući, 
slušajte . . .
Slušajte me bivši i budući i 
ne sakrivajte se 
u rupi sjene prolaza, 
molim Vas, 
dođite i razgledajte 
život ovaj, 

dođite, 
molim Vas, 

jer, kratko se živi, 
a mi,

mi nismo krivi 
za tu prošlost 

i budućnost 
Ne, nismo krivi 

i to nam

oprostile . . .  
Bivši i budući.

1981. (Zagreb)

Ne ležim u svom satu prirode 
Probudili su me snovi izlomljeni 
i metež neke daleke krčme.

Prozori dozivlju kavansku noć
Vidim je u ogledalu
kako kamen jem prti mjesec što zalazi.

Ne sjedim. Palim lampu u ugušenom  m raku 
Netko se u ogledalo silom useljava 
Nikoga nema. Samo je noć neizvjesna šutn ja .

Sjeti se: njena ljubav tum ači zajednička tijela 
To je put da se izgubi 
iskrivljena slika sjene 
koja je silom provalila 
u moju SOBU RAZLOGA.

Samo je noć neizvjesna šutnja . . .
Tu je VINO, STOL, SOBA . . .
Ogledalo moju boju ubija.

Nancy BEDEKOVIĆ

ODLAZAK
ČVRSTE RUKE STISAK -  
VLAK- 
LJUDI -  TUĐI -  STRANI -  
SÜZE- 
POLJUBAC -  
LJUDI -  TUĐI -  STRANI -  
TI-M EĐU NJIMA-  
TJELESA -  POMICANJE -  
BOLNO -  
BEZ RIJEČI -  
LJUDI -  TUĐI -  STRANI -  
S VIDLJIVOM GRIMASOM 
SUZE- 
MOJE LIČE
NA MOM LICU -  
TAMO DALEKO -  
SVE MANJI -  
SVE DALJI -  
DALJI -

KAD BI NEKIM ČUDOM 
OTAC USTAO . .  .
Kad bi nekim čudom  otac ustao
(po navici opreza)
ugledao bi šutljiv dvoboj Čovjeka.

Kad bi nekim čudom  otac ustao 
s prvim korakom  bi bila prva godina 
i ugrizi rođenih usana.

Orošanje njegovih štaka
opominju na datum  posljednjeg lijeka
Dugo je otvorenih usta
čekao potvrdu misli
Dugo se kleo u oklade želja i razuma.

Kad bi nekim čudom  otac ustao 
ugledao bi vidljivi i nevidljivi 
dvoboj Čovjeka.
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Mato KUDUMIJA ,

ĐURĐEVAČKE ANEGDOTE

SPOVEDNA TAJNA
Im brina je kanas, negov čopor svinj broji dvanajst 

komadov, crni, z klapavemi vuvi. Školo je ostavil v trej- 
tem  razredu, v koj je išel tri pota. Svinje čuva po rasto- 
ve šum aj, oko benta, krej branjevine v kojo se zaleti 
dok zna da je logar otišel nekam  daleko ili pak sedi v 
bertije. Im a veliko pastirsko torbo, biča gačičnaka, 
m asno kapo, prestrane gače i gunja. Na paše ga najdeš 
v petek i v svetek; tam se karta, čepla igračke, šaltve, 
štakice, peče slanine, a oče i zaspati. Vele da je malko 
munjen.

Jene jeseni sprodali so negov japa puno svinj i Im bri
na je dobil ajncuga. Komaj so ga naterali na spoved.

Kleči Im brina krej spovedalnice, znoji se, ne zna kak 
to se ide po redu, ne zna ni kaj bi rekel, puno je toga 
bilo na paše kaj ga je nekak sram, a bogme i malo straj 
povedati, a ako zlaže m ore ga na licu m esta kaštiguvati 
on nam rgođeni bog koj je na plafonu naslikan. I kaj 
drugo nego z istinom vun: jesem , klel sem na tenko i 
debelo, zdeval, trgal sem tuđega kukuruza, gledel sam 
dekle dok so se kopale (skril sem se v sirek), šakaj sem 
sram ocki govoril i mislil, vkral sem majkice dva dinara 
kaj šem išel na pijac secat, puščal sem svinje v branjevi- 
no, podbiral sem Čikove ruške . . .

-  Jel znaš još kaj? -  zapita ga na kraju pop.
Im brina se zamisli i najem pot se nekaj seti, ogleda se

da što ne sluša, pak reče tak stija kaj je spovednik ko
maj čul:

-  Znam za srake pri Stare Drave. Ai najte to nikomu 
povedati.

Pop nekaj zmrnđa, prekriži grešnika, odreže mu po
koro, a Im brina je komaj dočeka! da pobegne od rešet
ki -  što zna kaj bi ga još, mogli p ita ti . . . Doma je rekel 
da bi spovedalnica bila dober čmelinjak i skoro je zle- 
kel batine.

To je bilo kakti v soboto, a drugi den rano v nedelo 
komaj so sterali Im brino na pričest. Dakak, moral je 
biti pri cele meše i slučati predečtvo. Niti je on razmel 
kaj pop pripoveda niti ga je zanimalo, ali je pop najem
pot rekel kak ima smešni i neodgojeni ludev koji delajo 
norca i pripovedajo komedije kakve ne pašo na svetom 
mestu. Tak mi je jeden dečko -  pripoveda pop -  poverii 
da zna za srake pri Stare Drave .. .

-  Jel sem vam rekel da najte nikomu povedati! -  ogla
si se Im brina med mešarov. I još je podigel roko, pak se 
pogrozi popu.

Više ga neso terali ni k meše ni na spoved. I dok se je 
negde poterala m em ba o cirkve ili popu, on se je setil 
na »čmelinjaka« i tolnačil kak se ne splati popu šakaj 
povedati.

AKO POGODIŠ
Isti je Im brina jem pot došel na pašo med pajdaše 

koji so se kartali. Bil je nekak vesel, valda zato kaj so 
mu s to rbe dišale još friške, prke ribice tak kaj so i paj- 
daši digali nose v zrak i šnofali kak cucki.

-  Pavel, jel čuješ kaj to diši? -  pita Jendraš prvoga ka- 
nasa do sebe, V alenta Čizmazijevoga.

-  Ti boga . . .  ribice!
-  Koj pogodi kuliko imam ribić v torbe, dam mu si 

sedem.
-  Ja znam kuliko ji je -  oglasi se Valent.
-  Ajd, da čujem?
-  Sedem -  odrapi Valent.
-  A ki ti je vrag povedal? -  začudi se Im brina i razija 

se.

GOSPODA
Furjan Balonđin je bil, kak so rekli, jako starinski čo- 

vek, neje ga zanim alo nikaj novoga: išel je na mekote, 
na sinokošo, v gorice, a kak mu je žena rano vmrla, to je 
sam i kuval. Neje si on puno razbijal glavo kakvo bo 
jelo, m akar je imal tri dečka koji so več počeli iti v selo; 
on je zgrabil denes graja, zutra krum pera, itil v lonec, k 
tom u kom ad m esa ili slanine, v zime z kace zelja ili 
repe, spekel kruva kak se je trefilo -  negda sirov negda 
zgoren, pak je jel ftečno kaj se je znoji!. Dečkom negovc 
priprave neso bile baš po vole, ali kaj so drugo mogli 
nego jesti ono i onakvo kakvo je došlo na stol. "

I tak je jem pot Furjan del na sto! zdelo puno zelja z 
mesom, a krej toga na stolnak nasipal krum pera z rola. 
Počmo oni jesti, dok najem pot namlajši dečko -  Jozina 
-o d r in e  svojega tanjera i reče:

-  Jurooom , japa, em je v mojem tanjeru miš!
Stareši brati pogledajo kaj je to za jenoga i dok so

vidli miša, žlice so im spale same. Rekli so da oni to ne- 
mro jesti.

A Furjan se digne, žlicom zagrabi miša, iti ga v zape- 
ček, oprči Jozinovo rano, v koje je bil lep komad hrpta, 
v svoj tanjer i reče srdito:

-  Kad im ate gospodsko rit, ni ne morate!
I vudri jesti i dalje kak da nikaj neje bilo.

ZAPOPEVAJTE SI!
Dečki Rodokovi so bili poznati pesmari, oču reči zna

li so prelepo popovati. Iža im je bila na Peske, gde so 
ludi navek veseli i za komedije, a što ne čul za mužikaše 
Majetiće, koji so znali i lepo popovati. Peščani so išli po- 
pevat i v popovačko društvo, skupa z gospodom, i to: 
Joška Zlatec, Luka i Toma Majetićev, Tomina Rodokov.

Noč na noč, to v društvo, to po zabavaj, to na vulice, 
dečki dojađajo dom a pred rajne, a posel ne čeka i dok 
treba delati nim se zijava. Dakak da stareši neso na to 
lepo gledeli, rekli so da je dobro zapopevati, ali da tre 
ba šaltvo i za pojas zadeti!

Tak se je srdil i joča dečkov Rodokovi, mrmral, a na- 
posletku rekel da je bo bil, ako ne bodo dojađali spat 
kak se patri.

I tak so jem pot sušili seno, a dok so je osušili, ajt na- 
m etat voza. Bilo je to v Jadanišu i dok so pelali voza 
dom a na zrebru  se je voz oprčil. Ne znam jel bilo krivo
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/reb ro , je 1 pak on koj je slagal vo/a bil pospan, samo so 
joča, dok je vozil opal v hebed, rekli:

-  Dečki, sad si zapopevajte!

FELDED
Bilo je to pred više od pedeset let, jem pot tak pred 

Božić opane pravi sneg, kaj so se ludem  dok so išli vuli- 
eom z druge strane vidle sam o glave. Malko je zazdene- 
lo i s krovov so visele ledene sveće kak gorićko kolje. 
Stareši so ludi rekli da to čudo ne bo otišlo do same 
proleti.

V jedne dogačke đurđevečke vulice bila je oficina. Vu 
njoj so dojadali kak se to veli bolši ludi, pisari, štandari, 
linanci, panduri, penzionerei i sam o ponekoj bogateši 
gruntaš. Gruntaši so se strugali (kak oni to vele) sami 
doma.

I tak se jempot v brieane v soboto popolne skupilo 
lajn gospode. Majstor Škudrija i negovi dva šegrta imali 
so lest posla. Krej peći se je  grci susedov dečko Boltina, 
klepin oko četrnajst let, koj se je došel oštriči. Kak je 
bila m em ba o Božiću, kak se bo što zabavlal i tak, Bolti
na je rekel:

-  Da mi je barem  štoplinarka!
I dok so se dalje menili o pečenke, polnočke, štalieaj i 

zvezdaj, Boltina je sam o zdijaval za štoplinarkom . (Joča 
mu jo ne štel kupiti, znal je da mu bo popuckaval po cei 
den i dodijaval, pak ju je jednostavno rekel da nema 
novac za takve bedastoće).

-  Znaš kaj, Boltek, -  reče mu najem pot općinski ovr- 
hovoditelj Zorad, koj je čekal na r e d a - ja  ti dam za što-

plinarko ako odbežiš bos i v gačaj do Miničevoga vogla 
i nazaj.

-  Oču gospone!
Za čas se je Boltina zul i slekel lače, zronol na vulico i 

si so zišli vun gledet. Beži Boltina po bele steže, grabi 
hitro da ga ne zdeni . . .  I dok je imal još jeno deset ko- 
rakov do vogla, z Turbelijevoga dvora zide Boltekov 
joča Martin, v debelom  kaputu i šubare, štakom  v ša
kaj. Dakak da se je zazabil, dok je videl svoje dete kak 
beži boso i v gačaj po snegu. Mam si je pomislil da ne- 
kaj ne v redu i ščapi Bolteka za roke:

-  Kaj ti je dete, kam bežiš, odi v stanje, boš vmrl . ..
-  Nejdem, japa, ja m oram , ja m oram  stiči na mesto!
Martinu dojđe na pam et da se je detetu  zmešalo i po-

čme ga vleči još bolje v stanje, ali se je Boltek otrgel i 
vudri dalje, do vogla, ofrlukne se i keri nazaj, a M artin 
stoji skam enjen i drži roke v križ. Dok je videl kak je sin 
vlezel med gospodo koja so stala na štengaj i smejali se, 
počel seje  malo dosečati i zato krene ravno za njim.

Za neko vrem e donese Boltek v kunjo štoplinarko i 
počme se faliti kak jo je m ukta zaslužil. Martin mu lepo 
z mira reče:

-  Dej mi jo da jo i ja vidim!
Čem jo je ščapil, bune š nom v zemlo i zgazi jo kak 

rožđaka.
-  Ne boš mi pucal, bog i bogme, neću se ja sečati saki 

čas kak si me splašil, ja sem bil siguren da si poludel . . . 
A što te je nabrkal?

-  Gospon Zorad . . .
-  Dobro, dobro . . .  Ja mu već vi nem, majko mu božo!
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B ožena LOBOREC

OBIČNA LJUBAVNA PRIČA

Mariju sam volio onda kad je ljubav m ekokosna kao 
dječja hrskavica, u ranoj mladosti, zapravo dječaštvu 
koje je izukrštano sm ijehom, stidom, divljenjem, njež
nošću i nedokučivim  tajnam a. Bila je ernpurasta mršu- 
ljica kojoj su se oči špekulasto kotrljale ulicom, a deset 
je pari njenih ruku čedno kuckalo na ustreptala dječač
ka srca. Opčinjala nas je zagonetkom djevojaštva dok je 
sm ijuljući se grabila ulicam a slijepa i gluha za svoje 
lake pobjede. Dječaci su je voljeli i ja sam je volio. K rat
kotrajno bio sam njen dragi. Jurio sam biciklom u blizi
nu njene kuće, opčinjeno zurio u njen prozor na kojem 
se nikad nije pojavljivala, gubio dah od njenog daha, 
uvijek pasji sklupčan pred njenim nogama. Mrzio sam 
sve kojim a se osm jehivala, ljubomorno se grizao što je 
razgovarala s drugim a, zaricao se da od sutra prekidam  
s njom, da ne m arim  njene osmijehe, njen vrckav hod, 
cvrkutav glas, a onda sam izbezumljen kucao na njen 
prozor, zvao je, čekao, utučen i bespomoćan, ne vjeru
jući da sam zauvijek izopćen iz njenog čarobnog svijeta.

Sreo sam je ponovno nakon trideset godina. Tada 
sam se već zaboravio smijati.

Kad sam je gledao kako bosonoga tapka po mojoj 
sobi, odjednom  mi sc sve učinilo nemogućim, je r  to 
nije san, to je više od sna. Poplašenost mi se u obliku 
sitnih iglica pela uz gola bedra sve do prorijeđene kose: 
godinam a živim gorak od samoće. Možda sam se i ro
dio nesklon radostim a pa me njeno golo tijelo nado
hvat ruke sasvim dotuklo  umjesto da me raznježi. U po
lum raku gipko je m imoišla stol, kauč, fotelje, orm ar, 
sve što mi je ostalo od nekadanjeg braka. Kad je um rla 
Elza, moja žena, htio sam sve ovo prodati, aii nisam. 
Zbog lijenosti, ne zbog uspom ena. Brak se s vrem enom  
otrča, rekla je Marija ležeći kraj mene i proučavajući 
moje lice. I sam sam toliko mislio, ali nisam rekao ništa 
nauštrb  Elze. Nikad nisam ništa rekao nauštrb Elze. 
S retan je onoliko koliko traju iluzije, zar ne?, rekla je s 
jednom  pukotinom  u glasu kroz koju se provukla ironi
ja. Svojim dugim nacrvenjenim  noktom šarala je neke 
kružiće po mojim golim prsima. Pratio sam poluzatvo
renih očiju njene pokrete, upijao miris njenog parfem a 
i mislio na onu m ršuljastu djevojčicu od pred trideset 
godina koje nem a kao što i mene nema. Ne od njenog 
dodira, nego od želje da kaže kako me nije zaboravila, 
kako me, zapravo, čekala sve ove godine, kako je, za
pravo, besm isleno, sve što joj se dogodilo u ovih tride
set godina je r u njim a nije bilo mene, osmjehivao sam 
se onim jedinstvenim  osm jehom  koji još nije pobjeda, a 
jest pobjeda. Tako sam vruće želio da je bila nesretna 
sve ovo vrijem e da sam želje pretvarao u stvarnost. 
Zbog čega li smo se rastali, nikako da se sjetim, rekla je 
virkajući mi u lice kao da provjerava jesm o li se, zapra
vo, ikad i sreli. Jednostavno si me ostavila, rekao sam 
mirno, a ona se nasmijala: ah, da sjećam se, bilo je to 
zbog Darka, moje velike ljubavi u mladosti. Znao sam 
da se ne sjeća, da sm ijehom  zabašuruje prazninu u ko
joj bih trebao biti ja, moju ljubav nije nosila u uspom e
nama, oči joj se šire jer se pita jesmo li zaista iz istog

grada i znam o li se iz djetinjstva. Povrijeđen sam, ali je 
odm ah opravdavam : nije važno, glavno da je sada tu. 
Kako si ostao mlad, rekla je vukući mi prst po licu. Je
žim se od njenog dodira. I ti se nisi promijenila, rekao 
sam. Trnula mi je ruka, ali se nisam usudio maknuti: 
preskupo bi me stajala svaka prom jena. Stidljivo je pi
tam o djeci, o sinu s kojim ima problem a, dečko je za
peo u studijam a zbog djevojke, zaljubio se, kaže, a kćer
ka je dobro. Govori o svom mužu malo naduto malo 
raznježeno, kao da čavrlja s prijateljicom uz šalicu 
kave, legla mi je preko ruke koja mi sve jače trne, izvla
čim je polako, ona sc meškolji i priča, pozljeđuje me 
svaka riječ, način na koji govori, teško slušam, ali je pu
štam da govori, znam: navika je to, zaboravila je tko 
sam pa priča više o sreći nego o tugam a u svom braku, 
a ja sleđen čekam da će se baciti na mene gola i topla 
pod plahtom , da će me zagrliti i reći: sve je u mom živo
tu bio prom ašaj osim tebe, i muž, i djeca, brak, sve. Ali 
ona spokojno čavrlja kao da smo na plaži a ne u kreve
tu, kao da razgovaramo u kavani, stari znanci koji su se 
slučajno sreli, već je zaborav ila maloprijašnje strasne 
grčeve u kojima joj se sv i jalo gipko tijelo pod mojim pr
stim a i usnam a. U mozgu mi kljuca nesnosna misao: 
slučajno je ovdje, sve joj ovo ne znači ništa, nikad se 
neće odazvati na moju ljubav, povratak iz samoće bila 
je moja obm ana kao i sve do sada.

Ništa mi neće pomoći. Ni godine, ni iskustvo, ni m u
drovanja: hoću cijelim bićem da je zadržim, da je prisi
lim na ljubav, a cijelo vrijeme znam da sam svoj život 
sazidao od varki i obm ana, da sam tam o davno upao u 
svoju vlastitu stupicu u kojoj ću se sasušiti. Možda tako 
m ora biti sa mnom, ali je užasno tužno.

Dolazila je uvijek jednako: čim bi ušla, bacila mi se 
oko vrata, grlila me radosno, prošetala prstim a po 
meni kao da se želi uvjeriti jesam li još uvijek tu, stras
na i draga, onjušila bi djetinjasto sobu, pričala i ljubila 
me sva raznježena, vedra, dobra, a onda najednom, go
tovo u pola riječi, odlazila. Kad bih zabezeknut ostajao 
sam, pitao sam se: je li uopće bila tu, ili mi ju je podari
la moja nesuzdržana m ašta što se ne miri sa osamom. 
Razbacan krevet, m iris njene kose na jastuku, njen 
zvonki glas što je još dugo odzvanjao iz kutova sobe, 
pom aknute fotelje koje je uv ijek gurnula uza zid, nisu 
bili varka.

I tako sam živio danim a. Opet sam se smijao. I nisam 
više bio strogi sudija svojih i tuđih mana. I posao me 
veselio.

I sve je oko mene počelo dobivati smisao.
A onda kad se jedne večeri izgubila u mraku, ostao 

sam pokošen kod vratiju: više neće doći.
Čim je te večeri ušla u sobu, srce mi se steglo: ovo je 

posljednji put. A nije bila drugačija nego inače, ali neka 
sitna kretnja, ono kako je sjela, kako je izvadila m ara
micu i obrisala nos, kako je zvjerkala po sobi, kako je 
gurnula fotelju, nijansa u glasu, jedva vidljiva usplahi- 
renost, neka sitna strpljivost, odala ju je mome pronic
ljivom oku, bolje srcu koje je uvijek pažljivo kao stražar 
pratilo svaki njen pomak.
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Da ne zapalačem, pio sam. Možda sam se i opio, ne 
znam, jer sam zaspao m rtvo um oran, iscpljen, bolestan.

Drugog dana, i mnogih dana, nisam htio vjerovati. Ne 
panici, srce, ona će opet doći. Ona će opet doći, mora 
doći, nesnosno je moje samstvo. A znao sam da neće.

I nije došla.
Zašto? Ne znam.

Možda me proglasila grijehom , uplašila se za sigur
nost svoga braka, možda sam rekao nešto nelijepo, sve
togrdno, uvijek nam ršten  i nezadovoljan dosadio sam 
joj, nenaviknut na radost postao sam joj teret. Možda 
sam bio sam o igra, smiješni pajac što skraćuje dosadu, 
a možda me nikad nije ni bilo. Možda sam samo želio 
da budem. Ili je uvijek bila lakom islena, neozbiljna, luc
kasta, sve je postizala lako, živjela zgodno, bez proble
ma, vrckavo, a ja sam njeno kratkotrajno oduševljenje 
proglasio otokom spasa. Tko zna sto je, zapravo, bilo!

Branim se da se ovo dešavalo mnogo puta, ovako ili 
slično, dešavalo se mnogim ljudima, hiljadam a drugih, 
ali to mi ne pomaže da zaustavim hladan vjetar što se 
naselio u moju sobu, u moje srce, u svaki dan.

Postao sam nabusit,pretvaram  se da sam bezbrižan, 
neću da vidim gorčinu, sagradio sam cijeli obram beni 
zid od svoga ponosa, ali sve su to sam o stari trikovi.

Mladost je imala toliko crvenih cvjetova da su mi, 
m akar i uveli, podupirali sve ove godine, ali što da me 
podupre sada kad je m ladost daleko, a sadašnjost je 
opustošena.

Doći ću da iz tvoje sobe gledam kako pada snijeg, go
vorila je, posadit ću ti pod prozorom  ruže, govorila je, 
ostat ću s tobom  zauvijek, govorila je.

Jesam li, zaista, sam sebe osudio na život u kojem se 
ne dešava ništa? Jesam li, zaista, sam sebi najveća pre
preka?

Ono sam što jedino mogu da budem , a m učno je i 
tužno. I nikako da dokučim uzroke.
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V jekoslav PRVČIĆ

BAREM DVAPUT

Kasnije u životu imao je silno puno vrem ena i često 
se znao pitati kako i kada je sve zapravo počelo. Rijetki 
su se sjećali onoga ranog popodneva u svlačionici gim
nastičke dvorane kad je cijeli razred spontano odbio 
ostati poslije zadnjeg sata tjelesnog odgoja da pomogne 
u aranžiranju dvorane i postavljanju stolica. Neki su na
m jerno izbjegavali ove uspom ene, je r je osjećaj stida 
bio neugodan poput karijesa. Većinu ljudi, koji su u 
ono vrijem e bili dječaci s tek prijeđenim  pragom puno
ljetnosti, kasnije u životu to i nije bilo važno kao njemu, 
je r  su svi redom , osim njega, prošli s neznatnim poslje
dicam a. Za njega pak -  tko je to tada mogao znati -  bila 
je to ona sudbonosna prekretnica što skreće životni tok 
u pogrešnom  sm jeru jednom  za svagda. I ma koliko po
kušavali vratiti vagon na pravi par tračnica to nam ni
kad više ne polazi za rukom. Ne vjeruju nam više ni 
skretničari, a ni šefovi postaja.

Razmišljajući o tome, a prilika je bilo koliko hoćeš za 
onih tisuću šesto sedam deset i tri noći i dana tam nova
nja, pa i kasnije, u početku je krivio nastavnika tjeles
nog odgoja koji je, zapravo, pokrenuo lavinu što se sru
šila na njegova pleća. Mržnju je kasnije usm jerio na di
rek to ra  škole, pa na istražitelje, onda vlast uopće. Na
kon m nogih mjeseci uzništva shvatio je da su mu se već 
na sam om  početku loše složile karte i da gotovo nije 
imao šanse da bilo što promijeni. Cinik bi rekao »splet 
nevjerovatnih okolnosti«, a m udar čovjek bi nakon po
mnog razm atranja svih detalja zaključio »sve se pona
vlja barem  dvaput«.

Završio je osmi školski sat i svi su se momci sjurili u 
svlačionicu, vrući i znojni. Vani je toplo travanjsko sun
ce vabilo pupove iz crnih grana, a pomisao na skorašnji 
ručak vraćala je slinu u isušena usta. Moglo se poći bilo 
kuda tog proljetnog popodneva i svagdje bi mlad čo
vjek pronašao onu atm osferu bujanja što se tim intenzi
tetom  zna javiti tek dva-tri puta u životu, a od nje slap 
vlastite krvi postaje bujica bez kontrole. Moglo se otići 
u park ili gledati film »Roko i njegova braća« s Belmon- 
dom u naslovnoj ulozi, moglo se žensku poznati na po
tok ili biciklom otići do jezera. To je bilo ono najvredni
je u tom poslijepodnevu; sadržavalo je u sebi niz divnih 
m ogućnosti od kojih se mladom čovjeku zavrti mozak 
na sam u pomisao.

Razmišljao je o tom e kako će dokrajčiti Kafkin »Pro
ces« tog popodneva, kako će čituckati udžbenik iz povi
jesti, nakon što s m aterom  sprem i ostatak ugljena što 
nisu stigli sinoć. Tih dana bio je pomalo depresivan, jer 
je skorašnji rastanak generacije već visio u zraku. Ali 
Kafkina herm etična rečenica, koju nije razumijevao 
sasvim, unijela je u njega neku neobjašnjivu tjeskobu i 
osjećaj sudbine. Pokušavao je dokučiti smisao Kafkinih 
rečenica ilustrirajući ih prim jerim a što ih je i znao i 
svojim skrom nim  životnim iskustvom. Zašto je čovjek 
tako nem oćan pred društvenim  strojem? Možemo li se 
oduprijeti sudu? Kad nas počne mljeti, imamo li uopće 
bilo kakve šanse da sve zaustavimo? Takva ili slična pi
tanja rojila su se užarenim  čelom. No, njihove form ula

cije u ovom obliku postat će svjestan tek mnogo kasni
je kad njegovo iskustvo poslane »bogato« i kad elem en
te »Procesa« bude nalazio rasute po drugim knjigama.

Rekli bismo -  čovjek je samo trebao izabrali nešto od 
mnogih mogućnosti što su tog popodneva ležale pred 
njim. To jest, mogao je odabrati sve do trenutka dok se 
nije pojavio nastavnik tjelesnog odgoja. Svojim m ilitan
tnim glasom naredio  je da cijeli razred imao ostali po
magali oko aranžiranja pozornice i priprem a stolice za 
večernju akadem iju.

I te će detalje saznati nekoliko mjeseci kasnije na 
sudskom  procesu, je r  u prvim trenucim a do njegovog 
mozga nije ni doprlo  što se zbiva naprijed kod vrata. 
Taman je navukao hlače i zakopčavao dugmad na šlicu. 
Shvatio je da se nešto prom ijenilo u atm osferi svlačio
nice tek kad su glasovi oko njega postali bijesno m r
mljanje u kojem se akum ulira mržnja. Kraj njega je sta
jao Matija s jednom  čarapom  u rukam a i na njegovom 
licu je pročitao da je »Titanik« upravo udario u ledenu 
santu.

Iako je u njegovom puzzleu uvijek nedostajao po koji 
papirnati e lem enat da bi kompozicija bila sasvim za
tvorena, jedan detalj ga gotovo nikad nije napuštao. 
Njega će nositi uvijek kao trajni biljeg što će ga podsje
ćati kako je mržnja neukrotiva u ljudskoj prirodi i kako 
su silni napori potrebni da bi je znali i mogli krotiti. 
Vječni sram  izazivat će pomisao da se tada tem eljito 
prepustio  jednom  užasnom  osjećaju i da je baš taj tre 
nutak bio koban za njegov daljnji život.

Riječ se izvila iz luka grla s prejakom snagom, a on 
nije bio niti svjestan da je odapeta. U njoj je bilo nešto 
konačno i zastrašujuće. Nešto što nije ostavljalo ni mra- 
vičak tolerancije. O dsječeno britkim sječivom kad cik- 
ne bol i prsne krv iz posjekotine. Tanak, otrovni mlaz 
što svojom laserskom  snagom reže metal i ostavlja 
rupu u svem u kroz što prođe.

U toj jednoj jedinoj riječi bilo je vjerojatno zapeto sve 
ono što se godinam a ukapljivalo u njemu kao nekakav 
pasivni o tpor represalijam a u odgojno-obrazovnm si
stemu. Bilo je vjerojatno povezano s licem dotičnog na
stavnika i osobnom  antipatijom  što je bila obostrana. 
Mora da je pukao prenapregnuti okov i pest se izvila u 
udarac. Riječ nije bila izgovorena niti suviše glasno, ali 
je u sebi sadržavala onu predujm ljenu snagu što je im a
ju riječi-lideri. Riječi koje u jednom  trenutku postaju 
toljage masovne psihologije ili psihologije mase, kako 
god želite. U njoj je bila akum ulirana mržnja cijelih ge
neracija učenika. Ri ječ se pretvorila u linč.

Matija je, tek koju sekundu nakon što je riječ bila iz
govorena, ispustio čarapu i dohvatio ćunj. Bio je dovo
ljan početni udarac iz kojeg je razred postao — grupa.

Kad je vidio da su kolege pojurile k nastavniku i da 
ga nem ilosrdno udaraju, pokušao je povući riječ. Derao 
se da ih zaustavi i smiri. Umiješao se u gomilu, bjeso
mučno udarajući oko sebe. Kad se probio do izgaženog 
tijela na podu, snaga i volja stam peda već je slabila. 
Magma mržnje hladila se u napravljenom koritu. G ru
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pa sc mrvila na postiđene pojedince koji su svaki na 
svoju stranu hitno napuštali poprište. Gomila se ra/b je
žala.

Ostao je sam s polum rtvim  truplom  na praznom po
drum skom  hodniku. Gore se još čuo žamor, ali je i to 
ubrzo utihnulo.

Nikad nije saznao tko je pozvao miliciju. U trenutku 
kad su kola stala ispred zgrade, sirena u tihnula i čuli su 
se ubrzani koraci stepeništem , držao je vlastitu potko- 
šulju natopljenu vodom na nastavnikovu čelu. Ovaj je 
upravo dolazio svijesti.

Dalje se sve odvijalo kao u fatazm agoričnom  snu. Tek 
tu i tam o postao bi svjestan okoline. U čekaonicu dove
li su ga bez košulje. Tek kasnije te večeri dopustili su 
ocu da mu preda odjeću. Za razgovor nije bilo prilike ni 
tada ni ikad kasnije, je r  je otac još prije početka proce
sa prem inuo.

Suđenje je održano kad je ljeto bilo pri kraju i kad su 
neki od njegovih razrednih kolega -  to će saznati mno
go godina kasnije -  već bili upisani na fakultet. Cijelo 
vrijeme prije suđenja proveo je u zatvoru. Mnogo kas
nije saznat će i to da je Matija sve vrijem e do suđenja 
proveo kod bake na otoku. Na suđenju Matiju je zastu
pao vrlo vješt odvjetnik; najpoznatiji u gradu.

Od sekvenci koje će pam titi cijelog života još je i pad 
majke iza hrastovog naslona klupe nakon što je sudija 
svečanim glasom pročitao presudu. Drugi detalji će se 
pojavljivati ili nestajali kao kom ete na proputovanju. 
Jedne druge travanjske noći, kad će u tam ničkim  zidi
nam a osjećati kako mu bubri krv u žilama pred nadola
zećim proljećem, shvatit će kristalno jasno da se u tom 
procesu sudilo cijelom njegovom životu i da presudu 
nosi kao sram otnu kilu bez koje se više nikad i nikamo 
neće moći m aknuti.

Dječaci iz razreda pojavit će se na procesu tek kao 
svjedoci. Istraga nikad nije utvrdila, ili nije htjela u tvr
diti, tko je sve sudjelovao u prem laćivanju nastavnika. 
Niti joj je bilo bitno tko je započeo linč. Matijin otac po
javio se kao uglednik koji je želio nešto reći o karakte
ru svojeg sina. Pozvao se na svoju ratnu  čast i rekao o t
prilike »da je njegov sin istina, u toku školovanja ima 
nekoliko »sitnih« ekcesnih situacija, ali da ih treba pri
pisati mladenačkim nestašlucim a bez ikakve namjere 
ili, ne daj bože, s nekakvim političkim predznakom , jer 
se zna iz kakve je on porodice, o čem u uostalom  govori 
njegova osobna časna prošlost; da je njegov sin uzoran 
om ladinac i da on, kao nosilac najvišeg ratnog odliko
vanja, daje svoju časnu riječ da njegov sin u nečem ta
kvom nikad ne bi sudjelovao«. Pred ovakvim argum en
tima sudac je s dubokim  suosjećanjem  potvrdno kli

mao glavom i bio gotovo razdragan što se može prik lo
nili nepobitnim  činjenicam a. Tako je sum nja da je za
pravo Matija bio začetnik lizičkog obračuna skinuta s 
dnevnog reda. Sudac se još ispričao Matijinom ocu što 
je bio pozvan kao svjedok.

Svi sudionici događaja onog kobnog petka u rano po
slije podne složili su se u jednom e -  on je bio taj koji je 
onom svojom jednom  riječju zapalio kordu koja će iza
zvati eksploziju! S tim se složio i nastavnik tjelesnog od 
goja kao glavni svjedok na spom enuvši uopće da mu je 
jedini on pom ogao kad je cijeli incident završio. Glavna 
tem a rasprave vodila se oko pitanja je li cijeli slučaj za
počeo kao sm išljena politička provokacija, je r u pitanju 
su bile -  nem ojm o zaboraviti -  priprem e za svečanu 
akademiju povodom proslave »m eđunarodnog prazni
ka rada Prvog maja«.

Pronašli su zatim da je njegovo vladanje još od prvih 
dana kako se upisao u ovu školu imalo natruhe sam o
volje i provokativnosti. Prolesor lilozolije prisjetio se 
tako da se »dotični« jednom  prilkom upustio s njim u 
raspravu »oko nekih stavova druga Lenjina u vezi revo
lucije, s kojim se dotični nije slagao«. Prolesor književ
nosti nabrojio je spisak »opasnik« knjiga koje je tokom  
četvrte godine školovanja »ovaj ovdje« tražio od njega 
u školskoj knjižnici, a koje mu ovaj nije mogao dati, je r 
ih školska knjižnica, naravno, ne posjeduje. D irektor 
škole »oštro se ogradio od ovakvih koji se javljaju tu i 
tamo u deset godina jedan i koje treba sasjeći u korije
nu, je r su za društvo opasni kao negativni primjeri«. Te
ške tjelesne ozljede, kako je stajalo u lječničkom izvje
štaju, okarakterizirane su kao teško krivično djelo.

Osuđen je na pet i pol godina. Nikad u toku služenja 
kazne nisu pronađene nikakve olakotne okolnosti koje 
bi išle na ruku sm anjenja kazne. Izašao je s tam novanja 
napunivši dvadeset i četiri godine života. Sve njegove 
veze sa iskustvom i životom njegove generacije bile su 
davno presječene.

Cijela priča mogla bi se i zaboraviti, je r je sličnih bilo 
sijaset, a razlikovale su se tek u varijantam a. Cak štovi
še, mnogi su vjerovali da je zaboravljena. Jer, on se u 
rodnom gradu pojav io sam o jednom  -  na m ajčinom po
grebu. Za to su znali sam o rijetki, je r je već iste večeri 
ponovno otputovao. Ali, ima jedan stari pijanac, kažu 
da je nekad u onim godinam a poslije rata, kad nije bilo 
kvalificiranih nastavnika, predavao tjelesni odgoj, što 
vječno ponavlja istu rečenicu. Nitko više ne zna kad ju 
je počeo izgovarati i što ona zapravo znači. Ona je izgle
da njegovo prokletstvo i m em ento svima onim a koji se 
zateknu u krčmi. S tarac mrmlja: »Sve se ponavlja ba
rem dvaput.«
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