
Vlatko HRUBEC

Sjećanje najmlađeg taoca

Kao dijete u 10-toj godini odveden sam jedne listo­
padske noći 1944. godine s ocem i majkom u bivšu je- 
vrejsku (židovsku) crkvu zvanu tempi. Tempi je gotovo 
cijelo vrijeme rata bio napušten  i služio nam a djeci 
okolnih ulica kao svojevrsna »tvrđava« u igranju rata. 
Ova igra je (osim nogom eta s »krpenjačama« u parkiću 
preko puta tem pla) tada bila jedina igra dječurlije. 
Tem pi (danas konfekcija »Podravina« u Svilarskoj ulici) 
je u svojoj unutrašnjosti bio potpuno dem oliran i po 
svojoj nam jeni nepotreban, budući da su svi Jevreji već 
početkom  rata bili odvedeni u logore. Tek 1944. godine 
»korisno« je poslužio kao zatvor, a koliko se sjećam, 
kasnije su ga Čerkezi koristili kao neko svoje skladište.

M akar je od tada prošlog više od 40 godina i m akar 
sam  tada  bio dijete, nekih se događaja sjećam u detalje 
tako dobro, kao da su se nedavno dogodili. Među živi­
m a je sve m anje osoba koje su bile zatvorene u tem plu, 
a kako se kasnije saznalo iz priznanja nekih uhvaćenih ' 
okupatora, zatvorenici su zapravo bili taoci, koje je u 
znak odm azde trebalo  poubijati u slučaju, ako bi se 
ustaše m orali povući iz Koprivnice. Partizanske jedin i­
ce sve su se više približavale Koprivnici. Bila je javna 
tajna da je pitanje dana kada će uslijediti napad.

U to vrijeme stanovali smo iznad apoteke (danas 
»N arodne novine«, Trg M. Tita 3) u kojoj je radio i sta­
novao apo tekar Duka Klarner. Živio je sam, često su ga 
posjećivali m nogobrojni prijatelji, a bio je i svakodnev­
ni protivnik mog oca u šahu.

Jedne noći začuo se glasni žam or i koraci više ljudi 
na betonskim  stepenicam a hodnika i odm ah nakon 
toga snažno lupanje šakom po vratim a naše sobe uz po­
vik: »Otvaraj«!

Poskakali smo iz kreveta, otac je otključao i otvorio 
v rata  p red  kojima smo onako iznenađeni i sneni opazili 
nekoliko ustaša. Prvi od n jih zakoračio je u sobu i zatim 
oštrim  glasom izuzstio:

-  H rubec Vendelin i Anastazija, vi ste uhapšeni!
-  A zašto? -  upitao je otac.
-  Ništa ne pitajte, samo se što prije obucite! Sa so­

bom  ništa nem ojte nositi!
-  A što će mali ostati sam? -  upita tada majka.

Slijedio je kratak tajac, ustaše su m eđusobno izmijenili 
poglede, a zatim je kom andirajući rekao:

-  Neka i on ide s nama!
Uskoro smo bili na ulici. Krenuli smo do ugla tj. do 

kraja susjedne zgrade, a zatim lijevo. Ovo skretanje u li­
jevo me je iznenadilo, jer sam znao, da se zatvor nalazi u 
tadašnjem  »poglavarstvu« i policiji (danas zgrada bivše 
općine, Trg M. Tita 1). Tamo sam još od 1941. nosio ocu 
hranu, kada bi se bio zatekao u zatvoru. I u dječjoj glavi 
stvorio se zaključak: Mi smo uhapšeni, a ne vode nas u 
zatvor. Dakle -  vode nas na Danicu!« Znao sam, je r je to 
već bilo opće poznato, da se strijeljanja obavljaju na Da­
nici i Ciglani, dok su se vješanja obavljala po električ­

nim stupovim a u cen tru  grada, ili na granam a drveća u 
gradskom  parku. U više navrata i po danu, a u prisustvu 
vojnih i službenih osoba, civila, pristalica režima, i zna­
tiželjnih, m eđu kojim a je bilo najviše djece. A koja djeca 
nisu znatiželjna?

M eđutim , već kod slijedećeg ugla ponovno lijevo tj. 
u Svilarsku ulicu. Ponovno iznenađenje s pitanjem  koje 
mi je prostrujilo  glavom. Kuda? Nakon nekoliko tren u ­
taka našli smo se u zgradi tem pla. Laknulo mi je. A kako 
i ne bi! Pa mi sm o um jesto na strijeljanje dovedeni u 
»moju tvrđavu«. Ali to više nije bila ranija prostorija 
puna djece, praćaka, lukova i strelica, vitlača kam ena i 
»municije« tj. šodra. Sada je to bila prostorija popunje­
na odraslim  osobam a, zastrašenih i zabrinutih iica, koja 
sü bila uperena  u ulazna vrata. Njihova ponašanja bila 
su različita,, iako ih je m učilo isto pitanje. Što se to uop­
će događa i tko je slijedeći? Naime, hapšenja su počela 
već padom  m raka i trajal sve do oko ponoći. Kako smo 
mi dovedeni oko 22 sata i ja  sam gledao koga »novog« 
dovode, naime, m noge od već prisutnih sam poznavao, 
pa sam i novo pridošle pokušavao identificirati, ili ih se 
barem  prisjetiti po viđenju. Koliko je ukupno zatvoreno 
talaca ne znam ni danas. Navodno, prem a jednom  do­
kum entu u arhivi Muzeja grada Koprivnice postoji spi­
sak im ena oko 70 osoba uz napom enu da taj popis mož­
da nije potpun. I baš ponukan incijativom Ivana Papri­
ke -Janka  koji sakuplja povijesnu građu ovog područja 
iz ratn ih  vrem ena i koliko m ije  poznato nam jerava raz­
govarati sa sve m anjim  brojem  još živućih talaca, odlu- 
čih napisati ova sjećanja.

Stražu na vratim a tem pla čuvali su žandari. Jednog 
od njih moj je otac dobro  poznavao još od prije rata. Us­
pio ga je upitati što će biti s nam a i što se to uopće doga­
đa? No njegov iskreni, odgovor bio je da ne zna, i da je 
njima sam o zapövijedeno čuvati stražu.

Atmosfera u t,emplu bila je užasna. Na sredini p ro ­
storije gorjela je vatra nä koju su zatvorenici bacali da­
ske od ostatka pöda i drvenih stepenica, koje su na obje 
strane od ulaza ii okruglim  željeznim okvirim a vodilo 
na balkon. Unatoč te vatre, bilo je zima. Tlo poda bijaše 
zemlja pokrivena ponegdje nabacanom  slamom. Poseb­
no mi je u pam ćenju plakanje, jaukanje i molitve žena. 
Ne želim tim e reći, da su m uškarci bili hrabriji. Možda 
su sam o bolje ušpjeli prikriti svoj strah od budućih do­
gađaja i neizvjesnosti. I to ili šutnjom  ili stalnim  hoda­
njem.

N ezaboravno mi je ostalo u sjećanju, da je ovakovo 
grozno stanje m alo »razvedrio« dolazak Andre Pavlovi- 
ća. On je u jednom  trenu tku  stao pred nekadašnji o ltar i 
gestikuliranjem  im provizirao služenje mise koje je bilo 
popraćeno pjevanjem  crkvenih melodija uz njegov vla­
stiti tekst. Zatim je održao i neku propovijed u kojoj je 
zaključio, da je život čudan i ironičan. Obrazložio je to . 
okolnošću, što je u svojoj stolarskoj struci proizveo za
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druge mnoge drvene lijesove, a svoj svršetak dočekao u 
betonskom  oltaru. Nakon toga je zaista i legao u oltar 
(ili ostatak oltara), koji je imao oblik sanduka bez po­
klopca i bio izgrađen od betona.

Unatoč hladnoće i straha  uspio sam neko vrijeme i 
zaspati u okrilju roditelja. Ujutro se situacija bitno izmi­
jenila I to na lošije. Žandare na straži zamijenili su usta­
še, a na ulaz su postavljena dva m itraljeza. Vidjevši to, 
otac mi je objasnio, da će me podići na prozor sa kojeg 
trebam  skočiti i preko dvorišta susjedne kuće otići ma­
gistru Klarneru. On neka javi m om  bratu  Vilku u Za­
greb, da se ponovno nalazi u zatvoru, ovog puta zajedno 
s mamom. Najvjerojatnije, d a je  nakon postavljanja mi­
traljeza, ocijenivši ozbiljnost situacije, tako pokušao, 
ako već ništa drugo spasiti bar mene. Inače moj brat 
Vilko bio je dom obranski natporučn ik  sa službom u Za­
grebu. Imao je neku jaku vezu i »šaržu« u tadašnjem  mi­
nistarstvu rata, je r je već u nekoliko navrata ranije us­
pio »izvući« oca iz zatvora. Jednom  čak u slučaju, kada 
je otac s već spakiranim  »ruksakom« za Jasenovac bio 
određen za transport. I to u zadnjim trenucim a prije od­
laska.

Na prozorim a tem pla već odavno nije bilo nikakvih 
stakala. Razmak između pribijenih dasaka na zadnjem 
prozoru od vrata sa lijeve strane o ltara  bio je toliko, da 
sam se kroz taj otvor, svojom tadašnjom  linijom, kom ot­
no mogao provući. Visina prozora do zemlje bila je do­
duše prilično velika, ali za moje godine i uz onu situaci­
ju, sam o običan mali skok.
Kasnije mi je otac pričao, da mu je u cijeloj akciji pom a­
gao još jedan čovjek. »To je bio njegov višegodišnji zna­
nac i prijatelj Dane Dragosavac iz M učne Reke.«

Očev plan ostvaren je u nekoliko sekundi. Brzopo­
tezno. Začas sam se našao u dvorištu, provukao se kroz 
oštećeni plot u dvorište učitelja Polšeka, pa zatim oko­
lo, tj. kroz Marofsku ulicu do križnog drva (danas sema- 
forsko raskršće). Nakon toga lijevo u cen ta r grada. Sve 
mi je to izgledalo jako jednostavno. Konačno, nalazio 
sam se na poznatom terenu. Mi kao djeca ovog kvarta 
izvanredno smo dobro  poznavali sve putove, plotove i 
vrtove, koje smo prem a sazrijevanju pojedinih vrsta vo­
ćaka često i bez poziva »posjećivali«.

Zbog opisanog događaja nisam više bio samo naj­
mlađi talac, nego i u drugom  pitanju »naj«. Talac s naj­
kraćim zatvoreničkim stažem od ukupno oko 10-tak 
sati.

M agistra K larnera našao sam uskoro  kod kuće. Me­
đutim , obavijest o situaciji nije se zbog nepostojanja 
veza mogla javiti bratu. Moja radost zbog dosadašnjeg 
uspjeha uskoro se pretvorila u očaj. Sjećam se, da me je 
m agistar K larner pokušavao um irivati na razne načine, 
nakon što mi je dao jesti. Izm eđu ostalog tješio me rije­
čima, da je zatvaranje roditelja sam o privrem eno radi 
nekakvih ispitivanja, te da će uskoro  oboje biti pušteno 
i kod kuće. Pomalo sam mu u sebi počeo vjerovati. Mož­
da najviše zbog toga, što sam želio da se ono što govori i 
obistini. No unatoč tog kroz plač i suze, otvoreno sam 
nastavio izražavati svoju sum nju u istin itost njegovih ri­
ječi. Sigurno da tada ni njem u nije bilo lako. Pokušavao 
je biti uvjerljiv i ležeran, a znao je da mi m ora lagati i da 
ću ja to kad-tad ipak uvidjeti i saznati. A bio sam, tako 
mi se čini, njegov mezimac.

Poslije podne otišao sam u parkić preko puta tem ­
pla, koji je zapravo bio nogom etno igralište djece iz 
okolnih ulica. Toga dana m eđutim  nogom eta nije bilo, 
ali je zato bilo mnogo ljudi sa paketićim a i korpam a 
hrane koju su donijeli članovim a svojih obitelji, nakon

što su  saznali gdje se nalaze. Nije mi poznato da li su i 
uspjeli u svojim nastojanjim a. Bio sam zaokupljen d ru ­
gom brigom, kako javiti ocu da nem a m ogućnosti oba­
vijestiti b ra ta  o postojećem  stanju. M eđutim, to više nije 
bilo nikako moguće javiti ocu.

U parkiću sam sreo još dvojicu vršnjaka starijih od 
mene 3-4 godine. To su bili Herceg Vlado (sada živi u 
Bjelovaru) i Zem ber Vinko (sada d irek tor III osnovne 
škole u Koprivnici). Obojici su bile zatvorene majke. 
Ispričao sam  im svoj slučaj i zatim smo nastavili razgo­
varati o tom e što bi se moglo učiniti. Odluka je donijeta, 
iako se ne sjećam po čijoj ideji. Otići ćemo kod kom an­
danta Rafaela Bobana moliti da nam pusti roditelje iz 
zatvora, ali nismo znali tko će od nas prvi govoriti. To 
pitanje ubrzo je riješeno izvlačenjem najkraće grančice. 
Ne znam da li je to bila slučajnost ili posljedica »staro­
sti«, ali najkraća od triju grančica našla se u mojim ru ­
kama. Nastavili sm o se zatim dogovarati, što će koji od 
nas govoriti. U tom trenutku  u parkić je došao H erce­
gov radnik Jakob, i Piki (Herceg) je po nalogu oca m o­
rao otići kući. Naime, nalozi roditelja su se u to vrijem e 
još izvršavali, i to bez pogovora.

Vinko i ja uputili smo se pred Bobanovu »rezidenci­
ju« (danas Galerija i Disko klub na Trgu M. Tita). Na 
vratima zgrade stajao je stražar. Kazali smo mu da nas 
pusti unutra, kao i svoje nam jere. Otjerao nas je rekavši 
da gospodin vitez nije ovdje. Otišli smo nekoliko m etara  
dalje od zgrade do električnog stupa i tu ostali čekajući 
Bobana. Znali smo da će se pojaviti, je r je cijelom duži­
nom parka (danas Trg M. Tita) bila postrojena vojska i 
to baš njegova vojska tzv. »Crna legija«. Trgom je vlada­
la mrtva tišina, a sam o bi gdje koja osoba u civilu prošla 
ulicom. Ne mogu se sjetiti koliko sm o dugo vrem ena 
proveli tako u iščekivanju. U jednom  trenu tku  opazili 
smo stražarev ukočen pozdrav u stavu »pozor« i nakon 
toga se pojavio Boban. Slijedili su dijelići sekunde 
dvoumljenja: ići ili ne, nekoliko ubrzanih koraka, i ja 
sam se našao licem u lice ispred Bobana, koji je bio 
strah i trepet tam o gdje se pojavio i sa svojim »crnoko­
šuljašima« iza sebe sijao sm rt. Osim ogrom nog pištolja 
koji mu je visio na rem enu sa prednje strane noge zapa­
zio sam i strašan pogled iz očiju sm ještenih na ružnoj 
glavi sa izrazito tupim  nosom. Više nisam im ao kuda. 
Gledajući ga oči u oči osjetio sam užasan strah. A kako i 
ne bih! Mnogo sam već do tada čuo o njemu. Osjetio 
sam drhtanje cijelog tijela, ali sam ga i dalje gledao u 
oči. Počeo sam sa svojim priprem ljenim  govorom , koje 
ga i nakon pro teka tolikog vrem ena mogu citirati. Glas 
mi je podrhtavao. U početku manje, a zatim sve više i 
više. Vinko je stajao na nekoliko koraka iza mene.

-  Gospodine p u kovn iče  pardon viteže, došao
sam Vas moliti, da mi m am u i tatu pustite iz zatvora. 
Oni su u tem plu, a ja sam dom a sam. Brat mi je na tp o ­
ručnik u Zagrebu, a drugi b ra t je također u vojsci i radi 
u Zagrebu na aerodrom u«. Tu me je prekinuo, pogledao 
prem a Vinku i upitao: »A ti?«
-  Ja sam isto dom a sam, pa molim da pustite iz zatvora 
moju mamu. Tata mi je dom obran u Varaždinu. -  od ­
govorio je Vinko.
Ovo zadnje u odnosu na oca je lagao, je r mu je otac već 
od 1943. bio prešao u partizane.

Boban je nakon toga pogledao prem a parku i mah- 
nuvši rukom  na poziv uzviknuo jedno prezime, koje n i­
sam upamtio. Cini mi se d a je  počinjalo sa slovom F. Ne­
što kao Ferljević, Frljević ili slično. Kada je ovaj d o tr­
čao, Boban mu je sam o rekao: »Vidi što piše!« Zatim je 
pogledao u m ene i upitao:
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-  Kako se zovu tvoji?
-  H rubec Vendelin i Anastazija! -  odgovorio sam 

kao iz »puške«, osjetivši pri tom e nadu, da će naše mol­
be biti uslišane.
Pozvani oficir pogledao je u notes i samo rekao: »Teže, 
lakše«.

-  A tvoja majka? -  upita Boban pogledavši vinka.
-  Zem ber Eva! -  odgovori on.
-  Lakše -  reče oficir, poslije ponovnog pogleda u 

notes.
-  Idite kući, a roditelji će doći su tra ujutro -  rekao 

je zapovjednički Boban, i krenuo održati ratnički govor 
svojim vojnicima prije očekivanog napada partizana.

Sada smo se Vinko i ja razišli. On je otišao kući na 
sajmište, a ja otrčao m agistru K larneru ispričati opisani 
događaj.

-  No vidiš Dado, da sam ti govorio istinu -  rekao je 
magistar. Kasnije je doduše priznao, da je sum njao u 
mogućnost onoga što mi je govorio i što je od mene čuo.

Napad je zaista tu noć počeo i trajao je nekoliko 
dana i noći. Skoro bez prekida i sam o uz kraće zastoje u 
pucnjavi. Pucalo se vrlo intenzivno i sa svih strana. Pu­
ške, mitraljezi, granate i bom be. Bili smo priviknuti na 
rat i čim je noću započela pucnjava, stanari naše zgrade 
(oko 20-tak ljudi i djece) za sam o par m inuta našlo se 
ponovno na okupu u čvrsto sagrađenom  i dubokom  po­
drum u zgrade. U jednom  hodniku podrum a između de­
belih zidova bile su postavljene klupe, tako da je još sa 
sobom samo trebalo  donijeti deku.

Iznenada ujutro, otvorila su se velika drvena vrata 
podrum a propustivši sam o na kratko vrijeme svjetlost. 
Po mnogobrojnim  stepenicam a vidjele su se silhuete 
triju osoba koje silaze u podrum . Bile su sve prašnjave 
od žbuke, ponegdje oguljenih lica i zakrvarenih dlano­
va. Sve je kasnije objašnjeno. Trebalo je preskočiti drve­
nu ogradu između parkića i našeg vrta, a na ogradi je 
bila razapeta bodljikava žica. Uz fićukanje m nogobroj­
nih m etaka i eksplozija g ranata nije bilo vrem ena za 
iznalaženje boljeg i bezbolnijeg rješenja osim prebaciva­
nja preko žice. Osim toga, po taocim a je padala žbuka i 
cigla. Naime, oko tem pla su postavljeni minobacači, 
koji su izbacivali m ine na partizane. Uzvraćajući na va­
tru  prem a mjestu odakle dolazi, neke granate pale su i 
na tem pi, pa je m eđu ostalim a od raspršene cigle ranje­
na u ruku i Vinkova majka. Ubrzo im je pružena prva 
pomoć, je r je iznad nas bila apoteka i s nama apotekar.

-  Nije mi jasno? -  cuo se glas mog oca. »Jutros se 
na vratim a tem pla pojavio jedan ustaški oficir, pročitao 
naša im ena i rekao nam da izlazimo van i tjeram o kući. 
Pomislio sam d a je  to trik i d a je  sada s nam a gotovo. A 
nije. I nikoga drugog nisu pustili. Samo nas troje. Nije 
mi jasno?« -  izgovorio je još dahtajući.

-  Dado će vam sve objasniti -  reče m agistar Klar- 
ner. No uz najbolju volju nisam to uspio zbog plača iza­
zvanog prekom jernom  i iznenadnom  srećom. Učinio 
sam to tek kasnije. Još istog dana mogao je sve naše do­
gađaje ispričati i Vinko svojoj majci. Naime, ona je s 
nam a bila nekoliko sati u podrum u, a zatim odlučila ići 
kući. Odgovarali su je od te njene nam jere je r je do saj­
mišta bilo daleko, ali ih nije poslušala. U vrijeme jednog 
od zatišja u pucnjavi je otišla. Tek poslije završenog na­
pada sm o saznali, d a je  sretno  stigla.

Razmišljajući o svemu opisanom, ostalo je i meni ne­
što nejasno. Kako je i zašto Boban, poznat kao krvolok i 
zvijer ljudskog oblika, uslišao molbe dvojice dječaka i 
uz brige koje su ga tada okupirale, još i održao obeća­
nje? Da li je pri tom e bila p resudna naša hrabrost stati 
pred njega ili je tim e želio dokazati, da se njegove riječi 
m oraju izvršiti? Najvjerojatnije, da motivi nisu proizašli 
iz neke sentim entalnosti. Neobjašnjivo!

To nisu uspjeli objasniti ni ostali taoci, koji su se jed ­
nom (1945. ili 1946) sakupili u gostionici Samošćanec 
(danas prodavaonica cipela Astra, Trg Republike) radi 
proslavijanja godišnjice tem pla. A nedostajao je još 
sam o malo jači p rodo r partizana koji bi ustaše prisilio 
na povlačenje, pa bih ja  osim najm lađi talac s najkraćim 
stažem, m ogao nažalost dodati i riječi -  jedini od preži­
vjelih. Zaista je trebalo  još jako malo, je r  su partizani na 
nekoliko m jesta uspjeli probiti obranu  i došli čak do 
gradske bolnice. Ovog su puta taoci stvarno imali sreće.

Sjećanja na sva ona ratna zbivanja i događaje nam e­
ću mi još jedno  pitanje. Da li je u ratu  bilo teže onima, 
koji su vodili rat u organiziranim  i naoružanim  vojnim 
form acijam a, ili drugim a, koji su bili nemoćni pružiti o t­
por i m orali trp jeti m nogobrojne fizičke i psihičke boli 
od različitih sadista?

Čini mi se, da je od tako izvršene podjele ljudi, ova 
druga grupa m orala podnositi teže patnje. Iako je jasno, 
da je uništenje fašizma izvršila ona prva. Borbom  i o ru ­
žjem. Kako kod nas, tako i u svim drugim okupiranim  
državam a.
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