Vlatko HRUBEC

Sjecanje naimladeg taoca

Kao dijete u 10-toj godini odveden sam jedne listo-
padske noci 1944. godine s ocem i majkom u biv3u je-
vrejsku (Zidovsku) crkvu zvanu tempi. Tempi je gotovo
cijelo vrijeme rata bio napudten i sluzio nama djeci
okolnih ulica kao svojevrsna »tvrdava« u igranju rata.
Ova igra je (osim nogometa s »krpenjatama« u parkicu
preko puta templa) tada bila jedina igra djecurlije.
Tempi (danas konfekcija »Podravina« u Svilarskoj ulici)
je u svojoj unutradnjosti bio potpuno demoliran i po
svojoj namjeni nepotreban, buduci da su svi Jevreji vec¢
pocetkom rata bili odvedeni u logore. Tek 1944. godine
»korisno« je posluzio kao zatvor, a koliko se sjecam,
kasnije su ga Cerkezi koristili kao neko svoje skladiste.

Makar je od tada proSlog vise od 40 godina i makar
sam tada bio dijete, nekih se dogadaja sje¢am u detalje
tako dobro, kao da su se nedavno dogodili. Medu Zivi-
ma je sve manje osoba koje su bile zatvorene u templu,
a kako se kasnije saznalo iz priznanja nekih uhvacenih’
okupatora, zatvorenici su zapravo bili taoci, koje je u
znak odmazde trebalo poubijati u slucaju, ako bi se
ustaSe morali povuci iz Koprivnice. Partizanske jedini-
ce sve su se viSe priblizavale Koprivnici. Bila je javna
tajna da je pitanje dana kada ¢e uslijediti napad.

U to vrijeme stanovali smo iznad apoteke (danas
»Narodne novine«, Trg M. Tita 3) u kojoj je radio i sta-
novao apotekar Duka Klarner. Zivio je sam, ¢esto su ga
posjec¢ivali mnogobrojni prijatelji, a bio je i svakodnev-
ni protivnik mog oca u ahu.

Jedne noci zacuo se glasni zamor i koraci vise ljudi
na betonskim stepenicama hodnika i odmah nakon
toga snazno lupanje Sakom po vratima nasSe sobe uz po-
vik: »Otvaraj«!

Poskakali smo iz kreveta, otac je otklju€ao i otvorio
vrata pred kojima smo onako iznenadeni i sneni opazili
nekoliko ustaa. Prvi od njih zakoraCio je u sobu izatim
oStrim glasom izuzstio:

- Hrubec Vendelin i Anastazija, vi ste uhap3eni!

- Aza$to? - upitao je otac.

- NiSta ne pitajte, samo se Sto prije obucite! Sa so-
bom niSta nemojte nositi!

- ASto ¢e mali ostati sam? - upita tada majka.
Slijedio je kratak tajac, ustase su medusobno izmijenili
poglede, a zatim je komandirajuci rekao:

- Nekaion ide s nama!

Uskoro smo hili na ulici. Krenuli smo do ugla tj. do
kraja susjedne zgrade, a zatim lijevo. Ovo skretanje u li-
jevo me je iznenadilo, jer sam znao, da se zatvor nalazi u
tadasnjem »poglavarstvu« i policiji (danas zgrada bivse
opcine, Trg M. Tita 1). Tamo sam jo$ od 1941. nosio ocu
hranu, kada bi se bio zatekao u zatvoru. | u djecjoj glavi
stvorio se zaklju¢ak: Mi smo uhapS$eni, a ne vode nas u
zatvor. Dakle - vode nas na Danicul« Znao sam, jer je to
vec bilo opée poznato, da se strijeljanja obavljaju na Da-
nici i Ciglani, dok su se vjeSanja obavljala po elektri¢-
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nim stupovima u centru grada, ili na granama drveca u
gradskom parku. UviSe navrata i po danu, a u prisustvu
vojnih isluZzbenih osoba, civila, pristalica rezima, i zna-
tizeljnih, medu kojima je hilo najvise djece. A koja djeca
nisu znatizeljna?

Medutim, veé kod slijede¢eg ugla ponovno lijevo tj.
u Svilarsku ulicu. Ponovno iznenadenje s pitanjem koje
mi je prostrujilo glavom. Kuda? Nakon nekoliko trenu-
taka nasli smo se u zgradi templa. Laknulo mije. A kako
i ne bi! Pa mi smo umjesto na strijeljanje dovedeni u
»moju tvrdavu«. Ali to viSe nije bila ranija prostorija
puna djece, pracaka, lukova i strelica, vitlata kamena i
»municije« tj. Sodra. Sada je to bila prostorija popunje-
na odraslim osobama, zastraSenih izabrinutih iica, koja
sl bila uperena u ulazna vrata. Njihova ponasanja bila
su razlicita,, iako ih je mucilo isto pitanje. Sto se to uop-
¢e dogada i tko je slijedec¢i? Naime, hapSenja su pocela
ve¢ padom mraka itrajal sve do oko ponoéi. Kako smo
mi dovedeni oko 22 sata ija sam gledao koga »novog«
dovode, naime, mnoge od ve¢ prisutnih sam poznavao,
pa sam inovo pridoSle pokuSavao identificirati, ili ih se
barem prisjetiti po videnju. Koliko je ukupno zatvoreno
talaca ne znam ni danas. Navodno, prema jednom do-
kumentu u arhivi Muzeja grada Koprivnice postoji spi-
sak imena oko 70 osoba uz napomenu da taj popis moz-
da nije potpun. | bas ponukan incijativom lvana Papri-
ke -Janka koji sakuplja povijesnu gradu ovog podrucja
iz ratnih vremena i koliko mije poznato namjerava raz-
govarati sa sve manjim brojem jo3 Zivucih talaca, odlu-
¢ih napisati ova sjecanja.

Strazu na vratima templa €uvali su Zandari. Jednog
od njih moj je otac dobro poznavao jo$ od prije rata. Us-
pio gaje upitati $to ¢e biti s nama i $to se to uopée doga-
da? No njegov iskreni,odgovor bio je da ne zna, i da je
njima samo zapovijedeno Cuvati strazu.

Atmosfera u t.emplu bila je uzasna. Na sredini pro-
storije gorjela je vatra nd koju su zatvorenici bacali da-
ske od ostatka pdda idrvenih stepenica, koje su na obje
strane od ulaza ii okruglim Zeljeznim okvirima vodilo
na balkon. Unatoc¢ te vatre, bilo je zima. Tlo poda bija3e
zemlja pokrivena ponegdje nabacanom slamom. Poseb-
no mi je u paméenju plakanje, jaukanje i molitve Zena.
Ne Zelim time reci, da su muskarci bili hrabriji. Mozda
su samo bolje uSpjeli prikriti svoj strah od buduéih do-
gadaja i neizvjesnosti. | to ili Sutnjom ili stalnim hoda-
njem.

Nezaboravno mi je ostalo u sjeéanju, da je ovakovo
grozno stanje malo »razvedrio« dolazak Andre Pavlovi-
¢a. Onje ujednom trenutku stao pred nekadasnji oltar i
gestikuliranjem improvizirao sluzenje mise koje je bilo
popraceno pjevanjem crkvenih melodija uz njegov vla-
stiti tekst. Zatim je odrzao i neku propovijed u kojoj je
zakljucio, da je Zivot Cudan i ironi¢an. ObrazloZio je to .
okolno$¢u, Sto je u svojoj stolarskoj struci proizveo za



druge mnoge drvene lijesove, a svoj svrSetak docekao u
betonskom oltaru. Nakon toga je zaista i legao u oltar
(ili ostatak oltara), koji je imao oblik sanduka bez po-
klopca ibio izgraden od betona.

Unato€ hladnoce i straha uspio sam neko vrijeme i
zaspati u okrilju roditelja. Ujutro se situacija bitno izmi-
jenila | to na loSije. Zandare na strazi zamijenili su usta-
Se, a na ulaz su postavljena dva mitraljeza. Vidjevsi to,
otac mi je objasnio, da ¢e me podi¢i na prozor sa kojeg
trebam skociti i preko dvoriSta susjedne kuce oti¢i ma-
gistru Klarneru. On neka javi mom bratu Vilku u Za-
greb, da se ponovno nalazi u zatvoru, ovog puta zajedno
s mamom. Najvjerojatnije, daje nakon postavljanja mi-
traljeza, ocijenivsi ozbiljnost situacije, tako pokus$ao,
ako ve¢ niSta drugo spasiti bar mene. Inate moj brat
Vilko bio je domobranski natporu¢nik sa sluzbom u Za-
grebu. Imao je neku jaku vezu i »8arzu« u tadaSnjem mi-
nistarstvu rata, jer je ve¢ u nekoliko navrata ranije us-
pio »izvuéi« oca iz zatvora. Jednom ¢ak u slucaju, kada
je otac s ve¢ spakiranim »ruksakom« za Jasenovac hio
?dllf(eden za transport. | to u zadnjim trenucima prije od-
aska.

Na prozorima templa ve¢ odavno nije bilo nikakvih
stakala. Razmak izmedu pribijenih dasaka na zadnjem
prozoru od vrata sa lijeve strane oltara bio je toliko, da
sam se kroz taj otvor, svojom tadaSnjom linijom, komot-
no mogao provuéi. Visina prozora do zemlje bila je do-
duSe prilicno velika, ali za moje godine i uz onu situaci-
ju, samo obi¢an mali skok.

Kasnije mi je otac pri¢ao, da mu je u cijeloj akciji poma-
gao jos jedan Covjek. »To je bio njegov viSegodisnji zna-
nac iprijatelj Dane Dragosavac iz Mu¢ne Reke.«

Ocev plan ostvaren je u nekoliko sekundi. Brzopo-
tezno. Zacas sam se naS$ao u dvoristu, provukao se kroz
oSteéeni plot u dvorisSte uCitelja PolSeka, pa zatim oko-
lo, tj. kroz Marofsku ulicu do kriznog drva (danas sema-
forsko raskrs¢e). Nakon toga lijevo u centar grada. Sve
mi je to izgledalo jako jednostavno. Kona€no, nalazio
sam se na poznatom terenu. Mi kao djeca ovog kvarta
izvanredno smo dobro poznavali sve putove, plotove i
vrtove, koje smo prema sazrijevanju pojedinih vrsta vo-
¢aka Cesto i bez poziva »posjecivali«.

Zbog opisanog dogadaja nisam viSe bio samo naj-
mladi talac, nego i u drugom pitanju »naj«. Talac s naj-
kra¢im zatvoreni¢kim stazem od ukupno oko 10-tak
sati.

Magistra Klarnera naSao sam uskoro kod kuce. Me-
dutim, obavijest o situaciji nije se zbog nepostojanja
veza mogla javiti bratu. Moja radost zbog dosadasSnjeg
uspjeha uskoro se pretvorila u o€aj. Sje¢am se, da me je
magistar Klarner poku3avao umirivati na razne nacine,
nakon §to mi je dao jesti. Izmedu ostalog tjeSio me rije-
¢ima, da je zatvaranje roditelja samo privremeno radi
nekakvih ispitivanja, te da ¢e uskoro oboje biti pusteno
i kod kuée. Pomalo sam mu u sebi poceo vjerovati. Moz-
da najviSe zbog toga, $to sam Zelio da se ono $to govori i
obistini. No unatoC tog kroz plac¢ i suze, otvoreno sam
nastavio izraZavati svoju sumnju u istinitost njegovih ri-
je€i. Sigurno da tada ni njemu nije bilo lako. PokuSavao
je biti uvjerljiv i leZeran, a znao je da mi mora lagati i da
¢u ja to kad-tad ipak uvidjeti i saznati. A bio sam, tako
mi se €ini, njegov mezimac.

Poslije podne otiSao sam u parki¢ preko puta tem-
pla, koji je zapravo bio nogometno igraliSte djece iz
okolnih ulica. Toga dana medutim nogometa nije bilo,
ali je zato bilo mnogo ljudi sa paketi¢ima i korpama
hrane koju su donijeli ¢lanovima svojih obitelji, nakon

$to su saznali gdje se nalaze. Nije mi poznato da li su i
uspjeli u svojim nastojanjima. Bio sam zaokupljen dru-
gom brigom, kako javiti ocu da nema mogucnosti oba-
vijestiti brata o postoje¢em stanju. Medutim, to viSe nije
bilo nikako moguce javiti ocu.

U parkiéu sam sreo jo$ dvojicu vrdnjaka starijih od
mene 3-4 godine. To su bili Herceg Vlado (sada Zivi u
Bjelovaru) i Zember Vinko (sada direktor Il osnovne
Skole u Koprivnici). Obojici su bile zatvorene majke.
Ispricao sam im svoj slucaj i zatim smo nastavili razgo-
varati o tome §to bi se moglo u€initi. Odluka je donijeta,
iako se ne sjecam po Cijoj ideji. Oti¢i cemo kod koman-
danta Rafaela Bobana moliti da nam pusti roditelje iz
zatvora, ali nismo znali tko ¢e od nas prvi govoriti. To
pitanje ubrzo je rijeSeno izvlacenjem najkrace grancice.
Ne znam da li je to bila slu¢ajnost ili posljedica »staro-
sti«, ali najkra¢a od triju grancica nasla se u mojim ru-
kama. Nastavili smo se zatim dogovarati, $to ¢e koji od
nas govoriti. U tom trenutku u parki¢ je doSao Herce-
gov radnik Jakob, i Piki (Herceg) je po nalogu oca mo-
rao oti¢i kuc¢i. Naime, nalozi roditelja su se u to vrijeme
jo§ izvrsavali, i to bez pogovora.

Vinko ija uputili smo se pred Bobanovu »rezidenci-
ju« (danas Galerija i Disko klub na Trgu M. Tita). Na
vratima zgrade stajao je strazar. Kazali smo mu da nas
pusti unutra, kao isvoje namjere. Otjerao nas je rekavsi
da gospodin vitez nije ovdje. OtiSli smo nekoliko metara
dalje od zgrade do elektricnog stupa i tu ostali ¢ekajuci
Bobana. Znali smo da ¢e se pojaviti, jer je cijelom duZi-
nom parka (danas Trg M. Tita) bila postrojena vojska i
to ba$ njegova vojska tzv. »Crna legijax. Trgom je vlada-
la mrtva tiSina, a samo bi gdje koja osoba u civilu prosla
ulicom. Ne mogu se sjetiti koliko smo dugo vremena
proveli tako u iS€ekivanju. U jednom trenutku opazili
smo strazarev ukoCen pozdrav u stavu »pozor« i nakon
toga se pojavio Boban. Slijedili su dijeli¢i sekunde
dvoumljenja: i¢i ili ne, nekoliko ubrzanih koraka, i ja
sam se naSao licem u lice ispred Bobana, koji je bio
strah itrepet tamo gdje se pojavio i sa svojim »crnoko-
SuljaSima« iza sebe sijao smrt. Osim ogromnog pistolja
koji mu je visio na remenu sa prednje strane noge zapa-
zio sam i straSan pogled iz oCiju smjeStenih na ruznoj
glavi sa izrazito tupim nosom. ViSe nisam imao kuda.
Gledajuci ga o¢i u o€i osjetio sam uzZasan strah. A kako i
ne bih! Mnogo sam ve¢ do tada ¢uo o njemu. Osjetio
sam drhtanje cijelog tijela, ali sam ga i dalje gledao u
oci. Poceo sam sa svojim pripremljenim govorom, koje
ga i nakon proteka tolikog vremena mogu citirati. Glas
mi je podrhtavao. U poCetku manje, a zatim sve vise i
viSe. Vinko je stajao na nekoliko koraka iza mene.

- Gospodine pukovnice pardon viteZe, doSao
sam Vas moliti, da mi mamu i tatu pustite iz zatvora.
Oni su u templu, a ja sam doma sam. Brat mi je natpo-
ru¢nik u Zagrebu, a drugi brat je takoder u vojsci i radi
u Zagrebu na aerodromu«. Tu me je prekinuo, pogledao
prema Vinku iupitao: »Ati?«

- Ja sam isto doma sam, pa molim da pustite iz zatvora
moju mamu. Tata mi je domobran u Varazdinu. - od-
govorio je Vinko.

Ovo zadnje u odnosu na oca je lagao, jer mu je otac veé
od 1943. bio preSao u partizane.

Boban je nakon toga pogledao prema parku i mah-
nuvsi rukom na poziv uzviknuo jedno prezime, koje ni-
sam upamtio. Cini mi se daje pocinjalo sa slovom F. Ne-
Sto kao Ferljevié, Frljevi¢ ili slicno. Kada je ovaj dotr-
¢ao, Boban mu je samo rekao: »Vidi §to piSel« Zatim je
pogledao u mene iupitao:

57



- Kako se zovu tvoji?

- Hrubec Vendelin i Anastazija! - odgovorio sam
kao iz »puske«, osjetivsi pri tome nadu, da ¢e naSe mol-
be biti usliane.

Pozvani oficir pogledao je u notes i samo rekao: »TeZe,
lakSe«.

- Atvoja majka? - upita Boban pogledavsi vinka.

- Zember Eva! - odgovori on.

- LakSe - rece oficir, poslije ponovnog pogleda u
notes.

- ldite kudi, a roditelji ¢e doci sutra ujutro - rekao
je zapovjednicki Boban, i krenuo odrzati ratni¢ki govor
svojim vojnicima prije oekivanog napada partizana.

Sada smo se Vinko ija razisli. On je otiSao kuci na
sajmiste, aja otr¢ao magistru Klarneru ispricati opisani
dogadaj.

- No vidi§ Dado, da sam ti govorio istinu - rekao je
magistar. Kasnije je dodu$e priznao, da je sumnjao u
mogucénost onoga $to mi je govorio i $to je od mene ¢uo.

Napad je zaista tu no¢ poceo i trajao je nekoliko
dana inoéi. Skoro bez prekida i samo uz kraée zastoje u
pucnjavi. Pucalo se vrlo intenzivno i sa svih strana. Pu-
Ske, mitraljezi, granate i bombe. Bili smo priviknuti na
rat i ¢im je no¢u zapoc€ela pucnjava, stanari nase zgrade
(oko 20-tak ljudi i djece) za samo par minuta naslo se
ponovno na okupu u ¢vrsto sagradenom i dubokom po-
drumu zgrade. Ujednom hodniku podruma izmedu de-
belih zidova bile su postavljene klupe, tako da je jo$ sa
sobom samo trebalo donijeti deku.

Iznenada ujutro, otvorila su se velika drvena vrata
podruma propustivsi samo na kratko vrijeme svjetlost.
Po mnogobrojnim stepenicama vidjele su se silhuete
triju osoba koje silaze u podrum. Bile su sve prasnjave
od Zbuke, ponegdje oguljenih lica i zakrvarenih dlano-
va. Sve je kasnije objaSnjeno. Trebalo je presko¢iti drve-
nu ogradu izmedu parkiéa i naSeg vrta, a na ogradi je
bila razapeta bodljikava Zica. Uz ficukanje mnogobroj-
nih metaka i eksplozija granata nije bilo vremena za
iznalaZzenje boljeg i bezbolnijeg rjeSenja osim prebaciva-
nja preko Zice. Osim toga, po taocima je padala Zbuka i
cigla. Naime, oko templa su postavljeni minobacaci,
koji su izbacivali mine na partizane. Uzvraéajuci na va-
tru prema mjestu odakle dolazi, neke granate pale su i
na tempi, paje medu ostalima od rasprSene cigle ranje-
na u ruku i Vinkova majka. Ubrzo im je pruzena prva
pomoc, jer je iznad nas bila apoteka i snama apotekar.
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- Nije mi jasno? - cuo se glas mog oca. »Jutros se
na vratima templa pojavio jedan ustaski oficir, procitao
naSa imena i rekao nam da izlazimo van i tjeramo kuci.
Pomislio sam daje to trik i daje sada s nama gotovo. A
nije. |1 nikoga drugog nisu pustili. Samo nas troje. Nije
mi jasno?« - izgovorio je jo$ dahtajuci.

- Dado ¢e vam sve objasniti - reCe magistar Klar-
ner. No uz najbolju volju nisam to uspio zbog placa iza-
zvanog prekomjernom i iznenadnom sre¢om. Ucinio
sam to tek kasnije. Jo$ istog dana mogao je sve naSe do-
gadaje ispricati i Vinko svojoj majci. Naime, ona je s
nama bila nekoliko sati u podrumu, a zatim odlucila ici
kuéi. Odgovarali su je od te njene namjere jer je do saj-
mista bilo daleko, ali ih nije poslu$ala. U vrijeme jednog
od zatiSja u pucnjavi je otiSla. Tek poslije zavrSenog na-
pada smo saznali, daje sretno stigla.

Razmisljajuéi o svemu opisanom, ostalo je i meni ne-
§to nejasno. Kako je i zasto Boban, poznat kao krvolok i
zvijer ljudskog oblika, usliSao molbe dvojice djeCaka i
uz brige koje su ga tada okupirale, joS i odrzao obeca-
nje? Da li je pri tome bila presudna naSa hrabrost stati
pred njega ili je time Zelio dokazati, da se njegove rijeCi
moraju izvrsiti? Najvjerojatnije, da motivi nisu proizasli
iz neke sentimentalnosti. NeobjaSnjivo!

To nisu uspjeli objasniti ni ostali taoci, koji su se jed-
nom (1945. ili 1946) sakupili u gostionici Samo$c¢anec
(danas prodavaonica cipela Astra, Trg Republike) radi
proslavijanja godiSnjice templa. A nedostajao je jo$
samo malo jaCi prodor partizana koji bi ustase prisilio
na povlacenje, pa bih ja osim najmladi talac s najkra¢im
stazem, mogao nazalost dodati i rijeCi - jedini od prezZi-
vjelih. Zaista je trebalo joS jako malo, jer su partizani na
nekoliko mjesta uspjeli probiti obranu i dosli ¢ak do
gradske bolnice. Ovog su puta taoci stvarno imali srece.

Sje€anja na sva ona ratna zbivanja i dogadaje name-
¢u mi jo$ jedno pitanje. Da lije u ratu bilo teze onima,
koji su vodili rat u organiziranim inaoruzanim vojnim
formacijama, ili drugima, koji su bili nemo¢ni pruziti ot-
por i morali trpjeti mnogobrojne fizicke i psihicke boli
od razlic¢itih sadista?

Cini mi se, da je od tako izvr3ene podjele ljudi, ova
druga grupa morala podnositi teZze patnje. lako je jasno,
da je uniStenje faSizma izvrsila ona prva. Borbom ioru-
zjem. Kako kod nas, tako i u svim drugim okupiranim
drZzavama.



