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Posle pregleda reprezentativnih pristupa i konstatacije o prisustvu 
obeležja koja odgovaraju formi pedagoškog, vaspitnog i razvojnog 
romana u radu se Isušena kaljuža Janka Polića Kamova interpretira kao 
poseban, paradoksalan vid bildungsromana. U središtu takvog tuma-
čenja nalazi se parabolična trodelna kompozicija romana, čiji delovi 
(“Na dnu”, “U šir”, “U vis”) narativno tematizuju uspon individualne 
građanske (samo)svesti od “intelektualnog sadizma” do ironizma i 
artizma, odnosno civilizacijski sunovrat institucija u teror te premoć 
čulno-nagonskog i materijalno-pragmatičnog načela. Posebna pažnja 
poklonjena je pri tome tradicijskim (Dante, Biblija) i modernim (Frojd, 
psihoanaliza) interliterarnim/interkulturnim relacijama, koje u Kamov-
ljevom romanu dobijaju ambivalentno-invertovane reflekse. U krajnjem 
ishodu Isušena kaljuža pojavljuje se kao “protivobrazovni” roman svoje 
vrste koji u isti mah afirmiše estetski ideal moderne i dovodi u pitanje 
izvorne žanrovske konvencije, ali i kulturnoistorijske stereotipe.

Ključne reči: bildungsroman, modernizam, artizam, ironizam, sadizam, 
individualizam, paradoks, ambivalentnost, interliterarnost, interkultural-
nost, psihoanaliza, invertovanost, žanr

Nedoumice oko žanrovskog određenja Isušene kaljuže Janka Polića Kamova, 
nesvakidašnjeg beletrističkog ostvarenja koje je od momenta svog okasnelog 
publikovanja u prvom izdanju Sabranih djela (1956), četrdeset i koju godinu 
posle autorove smrti, neprestano dobijalo na književnoistorijskom značaju i 
uticaju, kritika je razrešavala dovijajući se na različite načine. Ti načini rečito 
svedoče o umetničkoj polivalentnosti ovog dela. Tako, primerice, Bruno Po-
pović, autor kamovljevski intonirane studije Ikar iz Hada, stoji na stanovištu 
da je reč o nekoj vrsti autofikcionalnog poduhvata u kojem pisac imaginira sve 
vreme imajući u vidu vlastito iskustvo i stoga piše o Kamovljevoj “ironičnoj 
konfesiji” koja priziva sećanje na Strindbergove “literarizirane dnevnike, na 
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autobiografiju Razvitka jedne duše, Ispovijesti luđaka, Inferna i drugih knjiga 
njegove ispovijesti tragigroteske života” (Popović 1970: 62–63). Mladen 
Machiedo na Toplaka pak gleda kao na samog Kamova i u tom ključu traži 
izravne analogije između piščeve biografije i događaja u romanu (“‘U šir’ 
započinje Arsenovim (čitaj: Kamovljevim) dolaskom u Rim, srpnja 1907.” – 
Machiedo 1997: 107, itd), dodajući potom, doduše, i dvosmislenu opasku o 
tome da “Arsen Toplak i jest i nije Janko Polić Kamov” (ibid.: 134).

Stavljajući težište razumevanja i tumačenja Isušene kaljuže na inheren-
tno generička i estetska svojstva, Viktor Žmegač, s druge strane, tvrdi da 
“Kamovljevo je djelo prvi hrvatski roman kojemu pripada mjesto u krugu 
proznih tvorevina koje su [...] očitovale ‘krizu romana’ ili pak predstavljale 
‘roman krize’...” (Žmegač 2001: 55), dok Sanja Tadić-Šokac čita Kamovlje-
vu knjigu “kao metatekstualni roman koji strukturalno podriva konvencije 
književnog sustava” i zato ga i označava metažanrovski, prevodom engleske 
sintagme selfbegetting novel, kao “samorodni roman” (Tadić-Šokac 2012: 9). 
Darko Gašparović veruje, međutim, da “Isušena kaljuža mogla bi se žanrovski 
odrediti čak pikarskim romanom, uz pripomenu da njegovu bitnu osobe-
nost prenosi, tipično modernistički, s vanjskog plana akcije jednog lika u 
svijetu u dimenziju njegovih unutrašnjih vibracija” (Gašparović 1988: 184). 
Baveći se psihološkim i posebno psihoanalitičkim aspektima romana, Željka 
Matijašević podvlači da Isušena kaljuža tematizuje “proces krajnjeg otuđenja 
subjekta u racionalizaciji i autoanalizi, što je čini zapanjujućom artističkom 
autodijagnozom zabludjelosti modernog subjekta” (Matijašević 2008: 245). 
Ostajući u domenu tradicijski prihvaćene žanrovske terminologije, Morana 
Čale smatra da se “Isušena kaljuža uklapa u liniju menipske satire – i po 
hibridnosti žanra, po višeglasju i parodiji” (Čale 2016: 75), ali povodom 
ateizma glavnog junaka romana takođe ističe da se on “isprva prikazuje kao 
stupanj intelektualnog razvoja kroz koji naoko prolazi kao lik karakterističan 
za Bildungsroman” (Čale 2016: 93).

Vladimir Biti najbliži je uverenju da bi se ovaj roman “mogao pročitati kao 
rana modernistička inačica Künstlerromana”, pri čemu je na delu “[a]narhističko 
razaranje tradicionalne strukture Künstlerromana eksplozivom kaotičnog 
iskustva” (Biti 2005: 31, 34), a Aleksandar Mijatović u istom ključu precizira 
da “Isušena kaljuža je izdanak Künstlerromana, podvrste Bildungsromana” 
(Mijatović 2011: 58). Nedvosmislenu pripadnost bildungs-paradigmi kao 
narativnom obliku u komparativnoj studiji o Kamovu i Džojsu podvlači i 
interpretativno razvija Ljiljana Gjurgjan (v. Gjurgjan 1984: 37–81), čije 
žanrovsko određenje u svojoj Povijesti hrvatskog romana prihvata i Krešimir 
Nemec (v. Nemec 1998: 64). Isto važi i za Gordanu Slabinac, koja u poe-
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tičkoj monografiji o hrvatskoj književnoj avangardi Kamovljevo ostvarenje 
razmatra u okviru odeljaka o inovativnim proznim postupcima, dovodeći 
ga u vezu s pojmom “antiromana” i dajući pri tome za naše tumačenje 
interesantan zaključak da je to “neka vrst Bildungsromana s negativnom 
bilancom” (Slabinac 1988: 100).

(AUTO)PEDAGOŠKA PUSTOLOVINA  
“NELEPOG” JUNAKA

Ako Isušena kaljuža zaista jeste bildungsroman – makar on bio i “inačica 
Künstlerromana” s “negativnom bilancom”, koja kao takva indikuje mo-
dernističku “krizu romana” i “strukturalno podriva konvencije književnog 
sustava” – onda pre svega valja kazati šta podrazumeva ovaj široko prihvaćen, 
ali u izvesnom smislu značenjski difuzan termin.

Prvobitno nastao u okrilju učenja nemačkog prosvetiteljstva o filozofiji 
prirode kao generički naziv za praktično-tehničko ili pak za teoretsko-kogni-
tivno samoodređenje, pojam Bildung kod Vilhelma fon Humbolta i Fridriha 
Šilera, u vreme predromantizma i ranog romantizma, već služi dvostruko 
uspostavljenom, teoretsko-praktičnom oblikovanju i “estetskom vaspitanju” 
čoveka, a to podrazumeva konstantnu, dinamičnu razmenu uticaja i znanja 
između pojedinca i okruženja, odnosno zajednice kojoj ovaj pripada, pri čemu 
nijedno od to dvoje ne ostaje sasvim neizmenjeno (usp. Konrad 2012: 114). 
Kao estetski i heuristički otvoren prostor dejstvovanja književnost je imala 
možda odlučujuću ulogu u toj osobenoj realizaciji filozofski indukovane uza-
jamnosti. “Bez preterivanja se može reći da je samoproizvođenje sopstva [...] 
u značenju Bildunga narativ o estetici”, zapaža, naime, Mark Redfild u svojoj 
intrigantnoj studiji Phantom Formations: Aesthetic Ideology and the Bildungsro-
man, dodajući da je “u samom srcu ove priče o samoproizvođenju dvostruka 
sveza koju [estetski] ukus začinje da bi je razrešio u figuri nesaznatljive ali 
ipak intuitivno ‘spoznatljive’ harmonije” (Redfield 1996: 10). Redfildovo 
upozorenje da bildungsroman – budući da je zapravo narativ o paradoksu 
estetike kao samoproizvodeće svesti – implicitno ali neotklonjivo “oličava 
ideološku konstrukciju književnosti” (Redfield 1996: vii), što ga u smislu 
teorijski “čistog” određenja zapravo čini pseudožanrom ili fantomskim žanrom, 
jasno upućuje na socijalni i/ili politički kontekst beletristički praktikovanog 
dejstva prosvetiteljskog koncepta potpunog, egzistencijalnom okruženju 
kompatibilnog i civilizacijskim idealima podobnog ljudskog obrazovanja.
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“Estetsko vaspitanje” čoveka, u smislu identitetskog oblikovanja za hu-
manistički lep i celovit život u neposrednom bivanju-u-svetu, u književnoj 
ekspresiji najčešće prelazi u narativ o formativnoj pustolovini građanski 
indukovane samosvesti sred epohalnih kontradikcija i izazova, od kojih su 
neki globalno, a neki, opet, lokalno važni i uticajni. Bildungsroman po pravilu 
stoga “prikazuje mladića onih dana; kako stupa u život u srećnom osvitu, 
traži srodne duše, nailazi na prijateljstvo i ljubav, pa kako ulazi u borbu s 
tvrdim realnostima sveta i tako sazreva uz raznolika životna iskustva, nalazi 
sebe samog i postaje siguran u svoj zadatak u svetu” (Diltaj 2004: 306). 
Otuda nam se Redfildovo, sa stanovišta ontologije književnih formi fluid-
no, hibridno i aproksimativno shvatanje ipak čini teorijski prihvatljivijim i 
interpretativno delotvornijim od obratnog, genološki “čistog” i rigidnog, 
ideološkim uplivima “nekontaminiranog” gledanja na žanrovski status bi-
ldungsromana koje je u najnovije vreme zasnovano na koncepciji po kojoj 
on predstavlja “poseban tip romana” koji podleže “preciznoj definiciji”, s 
podrazumevanim “sistemom definitornih elemenata” što su “tipološki pre-
dočeni tematskim i narativnim perspektivama” (Golban 2018: 2). Izabrano 
opredeljenje podržava, verujemo, i kritičko zapažanje da bildungsroman, kao 
povest sveukupnog životnog (samo)oblikovanja, u spisateljskoj praksi neretko 
koincidira ili interferira sa žanrovskim svojstvima srodnih, no u književnoi-
storijskom i teorijskom smislu ipak nešto uže shvaćenih i određenih modusa 
poput pedagoškog romana (roman pédagogique), razvojnog (Entwicklungsroman) 
i tzv. vaspitno-obrazovnog romana (Erziehungsroman).1

Posmatran u tom kontekstu, jedan od važnih razloga većinskog kriti-
čarskog izbora bildungsromana kao odgovarajuće paradigme za genološko 
određenje Isušene kaljuže svakako potiče od činjenice da uvodna poglavlja 
romana – kao, uostalom, i neka docnija – tematizuju junakov odnos prema 
oficijelnom obrazovnom sistemu. Istina, posezanje za ovom tematikom mo-
glo bi da znači i priklanjanje (pod)žanru prethodno pomenutog pedagoškog 
romana, ustoličenog u Rusoovom Emilu, koji u narativnom ruhu obrazlaže 
određenu edukativnu teoriju ili praksu. Kamovljevo najambicioznije i najza-
mašnije, iako nedovršeno i za publikovanje neautorizovano delo, međutim, 
praktično odmah napušta ovu narativnu i sižejnu trasu.

1  “Entwicklungsroman je pre hronika opšteg rasta mladog čoveka nego njegovog traganja 
za sopstvenom kulturom; Erziehungsroman stavlja težište na obuku i formalno vaspitanje” 
(Buckley 1974: 13), veli Džerom Bakli u svojoj monografiji o britanskim refleksima bildun-
gsromana, pregnantno sažimajući semantičke i žanrovske nijanse pomenutih termina i modusa.
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“Nikšić je bio pred nekoliko godina zajedno s Arsenom ostavio školu”, 
veli, naime, autorski pripovedač već na početku drugog poglavlja romana, 
izveštavajući o stanju duha junakovog najboljeg prijatelja i njega samoga, uz 
karakteristične prateće opaske: “Oni onda nijesu znali koji je pravi razlog 
tome, pa su sve bacali na dosadu koja se orila iz učiteljevih usta, a odjekivala 
iz učeničkih ušiju. A donekle bijahu već prerano razviti i ostarjeli za svoje 
drugove [...] protjerani iz jedne gimnazije, zađoše u fazu politike, birtije i bez-
vjerstva.”2 Referentnim teorijskim rečnikom kazano, to znači da Kamovljeva 
fikcionalna povest individualne pustolovine Arsena Toplaka, pobunjenog 
mladića koji prkosi institucijama i društvenoj hipokriziji, takoreći otprve 
prevladava puku edukativno-sholastičku matricu, zalazeći u kompleksnije 
područje, u kojem “obrazovanje” obuhvata celokupan egzistencijalni anga-
žman u smislu ličnih gestova, opredeljenja i izbora kao karakterno i duševno 
oblikujućih, ali u moderno vreme pri tome ne nužno i ćudoredno uzornih, u 
smislu konvencionalno shvaćenih načela i njima primerenih merila ponaša-
nja. A to je područje koje u poslednja dva stoleća, makar od pojave Geteovog 
proslavljenog romana Godine učenja Vilhelma Majstera, pokriva upravo forma 
bildungsromana kao naracije o samostvaranju ili samoostvarenju čoveka po 
meri humanističko-prosvetiteljskih ideala i tradicija.

“‘Lijep čovjek’ označavaše pisac svojega heroja i čitatelj ostajaše hla-
dan”, baš u tom duhu sumira Toplak stanje književnosti prethodne epohe, 
okrenute beletrističkoj realizaciji pomenutih ideala, objašnjavajući da, po 
njegovom vlasititom uverenju, međutim, “[u] ‘lijepim junacima’ ne bijaše 
dakle ništa snažna: kicoštvo im zasjenjivaše i najradikalniju ideju, parfim i 
najžešći karakter, a ljepota i najdublji osjećaj” (72). Ova averzija spram sta-
re, oveštale literature i njenih reprezentanata dobiće potom u Arsenovom 
viđenju i nesumnjive odlike avangardne (est)etike revolta, u okviru koje 
“Lijepo postaje ružno, ružno lijepo; bog čovjek, čovjek bog” (113). Nije 
teško zapaziti da ta radikalna koncepcija gledanja na čovekov lik u umetnosti 
upućuje na to da se Arsen od početnih postupaka i razmišljanja uspostavlja 
kao hotimično “nelijep junak” koji vlastitim primerom oličava poimanje 
onoga što bi trebalo da postane modernističkom/avangardnom paradigmom 
u otporu oveštalim shvatanjima i predstavama.

Isušena kaljuža neobično jasno i sistematično pokazuje da je pri tome reč 
o izrazito urbanom fenomenu i stanju duha, i inače karakterističnom za bil-
dungs-paradigmu kao izraz građanskog staleža u nastajanju i civilizacijskom 

2  Janko Polić Kamov, Isušena kaljuža, “Otokar Keršovani”, Rijeka 1984, str. 19. Svi 
ostali navodi iz romana dati su prema ovom izdanju.
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napredovanju. To je demonstrirano poređenjem Arsena s drugim prijateljem, 
Markom Božićem, koji je prikazan kao seosko dete, blisko rusoovskom “pri-
rodnom čoveku” onoliko koliko to može da bude osobnost koja nije sasvim 
izlučena iz nekog konkretnog socijalnog poretka i konteksta. Predstavljen u 
Toplakovom viđenju kao sebi dovoljan (“Marko Božić školovaše se sâm” – 
31) i “originalan”, Božić zapravo postaje neka vrsta njegovog antonimskog 
parnjaka, a zajednički uzeti njih dvojica funkcionišu kao naspramna “lica” 
mogućeg “celovitog” karaktera. “Ti bi”, kazuje Arsen prijatelju u tom she-
matizovanom poređenju, “bio nešto jasna, opora i stalna – ja nešto prelazna, 
plazmatična i nejasna” (256), oponirajući zatim kvalitete i svojstva (selo – 
grad; izolovanost – napučenost; priroda – novina; slučajnost – planiranje; 
filozofija i osjećaj – logika i račun), da bi sve naposletku bilo skupljeno u dva 
sučeljena duševna tipa koja se imenuju kao “idiot” i “histerik”.3

Jasno je da ovakva koncepcija iza (pri)vidne oponiranosti podrazumeva 
kompozitnost svoje vrste, uz pretpostavku uzajamne uslovljenosti i među-
zavisnosti, dakle: komplementarnosti, u smislu pojmovno-kategorijalne i 
tipološke povezanosti “idiotskog” i “histeričnog” karaktera kao moderne 
varijante onog poznatog, romantično-šilerovskog razlikovanja “naivnog” i 
“sentimentalnog” habitusa, ovde, međutim, shvaćenih kao dva sučeljena vida 
istog, “celovitog” humaniteta, civilizacijski i kulturnoistorijski nepovratno 
podeljenog i razlomljenog. To znači da je “idiot” zapravo “histerik” u na-
stajanju, kao što je “histerik” u stvari negdašnji, sofistikovani, akulturizovani 
“idiot”. “Ti ćeš ostati priroda – ja mogu postati afektacija”, poručuje, doduše, 
Arsen Mirku, ali već sledećim rečenicama dovodi u pitanje mogućnost rezo-
lutnog razlikovanja, ustvrdivši: “Ti ćeš ostati jaka duševnost – ja ću postati 
bogata. U tebe će biti fiksa ideja – u mene ideje” (255). Smisao ovog sraza leži 
u ambigvitetima (p)ostati i ideja/ideje: Arsen, naime, ne ostaje isto što i Marko, 
iako na početku romana ispoljava mnoge odlike “idiotskog” habitusa, već 
postaje onaj što pamti i ujedno analizira, tumači upamćeno, noseći u sebi na 
neki način i Marka, i tako bar simbolično stapajući “prirodnog” i gradskog 
čoveka, celovitost i razlomljenost, mnoštvo nedovršenih, fragmentarnih 

3  “Marko se javlja kao [...] jedan od elemenata spram kojih se određuje Arsenov unutraš-
nji svijet. Otuda je i dijalog što se uspostavlja uglavnom samo drugi oblik Arsenova unutrašnjeg 
monologa”, primećuje u tom smislu Darko Gašparović (Gašparović 1988: 206–207). Posežući 
za psihoanalitičkom teorijom, Željka Matijašević veli pak da “Marko utjelovljuje nulti stepen 
bivanja – nesvjesno, nagonsko, nepripitomljeno, divlje – on je hodajuće Ono” (Matijašević 
2008: 239), dok je Arsen “istoznačan neurotskom subjektu” (ibid.: 236), pa stoga “[s]tatus 
bivanja jest Markov, status mišljenja – Arsenov” (ibid.: 237).
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ideja umesto jednog, jedinstvenog i nedeljivog koncepta humaniteta kao 
“slike” sopstvenog bića.

Postoji, uostalom, u strukturi Kamovljevog ostvarenja i segment koji 
korespondira s ovom zamišlju interferencije “delova” izgubljene “celovito-
sti”. U četvrtoj i petoj glavi drugog dela romana, “U šir”, Arsen daje “kratki 
prikaz studija”, u značenju sume mladalačkog životnog “učenja” (“Čitav mi 
život preleti pred oči sasma drukčiji kao da od pjesnika postah pripovjedač” 
– 198). Junak, dakle, retorski neposredno inicira čitaoca u svoje sholastičko 
iskustvo (“Počet ću s pučkom školom” – 198), ali zatim ipak daje osvrt na 
porodične prilike i rano detinjstvo (“Sjećam se sestara bolje nego braće [...] 
Vele svi da sam bio plačljiv, nesnosan i tvrdoglav [...] Jedamput me je bila 
mati zatvorila u tamni jedan tavan [...] U petoj godini ne znam još čitati...” 
198–199 itd), oblikujući, tako, autoskriptorski rezonovan prikaz prethodnih 
formativnih etapa i godina.

Tridesetak stranica, koliko opsegom zahvata ovaj autonarativ, moguće 
je čitati kao neku vrstu sažetog pedagoškog ili pak razvojnog romana u 
prvom licu, kao retrospektivno “kompresovanu” pripovest samog junaka 
o protivrečnim rezultatima oficijelnog obrazovanja. “[T]ad sam bio nevin, 
mekan, podatljiv i nemoćan”, upozorava Toplak, “i tad se stadoše dogme 
kuće, škole, crkve i javnosti hvatati jedne nevinosti da najposlije naprave od 
nje po volji – prostitutku” (200). Formulisano u bezmalo rusoovskom duhu, 
ovo zapažanje o neumitnom kvarenju prvotne, izvorne prirode čovekove 
odgovornost za to pripisuje ne samo školi nego i svim drugim socijalnim 
instancama, od porodice do javnog mnjenja, šireći jednim verbalnim zama-
hom semantičko polje kazivanja zapravo na celo društveno ustrojstvo i tako 
uvodeći Isušenu kaljužu u sferu bildungsromana kao narativa o sveukupnom 
životnom obrazovanju i oblikovanju. U isti mah, Kamovljev revoltirani ju-
nak uspostavlja i liniju razlikovanja prema tzv. lijepim junacima književne 
tradicije.

Ono što ga odvaja od tradicije i konvencija jeste jasna i intimno prihva-
ćena svest o sopstvenoj različitosti. “Ja sam u to vrijeme uistinu strastven, 
gorljiv i uvjeren”, kazuje Arsen o svojim zaista mladim godinama, dodajući: 
“Ja pišem za sebe, živim o sebi i mislim u sebi” (211). Ova već sasvim moderna 
samosvest individue sažeta je u trezvenu konstataciju o sopstvenoj raspo-
lućenosti: “Postadoh prerano razvit, nezadovoljan, zamišljen, raskomadan: 
škola i kuća, familija i svijet. I možda je ovo povlačenje i nagon za dvjema 
stranama koje su drugi spajali i koje su mene rastavljale, učinila te zamrzih 
i jedno i drugo” (202). Biti “prerano razvit”, to, naravno, u ovom slučaju 
ne znači tek biti puer senex, “stari mladić” u antičkom duhu bogomdanog 
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profetskog dara koji ide ispred životnog iskustva (“Ja sam bijel ko pjena, 
nevinost, sanja i nemoć. Ja sam sijed i mlad.” – 314), budući da predstavlja 
izraz kompulzivnog, prinudnog sazrevanja pod ranije nepoznatim priti-
skom drastično izvitoperenih socijalnih sila koje sa svih strana ugrožavaju 
pojedinca, čineći ga neumitno “raskomadanim” u poređenju s rusoovski 
idealizovanim “prirodnim čovekom”, oslobođenim frustracija i trauma koje 
sobom nose kultura i civilizacija modernog doba.

Već Toplakovo iskustvo u pučkoj školi i samo je, otuda, obeleženo 
progresivnom traumom gotovo nezapamćenih razmera u vidu institucional-
ne violentnosti, praćene i telesnim nasiljem koje u njegovom razumevanju 
dobija dalekosežno, natpersonalno značenje, jer

[p]učka škola izgleda kao veliki jež koji se je duboko zarinuo u meso. I ja ću 
proći ovako samo djetinjstvo i dječaštvo [...] I tad se stadoše dogme kuće, 
škole, crkve i javnosti hvatati jedne nevinosti da najposlije naprave od nje 
po volji – prostitutku. [...] Nikada ni kasnije ne vidjeh u životu toliko suza, 
nagrđenih lica, grčeva, i ne čuh onakih jecaja, vike i deranja i zapomaganja. 
Bilo je učenika koji su svaki dan bili bijeni po plećima, po glavi, po rukama, 
po stražnjicama, po nogama [...] Nekoje drže dvojica, trojica, četvorica i samo 
se noge premeću, a onda svi i kažnjeni i učitelj i pomagači ostaju crveni, bez 
daha, zasramljeni... (200–201)

Ovaj opis besprimerno okrutnog fizičkog kažnjavanja koje se “zarazno” 
širi na pretpostavljenom mestu svestrane afirmacije intelektualnog razvoja i u 
kojem se stapaju animalno i institucionalno, stižući do samog ruba groteske, 
ukazuje zapravo na sveukupno stanje u društvu:

Odnošaj vlade i naroda bijaše onaki, kaki je onaj profesora i đaka [...] Iz feuda-
lizma dođosmo u birokratizam... iz škole u ured [...] Dosadna muka i dosadna 
služba [...] Primati i davati – šibe; kmetovi i gospodari: robovi... Pa kad su 
se već primale šibe, bolje bi bilo da ih dijeli – učitelj no roditelj... (220–221)

U podtekstu ovako uspostavljene parabole stoji, naravno, ideja o suštin-
skoj retrogradnosti novog doba u kojem ljudi nikada ne dobijaju mogućnost 
da zaista odrastu, ostajući zauvek u infantilno nadziranom stadijumu, u po-
nečemu sličnom prevladanim stadijumima povesnog i društvenog razvitka.

Sopstvenu viziju ne(do)zrelog društva, podložnog permanentnom ispo-
ljavanju represivno “edukativne” moći vlasti, Toplak zapravo smešta na 
epohalni prelaz iz feudalizma u demokratizam, liberalizam i birokratizam, 
u lokalnim okolnostima omeđen vremenom njegovog rođenja kao ironično 
imenovanog “cvata khuenovštine”, namesničkog banovanja koje je izazvalo 
mnoge duštvene frustracije i traume. “Hrvati tih godina”, beleži Josip Horvat 
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o politički sumornom kraju osamdesetih i prvoj polovini devedesetih godina 
XIX stoleća, “manje reagiraju kad se zadire u njihove praktične interese, 
nego kad im se zgodi u njihove osjećajne komplekse”, dodajući da “režim 
khuenovštine, kao u nekom luđačkom sadizmu [podv. T. B.], najradije odabire 
baš to područje osjećajnosti za odmjeravanje svoje snage i autoriteta” (Horvat 
1989/1: 230–231). Socioistorijski gledano, pak, reč je o medijalnoj, kritičnoj 
fazi koju neki teoretičari imenuju kao “prelaz sa tzv. prirodne države [natural 
state] na poredak otvorenog pristupa [open access order]”, odnosno kao 
“uspon modernosti”, pri čemu je napuštanje prethodnog, “ograničenog”, 
i dosezanje “otvorenog pristupa” praćeno činjenicom da je “identitet, koji 
je u prirodnim državama inherentno personalan sada određen skupom im-
personalnih obeležja”, svedenih na bezličnu kategoriju “građanina” (North, 
Wallis, Weingast 2009: 2). Kontradikcija između načelno proklamovane, 
egalitarne otvorenosti društva i njegove neposredno praktikovane nivelisa-
nosti, odnosno represivne kontrolisanosti, najočitije se ogleda u zapažanju 
o tome da “društva moderno otvorenog pristupa nasilje ograničavaju putem 
institucija” (ibid.: 16), i to tako što “stvaraju moćne, konsolidovane vojne i 
političke organizacije, podložne političkom sistemu”, što znači da zapravo 
samo taj hegemoni sistem “ima monopol na legitimnu upotrebu nasilja” 
(ibid.: 21–22).

Neće stoga, verujemo, biti netačno ako se kaže da Arsenova vizija sop-
stvenog, infantilno “birokratizovanog” društva, potencirana multietničkim 
i multinacionalnim, ali nedemokratski uspostavljenim ustrojstvom carevine, 
u mnogo čemu odgovara upravo opisanom intervalu “uspona modernosti” 
i njegovoj represivnoj logici, pretočenoj u mrežu violentno profilisanih in-
stitucija i njihovih eksponenata koji imaju “monopol na legitimnu upotrebu 
nasilja”. Traumatizovanost, koju podrazumeva takvo socijalno ustrojstvo, 
Arsen, međutim, razume kao obeležje svih, a ne tek oficijelno inferiornih 
pojedinaca, zato što po njegovom shvatanju postoji karakteristično moderan 
fenomen u vidu sveprisutnog uživanja u izazivanju i zadavanju bola, u jednom 
cirkularno mučiteljskom, u osnovi sadističkom i/ili sado-mazohističkom is-
poljavanju, u kojem – kao što se može razaznati iz školskog primera gde “svi 
i kažnjeni i učitelj i pomagači ostaju crveni, bez daha, zasramljeni...” – i oni 
koji “daju šibe”, jednako kao oni koji ih primaju, na koncu bivaju uhvaćeni 
u istu, (samo)mučiteljsku pasiju.

“Sadizam je [...] jedan logični apsurd: zadaješ bol i uživaš”, veli Toplak, 
obrazlažući – s implicitno humanističkog, tlačenju i povređivanju drugih 
nesklonog stanovišta – svoju inkluzivnu, sveobuhvatnu “teoriju sadizma”, 
koja podrazumeva da “[v]aga naše osobnosti jednaka je vagi čovječanstva, 
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samo su utezi proporcionalno teži”, a u tom progresivnom povećavanju 
uloga ispostavlja se neumitno da “naša je epoha sadička: revolucionari 
terorišu od samilosti; proletarac živi u jednoj realnosti mišicama, u drugoj 
mislima koju uvjetuje onaj stroj koji ga danas izrabljuje i koji on prokli-
nje” (158). Sadi(sti)čka epoha – to je pamtljiva formula u koju staje Arsenovo 
beskompromisno poimanje. Valja primetiti da je ovde po svoj prilici na delu 
aluzija na aktuelne evropske političkoistorijske prilike s početka XX veka u 
vidu nasiljem obeležene kontroverze između progresivnih obećanja i regre-
sivnih ispoljavanja, pokušaja podizanja revolucija i njihovog gušenja, povesne 
pojave novih, ranije prezrenih staleža i nepopustljive odbrane starih poredaka, 
odnosno konstelacija (Nemačka, Rusija, Austro-Ugarska, Balkan itd).

Kamovljev pobunjeni čovek iz belle époque što rečima i gestovima upućuje 
rukavicu izazova oveštalim, oportunističkim shvatanjima deklariše se stoga 
kao “Intelektualni Sadik” u kojem, u duhu proklamovane logike apsurda, 
zapravo “bijahu dva bića [...] i dvije realnosti: jedna ljubav čovječanstva, 
druga mržnja ljudi: samilost za čovjeka i teror za društvo” (137). Počivajući 
na sloganu “Ako si ubojica, budi krvnik – ako si sadik, budi buntovnik!” 
(143), ovaj modernistički protivrečan svetonazor spaja u sebi humanizam 
i mizantropiju, empatiju prema čoveku kao pojedinačnom postojanju i an-
tipatiju prema čoveku kao društvenom biću. Paradigmatski gledano, Arse-
nova “teorija sadizma” u stvari je moralno reaktivni imitatio svoje vrste koji 
pretpostavlja da “što je jače rasla dobrota, to je ko izazvana njenim rastom 
rasla s druge strane zloba”, što u njegovom razumevanju znači

da smo mi svi perverzni zločinci u sebi. To se kod mene manifestiralo u snu. 
U zbilji, realnosti, to se manifestirati nije moglo, jer je realnost čitavi moj odgoj, 
društvenost i položaj u društvu [podv. T. B.]. Realnost me odgoji za realnost. 
A što se više gubljah u snove, nerealnost i samoću, ono dvoje ispružaše svoje 
rogove. Uđi u svijet, mišljah, i rogovi će se povući unatraške. Ali eto! Ušav 
u ljude postah dobar i samilostan, a ovo dvoje izazove mržnju. [...] Jer ova 
realnost nisam ja! Ovo je svijest, ali ne moja. (93)

Postoji, prema tome, u Toplakovom (samo)razumevanju neravnoteža 
koju nije moguće prevideti, budući da na “vagi čovječanstva” postoji tek 
jedna, interpersonalna sfera u kojoj je “realnost čitavi moj odgoj, društve-
nost i položaj u društvu”, a na “vagi naše osobnosti” neizbežnom se čini 
spoznaja o tome da “ova realnost nisam ja”, jer “Ja” ponajviše ide u “snove, 
nerealnost i samoću”, pa je ono zapravo uvek podvojeno, budući da u sebi 
razaznaje “dvije realnosti: jedna ljubav čovječanstva, druga mržnja ljudi”. 
Arsenova neprilagodljiva, eskapistički nastrojena subjektivnost otuda može 
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legitimno da bude shvaćena kao retorski transparentan izraz nepristajanja 
uz položaj impersonalno nivelisanog “građanina” u društvu određenom 
“usponom modernosti”, (tek) načelno “otvorenog pristupa” za sve koji ga 
sačinjavaju. Ta personalnost deklarisanog “intelektualnog sadika” obele-
žena je patološki (de)formativnom, problematičnom individualnošću koja 
odbija da se povinuje hipokritski predstavljenom društvenom odgoju kao 
vladajućem i ujedno satirućem načelu realnosti.

Baš kao u sofistikovano psihoanalitičkom ključu, koji lakanovski dvo-
smisleno skreće pažnju na to da “realno podržava fantazam, fantazam štiti 
realno” (Lacan 1986: 47), i Kamovljev idiosinkratični junak upravo svojim 
intelektualno-sadističkim fantazijama svedoči o verovatno presudnoj kontro-
verzi modernoga doba, koje na svim nivoima i u svim sferama deklarativno 
afirmiše subjektivnost, istodobno onemogućavajući, putem institucionalne 
represije i oficijelno sankcionisanog nasilja, oblikovanje autentične, slobodne 
individualnosti.

Biti subjekt – to je, naravno, oportuno u pojedinačnom i skupnom ispo-
ljavanju koje sobom nosi autoafirmativni doživljaj digniteta, uprkos tome 
što je reč samo o “praznom” označitelju koji može da prigrli svako/svi (“Ja 
sam / mi smo subjekt(i)”). Biti subjekt jednako, međutim, znači biti delatan 
i biti odgovoran za delanje i činjenje, a u toj pretećoj dvosmislenosti i ma-
nipulativnoj dvogubosti leži možda i ključni razlog koji nosioce modernih 
mehanizama moći vodi u prihvatanju i ohrabrivanju subjektivnosti kao 
socijalno poželjnog ispoljavanja. Subjekt odgovoran za nešto nekome lako 
postaje inkriminisani vinovnik ili pak krivac, a to znači i kažnjiv za nešto 
od strane nekoga, jer nije odveć teško podstaći fantazmatsku projekciju po-
vodom njegovih akata/namera. To je permanentni začarani krug represije 
modernog doba.

Biti individua – to je, međutim, i te kako subverzivno zbog singularnosti 
koju podrazumeva ovaj suprasubjektivni označitelj, pertinentan tek onda 
kad je reč o ispoljavanju što podrazumeva nereprezentativnost i nesaobra-
zivost pojedinačno ili skupno “praznoj” subjektivnosti. Biti individua, to u 
određenom smislu ima zapravo obratno značenje od onoga “biti subjekt”. 
Škole, vlade, države, kulture, civilizacije zdušno odgajaju pravno, politički, 
kulturno, nacionalno reprezentativne subjekte kao delatne i podatne/pod-
ložne instance svojih vazda ambicioznih i neretko autoritarnih identitetskih 
mehanizama. Ali nema te socijalno instalirane i verifikovane institucije koja 
zaista odgaja individue, jer bi to značilo da oblikuje potencijalno subverzivne/
opasne subjekte koji će je pre ili kasnije dovesti u pitanje, budući da se po 
logici svojeg postojanja ne mogu povinovati njenoj uniformnosti.
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Ovde je umesno prisetiti se Altiserove (Althusser) teze po kojoj se svaka 
ideologija individuama obraća kao subjektima (“L’idéologie interpelle les 
indivudus en sujets”), što je legitimno moguće tumačiti u smislu shvata-
nja da je kategorija subjekta, a ne individualnosti, konstitutivna za svako 
ideološki određeno gledanje na svet (usp. Zima 2010: 17–18). Otuda se 
postajanje individuom pojavljuje kao zapravo obratan proces prerastanja, 
prevladavanja ideološki instrumentalizovane subjektivnosti. “Ja sam morao 
životno proživjeti i proći kroz sve one faze, kroz koje prolazi svaki čovjek”, 
veli Arsen, “da postanem najposlije svoj, potpun i osebujan...” (220). Indi-
vidua, odgovorna samo za sebe, svesna sebe i onoga što je okružuje, lako, 
međutim, postaje (op)tužilac protiv (nad)moćnih drugih, pa i protiv samog 
društva, a to je više nego zazorno, budući da ona često ostvaruje iznena-
đujuće sugestivno dejstvo na fantazmatsku identifikaciju novih, još uvek 
netransparentnih individua sred inače bezličnog mnoštva tzv. subjekata. 
Neprevladiva tenzija ili čak kolizija između subjektivnosti i individualnosti 
počiva, dakle, u samom srcu moderniteta, ona je conditio sine qua non njegove 
jedva prikrivene kontradiktornosti.

Uzvikujući demonstrativno “Ova realnost nisam ja!” Arsen Toplak 
brani pravo na vlastitu individualnost po cenu odricanja od prava na 
subjektivnost, onu subjektivnost koja nastaje delovanjem neminovno re-
presivnih činilaca stvarnosti kao interpersonalnog, socijalno proizvedenog 
i staleški upodobljenog poretka (“Oh! svi su isti u raspoloženju, duhu i 
mizernosti. Ovako ti je svako društvo koje se danas ‘zabavlja’ prazne glave, 
a sutra ‘spominje’ prazna džepa.” – 30). Ako individualno samospoznato 
Ja ne može biti “realnost”, ako društveno vaspitanje i celokupno socijalno 
ustrojstvo protivreče sučeljavanju pojedinačne svesti i satirućeg načela 
“objektivne”, odnosno interpersonalne realnosti, onda – poručuje To-
plak – utoliko gore po takvu realnost, koju treba odbaciti kao nepoželjnu 
i pogubnu, zapravo pogubniju od same bolesti: “Bolest ga povuče u se, 
jer ona ga odijeli od svijeta. [...] budući otac ostane vječni momak, ne 
plaćajući poreza speciesu; bespravan, ali i bezobziran, van zakona – slo-
bodan” (64). Moguće političke implikacije Arsenovog socijalnog revolta 
i njegove životno oblikujuće avanture, naznačene uvodnim napomenama 
o imanentnim generičkim svojstvima bildungsromana (Redfield), ovde 
su, čini se, sasvim izvesne.

Prosvetiteljsko-humanistički ideal (samo)oblikovanja kao traženja kom-
promisa s društvom preobražava se ovde u beskompromisno razračunavanje 
s društvom i njegovom takozvanom stvarnošću, s tim što sada, za razliku od 
prethodnih epoha, individualno osvojena “[s]loboda nije uopće rad, akcija, 
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fakat. Sloboda je besposlica, misao, nemoć” (307). Paradoksalno ali zapravo 
zakonomerno, pod dejstvom traumatskog iskustva pojedinca modernistički 
bildungs-obrazac ranog XX stoleća postaje eskapistički interiorizovan, mimi-
krijski sakriven iza obrazine demonstrativno prigrljene bolesti i prkosnog 
perverziteta koji je prati. Ali videćemo da to ne znači da je sasvim i iščezao 
s horizonta individualnog poimanja sveta i života.

“Bacil je u njemu, razorni bacil [...] On već nije pristupačan društvu”, 
veli narator povodom Arsenovog gledanja na sopstvenu bolest, plućni katar 
koji se pominje već na samom početku romana, dodajući odmah potom da 
ga to saznanje nije deprimiralo, naprotiv, “[o]n je osjetio svu snagu svoje 
nutrine, što ga je stala skupljati oko sebe. Jer tu bijaše poprište njegove 
borbe, njegovih zamišljaja, uspjeha i poraza. Ovo je bolest, što osamljuje 
čovjeka, odstranjuje iz društva i posvećuje sebi samome” (12). Za razliku 
od negostoljubive društvene realnosti, s kojom se nije moguće identifi-
kovati, jer je bez ostatka sadi(sti)čka, ona druga, personalna (ne)realnost, 
ma koliko bila problematična jer donosi bežanje “u snove, nerealnost i 
samoću”, a uz to podrazumeva i prihvatanje bolesti kao inicijacijske for-
mule individualnosti, čoveka barem “posvećuje sebi samome” i “skuplja” 
ga “oko sebe”.

Posledice ovog nekonvencionalnog opredeljenja pojavljuju se, najpre, 
u vidu Arsenove lične teorije sadizma koja predstavlja pomenuti reaktivni 
imitatio svoje vrste, a zatim i u obliku posledične pripravljenosti za prevas-
hodno intelektualno, duhovno egzistiranje na račun fizičkoga. “Njegove 
mišice bijahu bez otpora, uvele i mlake. [...] On se sav lomio i padao”, 
veli pripovedač, no zato “sve je lakše shvaćao i brže rasuđivao. Toliko 
bogatstvo misli i riječi prije ne imađaše. Ali što je glavno, sad je mogao tek 
pravom nasladom misliti. ‘Čudnovato. Što slabiji, to jači. A vele: zdrav duh 
u zdravom tijelu.’ I sjetivši se da su svi njegovi zdravi znanci dosta glupi, 
i pomislivši na svoj prijašnji život, stade se u sebi podrugivati” (21). Pose-
ban kvalitet Kamovljevog ostvarenja leži pri tome u činjenici da ova vrsta 
beskompromisne i rizične individuacije ne podrazumeva tek ozbiljnost, 
visokoparnost i patos, nego bar jednim delom ironiju i humor (“Ne znam 
kad mi se je počela crveniti – žlijezda naime na vratu. Četiri se je već mjeseca 
upinjala, rasla i krupnila, te sam morao uzeti broj 42 ovratnika. [...] Kako 
to ja uvijek debljam sproporcionalno”, veli Toplak, “Smiješno! Suzujem 
ramena i raširujem ovratnik... I samo je žalosno, što moram konstatovati 
da mi trbuh raste – na vratu”, 169–170). A ironija i humor neminovno 
upućuju na diskrepanciju između individue i društva kao presudno svojstvo 
paradoksalnog oblikovanja koje je ovde na delu.
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USPON INDIVIDUE, SUNOVRAT CIVILIZACIJE

Beletristička osobenost Isušene kaljuže ogleda se možda ponajviše u činjenici da 
je celokupno ustrojstvo romana zapravo velika, parabolična “slika” ovog pro-
tiv(rečnog) obrazovanja koje je u isti mah individualno i nadindividualno, budući 
da se tiče svakoga ko se opire represivnoj inerciji modernog društva. Slučaj je 
to takoreći bez pandana u modernoj povesti bildungs-naracije. Simetrično 
pregledna, trodelna kompozicija, oslonjena na protežnu topološku metaforiku 
(“Na dnu”, “U šir”, “U vis”), sugeriše, naime, sâm put junakovog životnog 
oblikovanja kao “vertikalno” naznačeno kretanje odozdo naviše, od čula, na-
gona i instinkata prema sferi natčulnog, intelektualnog i duhovnog, odnosno: 
artistički emancipovanog i opšteg. Budući da je taj junak u mnogo čemu slika 
i prilika modernog, samosvesnog i/ili pobunjenog intelektualca u nastajanju, 
ova kompoziciona shema u isti mah, međutim, kazuje ponešto i o hodu same 
civilizacije kojoj on pripada, a koja je – čini se – uprkos njegovim sopstvenim 
“imitativnim” afinitetima i kolektivno proklamovanim smeranjima, krenula 
obratnim, silaznim smerom, od afirmacije duhovno-natčulnog i intelektual-
no-emancipovanog prema nezatomljivom ispoljavanju instinktivno-nagonskog 
i materijalno-pragmatičnog načela, odnosno svega onoga što ide uz njega.

Utoliko začudnija što je povezana s pripovedanjem o bolesti, rastakanju i 
revoltu glavnog junaka koji je “prvi markantni predstavnik anarhijske kulture 
u hrvatskoj književnosti moderne” (Žmegač 2001: 59), “tektonski” sklopljena 
i u isti mah simbolički sofistikovana strukturalna shema Kamovljevog zave-
štajnog ostvarenja ima pri tome više ili manje uočljivu intertekstualnu, od-
nosno interkulturnu rezonantnost. Prva od njih je tradicijski raspoznatljiva:

Izgubljeni raj. [...] 
Jest! Bijaše to čitavi jedan izgubljeni raj, zauvijek. Nebesa, visina i površje. 

Ko “život”. Ali osvojeni, kupljeni, zarađeni pakao. Dubina i središte... Psiha!... 
Plamen buktaše. Cerekahu se kosti. Derahu se puti. Bunila se tjelesa. [...]

Pakao ga očaravaše, tj. on očaravaše pakao: očaravahu se uzajamno. I sav 
onaj plamen, crljen kao da ga riga čitavo čovječanstvo, zanašaše na vulkan 
kranijski, gdje lava bijaše misao. (130–131 passim)

Interferentno plasirana, ova literarno-kulturna reminiscencija data je 
gotovo uzgredno i dozvoljava, reklo bi se, tek aluzivno povezivanje s biblij-
skom, odnosno – beletristički gledano – miltonovskom (usp. Machiedo 1997: 
136), ali još pre, čini se, danteovskom provenijencijom,4 u onom smislu u 

4  “Kamov, dakako, Božanstvenu komediju čita u izvorniku”, konstatuje Mladen Machiedo 
(Machiedo 1997: 136).
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kojem važi zapažanje da “[o]sa ‘gore-dole’ organizuje ukupnu arhitektoniku 
teksta: svi delovi i pesme Komedije obeleženi su u skladu sa rasporedom na 
toj osnovnoj osi koordinati, pa je Danteovo kretanje u tekstu uvek spuštanje 
ili penjanje. Ta shvatanja imaju simboličan karakter, iza realnog spuštanja 
ili penjanja naslućuje se duhovno uspenje ili pad” (Lotman 1989: 136).5 
Kod pisca Kaljuže tradicija, međutim, po pravilu otkriva svoje invertovano 
lice, pa u navedenom odlomku svoja mesta zamenjuju “izgubljeni raj” i 
“zarađeni pakao”, “nebesa, visina i površje”, odnosno “dubina i središte”, 
što neminovno dovodi do svojevrsne semantičke pometnje u simboličkom 
rezonovanju tekstualne (arhi)tektonike, uz neprestano prisustvo ironijski 
osenčenog znanja o tome da danteovski univerzum zapravo već sam po 
sebi predstavlja inverzivnu topologiju “onog sveta”, a to znači: “zagrobno” 
zamišljen, delom projektovan a delom arbitrarno korigovan poredak “ovog”, 
predgrobno stvarnog i delatno praktičnoga sveta.6

Interpretativno minucioznije posezanje za tom mogućnošću moralo bi 
stoga da bude u potpunosti vođeno Kamovljevom izrazitom polemičnošću 
i subverzivnošću u odnosu prema tradiciji (Machiedo tim povodom piše o 
“nutarnjoj gibljivosti međa”), osobito prema onoj koja je prožeta religio-
zno-teološkim i biblijskim nasleđem, a to se u ovom konkretnom slučaju 
suštinski tiče “prostorno-vremenskih okvira hrišćanskog imaginarnog”, koje 
podrazumeva i “geografiju onog sveta, dakle kosmosa [...] vreme zagrobnog 
života, dakle kopču zemaljskog, istorijskog i eshatološkog vremena”, budući 
da u takvim konstelacijama “[z]agrobni svet je jedan od onih širokih vidika 

5  “I kao ona tri prastara, legendarna kruga života, neizbježno postoje i u toj naturalistički 
dijaboličnoj, toj ironikerski intelektualnoj prozi Isušene kaljuže: pakao – koji je čovjek sâm 
sebi, čistilište – to su iluzije svih polazaka u širinu, svakog bijega prema nečemu drugome; 
i – nedosegnuti raj”, esejistički zaključuje Bruno Popović (Popović 1970: 89). Gordana Slabinac 
instruktivno zapaža da se iz trijadne kompozicije romana “ponajprije dade iščitati parodičan 
odnos spram dantesknih etapa pročišćenja i spasa ljudske duše” (Slabinac 1988: 97), dok 
Darko Gašparović pak zaključuje da “[a]socijacija na Dantea i njegove krugove pakla, čistilišta 
i raja čini se presmjelom, ali u striktno strukturalnom smislu nije bez temelja” (Gašparović 
1988: 188). Navodeći moguće intertekstualne aluzije i asocijacije, Morana Čale kod Kamova 
zapaža “prefiguraciju Danteova zagrobnog putovanja” u smislu “razaranja” teološke analogije 
(Čale 2016: 92–93).

6  “Dante je, dakle, zemaljsku istoričnost preneo u svoj drugi svet”, autoritativno 
konstatuje Erih Auerbah u čuvenoj studiji Mimesis o prikazivanju stvarnosti u zapadnoevrop-
skoj književnosti, dodajući da “[u] Komediji ima više zemaljskih pojava čiji je odnos prema 
božanskom planu spasenja i teoretski precizno dat”, a pri tome svaki “[d]ogađaj koji treba 
figuralno tumačiti zadržava svoj bukvalan, istorijski smisao, nikada ne postaje samo znak, 
ostaje događaj” (Auerbah 1978: 189–191 passim).
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religija i društava” (Le Gof 1992: 7). Zato u kontekstu ovakvog razumevanja 
i lična spoznaja junaka Kaljuže baca naročito svetlo na uobičajene misaone 
opozicije život – smrt, telesno – duhovno, iskustveno – metafizičko, ovostra-
no – onostrano. “Život je cijeli bio panika. Kad sam došao k sebi, vidio sam 
na ogledalu svoju dušu. Bijelu. Takova su krila anđela...”, kazuje, primerice, 
u završnici romana od pustolovnog traganja za sobom samim pomalo umorni 
Toplak, kao da u isti mah aludira na konvencionalnu hrišćansko-eshatološku 
tematiku, da bi u produžetku sve relativizovao iskazom koji ironijski senči 
izvorno elevacijsku, natčulnu topiku: “Visine me privlače. Moj je organizam, 
moja duša, moj mozak, moj život – strven u prah i pilotinu...” (314).

Ona druga, modernistički aktuelna rezonantnost tročlane strukturalne 
sheme romana znatno je uočljivija, budući da počiva na sveobuhvatnoj 
frojdističko-psihoanalitičkoj topologiji, najavljenoj Arsenovom tvrdnjom o 
tome da “modernizam ide promatrati i sisteme i ideje kao djelo čovjekovo: 
Psihologija” (112), a sažetoj u njegovom dvosmislenom uzviku: “Ah, kaki je 
kaos naša psiha! Kaka je to kaljuža” (125), koji samom naslovu romana daje 
simbolično značenje, podržano komplementarnim uverenjem da “[č]itavo 
ljudstvo nosi jednu psihu u sebi” (85). S obzirom na ovako uspostavljenu 
korespondenciju između mikro i makro-plana, pojedinačne i opšteljudske 
psihe, te nove-stare animae mundi, neće biti pogrešno ako zaključimo da, 
uprkos nepomirljivom revoltu i ekscesu, Toplakova bildungs-pustolovina 
upućuje na to da je on sâm u neku ruku zaista naročiti ranomodernistički 
everyman (“živim u modernom vijeku i [...] nisam svijet za sebe”), samosvesna 
individua koja prezire i grozi se najvećeg broja pripadnika svoje, ljudske 
vrste kao nedostojnih čovekovog imena, ali koja istovremeno, na radikalno 
invertovan način, zapravo brani i zastupa ono što bi po njenom razumevanju 
trebalo da čini sadržaj opšte ljudskosti.

U implicitnom pretapanju danteovske i frojdističke simbolike7 ta nesva-
kidašnja (samo)obrazovna pustolovina ukazuje se zapravo kao paradigmatič-
no oblikovano istraživanje “dubina”, “širina” i “visina” čovekove duševnosti, 

7  Kad govorimo o danteovskoj i/ili frojdovskoj “simbolici”, “rezonanciji” i “provenijen-
ciji” to znači da nije reč o neposrednim, genetsko-kontaktnim uticajima, nego o tipološkim 
sličnostima. U tom kontekstu ne raspravljamo, dakle, “o raznim oblicima književne recepcije” 
Danteovog ili Frojdovog dela, u smislu doslovnog citatnog prisustva, parafraziranja, travesti-
ranja itd, već o “književnim analogijama”, a one podrazumevaju “mnogo slobodniju vezu, koja 
nije uslovljena genetski direktnim odnosom” (Ђуришин 1997: 65), nego po pravilu “udaljenim 
posredovanim kontaktom” (ibid.: 70), obeleženim stilskim, poetičkim, tematskim, idejnim i 
drugim fenomenima, pojavama i tendencijama, karakterističnim za momenat, interval, period, 
epohu, pa čak temporalno i šire shvaćene interliterarne/interkulturne relacije.
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u smislu ličnog otkrivanja i iskustveno-intelektualnog osvajanja najvećeg, 
“horizontalno” i “vertikalno” protežnog egzistencijalnog “prostora”, onoga 
koji svojim bitnim značenjima obuhvata moderni život u potpunosti i svim 
bitnim ispoljavanjima. “Rekoh: osjećaji puni, jaki, strastveni – to je dno. 
Strast viđenja i upoznavanja – to je širina; osjetljivost tanašna, svestrana i 
slabašna – to je visina. Dno je poezija, širina je znanost, visina je artizam”, 
obznanjuje Arsen u završnici svoje (is)povesti, dajući čitaocu i/ili tumaču 
ujedno mogući ključ za razumevanje kompozicije i semantičkih implikacija 
ustrojstva romana: “Poezija je instinktivna, bezobzirna i strastvena; artizam 
je obzir i odgoj; on je kulturan i hladan. Poezija je duboka i elementarna; 
artizam je lagan i hladan” (317).

Parabolična bildungs-pustolovina Kamovljevog hotimično “nelijepog” 
junaka odigrava se, prema tome, između “infernalne” i “paradizovske” sfere 
instinkata i obzira, između strasti i odgoja, prirode i kulture, poezije i artizma, 
sa znanošću, tj. znanjem i kognicijom kao “purgatorijumskom” zonom isku-
šavanja i prelaza. Ovoj metafizički raspoznatljivoj topologiji na svoj način, 
reklo bi se, mogla bi da odgovara psihoanalitički simbolična, “trospratna” 
konstelacija za koju “Nad-ja, Ja i Ono tri su carstva, oblasti, provincije, na 
koje razlažemo duševni aparat ličnosti” (Frojd 1979: 162–163), pri čemu 
“gonjen od Ida, pritešnjen od Super-ega, odgurnut od realnosti, Ego se bori 
[...] da uspostavi harmoniju među silama i uticajima koji dejstvuju u njemu i 
oko njega” (Frojd 1979: 169), žudeći da naposletku dosegne emancipatorski 
cilj, sažet u slogan: “Gde je bio Id, neka bude Ja” (Frojd 1979: 171).8

Već i ovako, ovlašno izvedena paralela upućuje, međutim, na nesaglasje 
između implicitno danteovske i frojdističke rezonancije celokupnog tekstu-
alnog ustrojstva Kamovljevog romana. “S obzirom na stalno ukrižavanje 
planova u Isušenoj kaljuži” (Machiedo 1997: 137), u prvom članu pomenutog 
tročlanog niza ona je tek modernistički dvosmislena, a to znači semantički 
titrajuća, budući da je “idski” osenčeni, “infernalni” prostor “dna” poistove-
ćen s “osjećajima punim, jakim, strastvenim”, ali i s poezijom kao univezalnim 

8  Kao što je već kazano, ovde je reč o tipološkim, a ne genetsko-kontaktnim analogijama. 
Ne spekulišući o izravnom uticaju psihoanalitičke teorije i Frojdove misli – iako je on moguć, 
s obzirom na činjenicu da je “otac” psihoanalize početkom XX veka već uveliko uobličavao 
svoje učenje – frojdistički i/ili psihoanalitički upliv prepoznajemo u onom smislu u kojem je 
u kritičkoj literaturi već primećeno da Toplakova shema u celini “priziva temelje Freudove 
antipsihijatrijske revolucije, psihoanalitičku reviziju neuroza i psihoza” (Matijašević 2008: 240), 
pa zato predstavlja svojevrsnu “sintezu psihoanalitičkih poimanja psihičkog [...] što svakako 
jest najbliže frojdovskoj shemi koja je upravo nastala kao revolucionarna teorija u odnosu na 
klasičnu psihijatriju” (ibid.: 241).
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kreativnim modusom, što dozvoljava i povratno razumevanje, u smislu 
moguće aksiološke korekcije i pomeranja od striktno “silaznog” shvatanja 
prema kompleksnije orkestriranom razumevanju vitalističko-kreativnih mo-
gućnosti zamračene i zatajene, “donje” zone ljudske duševnosti. U samom 
narativno-delatnom ispoljavanju ovu sferu označavaju stoga ambivalentni 
fenomeni i pojmovi – “[b]lud, prljavština, progoni i patnja: jednake forme 
stida i zanosa” (74), zato što je Arsen ne samo „zagledao nesklad – on bi-
jaše nesklad. Jer već ležaše razmrskan – na dnu” (86). Jednako revoltiran 
spram “zakona filistra” i “zakona od poroda”, Toplak sasvim remboovski 
veruje da “valja biti – perverzan!” (125), da “do nepoznatog treba dopreti 
rastrojavanjem svih čula”, jer za modernog čoveka “JA, to je neko drugi”, i 
zato “on istražuje svoju dušu, on je nadzire, iskušava je, izučava je” (Rembo 
1991: 221–223 passim).

Samoiskušavanje duševnoga “dna” Kamovljev pobunjeni mladić, logično, 
izvodi prevashodno u najužem, porodičnom krugu, fantazmatskim pospeši-
vanjem sopstvenog perverziteta. Reč je zapravo o imaginativno-misaonom 
isprobavanju nekonvencionalnih afiniteta (ubilački poriv prema sestrinom 
suprugu, incestuozni snovi o seksualnoj želji za sestrom) i animoziteta prema 
konvencionalnim vrednostima (“Koliko sam puta poželio da sam nezako-
nito dijete, da ne nosim zakon od poroda na sebi! – 31). Toplak se gnuša 
i poslovične, ali anahrone čistote majčinstva (“Majka! [...] Kako si velika u 
svojoj gluposti [...] Stidim te se, nevinosti!”, 35–36 passim; “O majko, zašto 
nemaš grijeha na sebi? Zašto nemaš vanbračnoga cjelova na svojem licu? 
Zašto si tako sveta, tako čista, tako nevina...?”, 267). Na delu je, naravno, 
tek deklarativno odbacivanje i poricanje, što znači da ovde “sukob između 
pojedinca i društva mi ne pratimo izvana nego kroz svijest i reakcije samoga 
junaka” (Gjurgjan 1984: 42). “Tako eto ne postah delikvent prakse, nego 
ostah onaj teorije”, trezveno primećuje Arsen, “kultura i instinkt sraziše se 
u meni u mozgu i na papiru, a mozak je i papir takvo zemljište i podneblje 
u kojem ne može da izraste instinkt onako kao kultura...” (268–269).

Možda baš zahvaljujući ovoj prevlasti “papirnatog” revolta i kulturnog 
znanja, njegov “infernalni” psihički eksperiment, ma koliko bio provoka-
tivan i šokantan, u krajnjem ishodu ipak, čini se, reafirmiše humanistički 
ideal čovekove izvorne čednosti, zapretane i zagubljene pod neotkloonjivim 
uplivom sadi(sti)čke moderne epohe. “Da, spustih se na dno, gdje bijaše 
grijeh i gdje misli bijahu zlodjelo” (94), zaključuje ovaj ranomodernistički 
“delikvent teorije”, katarzično dodajući: “[T]amo sam na dnu otkrio ovo: 
Nema krivnje na ljudima, svi su nevini. [...] Ona dubina bijaše razumijeva-
nje čovjeka i oproštenje svima” (91). Nisu, dakle, ljudi krivi konstitutivno, 
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kao takvi, “krivica” je drugde, u interaktivnom iskustvu i praksi postajanja 
čovekom u svemučiteljski ustrojenom društvu (“Samilost za čovjeka i teror 
za društvo”) – poručuje Kamovljev povratnik iz lično izmerene i pretraže-
ne “kaljuže” unutarnjosti. “Čitavo ljudstvo nosi jednu psihu u sebi i dok 
evolucionirasmo sisteme društvene, ona se ne evolucionira nimalo” (85), 
konstatuje Toplak, jer “dubina psihe [...] je ravna od vijeka u vjekove” (86).

Sagledavši povratno osvetljeni “kaos” te nepromenljivo ravne dubine ili 
dna, Arsen zapravo u modernom ruhu evocira univerzalni koncept imagi-
nativne infernalizacije drevnog psihičkog sadržaja, “zbog toga što zamisao 
pakla vuče svoje korijene iz mržnje i sadizma i stoga upućuje na vrlo stare 
načine organizacije nesvjesnog” (Hulin 1989: 291), što valja razumeti u zna-
čenju projekcije povesno osvedočenih animoziteta na područje kolektivno 
nesvesnoga, u onom smislu koji je u moderno doba teorijski uticajno defi-
nisao Karl Gustav Jung (usp. Matijašević 2008: 240–242). Korespondencija 
s junakovom lično profilisanom teorijom sadizma pri tome je više nego 
transparentna. Nisu pakao samo drugi, kako – ne bez ironije, čini se – misli 
Sartr, pakao – to smo u izvesnom smislu i mi sami kao nesvesni/neprepo-
znati Drugi i drugi kao projektovani mi, budući da svi odreda “vrtimo se 
oko svoje duše ko zemlja oko svoje osi” (305), pa je psihička “infernalnost” 
zapravo zajedničko (samo)mučiteljsko poprište, nevidljivi ali stvarni i uz 
to nepopravljivo “donji” prostor interpersonalnog, u samome sebi rastr-
zanog i neharmoničnog skupnog postojanja. “Ja sam ušao u sebe i dođoh 
do čovječanstva: u užarenom središtu zemlje gledamo svemir...” (158), tim 
paradoksom parabolično ukrštenih perspektiva Toplak sažima svoje cirku-
larno shvatanje unutarnjega-kao-spoljnjega i spoljnjega-kao-unutarnjega.

Interferentno pojavljivanje danteovsko-frojdističke topologije još očevid-
nije rezonuje u slučaju druge dve sfere, koje su predstavljene kao “šir[ina]” 
i “vis[ina]”. “Ići u dubinu, znači ići u širinu; u širinu znači ići u dubinu; ja 
ću dakle otići u tuđinu da prostudiram svoj narod” (160), kazuje Arsen na 
početku drugog dela romana, obrazlažući ono što će docnije imenovati 
kao “strast viđenja i upoznavanja” (317), a što već za boravka u Rimu biva 
označeno kao ono raspoznatljivo paradoksalno ukrštanje sfera.

Upravo zahvaljujući tome moguće je razumeti i svojevrsno ukrštanje 
narativnih tehnika koje se odigrava u prvom odeljku drugog dela romana, 
“U šir”, a manifestuje se kao prelazak s trećeg na prvo gramatičko lice jed-
nine. “Ležao sam poleđice. Ljeti. U vječnom gradu. [...] Bijaše mi teško. 
Jedamput sam bio spustio kamen, ne kamen, goru, gorje, čitavi planet sa 
grudiju; danas mi je nešto takova bilo naleglo na prsi” (157), zapisuje Arsen 
lično na početku drugog dela, u obratnom značenju evocirajući zapravo 
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motiv koji je već naznačen na završetku prvog odeljka prvog dela romana, 
“Na dnu”, gde je dat u “bezlično” intoniranom iskazu autorskog naratora 
(“I ko da je spustio kamen, ne kamen, goru, cijelo gorje sa ramena...”, 95). 
Retorski personalizovano kazivanje sa sobom, naravno, nosi modernistički 
i te kako aktuelnu spoznaju o problemima poetičke artikulacije psihološki 
i mentalno verodostojnog pripovedanja: “[N]isam stenograf; dapače ni 
jezikom ne bih dospio uhvatiti desetinu onoga što mi prelijetava mozgom” 
(202), konstatuje Toplak, ističući ipak potrebu “da ovi reci ostave u čitatelja 
onu neudovoljenost, skeptičnost i istrganost koja ih je i pisala, da se naime 
piše onako, kako se je živjelo” (223).

Ovo prihvatanje subjektivnog modusa i tona pripovedanja može legi-
timno da se interpretira u već uspostavljenom frojdističkom ključu, kao 
retorski eksplicitan vid “uzdizanja” s idski pojmljenog, anonimistički nedi-
ferenciranog “dna” – tog atavistički-instinktivnog polazišta Toplakove para-
bolično intonirane bildungs-avanture – prema egološki osvešćenoj “širini”, 
s podrazumevanom dvojnošću prigrljene Ja-instance, u smislu individualno i 
kolektivno subjektivnog preispitivanja (“ja ću dakle otići u tuđinu da prostu-
diram svoj narod”). S druge strane, relativizujuća dvosmislenost gramatičkog 
obrta kojim se u Kaljuži junak-narator “uznosi” iznad atavističko-idske 
bezličnosti, ali istodobno i priklanja artističko-univerzalnoj personalnosti 
koja u krajnjoj liniji graniči s nadpersonalnošću i nadsubjektivnošću (“Jer 
Ja – nisam Ja”), nagoveštena je već samom opaskom da “Ići u dubinu, znači 
ići u širinu; u širinu ići znači u dubinu”.9 Hermeneutički gledano, to znači 
da je Arsenov boravak u inostranstvu moguće tumačiti kao ponovnu, samo 
obratno uspostavljenu tematizaciju identitetski simbolične problematike 
“dna” putem njenog kontrastivnog sagledavanja u svetlu onoga što je dru-
gačije i neslično, kulturnoistorijski i civilizacijski oponirano.10

“Bolest je stala postajati nešto intimna, unutarnja, nešto sasma osobna u 
familiji, nešto posve familijarna u domovini i nešto sasma narodna u tuđini” 
(173), veli stoga Toplak, prisećajući se nelagode introvertovanosti koja je 
po odlasku iz zavičaja u inostranstvo zamenila entuzijazam zbog spoznajno 

9  U tom smislu sasvim je umesna opaska Tomislava Brleka, koji, polazeći od relativne 
flegmatičnosti kritike prema problemu alternacije prvog i trećeg gramatičkog lica pripovedanja 
i prelazeći potom na pitanje Kamovljevog romansijerskog prosedea u celini, zaključuje da 
se “Isušena kaljuža pokazuje iznimno pomno strukturiranim tekstom, a nikako ne ‘primjer 
nediscipliniranog pisanja’, kako se taj tekst uglavnom čitao” (Brlek 2004: 162).

10  Moguće je, doduše, u “kaleidoskopskom” obrtanju perspektiva, koje Kamovljev 
roman svojim narativnim ustrojstvom i te kako pospešuje, kazati i da “odlazak u tuđinu Arsenu 
predstavlja pouku kako razabrati tuđinu u samom sebi” (Mijatović 2011: 60).
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efektivnog dejstva njegovog ličnog oboljenja. Drugu, ekstrovertovano-ra-
cionalnu stranu ovog sindroma predstavlja zamisao da bi sopstveno telo 
možda mogao da zavešta nauci: “[T]ime bih bio riješio i odnos prema svijetu 
i sebi: koristio bih znanosti i donio sebe u javnost”, zaključuje tim povodom 
Kamovljev “delikvent teorije”, objašnjavajući: “Tako bi me bolest unijela 
u svijet i onim svojim najintimnijim ušao u čovječanstvo [...] sve ono gdje 
pođoh iznašati svoju golotinju” (176–177).

Govor o “unošenju” u svet i “ulaženju” u javnost “onim svojim na-
jintimnijim” sasvim je, reklo bi se, u dosluhu s frojdističkim poimanjem 
egološke topologije kao transparentno “površinske” sfere,11 onog duševno 
simboličnog prostora koji je belodan i jasno “vidljiv” za druge, ali i za samog 
subjekta, u značenju habitualne prepoznatljivosti i empirijske ukotvljenosti. 
U tom smislu odeljak “U šir” mogao bi takođe da bude kompatibilan i s dan-
teovsko-purgatorijumskom topologijom, budući da, naspram imaginativne 
bezvremenosti raja i pakla, kao tzv. treće mesto, “čistilište donosi sa sobom 
jedno ljudsko, biografsko, povijesno vrijeme koje je moguće razdijeliti”, uz 
napomenu da “raznovremeno se obilježje čistilišta mora, makar u izvjesnoj 
mjeri, prenijeti i na dva druga mjesta onostranosti” (Hulin 1989: 303). 
Kao naročito interesantno, u tom kontekstu, ukazuje se značenje samog 
pojma purgatorium, mesto čišćenja, koje otkriva zasnovanost čistilišta “na 
koncepciji suđenja”, što “uvodi u to međuvreme eshatološke sudbine svakog 
čoveka složen sudski postupak” i pretpostavlja simboličnu “projekciju vrlo 
kompleksnog mišljenja o pravdi i krivičnom postupku” (Le Gof 1992: 11).

Da bi se razumelo u kojoj meri je ova perspektiva primerena Isušenoj 
kaljuži, dovoljno je prisetiti se Arsenove intelektualne teorije o “sadičkoj 
epohi” i svekoliko represivnom odnosu vlade prema narodu, koji u stvari 
nalikuje fizički nasilnom i traumatski “pedagoškom” tretmanu profesora pre-
ma đacima kao alternativnom “licu” svojevrsnog sudsko-krivičnog postupka 
što se odigrava u samom srcu modernog društva. To imitativno-reaktivno 
shvatanje, “štićenički” podražavano u junakovom ličnom, prevashodno 
“teorijskom” samoiskušavanju, i već prikazano na početku ovog rada, izneto 
je upravo u drugom delu romana, “U šir”, na neposredan podsticaj koji je 
Toplaku, zatečenom izvan domaje, dala “pučka skupština pod vedrim nebom 
kao protest pučanstva na sva ova ‘izrabljivanja ljudskog mesa pod krinkom 
boga, raja i morala itd. itd...’” (193).

11  U raspravi pod naslovom “Ja i Ono” Frojd zapravo iznosi tvrdnju da Ja “nije samo 
površinsko biće, već je sama projekcija površine” (Frojd 1994: 83).
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Posmatran u tom kontekstu, Toplakov odlazak u svet, u Italiju kao 
kolevku umetnosti i civilizacijskih tekovina, skupa s disperzivno temati-
zovanom avanturom kulturno-obrazovnog i debatnog prijateljevanja sa 
slikarem Rubellijem i drugim likovima koje junak tamo upoznaje ili sreće, 
ukazuje se kao tek “površinski” protežan, “purgatorijumski” (pro)sudben 
i kultivisan “odraz” svekoliko represivnog “dna” i nagonski kompulzivne 
“dubine”, jer, zapravo, njegovo (nad)lično “čistilište – to su iluzije svih 
polazaka u širinu, svakog bijega prema nečemu drugome” (Popović 1970: 
89). Drugim rečima, debate o slikarstvu i kulturi uopšte, koje Arsen vodi u 
Rimu, u najboljem slučaju donose kontrastivno datu sliku egzistencijalnih 
kontroverzi, u jednakoj meri – iako možda ne u istom vidu – prisutnih i u 
drugim metropolama širom kontinenta, kao i u samom junakovom zavičaju. 
“U mene je”, kazuje Arsen, na dvosmislen način obrazlažući svoj poriv za 
odlaskom u svet, “veća strast ‘viđenja’ negoli izravnog ‘uživanja’ [...] ja nisam 
originalan, zasukan i instinktivan” (249). Rastumačena u svetlu prethodno 
naznačenoga, ova tvrdnja ima “cirkularno” dejstvo aksiološki ambivalen-
tnog pomeranja svekoliko psihologizovanom prostornošću romana, tom 
simboličnom “kaljužom” samoga junaka i celokupnog ljudstva koji nose 
istu, “jednu dušu”.

Isti semantički “mehanizam” na delu je i u završnom delu, “U vis”. “I po 
treći put ostavih domovinu i pođoh u inozemstvo. Niti sam žalio sve ono 
što sam ostavljao, niti sam želio ono čemu se približavah” (293), obznanjuje 
Arsen na njegovom početku, odmah upućujući na relativnost fizičkog kreta-
nja i putovanja (Venecija, Torino, Genova), koji zapravo predstavljaju samo 
eksteriorizovane vidove junakove lične i u isti mah sveljudske, modernistički 
intonirane bildungs-avanture. “Ja se mekšam. Ja se pršim. Ja sam bijel ko 
pjena, nevinost, sanja i nemoć. Ja sam sijed i mlad” (314), veli ovde Kamovljev 
protivrečni junak, po svemu sudeći stilski pastiširajući predmodernističku 
literaturu,12 ali deklarišući se pri tom kao svojevrsno ovaploćenje drevnog 
puer senex (“staro dete”) toposa, koji ima bitno arhetipske odlike profetske 
figure, povezane s jungovskim poimanjem kolektivno nesvesnog (usp. 
Kурцијус 1996: 172), i u isti mah – simptomatično – postajući takođe tip-
sko oličenje moderne, dekadencijske osećajnosti na prelazu stoleća. Otuda 
Toplak, kao onaj koji razume svoje doba i njegove kontroverze, s punim 
pravom može da ustvrdi:

12  Komentarišući upravo ovo mesto, Aleksandar Mijatović veli da “Kamov parafrazira 
Maupassanta” (Mijatović 2011: 74).
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Jedamput sam mogao i ono što nisam htio. Bio sam onda život, osjećaj. 
Onda sam htio i ono što nisam mogao. Bio sam tada uzrujanost i um.

Sada niti što hoću niti što mogu. Sad sam zaborav i duh. (320)

Teško je, naravno, ne primetiti ambivalentno saglasje između parabolič-
no elevacijske kompozicione sheme romana i psihološki shvaćene, “razvojne” 
putanje junaka, koji se kreće od bazično-vitalističke i instinktivno-afektivne 
do metaegzistentne i intelektualno-apstrahovane sfere, prelazeći put od 
“osjećaja” do “duha”, od mladalačke snage i moći, vehementnosti i per-
verziteta, pa do slabosti i nemoći, no i rafiniranosti, odnosno istančanosti 
paradoksalno dosegnute životne “zrelosti”, što u isti mah – i nimalo slučajno, 
reklo bi se – krajnje dvosmisleno asocira veliki i tradicijski težak metafizički 
“prtljag” mentalnog/duhovnog “uznošenja” i iskušeničkog, “sanktifikacij-
skog” prevladavanja materijalno-somatske ravni egzistiranja. Otuda sâm 
Arsen daje završnu “formulu” parabolične bildungs-pustolovine u kojoj 
igra glavnu rolu: “Ja sam izgubio sve; i psovku. Ja sam izašao iz svega: i iz 
temperamenta. Jer ja nisam ja. Ironija! [...] Svaki je moj osjećaj, svaka moja 
misao, svaki moj čin – ironija” (321).

Ironija se, tako, shvaćena ne kao puka figura, nego kao dispozicija i odnos 
prema svetu, pojavljuje kao krunski, ultimativni izraz Toplakovog (samo)ob
likovanja i njegovo životno stanovište, ako se tako može kazati:

Kažem li u pogledu mojih osjećaja: ljubim ili mrzim? – ironiziram.
Kažem li u pogledu moga života: to ću i to napraviti – ironiziram.
Kažem li u pogledu mojih misli: tako je i tako – ironiziram.
Svaki je moj osjećaj, svaka moja misao, svaki moj čin – ironija. [...]
To je najzad sve što mogu; jer ne mogu ništa. To je sve što hoću; jer neću ništa.
[...]
Ko ironizira? Onaj koji vlada strastima, koji nema karaktera, koji je obziran 
i obrazovan. Uglađenost, osjetljivost, nemoć... Ironizira onaj koji je duhovit 
i hladan. Inteligenta. Ironija je hinjenje. (321–323 passim)

Osim što evocira izvorno značenje termina (εϊρωνεία – pretvaranje, hinje-
nje), intelektualno superiorni Kamovljev junak podseća i na to da je ironija 
po mnogo čemu “protejsko biće”, a da “ironičar je čovek koji se dvoumi. 
Ironičar se ne usuđuje” (Jankelevič 1989: 159), zato što je “inteligenciji svoj-
stven dar koji ćemo kratko nazvati veština ovlašnog doticanja. Ironičar ne želi 
da bude dubok, ironičar ne želi da ‘prianja’” (33). Baš to, reklo bi se, i jeste 
ishod Toplakove romaneskne avanture – nepovratno napuštajući “dubinu”, 
a to znači: vernakularnu izvornost, instinktivnost i afektivnost od koje kreće, 
a prošavši iskušenja (raz)umske “širine” poznavanja drugih i Drugoga, on 
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naposletku okončava u kosmopolitskoj obrazovanosti, dekadentnoj ugla-
đenosti i hladnoj duhovitosti, koje – uzete skupa – staju u pojmove ironije i 
artizma. Ironija je, valja takođe naglasiti, shvaćena ovde na ranomodernistički 
način, što znači da je esteticistički “čista”, u izvesnom smislu larpurlartistična, 
ako je tako moguće kazati, budući da eksplicira umetničke i egzistencijalne 
nazore nove, urbane populacije i njene artificijelne, univerzalne kulture bez 
lokalnih obeležja i “prirodnih” svojstava:

Prirodnu ljepotu imaš na selu; ona je pitanje naravi, rase, života; u gradu 
je ljepota pitanje ukusa, vještine i sredstava... Seljanka je poezija; građanka 
umjetnost... Poezija može da ide i gola, ali artizam je bez odijela samo 
poezija. Umjetnost je odijelo [...] jer bi bez odijela pojava čovječja bila vrlo 
jednolična, jednostavna i neljudska... Umjetnost je naprava: frizura, toaleta, 
manira. (317–318)

Pa ako za moderniste prve, fin-de-siécle generacije zaista “umjetnost je 
naprava”, tj. izveštenost i izobraženost, a ne više instinkt i izvornost, onda je 
ironija – koja je u svojoj izražajnoj osnovi hinjenje i pretvaranje – nesumnjivo 
verodostojan umetnički izraz tog poimanja, već i zato što se artificijelnost 
umetnosti i njenog stila sada vide u “istoj” ravni u kojoj postoje i fenomen 
urbane mode i njeni tipski socijalni izrazi “frizura, toaleta, manira”. “Naš je 
život čik; bio je jedamput cigara... I tinja... Sav je žut, ižvakan, zaslinjen...”, 
može stoga autoironično da zaključi Kamovljev “duhovit i hladan” inteligent 
i artista života, metaforičnim iskazom spajajući sentencioznu ozbiljnost i 
humornu dosetku, egzistencijalnu univerzalnost i svakodnevni hedonizam, 
i tako jednim verbalnim gestom svedočeći o protivrečnostima sofistikovane 
modernističke duše i njene potrage za sopstvenim oblikom:

Već godine i godine autoanalize: utežem, sišem, gnječim, griskam, palim 
i pripaljujem... Ko strastveni pušač. I pljuckam, jer je ostao samo nikotin 
i kiselica... Kako je dosadno i gorko! I sve je otišlo u dim i pepeo: dim se 
izgubio u zraku, pepeo je raznio vjetar širom svijeta. Kod mene je ostao čik 
da se baci u – smetište. (301)

“Isušivši” – u karakterističnoj, patološkoj interferenciji hedonizma i sa-
do-mazohizma – haotičnu “kaljugu” svoje, modernistički egzemplarne psihe, 
Arsen Toplak se neumitno “prši” u vis, shvatajući da je nepovratno napustio 
“infernalnu”, instinktivnu, vernakularno “ropsku” dubinu duševnoga “dna” 
i da to “sve je otišlo u dim i pepeo”, jer njegovu mentalnu dispozitivnost 
je “purgatorijumski” nemilosrdno “raznio vjetar širom svijeta”. Otuda su 
internacionalno, globalno raspoznatljivi artizam i autorefleksivni, moderni-
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stički dvosmislen ironizam takoreći zakonomerno odredište ove civilizacijski 
indukovane pustolovine, oni su njen paradoksalno stečeni, emancipovani 
i u isti mah steril(isa)ni “raj”, jer “sloboda je kadšto jakost kao apstinensa; 
obično je slabost kao impotensa [...] Sloboda ne radi ni ono što hoće, ni oni 
što može, jer ona niti šta hoće niti šta može” (306–307).

Na neočekivan, invertovan način ovaj ishod zapravo je u dosluhu s 
kulturnim pamćenjem. Za danteovsku poetsku reprezentaciju metafizički 
savršenog, naime, u paradizovskim sferama “l’alta fantasia [...] mancò possa”, 
što znači da “nebeski raj, onakav kakvim ga predočava teologija, ne daje baš 
zamaha mašti i vrlo ga je teško zamisliti” te stoga “književnost i slikarstvo 
obično zaobilaze ovu poteškoću” (Hulin 1989: 272), budući da u takvim, 
besprimernim i neuporedivim slučajevima, “[o]graničenja svojstvena našem 
iskustvu [...] ne dopuštaju bilo kakvu slikovitu određenost” (Mек Данел, Ланг 
1997: 427). Kamovljeva sekularna, s religioznim predanjima tek simbolično 
korespondentna romansijerska vizija u znatno većoj meri je, dakako, podob-
na psihoanalitičkoj vizuri, u okviru čije topologije se na “gornjoj”, uslovno 
kazano “rajski” nadređenoj poziciji nalazi Super-ego.

Samo prividno iznenađujuće, frojdistički nauk, međutim, umesno opo-
minje na to da je “Nad-Ja trajno blizu Onog i može da ga zastupa prema Ja. 
Nad-Ja duboko zaranja u Ono, zato je udaljenije od svesti nego Ja” (Frojd 
1994: 105). Toplakova ironijska spoznaja ovog paradoksa sažeta je, čini se, 
u retorskom pitanju “Zašto ne možemo padati – gore?” (320), koje se može 
razumeti i kao svojevrsna varijanta njegovog završnog slogana “Jer ja – ni-
sam ja!” (323). Dvosmisleno uočavajući da je od “uzleta” u “rajsku” visinu 
Super-ego instance mentalnom “prečicom”, takoreći za tili čas, s druge, 
senovito-zatajene strane, moguće ponovo se spustiti u anonimnu “dubinu” 
bezličnoga, a u isti mah govoreći i lično i bezlično (“Jer ja – nisam ja!”), 
Arsen najposle jednako dvosmisleno i uz to subverzivno poentira: “Kad 
se smješkam, nitko ne zna, je li to znak ignoranse ili znanja, naivnosti ili 
iskustva, slabosti ili jakosti” (322).

Ova dvosmislena romaneskna poenta svoje stvarno korozivno značenje 
otkriva tek u širem, civilizacijskom kontekstu razumevanja. Ako se, naime, 
ima u vidu činjenica da je pomenuta apologija slabosti kao skrivene snage 
indukovana prethodnom, reaktivno-imitativnom “odbranom” teorije “in
telektualnog sadizma” u “sadičkoj epohi”, u kojoj “[o]dnošaj vlade i naroda 
bijaše onaki, kaki je onaj profesora i đaka” (220), što znači da socijalnim 
životom – simbolično kazano – upravljaju surovi “zakon” šibe i iskustvo 
traume, onda se i Arsen, taj paradoksalni pustolov simboličnih unutarnjih 
prostora, koji je “slab, plah i nemoćan; beskarakteran, bestemperamentan 



174

T. Brajović, Paradoksalni pustolov Arsen Toplak (Isušena kaljuža J. P. Kamova i ...) (149–178)
“Umjetnost riječi” LXII (2018) • 2 • Zagreb • srpanj – rujan

i bezidejan” (322), svojim završnim priklanjanjem “jakosti” apstinense, im-
potense i nedelanja zapravo priklanja jetko-grohotnom ruganju danajskim 
darovima epohe.

Jer civilizacija koja je stolećima proklamovala humanističko-pro
svetiteljske ideale čovečnosti, jednakosti i emancipacije, sažete u drev-
nu-modernu maksimu “Spoznaj sebe” (Gnothi seauton), a koja se zapravo 
permanentno sunovraćuje u (auto)destrukciju i nasilje, u svom nezaustav-
ljivo silaznom hodu naposletku zakonomerno stiže i do ovakvog ishoda čiji 
egzistencijalno oblikovani, opominjući “spomenik” predstavlja samosvesno 
opredeljena individua, podložna opštim prilikama, ali isto tako rešena da 
makar dvosmisleno i protivslovno, vrhovnim gestom istodobne afirmacije 
i negacije individualnog životnog obrazovanja kao univerzalne paradigme, 
napravi otklon od tako shvaćene zakonomernosti. Tako ga, uostalom, ra-
zume i sam romaneskni junak, sažimajući sopstveno iskustvo u ultimativnu 
maksimu “Slabost je dakle moja snaga i bezvoljnost moja volja” (323).

Praćeno više puta variranom dosetkom koja veli da “ja – nisam ja”, ovo 
paradoksalno (samo)razumevanje na sasvim primeren način zaokružuje 
Arsenovu paradoksalnu obrazovnu pustolovinu. Na začudan i invertovan 
način ovde, još uvek važi “staro”, devetnaestovekovno uverenje da upravo 
bildungsroman, “sa svim svojim raznolikim manifestacijama, podupire 
shvatanje da je biografija mladog čoveka najsmislenija tačka iz koje je moguće ra-
zumevati i vrednovati povest” (Moretti 2000: 227), s tim što, kulturnoistorijski 
gledano, “relevantan simbolički proces više nije razvoj, nego regresija” (ibid.: 
231). U središtu te regresije sada je “slabiji, ali mnogostraniji Ego” (ibid.: 
230), taj glavni (kar)akter svojevrsnog protivobrazovnog romana kao egzem-
plarne forme u kojoj do izražaja dolaze epohalno tranzitivna bezdomnost i 
regresivnost radikalno samosvesnog pojedinca u smiraj prve, esteticistički 
markirane faze evropskog modernizma (ibid.: 232).

Arsen Toplak, junak ovog značajnog modernističkog protivobrazovnog 
romana Janka Polića Kamova, koji u sopstvenu obrazovnu pustolovinu polazi 
iz bolesti, završava je simptomatično i shodno ukupnoj dispoziciji svog tek 
stečenog i pronađenog artizma: u paradoksalnoj afirmaciji – i u isti mah 
relativizaciji – radikalno samosvesne individue kao obrasca u kojemu je bio 
oličen razvojni hod građanskog društva, tog ne mnogo gostoljubivog zavi-
čaja individualizma i bildungsromana kao njegovog beletrističkog izraza.13

13  Ovakvom razumevanju odgovara i tumačenje Gordane Slabinac, koja, naslanjajući se 
na zaključke iz svoje studije o avangardi, primećuje da, poput drugih modernih Bildungsro-
mana, i Kaljuža “na neki način je parodija žanra jer više ne pripovijeda o glavnim postajama u 
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Zahvaljujući brojnim retorskim ambigvitetima i narativnim inverto
vanjima, transparentnost trodelne kompozicije i ukupne konstrukcije romana 
neizbežno, naime, upućuje na ironijsku diskrepanciju između simetrične i 
stoga lepe umetničke forme i njene disharmonične, iščezavajuće “supstance”, 
tekstualno ovaploćene u neuređenim zapisima i književnim pokusima Arsena 
Toplaka, ironičnog, sofistikovanog artiste koji u izvesnom smislu može da 
bude prihvaćen kao alter ego i fikcionalna projekcija samog pisca. Više je 
nego indikativno da takoreći ista diskrepancija postoji između artističkog 
ustrojstva same Kaljuže i već protoavangardnog “rastrojstva” Kamovljeve 
lirike, odnosno novelističke proze, koji kao takvi na videlo iznose neot-
klonjivu svest ove prkosne, pobunjeničke umetnosti o tome da je sređena 
i harmonična građanska egzistencija u svetu nastupajuće modernosti tek 
formativna utvara koja nestaje i čili.

Time su, čini se, nepovratno obelodanjene i kriza građanskog društva, 
čiji je paradigmatski izdanak postao upravo junak obrazovnog romana, i 
kriza humanističkog ideala u samom srcu jedne suštinski sadi(sti)čke epohe, 
koja je – uprkos velikim očekivanjima – na različite načine ostala obeležena 
razdirućim nasiljem, patologijom, traumom te nepovratnim rastakanjem 
civilizacijskih obećanja i nadanja.
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A b s t r a c t

ARSEN TOPLAK, A PARADOXAL ADVENTURER (KAMOV’S THE DRIED 
UP MIRE AND THE GENRE OF BILDUNGSROMAN)

After a survey of representative approaches and conclusions about the presence 
of features which correspond to the form of the didactic novel and the novel of 
formation, Janko Polić Kamov’s novel The Dried Up Mire/Isušena kaljuža is analysed 
as a special, paradoxical streak of Bildungsroman. The focal point of the analysis is the 
novel’s parabolic three-fold structure, whose parts (“At the bottom”/“Na dnu”; “In 
width”/“U šir”; “Up”/ “U vis”) narrate about the topic of the rise of the civilian self-
awareness, from “intellectual sadism” to irony and artism, i.e. about a civilizational 
downfall into the institutional terror and the supremacy of the sensory-impulsive 
and material-pragmatic principle. Special attention is dedicated to the traditional 
(Dante, The Bible) and modern (Freud, psychoanalysis) interliterary/intercultural 
relations, which receive an ambivalent and inverted reflection in Kamov’s novel. 
Finally, it is argued that The Dried Up Mire is a distinctive “anti-educational” novel 
which simultaneously affirms the aesthetic ideal of modernism as well as challenges 
the conventions of the genre, and cultural and historical stereotypes.

Key words: Bildungsroman, modernism, artism, irony, sadism, individualism, 
paradox, ambivalence, interliterariness, interculturality, psychoanalysis, inversion, 
genre


