Milan SIGETIC

Kaj bo veter
Septal brezi

(Nek podravska zvoni_pesma
Sirom brega, po dolini,

nek se Cuje da smo doma.

v nasi di¢ni Podravini.)

PISMO

Tko joS ima vremena za duga, opSirna pis-
ma? Sada je lakSe okrenuti brojcanik telefona
i javiti: mi smo dobro, posla ima i previSe.

— Kako zdravlje? Dobro ste? Javit ¢emo se
opet...

| tako to lijepo iz gradske i zagusljive poSte
javimo i ne_pitamo se jesmo li ih dobro ra-
zumjeli; mozda je mama, tata brat, sestra il
netko iz obitelji Imao jo3 nedto javiti? Tko zna
Sto se dogada u dvorisStu, mozda je tuca uni-
Stila pSenicu, mozda je grom udario u neciji
Stagalj, mozda je netko u bolnici... Misli na-
viru tek onda kad telefonistica kaZe: »Gotovo,
dvije minute dvije tisuce, »hvala i dovidenjal«

A kako je lijepo primiti pismo! Ne vidis,
doduse, listonoSu. Tu I tamo se pojavi s nekom
preporukom, opomenom od duga za kredit, za
zaostalu stanarinu, KrleZzin »Dnevnik« na ot-
P_Iatu ... Pismo ti_ostavi u onom sanducicu, u
limenoj kutijici. Tako je lakse jer kud bi Cov-
ek stigao da obilazi tolike katove i stanare.

ko zna kakva bi sve lica vidio: neispavana,
razdraZljiva, boleZljiva, utuCena, uplaSena, a
ovako [ijepo: pozdrav u kutiju, i dalje po
betgnu, od ulaza do ulaza. 3 ) )

Citas tako pismo, onako lijepo nanizano i
Skolskim umornim rukopisom ispisano, kod ne
ba$ dobrog svjetla i jo$ slabijih ociju. PiSe ma-
ma gdje su bili i Sto su radili, a na kraju se
potpiSe i tata: »Mi smo zdravi, kakvo zdravlje
i vama Zelimo.

»Godina je kiSna. DraC¢ je obrasel pole i
gorice. Trsje napada bolest. Tata je petpot Spri-
cal. PSenica bo zgnjilela. Ve€ je pol sprnja, jos
nis€e s kosom neje mahnol, a Zetva je trebala
biti gotova. Da je na rali dvadeset i pet metri
zrna, bi se zaSlo. | kukuruzi treba sonca. Seno
se nemre dosusiti. VeC je plesnivo. Nist nam
ne bi bilo Zmefko, samo da smo mlajdi. Tati
je oslabela noga. Potpira se z botom. Reuma ga
stiSCe, nekak se preveC priginja k zemli, a Ja
mu velim: lvo, drz se, ravno hodaj! Ja na potu
ve€ nikoga ne vidim dok mi ne dojde blizu.
Mrena mi je na joCi doSla. Bi morala na opera-
cijo, al se bojim noza. Kak bo, bo... Francek
je popravil traktora. Majstori so pono zeli pe-
nez. Katicka se po dnevu nadela, a po nocCi ide
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v Stalo. Krava se bo stelila, pak nagleda. Posle
bo sira i vrnja, a nekaj sem ti i jajec naspra-
vila...«

I tako, bez obzira gdje smo i kako smo,
takva nas pisma vracaju u na$ zavicaj, u nasa
dvorista, na putove znane iz djetinjstva, na li-
vade, na staru klupu ispod lipe. Evo, vec é'e
tu kum Ivo Krstitovi¢, na pros¢e se nagleda
susjed Franjo Poljak, a svak Burek glasno vice
u dvoristu: Kaj) se ve nanoda$, pij, kaj se nesi
dosta nazobala? A ricka odmahuje glavom, tre-
se grivama i repom. Pritiska vrucina, srpanjska
sparina, muhe navalile, pa kobili nije ni do
vode.

Pogled vuCe na kraj dvorisSta, na kraj vrta
i zaustavlja se negdje u plavetnilu luga. S Bilo-
-gore stize sumrak, rosa umiva ravnicu. Vrije-
me je za pocCinak. Misli mama: gdje su djeca i
kako su u svijetu? Jo$§ bi neSto za njih ucinila,
pa_im poSalje pismo, najljepSe na svijetu. Od
naSe, podravske mame. Pa, kako da im ne od-
govorimo.

Dok ¢itam pismo mama,
tak lepo kak Zita klas,
dok Citam pismo, mama,
saki Cujem ti glas.

PiseS mi da ste zdravi,
da posla dosta ima.
I ja bi hodal po travi,
alt mi posel ne da.

V saki hiZi bi dobil
kaj bi se naSlo pri_roki,
kupico vina bi popil
mi smo v srcu Siroki.

OtiSel zdavja sem z doma
i Zagreb mi dragi je grad,
al’ nemrem reci pockoma;
Hlebine kak imam rad.

A dok me viSe ne bo .
na pros¢u, vu dvoru, na stezi,
nek veter postiha 3epCe

moje pesme na brezi.

PRALIJA

Pitajte doma deco kaj je to riflaca, bodo
vas_gledali kaj da ste z ruske opali. A ako im
spripovedate da so se plafte, robaCe i gace
prale na ribnjaku i na kanalu pri recnom mos-



tu, da so se grohale po koritaj i Zmikale, da so
diSale po lugu i soncu kakve samo v Podravini
diSi, onda je to za nje povijest s poCetka sveta.
A za nas — to neje bilo tak zdavnja.

Zacijelo pretpostavljate o Cemu je rijeC: i
Marica je kulplla stroj za pranje, olaksala si
Eosao, razapela uzad po dvorisStu od stare krus-

e preko koSa do one grede ispod Staglja. Brat
— bratu — to ti je dobrih pedeset metara, pa
kad lijepo objest bijelo rublje, imaS S5to i
vidjeti. Plahte poigravaju na povjetarcu, rukavi
kao da te pozdravljaju, a grudnjaci su na vid-
nom mijestu, nek se zna kakve cecke ima Ma-
rica. Ona se s njima dicCi. | trgovec Francina
zna da ona kupuje broj pet, a to ti {'e Iijeﬁa
mjera: puna Saka i jo§" malo. Nije bilo decka
koji to ne bi htio isprobati, a Marica je znala
cime gospodari. Bila je, i napredna i nazadna,
kako vele nasi ljudi, pa je deCke pomalo i iza-
zivala, kao da je uZivala u tome S§to njima
krv navire u lice, a koljena podrhtavaju/ No,
to je druga prica.

Stariji su ljudi [govorili da takve pralje nije
bilo i svi su izmisljali nekakve poslove na po-
lju u doljnjem kraju, tamo, %dje hlebinske ba-
novice i popovice granice s delovskim ledinama,
gdje su nekad gospodarili Cergari, koritari, a
srndaci trazili ljubav na izlazu iz luga od rec-
nog mosta do Brlekova mlina. Ljudi, vjerovali
ili ne, ali to s Maricom i njezinim pranjem na
potoku, €ovjeku ne ide u glavu.
~ Imala je muza, marljiva ratara, Covjeka koji
je u jedno jutro znao pokositi ral trave, onda
otii na_ogrtanje kukuruza, po podne na Kup-
Canje sijena, a kad je navecCer nahranio i napo-
jio blago, padao je s nogu od umora. Nekad ni-
Je stigao_ni oprati ruke. SruSio se na krevet u
onoj vlaznoj, znojnoj koSulji, lecao se u snu,

mgravah su _Zivci i prije nego Sto je zvonar

takina najavio novi dan, Martin je bio na no-
gama. Od jutra do sutra. Marica je radila, ne
moze se reéi da je »prodavala C¢obake«, kako
bi to rekli naSi Stari za one koji nisu imali
radne navike. Ne, naprotiv. Radila je, ali Cega
se god prihvatila, iSlo je s takvom [lakocom da
su se zene pitale kako i ona na sve stigne.

U njezinoj kuhinji Cesto se osjetio miris kola-
Ca. Posebno je s uzitkom pripremala medenja-
ke, Pitate zaSto? Da, toCno ste mislili. Pa to
svi znaju. Med i orasi, to je ono pravo, to ko-
risti. Jo§ k tome kupica vina i sve ti je u
Zivotu i glatko i slatko.

Martin je upregnuo 3argu, natovario na ko-
la korita s plahtama, rucnicima, stolnjacima,
podsuknjama. Marica je zvezala rubac. Ispod
rupca podigla kosu tako da je vrat bio gol —
golcat, obukla bluzu na kolol|< su bili ukrasi
od crvena konca, a sve napeto kao 3ator licitara
Spicka na vidovskom proscenﬂu._ Na kolima je
bila i daska i dvije male klupice, rucni rad
nekog dide iz Martinove obitelji, Cvrste i sigur-
ne. Martin ih_je stavio u potok, namjestio das-
ku, a onda je doSao drugi ¢in, u kojem je
glavnu ulogu’imala Marica.

o — JOJI, al” je voda vraSki zdena! — glasno
bi se oglasila, Marica, samo da drugi primijete
kako ona gazi do koljena.

Podizala je suknju prst po prst. Bljeskala
su se lijepa ‘bijela koljena, tako jo§ malo vise,
‘ajde Marica zgazi, digni_suknju, tako — sad
je ve¢ bolje, Gledali su_ljudi, zmarci if prola-
zili. Janton je povukao jos jedan dim, Stefu se
osusilo grlo, a Marica_gazi, naginje se, saginje
se, okrece; gledaj, prijatelju moj, ne vidi se
to”" svaki dan! Kad je »izmjerilax vodu i nav-
lazila suknju, uzela  je komad drete, podigla
suknju_za dobar pedanj, podvezala i pocela
se saginjati. Namjestila je korito, naslonila se
na nj, namakala platna na lijevoj strani, a
onda pocela udarati da je sve zvonilo. | druge
su Zene tako radile, samo Marica Ije bila jedna,
odnosno jedina. Zibala se, ljuljala u pokretu
koji te vuce da joj pomognes, da joj pridrzis
plahtu, dasku, klupicu, da jloj dodas, da izbliza
Bogled_as i pogladi§ te bijele noge ili zaviri§ u

luzu iz koje sve pucal A tek da nikoga ne-
ma, pa da je iznenadiS: dode$ polako, stanes
na dasku i opa3e$ je rukama, a ona mora biti
mirna! Jer daska je kao brv. Ne smijes ni lije-
vo ni desng odmah si u potoku. MoZe§ samo
korak naprijed, ili natrag.

Kako god ljudi bili umorni od sjenoko3e ili
Zetve, od prskanja vinograda ili drugih poslova,
morali su se nositi i zaspati s takvom slikom.
A onaj njezin Martin nije gledao takvim oci-
ma. To je i razumljivo. D_ugo su_bili zajedno,
al klinci® znaju da su susjedove jabuke “slade.

| tako je Marica dolazila ljeti na potok,
namakala svoje noge i tijelo, pradakala se kao
mlada Stuka u potrazi za hranom. Muzi su gle-
dali ispod oka I _mjerili, skidali pogledima_sve
Sto je bilo prposSno, ali tako da njihove Zene
ne vide.

Trajalo je to do onog dana kod se na po-
toku nije pojavio lugar Miskina. Gledao je
on iz prikrajka, iza jednog hrasta, i vrebao na
Maricu kao zastreb kad kruZi iznad dvorista
da uhvati mlado pile. Marica bijaSe razgoliée-
na, nigdje nikog nije bilo.

Lipanjske su ruze cvale,
Sirio Se miris sijena

i samo su misli znale

tog trenutka Sto se sprema.

Lugar Miskina vraki se oznojio, Suljao se
bas onako kao kad krivolovac Zeli uhvatiti mla-
du srnu. Oblio ga znoj. Poput zrna gradka. |
dohvati Maricu.

Cekam ovo godinama.

OCi su mu imale Cudan izgled. I u njih je
navrila krv. Bacio je torbu i kapu i_pocela je
igra na toploj travi. Otimala se Marica, prevr-
taSe se tijela do kupa sijena, a kad fo& hlad
zakloni ona vrba, do3lo je nekakvo olak3anje.
Popustili su u tom n_admetan&u tijelom mje-
rivsi mede. Uzela Marica u ruku suhu_travu i
poigravala se niome. Svaki put kad bi je sta-
vila na brkove lugara MiSkine, on strese glavu
kao da ga je ubo komarac. Marica se smijala
sve glasnije i u toj igri sve jace disala. Sunce
se spusStalo, leda im se orosiSe. Marica je gle-
dala nebo na kojem se skupljaSe tanki oblaCici
naciCkani poput ov¢jeg runa, a onda pogledom
odmjeri lugara kako onako brkat i dlakav nav-
laci ono toplo lugarsko odijelo i vrati se po-
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toku. Najradije bi skoCila u suknji, zaplivala
i isprala iz sebe tog vraZzjeg lugara, tog jas-
treba, tog kradljivca, ali odluci: nc, neka osta-
ne gdje je, u njoj, u srcu, u mirisu pokoSena
sijena.

ZRCALO

S plahtama na ple¢ima od kodeladnog platna
égrubo tkanje) Janica i Frncek Culek u Novigra-
u Podravskom stoje na svojem gruntu pred
poljem zlatnog kukuruza, pa se pitaju: s koje
strane poceti? Ni najstariji ljudi uz Komarni-
cu, onaj novigradski potok u kojem su se ne-
kad namakale konoplje, ne pamte tako lijepe
dane pocetka jeseni i tako bogata kukuruzi-
Stal,

Covjek na selu, kopag, ora¢, tudi tezak, bo-
gec i bogata$, uvijek Zivi u strahu. Misli: kakva
Ce biti ljetina, hoce li ga mimoici tuca, jer inZ.
Tomislav VucCeti¢ nije postavio rakete u svim
selima, a kad osjeti da je sve lijepo proslo,
onda ga proZimlje ugodan strah. To su_ oni
Zmarci $to Covjeku sa zemlje prolaze tijelom
kad se nade pred plodom. | Francek Culek
gladi svoje latje kukuruza. Bit ¢e ga pun koS,
pun tavan, bit ¢e brasna, Zganaca i kruheka! ...

Za berbu kukuruza podravskom seljaku u-
vijek je trebala pomo¢. Ruze i Cvete vukle su
kola, kotaCi su grabili po blatu i nije se znalo
je 1 teZe blato Sto se zalijepilo za kotace,
drvenariju i Zeljezo, ili pak kukuruza medu loj-
trama (Stranicama). Gazili su kumeki izmedu
redova kukuruza, kidali komad po komad, a
kad je neka snaha s crvenom maramo na glavi
zapjevala:  »Plesala je dekla z deCkom ... «
muski su prihvatili svoj narodni i narodski
refren: »Zbila mu je zuba z ceckom«, pa se ta-
ko pjevalo huja-haj, »do trde kmice, dok bra-
nju nije doSel kraj« ... Pobrani kukuruz stav-
ljao se na gumno, a uvecCer uz petrolejku oku-
pilo se sve staro i mlado da bi se kukuruz
oljustio. Vecernje komuSanje nakon napornaog
dana bilo je neSto poput najdivnijeg kolaca
poslije objeda. Pricalo se o zivotu i smrti sela,
0 veselim ‘udovicama, o onima Kkoji su u vojsci,
pa piSu pisma svojim Katickama i Marickama,
0 svima koji kruh zaraduju izvan domovine, ali
se vrataju na svoju domaju, zidu nove liiZe,
a njihovi Jozeki se zabune, pak i na tom pod-
ravskom gruntu umjesto keg vele »was«. Sta-
riji se _smiju na _sav glas. Zgodno im je Cuti
tu mjeSanciju, taj tanki »gemist pol i pol«, Sto
ide iz ruke u ruku.

Gle, gle, ulazi i domacica, na velikoj tiganji
(?Iadnjuc)] donosi orehnjaCu i gibanicu. Jedna
slada od druge. Nisu Podravci uzalud rekli:
»Gibanica v devet vrsti, posle nje se liZzo
prsti...« Na dvoristu je vjerni ¢uvar pas. Nig-
dje nikoga, a on laje. Laje pas na mjesec, a to
znaci da je vrijeme za pocinak. Nastavak sutra.
Beralima i trebljaimg kukuruza podrhtavaju
kapci, ruke su teske. Covjek klone, u san uto-
ne, a ujutro mu nove brige zvone.

No, kako je i selo minulih godina lakse
dolazilo do dinara, kako je sve manje Ruza i
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Sara, a sve viSe konjskih snaga na benzin, ka-
ko su stara kola i drvene kotaCe zamijenili
gumenjaci, to se i tehnika kukuruznog branja
pocela mijenjati. Sada oljeSteni kukuruz u
spremista ne nose ljudi u plahtama; u pomo¢
su doSli strojevi, elevatori, pa sve ide brze, ali
i — nesigumije. Ljudi su do jucer imali u ru-
kama motike i kose, a danas kosilice i trak-
torske plugove. Nisu jo$ vjeSti rukovanju tim
napravama domace proizvodnje ili pak pedeset
osto otpisanima, kupljenima za marke. Pog-
edajte ambulante u podravskim selima. Lijec-
nik Duka Bradi¢ hvata se za glavu: dolaze
ljudi sa zdrobljenim prstima, bez Sake, s ogu-
gen_lm nogama, opeklinama... Susjed Francek
oljak joS je u kolicima. Njemu je taj vrazji
elevator uhvatio kaput, povukao ga remen, do-
vatio stroj i ozlijedio mu kraljeSnicu. Krpali su
ga u TraumatoloSkoj bolnici u Zagrebu, sada
Je na oporavku u Varazdinskim Toplicama.

Noge su joS slabe, ali se treba nadati da
¢e proCi. Francek bi bio najsretniji da ponovo
zajaSi na svoj traktor, da ove g’esgni utovari
kukuruz, ali da onaj elevator ostavi na mirur,

jer mu je donio previSse bola i nemira.

0 tim podravskim slicicama pricam, zapra-
vo, zato Sto su nam u pohode do$li Dudek
i Regica i petnaestak njihovih glumackih prija-
telja. Kamera je Setala podravskom ravnicom,
odzvanjao je w»kaj«, onako kako ga je Cuo
Mladen Kerstner, sin starog licitara iz Ludbre-
ga, a rezirao KreSo Golik, majstor za spajanje
dokumentarnoga i naucenoga. Dogada{i se od-
vijaju u srcu Podravine, tamo malo daée,
u vinogradu novigradskog susjeda Saboli¢a. Sto
nam smeta, pitate, u tome? Podravski grunt
i Zivot izmedu Drave iABiIo-%Qre oduvijek je
vrvio bogatstvom sadrzaja: bilo je smijeha,
bilo je placa, bilo je tamburica, dogodovstina,
zadjevica, ljubavnica, tuzbalica, pobacCaja, opo-
ruka, mita, nakupaca, Svercera, puckih umjet-
nika, pametnjakovica, bedaka, umisljenika, pre-
varanata, a u novije vrijeme i foliranata. To su
oni koji dolaze u tu jezgru, pa nude svoje
usluge,” pomo¢ za odlazak u svijet, za probija-
nje, za laks8i zivot. To su Sminkeri koji bi i
seljacke boje, i narodnu noSnju, i crni Skrlak,
i belo robaCo (bijelu ko3ulju), 1 mekani »kaj«
htg)ell pretvoriti u neSto Sto” bi seljaCku sredinu
izbacilo iz sela. A znate kaj: takve bi zapraf tre-
balo z metlom brezova€om poterati iz sela nase
dicne Podravine! Ne, nismo svi Dudeki!



