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|1zlazak

Ravnica je jo$ siva. Golo drvece strsi u
njoj kao skamenjeno. Zemlja se tek budi.
Od otopljena snijega na njoj je ostala mre-
na, zato Zeljno ocekuje prve proljetne KkiSe
da joj umije lice. U niZim predjelima leZe
teSke vode i bjelasaju se olovnosiivo. Rijeka
je napeta i Zuta. Nosi i valja granje i trule

(Nikola Vecenaj) panjeve.
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Rat je. Na jednoj i drugoj oibali bunkeri
i rovovi. Cekaju mitraljezi i bacaCi svoje
mete, vrebaju snajperi. Ali nigdje nikoga.
Vojnici su u zemlji 1 ruju po njoj kao krtice
vec¢ Cetvrti mjesec. Tu je front stao. Ni na-
prijed, ni natrag.

Selo H. puno je vojske kao i druga mjesta
blizu rijeke. Ve¢ tri tjedna na ulici nema ci-
vlila. Pojavila se dizenterija i komanda je
zabranila vojnicima svako mijeSanje sa selja-
cima. Otkada je na ratiStu krenulo Nijemci-
ma sve nizbrdo, oficiri su izgubili glavu, a
Cerkezi i Kozaci se osilili. Ganjali su Zene,
krali kokoSi, otimali vino i rakiju. Zato je
naredba o zabrani dobro dosla mjeStanima.
ZatvoriSe putna vrata dvostrukim zapomji-
ma i poduprijeSe ih k tome debelim kolcima.
I ulica ih viSe nije vidjela.

Bilo im je u poletku teSko. Navikli su na
nju i nisu se mogli odmah snaéi. »Em je to
naSa vulical« — mrmljali su prijeteci i uda-
rali Sakama po stolu. »Po nji so slobodno ho-
dali nasSi pradedi, oni so jo i napravili, i ve
eto, ne smeS ni nosa vun podeti.« Ali brzo
su se privikli na novu situaciju. Seljak je
kao macka: kako ga god bacis, uvijek ce
pasti na noge. Nisu oni mogli bez razgovora.
Kako doznati $to se dogodilo na drugom
kraju sela? A'i ispiti CaSicu »direktora«_bez
susjeda i bez nazdravice »Bog nas pozivel
jo$ stotino let« nekako je nete¢no kao da
pijes zdelopemlicu. Zene bi pak svisnule bez
sastanaka u Cetiri oka i svakodnevnih sitnih
ogovaranja. Nitko nije mogao bez ulice, za-
to je napravljena nova. Na Stagljevima su
odbijene daske, na ogradama odbijen po
jedan ref, i kroz te su se rupe provlacili
susjedi kao lisice kroz Zivicu, zatvarajudi
pomno tajna vrata poslije prelaska. | tako
Je kroz dvoriSte nastala ulica po kojoj se
lako moglo do¢i na drugi kraj sela.

Bolesti je veoma pogodovao takav dru-
Stveni zivot. Preskakivala je s krova na krov
kao nestasan vrapCic¢ i cijelo je selo dobilo
grizu. S dolaskom bolesti dosle su i nove
nevolje. Gdje je bila veca obitelj, jedan za-
hod nije bio dovoljan. Svaki ¢as je trebalo
bjeZati van. Isprva su bolesnici stajali u
redu pred klozetom, ali se to pokazalo ne-
prakticno jer bolest nije marila za cekanje.
Valjalo je pronaci skrivene zakutke, no to
je bilo moguce samo prvih dana. Bolest je
postajala dosadna kao gladna buha, pa nije
bilo vremena za sakrivanje. Pomalo se ljudi
privikli, izgubili sram i prestali se zakla-
njati. Najprije djeca i muskarci, a najzad i
Zenski svijet, ¢uCnuli bi u dvoristu gdje bi
tko stigao, Cucali i razgovarali sa susjedima
koji su radili isti posao, a mrSave su se straz-

njice bijeljele kao hrpice neotopljena sni-
jega.

Bolest bivala sve gora i gora jer nitko ni-
je pazio Sto smije jesti. A nije ni bilo za
prebiranje: grah, krumpir i kukuruzni kruh.
Oslabilo_cijelo selo. Smr3savili ljudi, pozu-
tjeli, poceli drhtati i opolijetati se. Hodali
su kao mjesecari. Razgovori su bili sve kraci
jer od slabosti nisu mogli ni govoriti. Tako
Je opustjela i njihova nova ulica. Jedino je
Rokina iSao po njoj. Provlacio se kroz ogra-
de i obilazio selo. Prenosio je najnovije vi-
jesti i hrabrio bolesnike. Njemu nije nista
bilo premda se nije ¢uvao. Svugdje je popio
pokoju rakijicu s iste CaSice s koje su pili
I bolesnici. Istina, i on je bio mrSav kao
prut, ali ne od bolesti. Uvijek je on bio takav.
Kojoj je god kuci doSao, morao se dobrano
prignuti da ne udari glavom o vratnicu. Ve-
lik i Zilav je bio Rokina. Rukama, koje su
mu visjele do koljena, mogao je oboriti i
najjaCu kravu u selu. Mnogo se vina popilo
na okladama koje je on na taj nacin dobio.

Obilazio je kuce kao pop s krizem. Svug-
dje su ga zeljno Cekali, a kad je otiSao, ne-
brojeno su puta ponavljali njegove rijeci:
»Tak i tak je rekel, to i to je povedal Ro-
Kina.«

»Aha, gospa«, ponavljao bi on u svakoj
kuéi svoju poznatu izreku ¢mrgnuvsi nekoli-
ko puta kroz nos, »ne bodo jo§ dogo. Poca
se se bole, tn, tn, jo§ malko, sosedi, i vulica
bo nazaj naSa. Aha, gospa, velim ja, tn, tn,
i tak bo, tn.«

Pravo je imao Rokina. U posljednje se
vrijeme sve ce8Ce Culo promuklo ka$ljuca-
nje teSkih mitraljeza na obalama rijeke. A i
one neugodne tiSine iza kojih su zagrmijeli
topovi s obje strane bivale su sve ¢e3Ce. Tih
tiSina pred buru ljudi su se najviSe bojali.
Takva iSCekivanja bila su najgora.

. Vet tri dana Rokina nije posjetio nikoga.
Cudili su se seljani i pitali: »Da mu se ne kaj
pripetilo? Morti je zbetezal?

Treéega dana otkako nisu vidjeli Rokinu,
oko deset sati prije podne na ulici je nastalo
iznenadno komeSanje. Pucnjevi. Povici. Rza-
nje konja. Tandrkanje kola. Tenkovi. Fijuk
tanadi. Sve se to izmijeSalo i zavrelo kao u
paklu. A onda kao da bi presjekao — tiSina
kao u grobu. Sjede ljudi u kuéama i €ekaju.
Nitko se od straha ne mice. Psi su prestali
lajati, a gladne krave mukati. TiSina traje,
traje beskonacno. Kucanje srca svakome se
¢ini kao udaranje u bubanj. Ljudi zaustavlja-
ju disanje. Ure na zidovima izdajnicki tuku.
Nitko se ne usudi ustati i zaustaviti njihove
Setalice. Svi oCekuju da se neSto strasno
mora dogoditi. A Sta? Pitanje ostaje bez od-
govora. TiSina zvoni, Sumi u udima, mumlja

341



u glavi. Tresnut ¢e nebo o zemlju. Tisina se
otegla, a niSta se ne dogada.

Postali ljudi nestrpljivi, narocito Zene. Po-
Cele se namjeStati na stolcima kao kvocke
na jajima. Ustaju polako, ne€ujno na prsti-
ma prilaze prozorima pridrzavajuéi se za
stolove, krevete i ormare. Gledaju kroz zas-
tore. Ulica prazna kao u zaCaranom gradu.
Drhtavom rukom bojazljivo odgréu zavjese,
samo malo, mozda ¢e se Sto vidjeti, doznati.
Nista. Ni ptice, ni macke, ni Covjeka. Ulica
skamenjena. Cekaju nepomi¢no. Osluskuju.
TiSina. Ohrabrene znatizeljom, oprezno od-
Skrinjuju prozore, milimetar po milimetar.
Najprije jedno krilo, i to tek toliko da kroz
uzani otvor mogu desnim okom osmotriti
lijevu stranu ulice, a zatim drugo krilo da
bi lijevo oko vidjelo $to se zbiva na desnoj
strani. Ulica pusta kao groblje u pono¢. Opet
Cekanje. Osluskivanje. Mir. TiSina. OkuraZi-
le se Zene. Otvaraju prozore Sirom, a kustra-
ve se Zute glave vrte 1 okre¢u u drvenim okvi-
rima kao tikve na Stapovima. Ni traga vojni-
cima, kolima ... sve kao da je u zemlju pro-
palo. Zastidjeli se muski, izlaze u dvorista i
teturaju¢i prignuti prilaze ogradama. Vire
plasljivo i kimaju vazno onima preko ulice.
Nije vragu vjerovati. Cekati treba... Virne
glava ovdje, vime glava tamo, izranjaju ne-
cujno kao skunkaci iz voed. Sve ih je vise
i viSe. Posvuda same glave. Iznad ograda,
na prozorima. Znatizeljne, preplaSene, zacu-
dene, prljave, nepoces$ljane, i sve Zute kao
dinje. Okre¢u se, bulje, Cude se. Ali rijeCi
nije €uti. TiSina traje. Sumi. Mumlja. Hrabri-
ji otkljuéavaju putna vrata i oprezno izlaze
na ulicu. Kao lijene gliste poslije ljetnih
pljuskova izvlate se mjeStani iz kuéa i1 dvo-
rista. Najprije mladi musSkarci, za njima Zene
i djeca, a tada starci. Sve Zivo izaslo je na
ulicu. Snazniji polako hodaju pred svojom
kuc¢om, slabiji se naslanjaju na stupove i
zidove. Opolijecu se ljudi od slabosti, suhi
i mrSavi kao trstike. Otvaraju usta, ali glasa
nije Cuti. S mukom dizu ruke iznad glava
da pozdrave druge. Vuku se kao kornjaCe.
Svaki pokret je tezak i spor kao da idu kroz
gusti ljepljivi med.

A onda kao da je grom udario usred te
tiSine. Zacu se dubok 1 snazan glas Rokine.
Protmuli ljudi od straha i zastali u pokretu
kao na slici. Rokina izlazi iz svoga dvorista.
Jo§ se nije pravo ni rasanio. Objema rukama
tare pospane oci poput malog djeteta i vice:
»Aha, gospa, tn, tn, je 1 sem ja rekell«
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DosSao je do pola ceste, stao mirno kao
vojnik, hitro se okrenu nalijevo i pocCe stu-
pati. MarSira Rokina oStro, Siroko se razma-
hao dugackim rukama i neprestano viCe:
»Aha, gospa, tn, tn! Odnesel je vrag svoje.
Za menom, vi drislavci, srackari, posranci! V
red, za menom, ajde, jeden-dva, jedendva,
ajn-cvaj, leva-desna! Je 1 ste se dosta na-
sraCkali i nadristali? Aha, gospa, nece Roki-
no sracka, tn, tn. Se ste osrali, drekvaci jeni!
Celo selo je jena srackalnica! Deset Sekre-
tov bi trebalo sakomu. Ajde, za menom! Je-
den-dva, ajn-cvaj! Ne€e Rokina, nece tn, tnl«

Nasta komeSanje. Gibanje. Kao da se je-
senski vjetar zaletio u suhu kukuruzovinu.
Svi nagrnuSe na drum pridrZzavajuci se jedan
za drugoga. S obje strane puta napravili
Spalir i bulje u Rokinu otvorenih usta. A on
se ve¢ okrenuo nalijevokrug i stupa na su-
protnu stranu visoko uzdignute glave. Raz-
mahao se rukama kao vitlom, a iza njegovih
peta frckaju komadi¢i blata. Zuri svijet u
njega zadivljeno i ne moZe ga se nagledati.
Rokina im se Cini kao kralj, velik, silan, jak.
Htjeli neki za njim, ali nisu napravili neko-
liko koraka i vec¢ poceli teturaiti kao pijanci.
Neke je bolest natjerala u dvoriste, ali su
se odmah vracali. Djeca se nisu htjela odreéi
nijednog trenutka tog slavlja, CuCnula bi
bilo gdje da udovolje dosadnoj bolesti a, za-
tim se ponovo nemilosrdno ugurala u prvi
red Spalira. Drze se ljudi rukama, njiSu se i
ziblju od iscrpljenosti i slabosti. Spalir se po-
vija, tetura, izvija, jedva se drzi na tisuéu
svojih nogu. Cini se kao da su stoljetne pras-
ne sjene pobjegle s tavana i zaplesale uli-
com.

OZujsko se sunce otrglo oblacima i oba-
sjalo ravnicu. Bljesnule u njoj proljetne vode
kao rastaljeno srebro. | blatna ulica zablista.
Podne je. Povukao zvonar uZze i prvi put
poslije tri tjedna zabrencao zvon nad selom
din-don, din-don.

A Rokina i dalje stupa posred ulice, vi-
sok kao jablan, i vi¢e: »Aha, gospa, tn, tn,
je 1 sem ja rekel: otisli bodo. Vojske so na-
vek otidle, a pot je ostal nam. I mi borno os-
tali tu — vu svoji vulici, vu svoji zemli, tn.
Tak je bilo i tak bo navek, tn, tnl«

Prignoo se Rokina, kao lopatom zagrabio
je Sirokom Sakom blato s puta i prinio ga
usnama. U tom se trenu rasprsi Spalir. Ljudi
se saginju, padaju, puze — grabe zemlju i
ljube je.

Vec se smracilo. U stajama mucu gladne
krave potpuno zaboravljene. Proljetni vjetar
nosi iz dvorista miris zreloga stajskog gnoja,
a selo jo$ slavi svoj ponovni izlazak na uli-
cu.



