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II svjetskoa
rata

Bilo je proljeće 1941. godine. Podravskim  
cestam a valjali su se teški kam ioni, bo jna ko
la, motocikli. T utnjala je zemlja, stravično su 
zijevale topovske cijevi, na svojim  vozilima 
oholo se kočili vojnici Trećeg Reicha (Rajha) 
putujući prem a Istoku, tom  zam am nom  cilju 
njem ačkog »Dranga nach Osten« (— prodi
ran je  na istok).

Male kućice podravskih sela stajale su ti
he i nijeme. Iza zatvorenih prozora virkale su 
oči žena i djece, očeva i m ajki, čiji su h ran ite 
lji trebali zaustaviti tu rijeku  tuđinaca. Znalo 
se da to neće biti lako. Boreći se na bojištim a 
zapadne Evrope i Poljske Nijem ci su stekli 
veliku ra tnu  vještinu i željeli pobjedu za pob
jedom .

Narod se nije mogao sm iriti ni onda kad 
se nakon nekoliko sedm ica većina m obilizi
ranih vratila kući. E terom  se širila vijest da 
nam  naši njem ački p rija te lji donose slobodu. 
»Nova država bit će zem lja reda i rada. Zvat 
će se Nezavisna Država Hrvatska.«

Već prvih dana prim ijen jena je  teo rija  o 
rasnoj pripadnosti. Tko nije mogao dokazati 
da je arijac, stavljen je  izvan zakona. Po tom  
pravilu obespravljeni su svi Jevreji (koje su 
u Ludbregu nazivali Židovi) i svi Cigani. Srbe 
nisu mogli proglasiti nearijcim a, ali su im 
ipak zanijekana sva građanska prava.
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Početkom  lipnja 1941. godine ubačena je 
m eđu ludbreške Cigane v ijest da će im država 
negdje u Slavoniji dati kuće i posjede. Odre
đen je dan kad se im aju  svi javiti na lud- 
breškom  pašnjaku. Lakovjerni ljudi došli su 
i pjevajući očekivali čas kad će se ukrcati u 
vlak da pođu u novi zavičaj. Sa sobom su po
nijeli svu imovinu, a imali su mnogo zlata i 
nakita. Običaj je bio da Ciganke nose dukate 
upletene u kose, a m uškarci p rsten je  i nausn :- 
ce. Na te dragocjenosti bacili su oko ustaše i 
žandari. I brzo se ukazala stvarnost u svoj 
okru tnoj zbilji. Roditelji su odvojeni od dje
ce, žene od muževa, poskidano je s njih  sve 
što je imalo vrijednosti i duga povorka očaj
nika krenula je prem a željezničkoj stanici. Tu 
su ih čekali m arvinski vagoni u kojim a su od- 
vezeni u sm rt. Negdje na obali kraj Jasenov
ca poubijani su svi do posljednjeg.

Ista  sudbina stigla je i Židove, samo je n ji
hova agonija dulje traja la . U tadašnjem  lud- 
breškom  ko taru  bilo je trideset sedam  židov
skih porodica. Nekoje od ni ih bile su vrlo bo
gate. (Židovi su većinom bili trgovci i novča
ri.) N ajprije su u židovskim radn jam a postav

ljeni povjerenici, a zatim  su svi vlasnici izba
čeni i imovina im oduzeta. Na javnoj dražbi 
prodavano je pokućstvo, suđe, oruđe, pa i 
kuće židovske, ali mnogi građani nijesu htjeli 
doći niti blizu. Bivši vlasnici slani su u grupa
ma, jedni u Jasenovac, drugi u logor S taru  
Gradišku. Zadnja Jevrejka odvedena je u je
sen 1944. m jeseca studenog iz Ludbrega pre
m a Varaždinu. Ne zna se gdje je završila. Od 
svih odvedenih u logore nije se vratila ni jed
na osoba.

Teške časove preživjeli su i naši domaći 
Srbi. Razvrstani su u tri grupe: bogate, si
rom ašne i organizirane četnike, bez obzira na 
imovno stanje. Sirom ašni su dalje mogli osta
ti na svojim posjedim a, bogati su razvlašteni 
i s porodicam a poslani u Srbiju, a četnici po
zatvarani i o tprem ljeni u lepoglavski logor.

Imovina bogatih pravoslavnih seljaka po
dijeljena je m eđu hrvatsku sirotinju, ponaj
više onim porodicam a koje su imale više d je
ce. Ti kolonisti bili su ljudi male duhovne 
kulture, uskih vidika, izopačenog shvaćanja 
da su ovi posjedi sada njihovo vlasništvo. Ci
jeli život živjeli su u oskudici, a sada su se

Narodni heroj Šimun-Antun Blažić (prvi s 
desna) s braćom i suborcima Pepekom i Jo
sipom
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najednom  našli u obilju. Nenavikli racional
nom gospodarenju, trošili su više nego su 
proizvodili i nekada cvatuća gospodarstva 
naglo su propala.

Bilo je mnogo sirom ašnih Podravaca koji 
su otklonili ponuđene »grunte« u intim nom  
uvjerenju  da je »oteto prokleto«. I mnogi ko
ji su već bili u kalničkim  selima shvatili su 
tešku situaciju  u kojoj su se našli i starosje
dioci i oni sami. Mostovi zbližavanja u počet
ku postajali su to čvršći što je više rasla ne
volja koja je snašla jedne i druge. Počeli su 
se uzajam no pom agati. Već u ljetu  1941. p ri
dolaze u ta sela prvi borci, ponajviše kom u
nisti. O hrabrio ih je  jedan  događaj: Nijemci 
su napali Sovjetski Savez. Poznato je da su 
na beskrajnim  prostorim a Sarm atske nizine 
mnogi osvajači ostavili kosti i nitko pam etan 
nije sum njao da će se i Hitlerovim  arm ijam a 
isto to dogoditi. Doduše, Reich je još uvijek 
moćan, ustaše v jeru ju  u »nepobjedivost« n je
mačkog oružja — i progoni se nastavljaju.

Ovaj put glavna m eta su komunisti.
Na glavu Josipa Broza raspisana je ucjena. 

Na njegov poziv skupljaju  se prvi borci i 
udružuju  narodne snage. Započinje borba 
na život i sm rt, borba u kojoj će napokon m a
li pa tu ljak  iznijeti pobjedu nad bijesnim  
divom.

U kalničke šume ušao je novi život. Već u 
lipnju kreće se tim  područjem  dobro naoru
žana grupa od 8 prvoboraca. Među njim a su 
dvojica iz najbliže okolice Ludbrega: Šimun 
Antun Blažić i Drago Hladnić iz Globočeca. 
Ova grupa je m atična jedinica, oko koje će 
se kasnije okupiti stotine boraca. Ona će vrlo 
brzo postati jezgra Kalničkog odreda. Dome
na k re tan ja  im  je kraj između Varaždina, 
Ludbrega, Koprivnice i Križevaca.

Ovi prvoborci m orali su izdržati velike na
pore i oskudicu. N arod još nije bio organizi
ran, obavještajna služba istom  je u zametku, 
neprija te ljska gnijezda u gradovima bila su 
još nenačeta. S trašn im  osvetam a ustaše su 
zabili narodu strah  u kosti. Svakog tko se ne 
bi slagao s njihovim  idejam a, nazivali su iz
dajicom  domovine i nem ilosrdno ga uništili. 
Suradnju  je kočila propaganda tvrdeći da na
rodni o tpor podstrekavaju  kom unisti, sluge 
kom unističkog »crvenog pape« Staljina, za či
je se interese bore. Govorilo se: »Komunisti 
će srušiti crkve, razoriti brakove, uzeti rodi
teljim a djecu i svu im ovinu pojedinaca, te će 
na koncu sve n a tje ra ti na zajednički kotao.« 
Narod se u prvo vrijem e našao u nedoumici 
slušajući sve ovo, ali kad su ustaše nagomi
lale već čitavo m ore zločina, nitko im više 
nije vjerovao.

Veze boraca s narodom  sve su se više pro- 
širavale. Ali bilo je  teškoća koje nisu ovisile 
o ljudskoj sklonosti i nesklonosti. Ove prve

borce m učila je i silna studen. Zimi 1941/42. 
sm rzle su se sve rijeke i sam a Drava nije 
predstav lja la  nikakvu graničnu zapreku; p re
ko nje se išlo saonicam a i pješke bez opasno
sti. Živa se u  prosincu i siječnju  spuštala do 
—30 C.

Kalnički prvoborci izdržali su u  snijegu i 
ledu, u oskudici. Držala ih je nada u bolji ži
vot i v jera  u  pobjedu. U proljeće 1942. kreće 
se Kalnikom  dobro naoružana grupa Bože 
Leinera, bivšeg poručnika jedne dom obran
ske samovozne jedinice, rodom  iz Ludbrega.

Ne čakujući da snijeg okopni, a šum a pro- 
lista, krenuo je iz Zagreba s petoricom  d ru 
gova. Dovezli su kam ion pun oružja i s tre lji
va. Suradnici su im unaprijed  osigurali vezu 
te su se novopridošli odm ah udružili s gru
pom koja je ovdje provodila zimu. Pridolazili 
su novi i novi borci i tako je prvi kalnički od
red  brzo narasao na 38 članova.

Već u ožujku m orali su izdržati tri b itke s 
Pavelićevim vojnim  form acijam a. U ofenziva
m a su sudjelovali oružnici, ustaše, dom obra
ni iz garnizona u Koprivnici, Ludbregu, Va
raždinu i dom obranska ko tu raška bojna iz 
Koprinice. N atjeran i su i seljaci u po tjeru , ali 
uspjeha n ije bilo. Dapače, 29. III, u novoj 
ofenzivi, partizani su zarobili mnogo m unici
je, a b itka  je  završila bijegom  napadača.

Da zataškaju  neuspjeh, proširili su dom o
branski oficiri vijest da je odred Bože Leine
ra  potpuno uništen  i raspršen. Ali sve je bilo 
uzalud. P risu tnost ovih »odmetnika« svuda se 
osjećala. Po bijelom  danu približavali su se 
ustaškim  gnijezdim a i ugrožavali istaknute 
pojedince. U travn ju  p latila  su životom tro ji
ca u staša  u Trnovcu, jedan  u Ivancu, i odve
deni su i ubijeni ustašk i dužnosnici iz Jalža- 
beta, a s tradali bi i svi oni koji su se malo 
udaljili cd  centara. Ustaše nigdje nisu sigur
ne za glavu, zato svi fo rsira ju  novu ofenzivu, 
u nadi da će im usp jeti očistiti šum u p rije  ne
goli potpuno prolista. Sprem a se nova ofen
ziva

23. IV 1942. bio je odred Bože Leinera 
zadnju bitku. Opkoljeni na Jasenovu brdu, 
odbijali su partizani navale i predveče većina 
n jih  našla se izvan opasne zone, m eđu njim a 
B. Leiner i M. M arijan.

Nakon tog teškog ok rša ja  partizani su se 
privrem eno razbili u m anje grupe, uvjereni 
da će se na taj način lakše održati. Pošli su na 
razne strane, u susre t raznim  sudbinam a.

U m eđuvrem enu su ustaške vlasti punile 
zatvore S taroga grada u Ludbregu rođacim a 
i suradnicim a boraca. Zatvorili su b raću  Bože 
Leinera: V altera i Josipa, m ajku njegovu te 
sestru  Adelu, udatu  za prvoborca Rudolfa 
Perina, tr i Jankovića iz Male Rijeke i još de
setke drugih. Izgledalo je  kao da su se vrati-
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la tu rsk a  vrem ena i m etode istražnog postup
ka »svete« inkvizicije.

A sunce je  i dalje sjalo, ptice su pjevale, 
cvijeće je  cvalo, razvijala se p riro d a  u  svoj 
raskoši m jeseca svibnja.

Bio je treći svibanj (1942.). S tari ludbreški 
grad bio je  m rk  i tih: prozori se n isu  otvarali, 
stanari nisu izlazili, u  parku  se nisu igrala 
djeca. Pod p rasta rom  lipom  užurbano se kre
talo nekoliko ustaša. Konačno je svanuo n ji
hov dan: g rupa Bože Leinera rasp ršena je, a 
on sam  prekinuo je  zadnjim  m etkom  n it vla
stitog života. I kad je  već bio m rtav, nisu 
mogli vjerovati v lastitim  očima. T rebala im 
je  potvrda. Zato su iz zatvora izveli njegovu 
sestru  Adelu i odveli je  na »lice m jesta«, tj. 
k odru  od golih dasaka na koji je  bilo polo
ženo pet palih  boraca p red  starim  gradom. 
Videći n jezinu duboku bol i suze, uvjerili su 
se da je  m rtav  onaj ko ji im  je  zadavao toliko 
jada — i ponadali se da će konačno moći m ir
no spavati. Sada više n ije  bilo sum nje: prvi 
čin velike dram e završen je, a na ostale uopće 
nisu računali.

Trebalo je  o tom  »trijum fu« obavijestiti 
narod. P rilika je bila vrlo dobra. Bila je ne
djelja, crkva puna svijeta, narod  se skupio 
iz svih okolnih sela. Pjevalo se iz sveg gla
sa . . .  N ajednom  je  riječ  zapela u  g r l u . . .  
Crkvom je  šapatom  p ro stru jila  vijest: »Parti
zani su razbijeni. Božo Leiner sam  je zadnjim  
m etkom  oduzeo sebi život za vrijem e borbe u 
selu Hrastovskom «. M asa je provalila iz crk
ve. Ljudi n isu vjerovali svojim  očima, svojim 
ušima. Na poziv agenata da pođu u park  i 
vide »odm etnike koje je  stigla u staška osve
ta«, odazvala se samo nekolicina. Ostali su se 
požurili kućam a — u želji da budu što dalje 
od m jesta  tragedije. O pogibiji partizana 
mnogo se raspravljalo . Došlo je  na vidjelo 
da su ovi borci žrtva izdaje . . .  i predm nijeva
lo se da osveta neće izostati. V rijem e je po
kazalo da su predskazivanja bila točna.

O Leineru, Milivoj u M arijanu i drugovim a 
govorilo se još dugo nakon njihovog ukopa, 
ukopa bez p ra tn je  i zvonjave, bez nekrologa 
nad svježim grobom. Jedni su te m lade ljucie 
žalili, drugi su ih osuđivali, treći su im se 
divili. Iz dana u dan bilo je sve više onih 
koji su slijedili n jihov borbeni put. Punile se 
šume, partizanska m reža p rek rila  je  cijeli 
kraj. Oružnici su nem oćni. Oni bježe iz svojih 
postaja  u  Rasinji, M alom Bukovcu, Hrženici 
i drugdje. U jesen partizan i se zalijeću do 
Ludbrega. O kršaji s posadom  m jesta  redaju 
se jedan  za drugim  . .  .U jednoj takvoj čarki 
izgorio je  veliki ludbrešk i mlin. N itko ne zna 
čije tane ga je zapalilo. Uglavnom, koncem 
1942. godine snage o tpo ra  b ro jn ije  su i jače 
negoli početkom .

Borac Ivan Hrešč iz Selnika
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Godine 1943. odnos snaga u svijetu potpu
no se izmijenio. Pokazalo se da je Ita lija  na 
izdisaju, a H itlerov Reich neminovno osuđen 
na sm rt. Ali fašisti svih boja zatvarali su oči 
p red istinom. I dalje su palili sela, ubijali že
ne, djecu i starce, punili ćelije sm rti u  logo
rim a, ribe u rijekam a hranili ljudskim  me
som, »kitili« vješala revolucionarim a. Ali sve 
ove krvave akcije imale su samo jedan  us
pjeh: iz dana u dan bilo je sve više onih koji 
su stavili sve na kocku da bi satrli moć krvo
žednog fašističkog zmaja. Iz dana u dan m no
žio se broj aktivnih boraca i suradnika. Parti
zanska m reža preplela je cijelu domovinu, pa 
ilu d b re šk ik ra j.

Na kalničkim  bregovim a već je čitava m a
la vojska, koja je  u stalnoj vezi sa slavonskim 
i slovenskim borcim a, a im a tu i boraca iz 
Korduna.

O snabdijevanju hranom  brinu se ponajvi
še mlade žene i djevojke, lijekovi za bolnicu 
stižu raznim kanalim a, oružje i streljivo os
tavlja neprijatelj na bijegu. Sve ono što bi 
ustaše željeli zataškati o porazim a »nepobje
divih« nacista i fašista narod  doznaje preko 
partizanskog tiska.

Ustaše osjećaju »Damoklov mač« koji im 
stalno visi nad glavom, zato dovode u Lud
breg stalno nova i nova pojačanja: žandare, 
dom obrance i sve organizirane ustaše iz sela, 
kojim a tam o nem a opstanka.

Zavladala je  opća nesigurnost. Željezni
čkim  prugam a kreće se oklopni vlak, ali ni na 
taj način prom et se ne može osigurati. Parti
zani bi često u noći skupili seljake i prevrtali 
tračnice, ili bi jednostavno m inam a razorili 
prugu i prekopali ceste. U vrijem e žetve us
pjeli su terenci o tprem iti mnogo kola žita, pa 
i povjerenike — popisivače u svoje centre na 
Kalniku, a da nitko nije prstom  m aknuo da 
to spriječi. Za akcije na K alniku potrebne su 
velike snage i oprez, je r  gdje se Pavelićeve 
snage najm anje nadaju, partizani ih dočeku
ju  kišom taneta  i tada je  najbolje napustiti 
vrući teren i svaku nadu.

U jesen 1943. u  Ludbregu je  povećana po
sada. Najviše je  dom obrana, ali oni nisu do- 
yolj.no pouzdana vojna snaga. Pridodani su 
im još i gestapovci, ustaše i oružnici radi ve
će discipline. Dom obrani stalno bježe, a m no
go ih prelazi partizanim a. Ustaše sum njaju  
i paze na sve i svakoga. Ipak  su im izmakli 
oku dvojica: dom obranski oficiri M ustafa Je- 
renić i Dragutin Havaić. To je  bilo presudno 
kod prvog oslobođenja Ludbrega (3. X 1943.). 
Domobrani, iako u velikoj većini, n iti izdale
ka nisu davali takav o tpo r kao oružnici i ges
tapovci, a pogotovo ustaše.

Domobrani su brzo razoružani, gestapovci 
su skoro svi izginuli, oružnici su našli sm rt u 
plam enu kuće Ivana K erstnera, gdje su se

Narodni heroj Božo Leiner na dan svoje 
smrti
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zabarikadirali (ugao K alničke i Ulice XVII 
udarne brigade). U stašam a je  glavna briga 
bila jedino to  da se nekako živi izvuku. Veći
ni je  to uspjelo, a tada su u  paničnom  stra
hu  bježali preko Drave u M eđim urje, odakle 
su s nekolicinom  ugroženih dom aćih ludbreš- 
kih špijuna s logornikom  Škrnjugom  i ko
tarsk im  predsto jn ikom  Heim om  nekako stig
li u  Varaždin.

Toga dana sm rt je  im ala obilnu žetvu — 
naročito  kod Šemovca, gdje je  Brigada braće 
R adića suzbila nalet ustaša  kada su iz Varaž
dina išli u pom oć opkoljenom  Ludbregu. Bor
ci su ostali na svojim  položajim a i onda kad 
je  nekoliko aviona počelo sija ti sm rt među 
njim a. Palo ih je  više od 60. Šezdeset m ladih 
života ugaslo je da bi drugi mogli živjeti.

Avioni su se opet vratili. N adlijetali su 
okolicu S lanja i napokon usm jerili prem a ku
ći gdje je bio štab XVII udarne brigade. Ipak 
nisu pogodili cilj. Oko podneva nastala je 
tišina. Zadnji o tpor bio je  skršen. Bio je 
tm urni, m agloviti dan. XVII udarna brigada 
ulazila je  u  m jesto.

3. X 1943. Ludbreg je  prvi pu t oslobođen. 
I kao što uvijek biva, kad jednom e sm rkne, 
drugom e svane, tako je  bilo tada i ovdje. 
M eđu ustaškim  porodicam a zavladao je strah, 
a partizanske su odahnule.

N astao je  neki novi život: nitko nije pi
tao  za propusnicu ili legitim aciju, ljudi su se 
slobodno kretali, pozabavili, sastajali. Odne- 
kale je  stigla željno čekana sol. Tada je u 
Ludbreg došla partizanska diletanska grupa, 
stigli su pjevači i tako je om ladina im ala do
voljno prilike za razvijanje kulturno-zabav- 
nog života, a s ta riji za razonodu.

Mjesec dana vladao je  m ir.
Kada se koncem  listopada glavnina p arti

zanske vojske povukla iz ovog kra ja , počeli su 
se Nijem ci i ustaše zalije tati ovamo. Počet
kom  studena došli su s tenkovim a i razm iljili 
se po Podgori izm eđu Ludbrega i Globočeca 
ju riša jući na onoga koga tu  n ije ni bilo. Na 
povratku  razbili su sve prozore, v ra ta  i sku
pocjene barokne peći u  ludbreškom  Starom e 
gradu — i vratili se.

V raćajući se s drugog naleta  4. XI poveli 
su sa sobom oko 50 m uškaraca. Polovili su ih 
koje kuda: na rad u  u polju , po kućam a, po 
ulicam a. Ne p itajući tko je  tko  svrstali su ih 
sve četiri po četiri i onako goloruke, naoru
žani šm ajserim a, p ra tili u  Varaždin. Ovdje su 
ih razaslali na rad  u  N jem ačku, a nekoje u 
logore. Nekolicini je  ipak uspjelo pobjeći. 
Iako su svi odvedeni bili ljud i u punoj život
noj snazi, od čitave te grupe malo ih je  p re
živjelo rat. Zameo ih je  ra tn i vihor i progu
tala  nezasitna zvijer fašizma. Ludbreg je i 
dalje ostao bez ičije posade. Nakon ovakvih 
prepada, život se vraćao u  s ta ru  kolotečinu.

Cijeli prosinac bio je m ir. Partizanske jedini
ce držale su straže kod Šemovca i Vrbanovca, 
ali tada Nijem ci nisu pokušavali p rodrijeti 
ovamo.

1944. godina bila je nepodnošljivo teška i 
krvava. Na sam  pravoslavni Božić zalet jeli se 
Nijemci s ustašam a u kalnička sela sijući 
sm rt i užas. Porobili su sve do čega su došli: 
Omastili su ruke nedužnom  krvlju  ne p ita ju 
ći tko je  H rvat, tko Srbin; ne gledajući je  li 
to starac ili d ijete u povoju, klali su i bacali u 
vatru sve one koji se još za vrem ena nisu 
dohvatili šume. Naveče su vozili plijen. Ne
pregledno duga povorka kola natovarenih 
brašnom , vinom, platnom  i drugom  robom, 
sporo se vukla kroz Ludbreg prem a Varaždi
nu. Praćena kletvom  i m ržnjom  polako se gu
bila u tam i. A nad šum om  se još dugo vijao 
crni dim, stravično se žarilo nebo kao simbol 
osvete koja će nem inovno stići ubojice.

9. veljače povukle su se iz okolice Ludbre
ga zadnje partizanske jedinice, a ustaše »Po- 
glavnikovog tjelesnog zdruga« počele su svoj 
krvavi ples. D anju i noću punili su se zatvori 
rođacim a i njihovim  suradnicim a. Ludbreg je 
cijeli opkoljen bodljikavom  žicom, a na p ri
laze postavljene su brane. Tu su dan i noć 
stajale ustaške straže. Isto  tako i na crkve
nom to rn ju , na to rn ju  kapele sv. Antuna u 
Selniku, a kapelica kraj kolnog m osta pretvo
rena je u kasarnu. Ljudi Pavelićevog povje- 
renia: bo jnik  Nališ i njegov pom oćnik Zlatko 
Müller (Miler) preuzeli su kom andu m jesta. 
Ludbreški Trg sv. T rojstva pretvorili su u 
stratište , a drveće na n jem u u  vješala. U s tra 
hu da se partizani ipak ne bi ubacili, dali su 
potpuno isjeći drveće u parku  oko Staroga 
grada — i tim e uništili m jestu  najljepši ures.

Povjerenja nisu im ali ni u  koga. Zato su 
jednoga dana pokupili sve m uškarce od 17 
do 45 godina, pa i takve koje je  m ajčica p ri
roda osakatila. Vodili su i sakate, hrom e, pa i 
sušičave. Sav te re t p ro ljetn ih  i drugih radova 
ostao je  na ženam a i malo odraslijoj djeci. 
Četvrti razredi osnovnih škola posve su opu
stjeli. Pomagala su u radu  i tzv. »partizanska 
djeca«, djeca rod ite lja  poginulih u  ratu , ako 
su već bila m alo odrasli ja. Ljudi dobra srca 
uzeli su te m ališane pod krov, da ih spasu od 
sm rti, a ustaše su počevši od 1942. u nekoliko 
navrata dovodile grupe izgladnjele, gole i bo
se djece. Neke su porodice uzdržavale i po 
dvoje, pa i tro je  takvih siročića, ne h tijući 
rastav lja ti braću. A M üller i Nališ zdušno su 
se brinuli da u  narodu bude što više siro
čadi. Njihovi krvnici im ali su pune ruke po
sla. Političke protivnike, vezane žicom, vodili 
bi u noći na obalu Bednje. Pretučene, iz
m rcvarene, ub ijali bi nožem ili revolverom i 
tada bacali u vodu. Cijele godine nosila je 
rijeka lešine. Mnoge bi u fazi raspadanja ba
cila na obalu, ali ih nitko  nije vadio. Ljudi su
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u velikom luku zaobilazili obalu u  strahu  da 
se ne sre tnu  s ustašam a. G rađanstvo je  danju 
i noću strahovalo ne znajući tko će zakucati 
na vrata. Ustaše bi se često preodijevale i 
predstavljale kao partizani. Na taj način us
pjelo im je  doznati po koju  tajnu, a otkrili 
su i jedan  partizanski bunker u Čukovcu. U 
n jem u su našli dvojicu aktivista: Ivana Hor- 
vatića i Cvetka Popovića. Javno su ih vješali 
na trgu  u Ludbregu da bi zabili s trah  u kosti 
ostalima. Osuđeni su h rab ro  pošli u sm rt, na 
očigled m ase silom skupljenog naroda (31. 
V li 1944). Poslodavci su osjećali da će konač
no i tim  prevarenim , prim itivnim  pripadnici
m a »tjelesnog zdruga« posta ti jasno da im je 
propast nem inovna, zato su jednoga dana (13. 
VI) doveli Antu Pavelića u  Ludbreg. On je  na 
Trgu sv. T rojstva održao govor. Bijeg Nije
m aca iz Rusije označio je  kao taktičko pov
lačenje. Bijesno je  p rije tio  »odmetnicima« i 
gledao da što p rije  pobjegne s tog »vrućeg« 
terena. Dobro zaštićen oklopnim  kolim a i ja 
kom p ra tn jom  odjurio  je  u  Koprivnicu.

Njegovi vjerni pooštrili su m jere opreza. 
Netko im je  dojavio da se na Kalniku sabiru 
protivničke snage. Bio je  peti dan srpnja
1944. Ulice Ludbrega, obično puste, prekrili 
su vozovi žita i slame. N arod se žurio da što 
p rije  obavi žetvu. Um orni od posla ljudi su 
rano legli. Svako k re tan je  poslije 7 sati uve- 
če bilo je  strogo zabranjeno. M jesto je brzo 
utonulo u san.

Oko ponoći prolom ila se zrakom  užasna 
pucnjava. Počeo je  napad  na Ludbreg. Usta
še su pustile borce slavonske XVII udarne 
brigade posve m irno da starim  kanalom  uđu 
u m jesto. B rojna i nem ilosrdna posada, dale
ko nadm oćnija brojem , željna osvete, za ne
koliko sati svladala je  i zadnjeg partizana. 
Članovi štaba brigade s kom andantom  Moji- 
com B irtom  borili su se do zadnjeg daha i 
odbijali nalete ustaša  na kuću Ignaca Drvara, 
gdje su se zabarikadirali. Videći da im po- 
nestaje m unicije, zadnjim  bom bam a dokraj
čili su vlastite živote. Po ulici, po dvorištima, 
ležali su m rtvaci, tek la je  krv. Na obali Bed- 
nje, kod Draganićeve kuće, bilo je  26 zakla
nih zarobljenika. Bili su krvavi, goli, unaka- 
ženi. Nikad im se za im ena neće znati. Toga 
dana izgubila je  slavonska XVII udarna b ri
gada 122 borca. Onako goli, natovareni su 
poginuli na kola kao drva: jedni uzduž, d ru
gi poprijeko, i tako sahran jen i u  zajednički 
grob, grob bez oznake i natpisa. Brzo ih je 
zarasla trava, m eđu kojom  se isticao koji 
krišom  zasađeni cvijet.

Nališ i M üller počeli su bijesnu hajku  i po 
selima. Proradila su v ješala u Đurđu, u Mar- 
tijancu, u Bukovcu; vješali su aktiviste koji 
su im slučajno pali u  ruke. Kad su u  Velikom 
Bukovcu osudili na sm rt vlastelinskog knji

govođu Roka Vlašića, dozvolio je  Nališ osu
đenom e nekoliko riječi. Ovaj je  »sasuo gru
be uvrede ustašam a u  lice« — i povikao: »Ži
vio Staljin«. Zatim  je  skočio sa sto la i p o tr
čao u park . Malo da nije um aknuo krvnicim a, 
ali n jih  je  bilo mnogo. Uhvatili su ga i k ra t
kim  pu tem  popeli na vješala. Par dana iza to
ga došli su u Dubovicu, opkolili selo i odvuk
li na strije ljan je  tro jicu  im ućnih seljaka, i to 
bez ikakvog obrazloženja i suda.

U Ludbregu su ubijali cijele godine, ali 
sve potajno , a samo od vrem ena do vrem ena 
javno. G odišnju bilansu zločina završili su u 
m jesecu prosincu, kad su na Trgu sv. T ro j
stva vješali kotarskog p redsjedn ika Josipa 
Soka, ludbreškog knjižara Vladu Somogya 
(Som ođija) i još petoricu  suradnika narodno- 
oslobodilačkog pokreta.

Svim ovim nevoljam a pridužila se velika 
nestašica industrijske  robe i naročito  soli. 
Došla je  u  porabu  koža dom aće izrade i drve
ni donovi, dom aće platno i zem ljano posuđe. 
Uveče pališe se uljenke ili je  za rasv je tu  slu
žila sirova nafta  što su je  po tajno  dobavljali 
radnici na bušotini kod Ludbrega. Ali N ijem 
ci su brzo digli sva postro jen ja. P risu tnost 
partizana svugdje se osjećala. Kao jeka  p ri
jeteće opasnosti ječao bi u m irnim  noćim a 
glas roga s b rijega Tilisberga, a zatim  bi se 
čule riječi: »Partizanske m ajke, pozdravljaju  
vas vaši sinovi.« Slijedila bi k ronika događa
ja  o bijegu nacista , o uspjesim a partiza
na, a zatim  b ijesna pucnjava ne nedohvat- 
nog govornika. Posada Ludbrega pucala bi 
skoro svake noći, čak iz m inobacača — i ko
liko god je  to bilo strašno, postalo je  sm iješ
no. »Boje se i vlastite sjene«, bio je  obični 
kom entar.

1945. godina, zadnja godina ra ta , donijela 
je svim progonjenim a mnogo lijepih nada, a 
progoniteljim a očaj, zle slu tn je i crne per
spektive.

N ijem ci su bježali s istoka, a s n jim a i svi 
njihovi pom agači i saveznici. T utnjava teških 
sovjetskih topova i S taljinovih »orgulja« p ri
bližavala se sve više. Borbe na istoku naše 
zemlje pokrenule su tisuće i tisuće bjegunaca, 
slavonskih, srem skih  i vojvođanskih N ijem a
ca. Ljudi ko ji su jednom  plivali u  bogatstvu, 
ostavljali su  sve i bježali glavom bez obzira. 
A kam o? Ni sam i n isu znali gdje će se zausta
viti. Zem lja njihovih predaka ležala je  u ru* 
ševinama. Sve njihove nade bile su pokopa
ne, rasp linuo  se san o N ijem cu — natčov- 
jeku.

Išla su kola za kolima. Tu i tam o bi stala 
da um orni konji otpočinu. N a kolim a su sje
dile žene zabrinu ta lica, djeca bez radosti, 
muževi izgubljena pogleda. Dane i dane prola
zile su kolone tih  očajnika. Ljudi bi im p ru 
žili lončić m lijeka za djecu, kom adić kruha,



naručaj sijena, a oni nisu n išta  h tjeli zabada
va. Sve su plaćali. Im ali su još mnogo novaca. L

U m jesecu travn ju  nasta la  je  prava seoba 2
naroda. Za bjeguncim a išle su tisuće i tisuće 3.
rusk ih  zarobljenika u  sastavu H itlerovih SS 4.
trupa. Izgledalo je kao da se vraćaju  vrem enu 5.
H una i Avara. Te čete živjele su od pljačke. 6-
N arod ih je zvao »Čerkezi«, iako su tio bili 7
pravi donski, zaporoški i kubanski kozaci. Ti 
»Čerkezi« otim ali su sve do čega su došli: iz 
štala su vukli krave i konje, klali su svinje i 
perad, o tetim  vinom i rak ijom  opijali se do 
besvijesti. Nisu poštivali ni najosnovnija na
čela civiliziranog m orala — javno su silovali 
žene i djevojke, a katkad  i starice.

Na sve moguće načine činili su zlo narodu, 
a poubijali su sve one koji su im se usudili 
suprotstaviti. Samo iz Malog i Velikog Bukov
ca odvukli su 150 kola plijena, a koliko su 
oštetili d ruga sela, teško je  reći. U Lud- 
breškim  V inogradim a počinili su pravo b ar
barstvo: h tje li su silovati osam naestogodiš
n ju  djevojku Anđelu Ružić kraj odra m rtvog 
oca koji je  p rije  nekoliko sati um ro. Ona se 
h rab ro  borila. N astrljivac je  izgubio svaku 
nadu, posegnuo je  za revolverom  i s nekoliko 
m etaka dokrajčio  život te  junačke djevoj
ke . . .  Ovakve i slične zločine Nijem ci su do
puštali i sva nedjela tih  odbjeglih sovjetskih 
građana iskorištavali za pro tukom unističku  
propagandu. S tim  »Čerkezima« usidrili su se 
Nijem ci već u  travn ju  u  pridravskim  selima, 
zato su s m ađarske strane  često padale gra
nate. Ranjeno je i ubijeno više ljudi, a u  Ma
lom Bukovcu n ajedanpu t su ubijene 3 žene, 
četvrta je um rla  u bolnici. Bilo je  i osakaćene 
djece.

Prvih dana svibnja N ijem ci su nekim  stro 
jem  izrezali sve željezničke pragove i tračn i
ce. S tanične zgrade spaljene su već prije, a 
nad Bednjom  tužno su visjeli ostaci željeznog 
mosta. U zadnjoj borbi prepolovila ga mina 
na koju je  palo topovsko tane.

6. svibnja 1945. pobjegli su iz Ludbrega 
zadnji ustaše, N ijem ci i kozaci. U Ludbreg je 
ušla N arodnooslobodilačka vojska, ali se brzo 
i ona izgubila negdie na zapadu. Za Ludbreg 
je ra t bio završen. Tada su se iz ta jn ih  duplji 
izvukli svi vojni bjegunci, išuljali se vrlo op
rezno i prvi p u t nakon dugog vrem ena stali 
čvrsto na vlastite noge. N ajedanput se vidje
lo da su mnogi »uskrsnuli od  m rtvih«. Izašli 
su na svjetlo dana takvi za koje su brižne 
supruge tvrdile da su m rtvi, da su poginuli 
ovdje ili ondje. Vraćali se ,i bjegunci iz šume: 
m ajke su tražile sinove i kćeri, djeca rodite
lje. Mnogima je bilo suđeno da se n ikada ne 
sretnu.

Oslobođenje je  donijelo jednim a radost, 
drugim a tugu, a svi su ipak bili sre tn i što je 
konačno nastao  mir. Put u bo lju  budućnost 
bio je otvoren.
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