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Stanovao sam tada, te zi

me (a bila je  to rije tko  ja 
ka zima, sa mnogo snjego- 
va i visokih nanosa), u  je 
dnoj od velikih novogradnji 
u novom dijelu grada.

Znate već kako stoje stva
ri s tim  novogradnjam a. Po
dižu ih, zapravo, po nekom 
redu i planu, ali nam a koji 
taj red ne možemo sagleda
ti u onom neredu i izgra
dnji (a uz to često zbunje
nim a koječime u tom  b r
zom ritm u života), sve te 
nove zgrade izgledaju razba
cane tek onako, bez ikakva 
reda i smisla. Oko n jih  se 
još uvijek prostire  polje, 
to jest livade i oranice, koje 
obrađuju  seljaci s periferi
je, kao što su to činili i p ri
je desetak godina, kad n it
ko nije ni pom išljao da će 
baš na tom e m jestu  n iknu
ti novi dio grada. A grad sve 
više, i vrlo brzo, osvaja to 
polje sa svih strana, stiska- 
jući seljačke njive na sve 
m anji p rostor, tjera juć i ih 
nekamo izvan grada. Ono 
što ne osvoje zgrade, zauzi
m aju nezaustavljivo n jiho
vi mali stanovnici — djeca. 
Za njih pšenica i kukuruz, 
što ih seljaci još uvijek ta 
ko uporno, anahronistički 
gaje na tim  m jestim a, p red

stavljaju  sjajna m jesta  za 
skrivanje, šuljanje, za vođe
nje ratova i druge uzbud
ljive pothvate. (Ne znam 
kako tko, ali ja  bih ipak 
volio, kao i djeca: neka uvi
jek između visokih zgrada 
bude m jesta i za takve liva
de, oranice, vrtove ..  .)

A tek zimi im a tu  što da 
se vidi. Tu su p red  vam a 
prostori preko kojih  sve me
ćave mogu da se razigraju 
slobodno, gotovo isto kao 
bilo gdje u polju izvan gra
da; da zbrišu snijeg sa je 
dnoga m jesta i nanesu na 
drugo, malo dalje, čovjeku 
do pojasa. Tu se zaista os
jeća ona zimska sm irenost 
zemlje pod dobrim  bijelim  
pokrivačem; tu  im a gdje da 
se razlije raskošno blješta- 
vilo sunca za vedrih dana i 
iskričava svjetlost zvijezda 
ili m jeseca za vedrih no
ć i . . .

Na tome m jestu, dakle, na 
tom  polju uokvirenom  sa 
četiriju  strana zgradam a i 
ulicam a (ali još uvijek tako 
lijepo prostranom ), doživio 
sam taj svoj uzbudljivi zim
ski susret.

Neobičnoga gosta ugle
dao sam najp rije  kroz p ro 
zor svoga stana, sa drugog 
kata, pedesetak m etara  da
leko. Jedva sam se savladao 
da glasno ne uzviknem: — 
— Ta to je . . . ! — S jetih  se 
svih uzbudljivih priča što 
su kolale gradom  te zime. 
Naročito ga je izdavao hod 
kojim  je prelazio preko po
lja: istovrem eno i siguran 
(aha, još me nitko nije p ri
m ijetio) i oprezan — kao 
da svakog časa očekuje po
vik, udarac, hajku . Ili 
kao da zna, odnekud,

da je nem oguće osta
ti neprim ijećen k ra j to
likih prozora-očiju velikih 
zgrada svuda naokolo. (A 
kako bi dobro bilo, pone
kad, o sta ti neprim ijećen!) 
Glava m u bijaše izviđački 
podignuta, s istaknutim , vr
lo oštrim  ušim a i šiljastom  
njuškom , a rep debeo, jako 
podvinut. Po svemu, zaista 
neobična pojava na p ro s tra 
noj snježnoj plohi; pojava 
koja je, očito, zalutala u o- 
vaj naš svijet, u kojem  se i 
ljudi i psi kreću sigurno po 
dobro poznatim  putevim a, 
zalutala iz nekog drugog svi 
jeta, sasvim  drugačijih  pu- 
teva i zakona. Zato više ni
sam  skidao pogleda sa ži
votinje.

Zima — čarobno, bajko
vito doba kad je sve mogu
će. Šum ske i poljske životi
n je dolaze do sam ih v ra ta  i 
prozora čovjekovih nastam 
bi i samo što ne pokucaju 
na njih , a Djed Mraz p u tu 
je bijelosvjetskim  drum ovi
m a . . .  Čarolije počinju  već 
s prvim  snijegom , što odu
vijek pada za djecu i odra
sle podjednako. I tra je  to 
tako sve do prvog toplog 
daška Proljeća, p red  kojim  
se m udra  Zima dobrovoljno 
povlači, nekam o u svoje da
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leko sjeverno carstvo. Kao 
da zna, stara  i iskusna: bez 
nje — nitko ne bi osjetio 
ljepote mladog Proljeća!

Zima — nekoliko m jeseci 
divne bijele svečanosti, čas 
veličanstveno tihe čas or
kanski lude, uskovitlane, di
vlje . . .  Samo zimi vjetrovi 
tako uzbudljivo m irišu na 
beskrajna p rostranstva  sje
vera, zovući u podvig i pu
stolovinu. Samo takvi oštro- 
svježi vjetrovi mogu iz nas, 
iz naših pluća i naše odjeće 
otpuhnuti do k ra ja  zadah 
sobe i kancelarije, te se od
jednom  osjetim o čisto i 
svježe, poput bjeline snijega 
oko nas.

Tako se i nisam  jako  za
čudio kad sam ga ugledao. 
Gotovo bih mogao reći: o- 
čekivao sam ga. Pred njim  
je i onako išao glas o n je
govoj pojavi. Već sam re
kao: svašta se prečalo te zi
me, i o životinjam a i o lju 
dima — razni neobični do
gađaji, pojave, nesreće. Ali 
uzbudio i uznem irio sam se 
jako. Kakav neobičan gost!
I to u našem m irnom , pi
tom om  gradiću, gdje se baš 
zimi najm anje događa, jer 
se život tada uvuče i p rita  
ji u toplom. U sigurne ku t
ke toga živovanja dopiru iz 
zasnježenih daliina samo 
vijesti (preko rad ija , televi
zije i novina) o različnim  
uzbudljivim  događajim a i 
opasnostim a: o putnicim a 
zametenima u nekom  dale
kom vlaku ili autobusu, o 
stoci što je negdje u suro
vim, visokim planinam a os
tala bez hrane, a čitava na
selja odsječena su od svije
ta, i negdje su ljudi nađeni 
sm rznuti u sniiegu . . .  Um
jesto visokih planina, neda
leko od našega gradića p ro 
teže se vijenac bregova, pi
tom ih i blagih, tako da pri 
pogledu na n jih  odm ah os
je tite  kako vas oni zovu i 
m am e u svoje male klijeti 
pod kapam a od snijega. Sa
mo za na joštrijih  zima, ka
kve se ne jav lja ju  desetlje

ćima, pronijela bi se gradi
ćem i njegovom okolicom 
vijest od koje bi u srcim a 
ljudi zazvonilo na onu p ra 
vu zim sku uzbunu, opas
nost i strah: — Vukovi! Po
javili se vukovi! . .  .

Uostalom, čita jte  malo 
Brehm a, pa ćete v id je ti’ 
Pravo je čudo kako su da
leki, upravo nezamislivi pu- 
tevi tih zvjeri kad se jednom  
pokrenu, tjeran i jakom  zi
mom i svojim skitalačkim  
instinktim a. U Brehm a ćete 
naći podatak da su vukovi 
1813. godme, prateći Napo- 
leonovu razbijenu arm iju  u 
povlačenju, stigli iz R usije 
čak do Rajne! Ili ovaj uvje
rljivi citat: »I u čoporim a 
se vuk isto tako skiće kao 
i onda kad je sam, pa p re
lazi planinske lance više od 
pedeset m ilja daleko, trči 
preko ravnica s prom jerom  
od više nego sto tinu m ilja 
i tako prolazi, krećući se iz 
jedne šum e u drugu, kroz 
čitave pokrajine, pa se od
jednom  posve iznenada po
javlju je u krajevim a gdje 
ga nitko već dulje vrem ena, 
možda već nekoliko godina, 
nije zapazio.«

Sad, bilo kako bilo, ja 
sam uvjeren da sam doživio 
susret s pravim  pravcatim  
vukom. Za takvo uvjeren je 
imam dovoljno razloga.

N ajprije sad ga dugo i 
pažljivo prom atrao  kroz 
prozor, iz tople kuhinje. I 
sve više mi se nam etao za
ključak: ne, to nikako ne 
može biti pas. Ni jedan  pas 
na svijetu ne bi se tako po
našao.

U p rom atran je sam  u b r
zo uvukao i svoja dva sinči
ća. Zabivši nosiće u staklo, 
oni su, sjajn ih  očiju, od sveg 
srca učestvovali u toj igri 
prom atran ja. Djeca kao 
djeca: od prvog časa oni su 
bili najdublje uvjereni da 
je ona životinja na snijegu 
zaista vuk. Svaki n jen  pok
ret pra tili su živim, klikta- 
vim kom entarim a. N asup
rot, žena — prip rem ajući

ručak  — sam o bi katkad  
nem arno pogledala napolje, 
i vidjelo se da m isli: glupo
sti, kakav vuk! Kao da onaj 
vuk tam o, ili što  je već bio, 
n ije mogao, na p rim jer, po
bjeći iz kakvog cirkusa ili 
zoološkog vrta, pa bi u tom  
slučaju  ipak bio — vuk. No, 
ona nikad n ije voljela živo
tin je , sve bez iznimke, niti 
je  na bilo koji način bila za 
n jih  zainteresirana. Meni je 
to neobično, popu t kakvog 
defekta, sljepoće za boje, ili 
gluhoće, i slično. Tako bi 
naši dječaci znali donijeti 
odnekud m ladu m ačku ili 
psetance, s najozbiljn ijom  
nam jerom  da ih drže u s ta 
nu, ali bi ti njihovi mali p ri
ja te lji ubrzo dobivali otkaz 
— žena jednostavno nije 
podnosila bilo koju  životi
nju. Tako je i na našeg vu
ka sam o odm ahnula rukom , 
ne udostojivši ga ni pošte
nim  pogledom.

Ali nam a to  nim alo nije 
sm etalo. N apeto smo p ro 
m atra li kako se naš vuk uz- 
vrtio  na onom zatvorenom
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polju, idući neprestano  od 
jednoga njegova k ra ja  k 
drugom e, i nikako da se iz
vuče iz te zatvorenosti. Jer 
ulicam a su svuda prolazili 
ljudi, pojedinci ili u  grupa
ma. (Bilo je  oko podneva, a 
blizu je bila željeznička sta 
nica.) U tom  tražen ju  izla
za, svaki pu t na drugom e 
m jestu, životinja b ijaše 
vrlo uporna. Nakon sva
kog uzaludnog pokuša
ja  strplivo bi se po
čela vraćati, uvijek istim  
hodom, ili bi sjela na sni
jeg, jednako podignute gla
ve. (Gle, tata, opet je  sjeo! 
A nije li m u hladno na sni
jegu? Aha, kam o će sada 
poći?) Ali, rep se sve više 
podvijao, onaj debeli, pono
sni rep, kao da napolju  po
sta je  sve hladnije. Bezizla- 
znost je, očito, sve porazni
je djelovala na to živo biće, 
kao što bi djelovala na sva
ko živo biće, uostalom . (Je
dino što baš n išta  ne znamo 
kako sto ji stvar u tom  po
gledu s b iljkam a i m rtvim  
kam enjem .) Doduše, do po t
punog pom irenja  s bezizla- 
znošću ne dolazi nikada, ali 
se isto tako ne može vječno 
i u beskraj traž iti izlaz ta 
mo gdje izlaza nem a. To uv
jeren je  kao da se sve dub
lje uvlačilo u životinju. Sve 
češće je sjedala, p rep u šta 
jući se čekanju, kao da će 
spas doći sam  po sebi. Mi
slila je, zacijelo: glavno da 
me b ar zasad p u š ta ju  na 
miru! Jer, mogli bi m e go
niti, m učiti, u kavez zatvo
riti, i sigurno je  ovakvo če
kanje, pa čak i ova bezizla- 
znost, b a r nešto bolje od 
svega onog lošeg što bi se 
moglo dogoditi. Onda bi 
opet nešto pokretalo  životi
nju, ona bi se odlučno diza
la sa snijega i polazila u  no
vi pokušaj. Ali se svaki ta 
kav n jen  pothvat ponovno 
razbijao o živi ljudski zid...

Zaželio sam  da vuka, kad 
je već tu, pogledam  i izbli
za. Ne bih mogao reći toč
no — zašto. Možda: da se

zaista uvjerim  da je to vuk. 
Mislim da bih mogao naves
ti još mnogo drugih razloga 
za svoju želju. Slično je to 
kao u ljudi koji s velikom 
radoznalošću hrle da vide 
pogubljenje zločinca, a po
slije — užasnuti — bježe s 
tog strašnog m jesta. Pa još 
ako su im se oči srele s oči
m a osuđenog ..  . (Ah, za
mislite, tko bi uopće pom i
slio: pa to je — čovjek! Baš 
kao i svaki drugi — užas
no!)

Ali eto, između ostalog, 
zaželio sam baš to: da iz 
blizine vidim vukov pogled. 
Mislio sam da bi to moglo 
biti posebno zanimljivo — 
vidjeti pogled takvog vuka: 
zalutalog, izgubljenog, prvi 
put zarobljenog, pogled ko
ji se još nije navikao na 
sudaran je s rešetkam a, ali 
osjeća da su one blizu. Mo
ra da je to ogromna razlika 
za njega: na jednoj strani 
beskrajna sloboda, divljina, 
prostori, pa sada odjed
nom . . .  Tako ti je to, moj 
m rki vuče, kad nisi pazio 
kamo ideš, nego si tako glu
po naletio na to naše polje, 
iz kojega teško da ćeš se 
ikada izvući! A čak ni ogra
de nem a nikakve, nego se 
to tebi samo tako čini, u 
tvom ludom strahu, da se 
svuda oko tebe nalaze ne
prolazne, visoke (valjda do 
oblaka?) ograde! . . .  Hja, 
tko zna kakva si sve loša 
iskustva stekao dosad.

Brzo sam se obukao, za
tim  dobro omotao djecu. 
(Ah, kako su ti moji dječa
ci bili nestrpljivi i uzbuđe
ni, je r — toliko su toga ču
desnog čuli o svim mogu
ćim divljim  životinjama). 
Spustism o se stepenicam a s 
našeg drugog kata. N ajpri
je smo stajali ispred zgra
de, gdje je snijeg bio raš- 
čišćen. Na suncu koje je 
imalo oštre zube, ali je ipak 
kako-tako grijalo. Djeca su 
svojom vikom ubrzo dozva
la drugu djecu, m anju i ve

ću, koja su se dotle bila i- 
grala na snijegu oko zgrade. 
A na prozorim a se pojavlji
valo sve više lica odraslih, 
i svi su lako doznali da pro
m atram o — vuka.

No svi odrasli (a b ijahu 
to uglavnom domaćice) po
kazivali su zanim anje za ži
votinju samo u početku, a 
onda bi počeli p rom atra ti
— mene. Osjećao sam  da 
misle (a nešto sam mogao 
razabrati i iz njihova gun
đanja): Smiješno! Odakle
vuk na tome m jestu, k to
me još u to doba dana?! 
To m ora da je neki jadan, 
zalutali pas. Što li sve ne 
padne na pam et čovjeku 
koji nem a pam etnijeg posla
— vukovi! Pustite tu  jadnu 
životinju, toga psa, na mi
ru, neka ide svojim putem ! 
Uostalom, ako ga rasrd ite , 
mogao bi i ugristi, a tu  su 
i djeca . . .

Sve to, i koješta drugo, 
mogao sam pročitati iz po
gleda ljudi na prozorim a, 
kao i iz njihovih pojedinih 
riječi što su mi, isprekida
no dolazile do ušiju . No 
djeca, ni m oja ni ostala, ni
su mislila tako. Ni jednom e 
od n jih  nije padalo ni na 
k raj pam eti da napusti pro
m atran je  i nastavi se igra
ti ili da ode kući na ručak. 
A neke m ajke počeše stro 
go pozivati svoju djecu u 
kuću. Možda su se malo i 
bojale, ali m islim da je to 
bilo više zato što je zaista 
bilo vrijem e ručku. M anja 
djeca i dalje su oduševljeno 
pljeskala ručicam a i vika
la: — Vuk! Vuk! . . .  — Una
toč tom e držala su se sas
vim blizu mene. U njihovim  
očicam a veliko oduševlje
n je bilo je pom iješano s is
to tako  velikim strahom .

No toga vuka nije se tre
balo bojati. On je bio taj 
koji se bojao. Bojao se sva
koga tko bi prošao ulicom, 
m akar to bilo i dijete. Za
cijelo mu ni snijeg nije ov
dje m irisao p rija te ljsk i i 
blisko. U tom  nepoznatom
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svijetu, u kojem  se obreo 
slučajno, tko zna kako i za
što, u tom  našem  svijetu 
sve ga je moglo samo plaši
ti i odbijati. Dobro se vi
djelo da je sav jadan, upla
šen, izgubljen. Baš kao što 
kaže stari, m udri Brehm : 
»Dok nije gledan, vuk je  je
dna od najkukavijih  i naj- 
plašljivih životinja koje po
stoje«. Ali zato kad napa
da, gladan: »Gladni vuk je 
upravo ludo smion i ne bo
ji se ničega. Njega ne možeš 
ničim zastrašiti. H arači jed 
nakom slijepom  i neprom iš
ljenom  krvožednošću kao i 
tigar«.

Ipak, bilo mi ga je žao. 
Sada (vidjelo se to po sve
mu) to nije bio krvoločni 
tigar, nego plašljiva, p ito
ma ovčica. A možda taj vuk 
i nije bio neki loš, zao vuk; 
možda je čak dobar rodi
telj bio, otac ili m ajka, i 
samo radi djece svoje odlu- 
tao tako daleko — da im 
hrane n ab av i. . .  I usudio 
sam se poći prem a njem u.

Zagazio sam u snijeg, do 
koljena, pošavši m alo u 
stranu: tobože, ne idem  baš 
na njega i uopće ga ne vi
dim, nego tek tako p ro la
zim svojim putem . On je 
sjedio na snijegu, pažljivo 
prom atra jući ulicu i k re ta 
nje ljudi po njoj . . .  Ali čim 
se odvojih od zgrade, brzo 
je okrenuo glavu prem a 
meni. Neko vrijem e gleda
še pažljivo, naćulivši oštre 
uši, a onda se podigao i b r
zim korakom  pošao dalje u 
polje. Ne, nije m i vjerovao. 
Kao i mnogi ljudi dosad, 
uostalom. Hja, tako je to — 
nepoznatom  se n ikad ne 
vjeruje. Pa još kad ti takav 
nepoznati zasm eta u  tvome 
živovanju, tvojim  problem i
ma, tvome m iru . . .  Tako je, 
valjda, taj vuk doživio m o
je dobronam jerno približa
vanje. A dakako će druga
čije (mislio sam  poslije), 
valjda mi se m orao radova
ti, a nije znao što m u ja,

kao nepoznati, donosim! 
(Jedino što baš n išta  ne 
znamo kako stoje stvari u  
tom  pogledu s b iljakam a i 
m rtvim  kamenjem.)

Ipak, takvo ponašanje, 
bezobrazno, jako m e razo
čaralo, čak razljutilo . Kao 
da sam  ja  neki tam o bez- 
veznjaković! Netko drugi 
— možda, ali ja! . . .  O djed
nom smo postali n ep rija te 
lji. U meni je proklija la  zla 
želja da ga gonim, hvatam , 
zarobim. Valjda se tako i 
budi u nam a onaj lovački, 
ubilački instinkt: kad ne 
možemo prip itom iti, poko
riti, požaliti i pogladiti — 
želimo mučiti, uništiti, ubi
ti! Sve to obuzelo m e tako 
snažno da više nisam  m o
gao napustiti po tjeru .

Pokrenuše se i djeca, n jih  
desetak. Više se nisu boja-
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la. Veći i h rab riji išli su na
p rijed , dok su m anji ne
spretno  svladavali visoki 
snijeg. V uku je bilo lako, 
kre tao  se po površini snije
ga, a m i smo m orali izvla
čiti noge. Dobro se vidjelo 
tko  je više navikao na sni
jeg.

Neki dječaci (eh, što su 
dječaci, s onim ratn ičk im  i 
pustolovnim  u  sebi!) dosje- 
tiše se i sam i kako se vodi 
hajka. Lijepo se odvojiše i 
pođoše u stranu  — da zao- 
biđu životinju. Ali je  ona, 
ne m anje lukava od n jih , 
vješto uspjevala izbjeći sva
ko takvo opkoljavanje. Dav
ši se u brzi trk  preko polja, 
začas bi se našla daleko od 
hajkača, na ovoj s tran i po
lja gdje nije bilo nikoga.

P o tje ra  je tako tra ja la  
dugo, daleko u zimsko po-
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podne. Mislim da nam  po
slije i nije više bio b itan  
vuk, nego baš sam a ta  po
tjera . Ne sam o dječaci, ne
go i ja  se sav »zapalio«, kao 
da sam se odjenom  vratio  
u svoje burne dječačke go
dine. I tko zna dokle bi to 
tako trajalo , da vuk nije u 
jednom  času shvatio ono 
glavno: da ipak m ora jed 
nom konačno izaći iz tog 
začaranog kruga, u  kojem  
ga želimo zarobiti. Inače, 
mi n jem u zacijelo nism o bi
li nim alo zanim ljivi, možda 
tek m alo opasni. N jem u se 
radilo o ozbiljnim  životnim 
problem im a, i k re tao  se ne
kam o po nekom  svom važ
nom  poslu, a mi smo ga sa
mo uznem iravali, dosađiva
li m u . . .  Nije on im ao zim
ske školske praznike, kao 
djeca i ja. I m ora da nas je 
zbog svega toga strašno  za
m rzio i prezreo. Uvrebao je 
trenu tak  kad na jednom  di
jelu  ulice nije bilo prolaz
nika — i po jurio  p reko  nje, 
vijoreći debelim , ponosnim  
repom , kao zastavom  koja 
se ne predaje. I da nas je 
bar udostojio  jednim  okre
tom glave, pogledom  — da 
ne bi! Prešavši ulicu, našao 
se u drugom , p rostran ijem  
polju  i kasom  otišao tam o 
kam o je i sm jerao čitavog 
tog dana — nekam o prem a 
Bilogori.

A mi smo ostali, razoča
rani. Na snijegu. Sunce je 
sjedilo već sasvim  nisko, a 
sjene b ijahu  dugačke . . .  
Polako smo se skupljali na 
m jestu  odakle sm o i pošli 
u tu  neslavnu p o tje ru  — 
pred  zgradom. Djeca su još 
malo pričala o po tje ri i o 
životinji, a onda ubrzo p reš
la na druge tem e. Poslao 
sam svoje prom rzle d ječa
ke gore, u toplo, i ostao 
još dugo s ta ja ti p red  zgra
dom. Ostala d jeca također 
se razidoše, na razne s tra 
ne. A ja  sam stajao , gledao 
prem a Bilogori, osluškivao 
i razm išlajo . . .  No, sada ću 
ipak reći, a vi kako hoćete

— vjeru jte  ili ne! Naime, 
nekoliko pu ta  tog dana, 
odnekud iz Bilogore, iz onih 
velikih šum a i jaruga, čuo 
sam pravo pravcato vučje 
zavijanje. Onako tiho, ote
gnuto, kobno . . .  Zato sam 
ostao sta ja ti pred  zgradom, 
da čujem  još koji put. Ali, 
hladnoća me o tjerala u Ku
ću prije  nego se ona dale
ka zvijer ponovno javila. Ilustracija: Fedor Vaić


