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,hrvatska sahara’izbliza

(Iz neobjavljene knjige putopisa »Podravi
nom  i M eđimurjem«)

I.

Virovske, m olvarske i ostale konake do
voljno je, zapravo, samo jednom  posjetiti 
da bi im se čovjek vječno vračao. M akar sa
mo u  mislima. Od H lebina na zapadu, Po
dravskih Seseveta na istoku, Vir ja  i Đurđev
ca na jugu i Drave na sjeveru, nalazi se izu
zetno zanim ljiv dio Podravine, koji plijeni 
pozornost po svojim  prirodnim  a isto tako 
i društvenim  osobinam a. Tu, nadom ak sto
ljetnom  Đurđevcu p rostire  se ukroćena pus
tin ja , Đurđevečki pijesci ili »Hrvatska Sa
hara«, a na sjeveru, zapad i istok od nje u 
nedogled se redaju  guste šume, obradiva 
polja i — konaki. Zlatni okvir ovom m a
gičnom k ra ju  čine velika i bogata podravska 
sela, poput V irja, Novigrada Podravskog, 
Molvi, Kalinovca, Ferdinanđovca i drugih.

Naoko, dakle, u  cijelom  tom prosto ru  
razlikujem o tr i posebne cjeline: zgusnuta 
naselja uz tradicionalne prom etnice, zatim  
pijeske kao zaseban p rirodni fenomen i, ko
načno, prem a Dravi vabe bezbrojni idilični 
konaki. Im aju  li ove cjeline išta zajednič
kog? — pitao sam  se pu tu jući kroz kukuru
zišta prem a Novom Virju. Kada sam se vra
ćao, shvatio sam  da je  cijeli ovaj kraj zapra
vo nerazdružena povijesna cjelina, jedno za
jedništvo p rirode i čovjeka čvrsto vezano 
p a tn jam a i uspjesim a.

Baš kao u m eđim urskom  Zadubravlju, 
tam o gdje se slub lju ju  dvije velike rijeke, 
M ura i Drava, i ovdje je sve nekako poseb
no intenzivno izraženo, život i sm rt. Čini se 
da su proljeća zaista ona prava, s visibaba
m a i ljubičicam a, lje ta  osobito sparna kada 
se šum arci stiska ju  uz sta ra  riječna korita 
i bježe u hlad potoka, a jeseni brem enite i 
obilne poput kakve virovske snaše. P riroda 
je ovdje šk rta  i darežljiva istovrem eno. Po
kraj hirovite Drave Bukevlje i Ogorela Gre
da pošli su putom  nekadašnjeg Broda (da
našnjeg Ferdinanđovca) i napustili djedov
ska ognjišta prepustivši ih vodenoj stihiji, 
da bi istovrem eno stoljeća donijela kultivi- 
zaciju tisuća h ek tara  starih  m račnih  močva
ra, te  u zadnjih  nekoliko desetljeća i ukorje- 
n jivanje nestašn ih  đurđevačkih pijesaka. 
Pčele oplodiše nepregledne šum arke akacije.

Panonski m ir caru je  svuda, pritisnuvši 
ponekad čovjekovu dušu u kut. Kada žari 
ljetno sunce, obrisi šum araka čine se ne
stvarnim , a hladovina m račnih hrastovika 
nedostižnom . Carstvo sto lje tn ih  stabala, 
novozasađenih topoln jaka i razbacanih šu
m araka ovdje se zovu Širine ili možda Pre- 
ložnički Berek, Severovci, K upinje, Crni J a r
ci, Š torgina Greda, nastavljajući se i p re
ko Drave prem a Ždali — Gradina, Šfvanja, 
Telek . . .  I Tolnicu, Kobilu, Trnovku, B istru  
ili Čivićavec uhvati s trah  kada se žurno žu- 
boreći zavlače u te tam ne šum e kam o su 
pobjegli jeleni s Generalićevih stakala.

S trah  se vupira v dušu, a s Peski danas 
ržu ati i kukuriču  pijetli.

N edajbok da se sam nadješ u Ciganfisu!
Na konakim a, pak, vječna idila. Tamo od 

Gabajeve Grede, pa preko Gornje Šume, 
p rem a M edvedički, Grkini, Novom V irju, 
Drenovici, Crnecu, Pavlancima, do Kingova 
ili Lepe Grede pu teljci puni p ijeska i života. 
Čovjek zaželi zagrliti ta usam ljena gospodar
stva, ko ja čas ovdje čas ondje izran ja ju  iz 
idile kukuruzišta, s trn iš ta  i šum araka. Isto  
je u  Brezniku, Dragancim a, Glogu, Rjuško- 
voj Gredi ili Gajcu, negdje u tro k u tu  izme
đu Kalinovca, Ferdinandovca i Podravskih 
Sesveta. A o ljepotam a puta, koji se s Peski 
spušta  prem a Molvama ili Severovcu, da se 
i ne govori.
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Puse teku Čivićevcem, a na ledini uz po
tok pasu  krave.

Zapravo, tam o u m agični ku t zavojite 
Drave, negdje na sjeveru konaka, u K arašku 
Luku nisam  se ufao ići. S ta ra  dravska ko
rita  s batićim a i šašom  skrivaju  vidljive 
legende i istine, a preko ogrom nog dravskog 
m eandra, tam o u m adžarskom  Belavaru fi- 
ju juće  parn jača  na južnoj ugarskoj štreki. 
Čak i državna granica povila se ovdje pod 
tere tom  povijesti i dravskih hirova, a ka
moli ne bi čovjek povjerovao u pozo je i d ru
ga čudovišta koja noću izlaze iz zamočvare- 
nih riječn ih  rukava.

S tari dravski vukovi, z latari i splavari, u 
nedalekom  Vizvaru potrošili bi u kakvoj 
krčm i zadnju  fo rin tu  da ublaže samoću i 
bol.

Taj ku t valja doživjeti, od berečkih 
pusto lina sjeveroistočno od Crneca, pa pre
ko K araške Luke, Kingova do Lepe Grede.

Drava se m ajčinski sm iješi, ali u džepu 
drži bič p rije tn je .

Nekad su p rije tili i pijesci.
Krvavi Peski.
»Mjesečina započe gasnuti. Iznad pješča

ne pustoši navlačila se crna koprena. S ta
rac i konj nalazili su se upravo na Dubokim 
peskima. Zla slu tn ja  čupala mu je srce. 
Pomisli da se našao na krivom pravcu. Na
trag se nije moglo. Konji su i dalje ravno
m jerno vukli, p ijesak i dalje sipio. Ali za
malo i kojni su vukli sve više s naporom, 
na njim a se naprezao svaki mišić, kotači su 
zapadali sve više u  pijesak, a za njim a se 
gubio trag, zauvijek zasipan, izbrisan«.

Čovjek danas skoro da ne povjeruje 
ovom isječku iz novele »Pomrčina« Novo- 
virovca Vladim ira Milaka. Zaista čudno i 
zagonetno. Doduše, tam o sjeverno od đurđe
vačkog S tarog grada, već u dijelu Đurđevca 
koji se zove Peski, pa dapače podalje od 
njega, još i sada masovno se vodi pijesak i 
može se bar na tren  dočarati ta tajnovita i

II.

Ilustracija: Josip Turković
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legendom obavijena »Hrvatska Sahara«. Ali 
tek na tren, je r  dina i barhana očito više 
nema, naslućuju se tek brežuljci pokriti aka
cijom ili obrađeni, pod kukuruzom .

Istini za volju, čim se folksvagen zavukao 
u te prašnjave puteljke s m irisom  cvijeta 
»korunovine«, čim smo za sobom ostavili li
vade pokraj čivičevca i udarili prem a Molva- 
ma zavojitim stazam a ra ta ra , neki imagi- 
n irani strah  obujm i mi dušu. Gore do šu
m arskog i lovačkog dom a na Peskima može 
se danas stići asfaltom , nagledati se fazana 
u posebno napravljenim  rezervatim a, dobro 
pojesti i popiti, nagledati se idile divljači i 
»umaraka. No, sve to m anje se dojmi posje
tite lja  od sjenovitih puteljaka punih pijes
ka, koji se spuštaju  prem a sjeveru završa
vajući u plodnoj i nepreglednoj dolini ko- 
naka prem a Dravi.

Da, zaista, o tuda se ovdje skupilo toliko 
pijeska?! Ne bih ni sam vjerovao koliko ga 
ovdje ima da nisam  vidio autentične foto
grafije snim ljene na ovim terenim a pred ko
jih  četrdeset godina. Da mi dr V ladim ir 
Blašković, koji je, usput rečeno, uz neke 
druge i doktorirao  na ovom podravskom  fe
nomenu, nije objasnio da su to bili đurđe
vački pijesci, rekao bih da fotografije po tje
ču iz Afrike! »Poseban interes izaziva naj
izraženiji dio, tzv. »Đurđevački pijesci«, ko
ji se mogu ograničiti na p rosto r između Mol- 
va i Vir ja na zapadu, te K loštra i Podrav
skih Sesveta na istoku. Na sjeveru se pijes
ci šire do aluvijalne nizine Drave, do tzv. 
»bereka«, a na jugu i jugoistoku približno 
do terase kojom  je izrađena cesta i željez
nička pruga K oprivnica — Kloštar« — piše 
u svojoj d isertaciji d r Pavao Kurtek.

Meni zapravo nikad nije bilo jasno koji 
je vrag baš ovdje nagurao te dine i barhane, 
koje su utjerivale strah  u kosti virovskim i 
đurđevačkim  gazdam a kada su prevozili lje
tinu iz sjevernije položenih konaka u svoje 
ham bare. Jeli to stvarno nataloženo u v rije
me mlađeg terc ija ra , kada je Drava ovdje 
negdje imala svoje ušće u Panonsko m ore 
(kako tvrdi uvaženi geolog i zemljopisac Mi
hovil Gračanin)? Možda bi trebalo povjero
vati uvaženim znanstvenicim a Dragutinu 
Gorjanoviću K ram bergeru, Oti Opitzu ili 
B ranku Kostinčeru, koji sm atra ju  da je ov
dje do taloženja p ijeska došlo u doba jed
nog interglacijala u pleistocenu ili ledenom 
dobu?

Im a naravno i još drugih sijaset teorija 
i hipoteza. Ali uvjek ostaje dilema: zašto 
baš ovdje i na ovom m alom  prostoru? Neki 
vrag tu  ne štim a — rekli bi nevjerni Tome. 
A zapravo, danas tu  štim a m anje više sve. 
Peski su privedeni ku lturi, straha više nema,

jedino ako se izuzme m oje guran je folks- 
vagena kada je u nekoliko navrata  onako 
bez koristi počeo okreta ti zadnje kotače u 
baršunasto j podlozi pijeska na poljskom  pu- 
teljku.

Sve zapravo jako  idilično. Čak previše.
Joža Turković s tog čivičevca, iz tih  krva

vih i vražjih  Peski, vuče živu i izuzetnu in
spiraciju , a pajdaš šum ar tam  gore iz šu
m arije i lovačkog dom a mazi i uzgaja dva 
lipicanca u  starom  konaku.

No da, dotepe se tu  i kakva snaša, a 
dok pronalaziš nove ovozemaljske naslade 
ispod osam  virovskih podsuknji, posve iz- 
b lijede i nestanu  legende o stravičnim  juna
cim a z negdašnjih  peski, koji su osvetnički 
ju rili na konjim a bez glave na ram enu.

»Plesala je dekla z dečkom, huja-haj,
pak m u zbila zobe z ceckom, huja-haj«.
Taj znam eniti stih  narodne virovske p jes

me našao sam zapisan u povijesnoj kroni
ci, koju je svojevrem eno sastavio kronićar- 
-svećenik.

Em  smo ljudi.

III.

»Široke su virovske Širine«.
Dobro je to zapazio sta rina  F ranjo  ple

m eniti Kuhač. Danas su tu  pretežno topol- 
njaci, no to ne sm eta Miju Kovačića, gornjo- 
šum skog, da iz ovih arkad ijsk ih  krajeva iz
vlači svoje slike p rekrasne pejsaže i njim a 
zadivljuje svijet.

»Prav ti bodi lepi dečko, huja-haj,
zakaj ne daš m ira cecku, huja-haj«.
Tak završava ta  opojna virovska pjesm a, 

a Vlado Milak nam  bježi u idilu pejsaža u 
noći p rekrito j m jesečinom . »Ravnica zjev- 
nu i osta nijem a. Plavičastosivi veo p ro tkan  
zlatom  m jesečine ovija drveće, žbunje, 
horizont. Naokolo strše  niske šum e kukuru
za, a iza n jih  velika i tam na sta ra  šum a sa 
svojim  sablasnim  sjenam a«.

Stvarno, te šum e sa svojim  m irom  i m r
kim  sjenam a ostadoše vječna nepoznanica. 
Čak i Turcim a! Ovdje se sklanjaše Đurđev- 
čani, Virovci, Novigraci, Grbonožani kada su 
jan jičari palili njihove domove. Tu je, ka
žu, nastala  poznata podravska škrin ja, ona 
koju  danas tako vjerno i ljubom orno izra
đuje i čuva stari ljevičar i vijećnik ZAVNOH- 
-a, s ta rin a  M arko M atkov z Đurđevca. Škri
n ja  im a poklopac poput kakva malog kro- 
vića, onako dvodjelni, pa kad u šum i navali 
kišurina, ono m alo robe u n u tra  n ije moglo 
pokisnuti.

Đuroki, ti k ršni krajišnici, nisu se dali.
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Kad je  tako, evo i jednog suvremenog 
opisa: »Područje od Đurđevca prem a Dra
vi i djelom ično preko Drave pripadalo  je 
pod VII đurđevačku kapetaniju . To je  pod
ruč je  uz potok B istru , Tolnicu, Odalić Rok i 
sa sjevera Drave. I naravno isluženi podofi
ciri i vojnici kra jišn ici počeše se naseljavati 
uz put, koji uz potok B istru  i preko njega 
vodi prem a Dravi. To je H ladna voda, Tol- 
nica, K ranjica, Pavlanci i S tari Drum, koji 
kod križanja kod Maletićeve kuće skreće pre
m a sjeveru i obilazi Orlovu Neteču i izlazi 
kod Smolekove kuće prem a Dravi — Kova
čev konak. Zatim  Lepa Greda, Bakovci i 
Kingovo. Do osnivanja Ferdinandovca u svim 
tim  konakim a im a oko 300 kuća i raštrkane 
su m eđu šum am a i m ekišim a, između po
toka i neteća«.

Bilo je tu  i stočarskih  stanova, pa i p ri
vrem enih nastam bi. »Tek tu  i tam o boravio 
bi preko cijelog lje ta  pokoji p astir i brinuo 
se o stoci 1 poljim a kupio žir i sprem ao ga 
za zimu, ugotavljao sir, nadzirao salaške 
zgrade, koje su se sasto jale od gazdijine ku
će, staja, štagalja i kotača. Sve su (nekad, na
ravno) bile drvene i pokrite slamom«.

I još malo (oprostite!) povijesti i gene
ze tih  idiličnih i vražjih  konaka. »Virovski 
konaki su zem ljišta od rijeke Drave udalje
na od V irja dva do pet sati hoda. Spadala su 
u zadružni posjed, dok su još ljudi živjeli 
ovdje u kućnim  zadrugam a. Radi udaljenos
ti obično je jedan  član zadruge s blagom i 
oruđem  boravio tam o i obrađivao zadružnu 
zemlju. Zato su na konakim a izgradili od
govarajuće drveno zdanje kao privrem eno 
konačište. No kad su nastale diobe zadruga, 
onda su oni kojim a je pripao dio na kona
kima, stalno naseljavali nekadašnja privre
m ena zdanja, te gradili bolje kuće, staje i 
druge gospodarske objekte«.

Eto, tako je to po prilici bilo s konaki
ma.

S tare gazde ne prizna više današnje vrije
me. Sada većina konačana živi bolje i dina
m ičnije. Crveni krovovi ovdje su obična po
java. S tara najam nička podložnost prem a 
boljim  gazdama nestaje. »To ti nekako nor
m alno danas tako dođe« — reče nam  jedan

pajdaš z Novog Virja. Malo dalje šišti nafta 
i zemni plin s bogatih polja kod Crneca, 
a ovuda folksvagen klizi jedino po asfaltu.

Nešto čudno su, zapravo, ti podravski ko
naki i đurđevački peski. I dok grliš ta  idilič
na usam ljena gospodarstva, dok se plašiš ži
vih pijesaka prošlosti, tražiš koju dobru ri
ječ za napušteno Bukevje, diviš se molvar- 
skoj cirkvi na slikam a Jožine Turkovića, 
ovaj svijet stiješn jen  između Bilo-gore i Dra
ve čini ti se pom alo nestvarnim , zanesenim, 
a istovrem eno ipak toliko ovozemaljskim.

Malo čudno, zaista.
A došao sam  ovamo samo nabrati batiće 

u šaš.
(1976)


