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Ponedjeljak je prijepodne i neobično topla jesen je posebno godila tati
Mediću. Sjedio je u svojoj dnevnoj sobi i namakao noge u podgrijanoj mor-
skoj vodi, koje su pun kanistar donijeli s prethodnog ljetovanja, na kojem
su bili nešto prije rođenja njihove kćeri. Prozor je bio otvoren, traci sunca
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su mu grijali leđa udobno umotana u plišani kućni ogrtač od hladne imi-
tacije svile. Izvana je dopirala mješavina mirisa šećerne repe i zapaljene
gume, a čula se tek zaglušujuća buka posvađanih susjeda. U kući je bilo
mirno, Vinko se jedva čujno povlačio po kuhinji, te se tata Medić mogao
posvetiti čitanju jučerašnjih novina koje je Vinko posudio na terasi nekog
kafića. Nedjeljne vijesti su bile nove i šarene, pune bombastičnih najava
nadolazećih poskupljenja, netom započetih ratova diljem svijeta te savjeta
o uređenju doma i pripremi teleće jetre na 78 različitih načina. Tata Medić
je preskočio dobre, loše i osrednje vijesti te se posvetio proučavanju rece-
pata. Takva mu je vrsta razonode godila uz jutarnju kavu i namakanje te
mu otvarala i apetit, koji je u zadnje vrijeme bio opasno narušen poslovnom
situacijom. Kako se poduzeće u kojem je radio još uvijek nalazilo u stečaj-
nom postupku, novi je upravitelj odlučio skratiti i preraspodijeliti radno
vrijeme zaposlenika, pa je tata Medić ponedjeljkom radio od 15 do 16 sati,
uz pauzu od 30minuta, kada je bio jedini u golemoj poslovnoj zgradi. Time
se štedilo na radnom materijalu i utrošenoj energiji, a najviše na plaćama.
Prvih je nekoliko mjeseci uspijevao sakriti novo radno vrijeme od ukućana
te uživao provodeći ljetno vrijeme u sjenovitim parkovima i klimatizira-
nim trgovačkim centrima. No, nakon što su sva radna vremena odlukama
vlade, sindikata i profitabilnih udruga postala javno dostupna putemdruš-
tvenih mreža, portala i reklamnih panoa, za što je trebalo zaposliti tisuće
novih administratora, komercijalista, prvostupnika lijepljenja plakata i po-
moćnika ministara, mogao je samo priznati kako će veći dio dana biti na
raspolaganju za kućanske poslove. Od tada mu je jutro postalo omiljeno
doba dana, kada u miru obavlja osnovnu higijenu i proučava popularnu
literaturu te je najviše od svega mrzio kada bi ga netko u tome omeo ili
prekinuo.

Upravo u trenutku kada se unio u temeljito proučavanje recepta broj 27,
kroz otvoreni je prozor do njega počeo dopirati bjesomučni lavež pasa iz su-
sjedstva, popraćen glasnim psovkama susjeda. Odmah je znao kako se radi
o prolasku poštara, kojem se valjda više nitko nije osobito veselio. Isplata
mirovine na ruke od strane poštara je postojala još jedino kao sastavnica
gradskih legendi, a svi veći blagdani su davno prošli pa se mogla isključiti
i podjela zakašnjelih čestitki poslanih od strane posljednjih romantičara,
te je jadni poštar ovakvim danima unaprijed stigmatiziran kao donosioc
loših vijesti i mogli ste se samo nadati kako će zaobići vašu kuću ili sandu-
čić za pisma. Iako je nastojao i nadalje smireno sjediti, šesto je čulo upo-
zoravalo tatu Medića da je ugodno jutro netragom nestalo, potvrda čega
je ubrzo stigla u obliku poštarove zvonjave. Duboko je uzdahnuo, proči-
tao na brzinu još nekoliko recepata, zatim obrisao noge i pedantno vratio
vodu u isti stari kanistar, koji je potom spremio u smočnicu pored posuda
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sa smrdljivim kompotom. Nakon toga se presvukao, stavio kolonjsku vodu
te s Vinkom prokomentirao jučerašnje rezultate baltičkih nogometnih liga.
Sada je smatrao kako je spreman suočiti se s poštarom pa je zalio cvijeće,
promijenio posteljinu i napokon otvorio ulazna vrata. Poštar mu je, već
vidno iziritiran dugim čekanjem pred vratima, samo kratko uručio prepo-
ručeno pismo, dajući tati Mediću jedva dovoljno vremena da na obrazac
upiše prvo slovo prezimena, nakon čega je odjurio dalje. Tati Mediću nije
bilo jasno čemu tolika žurba, ali nova varijanta kratkog potpisa mu se po-
čela baš sviđati pa ju je otišao usavršavati u radnu sobu. Nekoliko sati i
nekoliko ispisanih bilježnica kasnije, odlučio je kako je zadovoljan uvjež-
banim te je namjerio krenuti u izradu novih dokumenata kako bi na njima
mogao koristiti novi potpis. Skupljajući papire je shvatio kako pristiglu
pošiljku još nije otvorio. Vinko je odmah priskočio s drvenim perorezom
kojeg je uvijek nosio u novčaniku te zatim stao viriti bratu preko ramena.
Nakon što je nespretno pocijepao kuvertu s tri strane, tataMedić je izvukao
papir savršeno presavijen na četiri pravokutnika i polako ga razmotao.

„Mooolim??!!”, otme se tati Mediću. „Što je? Što je? Što je?”, znatiželjno
je Vinko propitkivao sa strane, gotovo poskakujući od navale radoznalog
adrenalina. „Pa, ne znam točno. Pogledaj...”, predao je bratu list tata Me-
dić. Vinko je pogledao papir pa zatim u tatu Medića, pa još jednom na
papir. Otpuhnuo je, kratko sklopio oči, a zatim lagano podigao glavu i kon-
spirativno pogledao tatu Medića. „Miško?”, upitao je tiho. „Miško.”, od-
govori tata Medić klimajući glavom. „Neće to valjat.”, komentirao je Vinko
odmahujući glavom. „A o čemu se uopće radi?”, upita. „Ne znam još. Po-
gledaj prvi redak...”, odvrati tataMedić pokazujući na sadržaj pisma, koji je Zadatak *
glasio: 2017− 1; 2− 5− 1 3− 10− 8 32− 4− 4 35− 6− 5 73− 4− 10 73−
5− 7 3− 3− 9 38− 2− 12 76− 2− 2 78− 2− 10 41− 8− 1 74− 5− 2
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55− 4− 10 59− 4− 8 76− 3− 4 33− 3− 19 35− 8− 17 57− 12− 3 82−
2− 10 38− 8− 11 60− 2− 17 41− 4− 6 80− 4− 10 47− 2− 3 57− 2−
6 78− 4− 11 6− 18− 41 84− 4− 9 10− 6− 18 41− 14− 21.
„Jel opet šifra vezana uz neku knjigu ili publikaciju?”, upita Vinko. „Ma

sigurno da je. Al ne znam koju. Ovaj početak 2017− 1 je indikativan, no
koje bi to moglo biti izdanje? Mora se raditi o nečemu za što je siguran da
posjedujemo i on i mi.”, razmišljao je tata Medić. „Burda? Dekupaž? Dok-
tor u kući? Mathematical Communications?”, nabacivao je Vinko ideje.
„Ma ne, ne bi Miško kopao po takvim stvarima. Poznavajući njega, mora
se raditi o nečem znanstveno-popularnom, što nije dostupno na kioscima,
a nezaobilazno je u domovima poput našeg. Znam!!”, uskliknu tataMedić.
„Tomora biti Osječkimatematički list! Brzo, gdje nam stoje stariji brojevi?!”
Odmah su se ustrčali po kući, tražeći gdje bi časopis mogao biti odložen.
„Vinko, pretraži kuhinju, dnevnu sobu i šupu, dok je prekapam po dječjim
sobama.”, odluči tata Medić. Najprije je u kćerkinoj sobi pretražio police
na kojima su stajale radne bilježnice s instrukcija, njih ukupno 704, zajedno
s nekoliko spomenara u koje su se upisali svi instruktori. Zatim je pre-
turao po knjigama u sinovoj sobi, koje je na kraju ipak odlučio posložiti
po boji, obliku i broju stranica. Pregledavao je starije žurnale po ženinoj
i svojoj sobi, s tavana izvukao prašnjave kutije te ozbiljno nadraženih diš-
nih putova sišao u podrum, gdje je usput pokupio i nekoliko većih Maris
Piper krumpira za ručak. Stigao je u kuhinju pun prašine, gomolja i neza-
dovoljstva, jer časopis nije uspio pronaći. „Vinko, kako potraga?”, upita.
„Pa šta ja mljac znam mljac. Počeo sam tražiti po kuhinji i mljac odjednom
ogladnio pa sam si složio mljac ovaj sendvič žvak žvak.”, odvrati Vinko
pokazujući na tablu slanine između dva veća komada kruha. Tata Medić
odmahne glavom te ode u šupu. Nakon potrage je konačno otkrio časopis
između brojeva Mikijeva almanaha i Bleka Stijene. Zatim je sjeo za radni
stol, raširio komadmasnog papira, uzeo u ruku guščje nalivpero te krenuo
u dešifriranje poruke. „Da vidimo, brojevi bi redom trebali biti stranica, re-
dak te koje slovo po redu treba uzeti, dobro...”, komentirao je sam za sebe
te slovo po slovo otkrivao poruku. Kada su slova na papiru otkrila svoje
značenje, uzdahnuo je te pozvao Vinka da i on vidi o čemu se radi.
„Očekivano, hehehe.”, reagirao je Vinko. „Lako se tebi kesit. Neće to

bit dobro.”, zaključi tata Medić. Ushodao se s rukama iza glave, pokušava-
jući smisliti odgovarajuću strategiju. „Treba sve pripremiti, nabaviti, vidjeti
gdje ćemo što smjestiti. A kako reći mojima...”, mrmljao je razmišljajući.
Vinko je brzo klisnuo van, kako bi protegnuo noge i promatrao susjede
koji odvlače pse od poštara.
„Pa dobro, a šta se on uvijek tebi javlja. Nisi ti jedini na dispoziciji! Gdje

su svi drugi?!”, ljutito je rogoborila mama Medić iste večeri, pedantno čis-
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teći nastambu kućnog ljubimca Slađanog koji je veselo grickao rusku sa-
latu. „Znam draga, ali kako da ga odbijem kad čak ne znam niti kako da
ga kontaktiram?!”, branio se tata Medić. „Znaš li ti koliko toga se za tak-
vog gosta treba prirediti, pa ga još i trpiti, možda i mjesecima!”, nastavila
je mamaMedić. „Gdje on uopće sad radi, da li je još na Odsjeku ili u onom
časopisu?”, interesiralo ju je. „Nemam pojma, sve je to u vezi njega čudno
i teško za pohvatat.”, počeo je priču tata Medić polako i zamišljeno odma-
hujući glavom. „Sjećam se da je dugo bio na Odsjeku i na Institutu, ali
nikako nije bio zadovoljan. Puno je radio, njegova predavanja su uvijek
bila dobro posjećena, ali je stalno bio u nekim konfliktima, bar mi je tako
nešto pričao. Najprije su mu prigovarali kako mu teoremi imaju preduge
iskaze, zatim da se bavi stvarima koje se ne mogu pojasniti ljudima izvan
matematike, pa da nema suradnje s privredom i društvom te da ne vozi
automobil njemačke proizvodnje. Ma valjda stalno nešto. Kad nije objav-
ljivao rezultate su mu govorili da je džabalebaroš, a kad ih je objavljivao
su mu govorili da se bahati te da postoje ljudi koji i više objavljuju, onda je
valjda i otišao raditi za taj časopis.” Mama Medić se naglo uspravi i nado-
veže: „Je da, sad se i ja nešto od toga sjećam. Na Institutu mu je nadređeni
bio onaj Živadinovskijević, koji ga je čitavo vrijeme držao neprijavljenog te
inzistirao da njegovo ime piše na svakom radu. I to kao ime prvog autora,
abecednom poretku usprkos. Znaš da je taj lik uredno koristio projekte
kako bi odlazio na skijanje i ljetovanje na mondenim mjestima, bilježeći to
kao usavršavanja. Istina, usavršio je i veleslalom i ronjenje bez daha, bar
se tako branio na sudu, baš u vrijeme kad je i Deša htjela keša.” „Tako je,
nakon toga je previsoki savjetnik Živadinovskijević kao kaznu dobio oba-
vezu da zainteresiranim studentima predaje po dva sata mjesečno, aMiško
je morao napustiti Institut bez ijednog priznatog dana radnog staža. Imao
je sreće da su ga odmah prihvatili u redakciju, jer su ga poznavali kao jedi-
nog redovitog rješavača nenagradnih zadataka. Nema više takvih ljudi...”,
odluta mislima najednom tata Medić.
„Ali nije on ni tamo nešto predugo radio, zar ne?”, prekine ga u razmiš-

ljanju supruga. „Hah, izdržao je nekoliko izdanja, ali onda opet više nije
mogao.”, odvrati tataMedić. „ Ubijala su ga stalna opsežna redigiranja nje-
govih članaka, traženje da napravi hrpe prepravki i prilagodbi. A bio je na
takav tretman posebno osjetljiv jer je istovremeno drugima nalazio masu
pogrešaka i nelogičnosti, koje su bile tolerirane. Zatim je još inzistirao da
mu odobre tri kolumne i dvije duplerice u svakom broju, jer je imao gomile
ideja za pisanje, pa je tu i došlo do razlaza. Heh, uvijek je previše unosio
sebe u posao i nije se zadovoljavao mrvicama s gospodareva stola, kao da
nismo iz iste obitelji. Sad više ni ne znam gdje je kasnije sve radio...”
„Kad bi on uopće dolazio? Stignemo li sve priredit?”, interesirala se
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mama Medić. „Vjerojatno već sutra ili najkasnije prekosutra. Zbog nje-
govih alergija sam već odnio kod Vinka sve pernate jakne i jastuke, vu-
nene džempere i zimske čarape, kao i stare zavjese. Sad možemo stalno
imati spuštene rolete. Cvijeće je ionako redom uvenulo pa sam ga preba-
cio preko ograde na susjedovo kompostište, u kaljićima.”„To je dobro, tako
se barem riješimo dijela otpada. A jel nije susjed tamo još prošle godine
posijao travu?”, upita mali Medić koji je upravo stigao s vannastavne aktiv-
nosti aktivnog igranja binga. „Može biti, ali ja mu svako malo bacim preko
ograde nešto anorganskog otpada i te trave još nisam vidio. No uvijek me
veselo pozdravi mašući stisnutom šakom.”, odgovori tata Medić. „Slušaj,
bolje da se i ti baciš na posao.”, upozori sina. „Najbolje je da Miška smjes-
timo u tvoju sobu, jer tamo ima i krevet i stol i vrtuljak. Zato svakako čim
prije u neku drugu sobu odnesi dio svojih školskih stvari. Znaš da je Mi-
ško alergičan na društvene znanosti pa sve takve knjige, bilježnice, radne
listove, enciklopedije, udžbenike i tablice odnesi što dalje i dobro prozrači
sobu. I reci sestri neka svakako materijale s instrukcija i priprema iz mate-
matike ostavi na stolu u tvojoj sobi, to će Miška zabaviti dulje vrijeme. A
mi ćemo odmah krenuti u nabavku.”
Tako je i bilo, svi su se uputili u generalno spremanje i kupovinu razli-

čitih potrepština. Čak se i Vinko uključio u pripreme te je s tavana skinuo
sir s dimljenom plijesni i pretvrde suhomesnate proizvode, dok je iz vlaž-
nog podruma pokupio stare prekrivače i dlakavu posteljinu te ih prenio u
bratovu blagovaonicu. Dok su brat i sestra Medić premještali pokućstvo,
zračili sobe, krečili kupatilo i dvorište te kosili kuhinju, mama i tata Me-
dić su se podijelili u odlascima u kupovinu. Tata Medić je najprije obišao
popravljaonice porculanskih servisa i escajga, zatim je navratio kod čistača
satova s kukavicama, nakon čega je posjetio razbijača vaza. U isto je vri-
jeme mamaMedić posjetila lokalnu klaonicu kako bi od gotovog napravila
veresiju i tako obnovila zalihu svježegmesa kopitara i lopatara, pa je potom
otišla do luke i u modernoj ribarnici kupila nekoliko genetski modificira-
nih hobotnica s po 25 krakova. Naposljetku je utovarila vreće černobilskog
brašna, skandinavske kave i aljaškog graha, nakon čega se otišla naći sa su-
prugom u polupropalom šoping centru. Tamo su u zadnjoj trgovini koja se
još odupirala valu zatvaranja kupili skislo mlijeko, jogurt, čvrsti mileram,
tvrdi kefir i hladne langošice te se uvečer pretovareni vratili kući.
Najprije je trebalo napraviti mjesta za deponirati sve što su tog dana pri-

bavili, pa su Vinkove stare stvari, dječju odjeću i obiteljske albume prebacili
na susjedovu tratinu te stavili kavu i brašno u zamrzivač, a svježe meso i
mliječne proizvode na toplo. Kako bi modernizirali kuću, mali Medić je
upravo instalirao verziju za gluhoslijepe igre u kojoj biljke brane kuću od
zombija, dobivenu za pretprošli rođendan od strica Vinka koji ju je naba-
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vio gotovo besplatno. Njegova sestra je televizor okačila na strop kako bi
izgledao kao da jemontiran na zid, što je smatrala jednimod simbola trend-
seterstva, kako je i vidjela u predavaonicama za instrukcije. U tome joj je
pomogao stric Vinko, koji je izbušio rupe na stropu kroz koje su provukli
lance na kojima je televizor visio, jer se ipak radilo od teškom golemom
proizvodu starije tehnologije i veće dubine nego dijagonale ekrana.
Malo-pomalo je kuća zasjala novim sjajem pa je tata Medić procijenio

kako je vrijeme i da izvuče bolju odjeću. Iz kutka ormara je izvadio noviju
vrećastu trenirku, oslobodio ju zaštitnog najlonskog sloja te birao odgova-
rajuću kravatu, jer je i kod kuće želio biti svečan i uredan, pravi primjer
sportske elegancije. Već se opredijelio za nošenje lakastih kućnih papuča,
a mama Medić je otresala prašinu s još nekorištenog seta ručnika koje su
dobili kao vjenčani poklon. Stric Vinko je donio nekoliko pari čistih čarapa
kako bi ihmogaoučestalo presvlačiti, kao i pet-šest starijih vesti. Nakondu-
žeg nagovaranja je ipak pristao spremiti u kantu za miješani otpad vestu s
mrljomodmasne čorbe koja se nije dala isprati od 1983., unatoč pokušajima
s octom, vinom, votkom, kvasinom, sodom i čudesnim praškom Tschißti
alles, za kojeg je Švabo garantirao da može očistiti sve osim obraza. Prepo-
ruku za taj deterdžent je stric Vinko dobio još krajem 80-ih, kada ga je ras-
plesani njemački turist nehotice zalio crnom bevandom plešući robotskim
pokretima na terasi jeftinog primorskog hotela, odavno zatvorenog na ža-
lost stranih gostiju Metuzalemova godišta i čuvenog promuklog kvarteta
koji je svirkom uživo uveseljavao turiste toga kalibra, nebrojeno puta svake
večeri ponavljajući pjesmu koja veliča ime koje dijele ženska osoba i manja
morska luka. Mnogim mještanima i usputnim gostima taj ritam beskrajno
iritantno i danas odzvanja u glavi tijekom ljetnih šetnji rivom.
Za kraj su ispraznili većinu kuhinje i blagovaonice kako bi gost dobio

potreban komfor te su bili spremni za njegov dolazak. A kakav je to već
idućeg jutra dolazak bio! Bila je to svečanost, originalnost i elegancija s ko-
jom se ne mogumjeriti dodjela nagrada u Cannesu, promocija sveučilišnih
prvostupnika, otvorenje poljoprivrednog sajma u Gudovcu i izvlačenje tv
binga zajedno. I nije tu bio potreban niti crveni tepih, niti toga, niti gu-
mene čizme niti atraktivna hostesa, sve je to bilo na jednostavan način nad-
mašeno Miškovim romantičnim realizmom. Pred zoru je naparkirao svoj
novi coupe karavan na prilazu kuće obitelji Medić, lagano kliznuo iz njega
te polako, kao da lebdi, prohujao do ulaznih vrata. Mirišljav, uredno počeš-
ljan i svježe obrijan, djelovao je kao da se kreće u blagom oblaku kvalitetne
kolonjske vodice. Lagano je pokucao veselim, ali odmjerenim ritmom, te
strpljivo čekao da mu budući sustanari otvore vrata. Sa svima se srdačno
pozdravio te se svakom ponaosob ispričao za moguće neugodnosti i izne-
nadnu smetnju. Zatim su na red došli pokloni, kojima je ovaj put nadma-
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šio samog sebe. Čitavo se susjedstvo okupilo na ogradama svojih dvorišta
kako bi što bolje vidjeli fascinantne predmete koje je Miško vadio iz prtljaž-
nika svog automobila. Stric Vinko, koji je već stigao u nezaobilazni posjet,
je ispred kuće postavio staru ležaljku za plažu i na nju se udobno izvalio
promatrajući zavist susjeda koju nisumogle prikriti njihove šalice kave, čaja
i bezukusnih proteinskih napitaka. Prvo je malom Mediću Miško uručio
kolekcionarsku plišanu akcijsku figuru Semira Gerkhana u prirodnoj ve-
ličini, koja se do tad nalazila na suvozačkom mjestu Miškova automobila.
Mama Medić je dobila ulaznicu za skorašnji koncert domaćeg kvinteta če-
tiri tenora (Cigoj, Bebek, Huljić, Srivastava), za jedno od najboljih mjesta,
drugi red stajanje uz pozornicu, odmah iza šaptača nasuprot plastičnim
orguljama. Kćerki obitelji Medić je svečano predao potpisane dresove Lise
Leslie i Marije Matuzić, idealne za instrukcije iz dvokoraka i driblinga. Uz
njih je odlučio pridodati i antikni geometrijski pribor u kojem su, među
ostalim, bili veliki šestar od ebanovine, kutomjer od bjelokosti i krivuljar
od karbonskih vlakana, sve popraćeno po narudžbi rađenim šarenim kož-
nim pojasom za alat. Odmah joj je stao tumačiti i novi pristup konstrukciji
elipse na milimetarskom papiru, no tata Medić ga je prekinuo nudeći mu
doručak. „Dečki, vas dvojicu ću posebno razmaziti! Dođite mi pomoći!”,
obratio se Miško tati Mediću i stricu Vinku. Zajedno su otišli do Miškova
automobila te polako i oprezno iz prtljažnika izvadili novi kalajisani samo-
var, bogato ukrašen profinjenim ornamentima. Susjedima se činilo kao da
prisustvuju konfisciranju blaga iz Ali Babine pećine. Samovar je svečano
položen na kuhinjski element te je pristavljen čaj.
Miško je mirišljavi čaj odmah natočio u nekoliko čajnika te ih raznosio

po susjedstvu, na oduševljenje čitavog naselja koje se tog jutra okupilo na
granicama svojih posjeda. Uz čaj je susjedima ponudio i prhke kekse iz
kućne radinosti, napravljene prema starom obiteljskom receptu kojem bi
pozavidio i sam Paul Hollywood. Time je odmah pridobio naklonost či-
tavog susjedstva, što obitelji Medić nije pošlo za rukom otkad su doselili.
Samovaru se u kuhinji ubrzo pridružio aparat za espresso te uređaj za ku-
hanje turske kave na vrelom pijesku, uz kutije kocki šećera nepravilnog
oblika. Malobrojnu je odjeću Miško smjestio u predviđenu sobu, a zatim
se bacio na čitanje i gledanje televizije. Kao izučeni barista, naredne je dane
kratio pripravljajući tople napitke te iscrtavajući Dynkinove dijagrame na
pjeni svježe pripremljene kave, dok su se gotovo svakodnevno svježi kolači
hladili na pragu.
„Miško, očito ti dobro ide u zadnje vrijeme.”, reče tataMedić srčući vruću

Blue diamond kavu iz šalice s uzorkom prikaza lova na fazane. „Auto ti je
izvanredan, uređaji koje imaš su takvi da nitko iz susjedstva više ne želi ići
u lokalnu birtiju kodGnjidaršića nakon što su vidjeli kakva oprema postoji.
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Gdje uopće sada radiš?”, interesirao se tata Medić, koji je zbog Miškovih
sposobnosti pripremanja hrane i toplih napitaka sve lakše podnosio nedos-
tatak kućnogmira na koji je bio navikao, pogotovo kad je vidio kako susjedi
sline promatrajući Miškove slastice. „Radim od doma, već neko vrijeme.
Registriran sam kao slobodni umjetnik i influencer, nisam obveznik pdv-a,
recenziram i povremeno objavljujem. Najprije sam povukao sredstva iz
EU fondova za samostalne obrtnike bez plana i nešto malo poticaja koje je
ministarstvo dijelilo bez ikakvih natječaja, dokumentacije i prijave. Napos-
ljetku sam imao i nešto sreće u nesreći. Naime, poučen ranijim iskustvom,
vezanim uz eksperimentiranje s kuhanjem i isprobavanjem raznih kemi-
kalija, uplatio sam solidno osiguranje u provjerenoj osiguravateljskoj kući
sa središtem u Mongoliji. Od njih sam ubrzo nakon problema dobio iz-
dašnu naknadu, u vidu bonova za određene specijalizirane trgovine. Iz
njih dolazi većina mojih stvari koje ovdje možeš vidjeti.”, pojasni mu Mi-
ško te nastavi. „No, znatno je veći problem s renoviranjem stana. Naime,
osnovni je uvjet da osiguravateljska kuća mora samostalno obaviti kom-
pletno renoviranje, koje može početi tek nakon detaljnih izvida i izračuna
štete. Također, sav materijal, svi majstori i prevoditelji, sve dolazi direktno
iz centrale pa to može potrajati.” „Auh...”, izusti tata Medić, kojem je inače
vrhunska kava odjednom počela manje prijati.
Ubrzo su se po čitavoj kući nalazili papiri na kojima je Miško nešto pre-

pravljao, podvlačio i uvijek iznova proučavao. Stric Vinko i on su svako-
dnevno vodili duge rasprave o valjanosti dokaza abc slutnje i trenutnom
stanju u domaćem sportu, narodnom kazalištu i teoriji kategorija. Miško
je pomalo, funkcionalno i funktorijalno preuzimao kuću, brinuo se za ku-
hinju i pazio na čistoću. Držao se postavljenih granica, prema kojima su-
sjedima nije bio dozvoljen pristup u kuću, ali je zato bio rado viđen gost u
susjedstvu, uz uvjet da ne smije povesti Vinka. Pokazivao je velik interes
za poslove obitelji Medić, zanimalo ga je kojim putem tata Medić ide na
posao i zašto se tamo tako kratko zadržava, s velikim je zanimanje proma-
trao Vinkovo skupljanje starudija i dovlačenje istih, s mamomMedić je već
nekoliko puta bio u pilani, pri čemu je za poklon odnio i panj tortu. Zadnja
je dva dana sasvim detaljno proučio sve zapise s instrukcija iz matematike
koji su u kući bili dostupni. Pojedinim se elementima i postupcima nije
mogao načuditi te je odlučio svoja razmišljanja provjeriti s kćerkom obitelji
Medić.
„Imaš li malo vremena?”, upitao ju je na ulazu u njenu sobu. Kćerka

obitelji Medić je upravo prepravljala rasporede instrukcija i pripremala ro-
diteljima uplatnice, po jednu za svaki sat instrukcija, bez QR-koda i s oba-
veznom dodatnom naknadom pri plaćanju. Šuškalo se kako su taj posao
s uplatnicama pokrenuli upravo moderni aktuari iz velikih inozemnih ba-
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naka, jer su nanjušili potencijalno nepresušni profit, odmah nakon što je
enorman broj građana počeo prebacivati svoju ušteđevinu iz višeg miro-
vinskog stupa u ekstremno rizične fondove za instrukcije. „Imam, samo
sekundu.”, odvrati ona te zatim ugasi tablet, mobitel, laptop, televizor, mo-
bitel, radio, aparat za kavu i mobitel kako bi mogli razgovarati u miru (mo-
bitel je namjerno naveden više puta). „Nego, zanima me zašto sve zadatke
ovog tipa rješavatemetodom supstitucije?”, upitaMiško pokazujući na sve-
žanj papira ispisan nepreglednim morem dosadnih sustava linearnih jed-
nadžbi. „Zar niste radili i neke druge metode?” „Pa, na instrukcijama su
i kolegicama i meni uvijek ovako pokazivali, i kod Zlatne Krede, i indivi-
dualno, i kod Tomićeva šogora koji je imao prijateljicu koja je skoro upisala
matematiku pa se i on u to dobro razumije. Drugačije valjda i ne može,
kreneš uvijek od prvog retka pa ubacuješ oznake kao zamjene, redom s,
t, u, v, w, y, z, onda ako treba i kombinacije st, tu, ww i tako dalje. Nije
tako strašno kad jednom uđeš u štos, ali treba proći dosta primjera. Uvijek
nam sugeriraju neka unaprijed uplatimo bar tridesetak sati instrukcija da
se ima vremena sve dobro uvježbati. Evo, pokazat ću ti na Instagramu...”,
reče kćerka obitelji Medić te počne paliti neke od ranije navedenih uređaja.
„Ma pusti to, čekaj malo: zar niste vidjeli metodu suprotnih koeficijenata?
A može se i preko matrica, to ti je samo pregledniji način zapisa.”, prekine
ju Miško, sada već vidno iziritiran. Kćerka obitelji Medić se podbočila,
lagano stisnula oči i uperila pogled u daljinu te u tom položaju duboko
razmišljala određeno vrijeme. „Spominjala je profesorica tako nešto, čini
mi se.”, prisjetila se napokon. „Ali na satu obično rješavamo zadaću za
instrukcije pa nastavu ne možemo sasvim pratiti. Osim toga, svi kažu da
nas instrukcije za život ionako bolje pripremaju za sve što slijedi. Sjećam se
kako je neke zadatke smiješno kratko rješavala, kao da je to neka igra. Svi
smo smatrali da to ne može biti ozbiljno, pa bar bi matematika trebala biti
dugotrajan postupak uvođenja supstitucija i supstitucija.” „Daj mi papir
i olovku i mjesto za stolom!”, ispali Miško, donese šalicu kave i sjedne za
radni stol. Idućih je nekoliko sati proteklo u raspisivanju matričnih zapisa,
pojašnjavanju elementarnih transformacija, interpretaciji rješenja te, što je
bilo i najmučnije, uvjeravanju kćerke obitelji Medić da je taj postupak zaista
ispravan. Kada nije bilo druge, riješio je neke od zadataka i metodama koje
su bile obrađivane u sklopu instrukcija kako bi postalo jasno da su konačni
rezultati identični.

„Rođače Miško, da li bi imao vremena rastumačiti ovo i mojim kole-
gama? Sigurno ti ispočetka neće vjerovati, ali pomoći ću ti uvjeriti ih.”,
upita naposljetku kćerka obitelji Medić već umornog Miška. Tako su do-
govorili da se već sutra u kući okupi čitavo društvo, a za tu prigodu će
Miško u dnevnu sobu montirati i nepametnu ploču kako bi sve mogao jas-
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nije tumačiti. Sam dogovor nije mogao proći bez brojnih negodovanja. Ne
sMiškove strane, njemu je to predstavljalo svojevrsnu razonodu. Ali mama
i tata Medić nisu bili najsretniji takvim razvojem događaja te im je Miško
morao obećati uštedu na kćerkinim instrukcijama, uz svježe sendviče prije
i poslije posla. Također, i mali je Medić bio razočaran što će Miško provesti
dodatno vrijeme sa sestrinimkolegama, koji će zauzeti veći dio kuće, pamu
jeMiško zagarantirao da će kasnije zajednički pogledati i njegove zadaće iz
komutativne algebre i diferencijabilnih mnogostrukosti. Najglasniji je po
običaju bio Vinko, kojem nikako nije bilo jasno gdje bi u to vrijeme trebao
gledati bollywoodske romantične sapunice o Ramanujanovim nasljedni-
cima. Tako su dogovorili da će ploča stajati na sredini sobe kako bi se na
jednoj strani mogla održavati projekcija sapunice dok će na drugoj strani
Miško istovremeno tumačiti metode rješavanja zadataka.
Težak je to dan bio. Trebalo se najprije nositi s tvrdoglavošću, odbijanjem

prihvaćanja frontalne nastave i revolucionarnih metoda, a zatim sa stalnim
slikanjem selfija, ubijanjem valova napada upornih zombija pomoću ne-
jakih biljaka čudnih predispozicija te stalnim pogledavanjem na sat zbog
skorog početka novog turnusa instrukcija. Miško se opetovano trudio i
borio, ostavljajući za kasnije rješavanje Pellovih i drugih diofantskih jed-
nadžbi koje su zanimale pojedine prisutne učenike. Trebalo je slomiti nji-
hov otpor, pedagoški zaobići korištenje tableta i mobitela, odgovoriti ih od
slikanja, natjerati ih da prestanu naokolo razbacivati prazne limenke ener-
getskih napitaka i namoliti ih da pogledaju udžbenike odobrene od strane
Ministarstva zdravlja, obrazovanja i obrane. Na koncu su nekako ipak us-
pjeli svi prihvatiti neobjašnjivu jednostavnost i lakoću primjene prikazanih
metoda, popraćenih veselim zvucima indijske sapunice koji su dopirali s
druge strane sobe. Kada su svi otišli kućama, progonjeni mislima kako
možda i nije bezizgledno pratiti redovnu nastavu, Miško se potpuno is-
crpljen dao u šetnju kvartom. Lokalne su ga medonje pozvale da sjednu
kod Gnjidaršića, što je ovaj put rado prihvatio. Odgovaralo mu je malo
opuštanja i svakodnevnih razgovora o neredima navijača prije utakmica
županijske lige i uvijek iznova prijetećim štrajkovima nezadovoljnih služ-
benika. Zadubljen u brojne papire, stojeći za šankom, Gnjidaršić ih nikako
nije posluživao, kao da je čekao da istekne happy hour, koji je kod njega
trajao po 12 sati. Dok su se drugi gosti zabavljali dobacujući se kristalnim
pepeljarama, Miško je prišao Gnjidaršiću da vidi u kakvim je sad ugostitelj
problemima. A pred njim su na šanku stajali rasprostrti virmani, narudž-
benice, otpremnice, osmosmjerke, čekovi, rebusi i uplatnice.
„Ne znam što bih ti rekao. Ja sam čovječe krčmar starog kova, u vrijeme

kad sam počinjao, uvijek se znalo što ide u blagajnu, a što ispod žita. I
lijepo, mic po mic, svi zadovoljni. Račun tu i tamo, tringeld meni, plaća
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konobarici, sto kuna ženi, bombonijera inspektoru, desetina crkvi, nešto
kroz porez i prirez pa na kraju svi sretni, vuk sit i koza cijela. A sad, pa ko
da pišem dvojni doktorat iz ekonomije i nejednakosti. Kako da ja otkrijem
gdje što treba proknjižiti, upisati, uvesti, natočiti? Zakon na zakon, uredba
na provedbu, pdv na kavu u zrnu, propisi koliko smijem ubaciti vode u
vino i obratno. Nema tu više kruha...”, žalio se Gnjidaršić. „Ajde lega,
posluži narod dok ja malo prostudiram tu tvoju papirologiju.”, umiri ga
Miško te zasuče rukave i sjedne za šank. Bilo mu je to prvi put da u ugos-
titeljskom objektu sjedi s te strane šanka. Zabavljalo ga je kako sve djeluje
drugačije iz te perspektive, koliko je zanimljivo promatrati goste lokala i
imati na dohvat ruke sve boce, čaše, šalice i aparat za espresso, iako je nje-
gov osobni bio mnogo noviji i bolji. Čak je i pomogao vlasniku pripremiti
sve narudžbe prije nego se prihvatio posla. Gnjidaršić je samo sa strane
zainteresirano promatrao kako se Miško udubio u izračune i pravilnike,
povremeno napeto hodajući i skupljajući krhotine pepeljara. Razmišljao je
kako bi bilo dobro Miška nečim ponuditi, no nije ga htio ometati, a Miško
se ionako sam služio sokovima koji su mu se nalazili u blizini, gotovo pri
tome i ne podižući pogled s papira koje je proučavao.
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Negdje pred zatvaranje, u doba kada bi čovjek obično rado doma gledao
televiziju ako bi na barem nekom od programa mogao pronaći gledljivu
tematiku, Miško je konačno odložio olovku i gurnuo nekoliko ispisanih
papira pred Gnjidaršića. „Gledaj, da su ga zakomplicirali— jesu. Ali ra-
čunica po tebe na kraju i nije tako loša. Pogledaj svoj cjenik, bar ovaj dio
koji si sam prepravljao korektorom i zelenom kemijskom olovkom. Ako
prodaš ovih napitaka više od 20, prelaziš u veću zaradu i koristiš ovakav
model poreza i potrošnje...”, počeo je Miško detaljno objašnjavati pravila,
pokazujući Gnjidaršićumalo na cjenik pamalo na papire u kojima je ucrtao
neke tablice, „... a ako prodaš više kave s kiselimmlijekom, onda ide druga
marža pa računaš prema ovoj binomnoj formuli. S druge strane, ako točiš
pivo koje stoji otvoreno više od četiri dana...” I tako se idućih nekoliko sati
nastavljalo Miškovo detaljno pojašnjenje. „Preostale cijene su fiksne, takav
je lokalni pravilnik. Znaš da su u ovoj općini takvi zakoni, drugdje stvari
nešto drugačije funkcioniraju. Ma to ti je klasičan algoritam, samo ubaciš
ulazne podatke na kraju radnog vremena.”, završio je izlaganje Miško. „A
koja je složenost tog algoritma?”, upita Gnjidaršić pokušavajući pohvatati
konce. „Polinomijalna, mislim.”, odgovori Miško. „Više volim kad je loga-
ritamska.”, zaključi Gnjidaršić, zadovoljno trljajući ruke. Već idućeg jutra
je prenio kolegama algoritam koji mu je Miško raspisao, u kratkim crtama
i uz sitnu naknadu.

U rano je subotnje poslijepodneMiško uživao kao rijetko kad. Udobno se
smjestio u dnevnoj sobi, zavaljen u naslonjač u pidžami s iscrtanim Jacqu-
etovim modulima. Nije se tog dana imao volje presvlačiti, ionako nije nig-
dje planirao ići, umoran od akcija prethodnih dana, a većina ukućana nije
bila doma. Tata Medić je otišao na iznenadno dežurstvo na poslu, mama
Medić je od ranog jutra bila u tjednoj nabavci na mađarski zelenoj tržnici,
a njihova kćerka je uživala u šetnji uz obližnje zagađeno jezero. Kako je
nedavno odustala od dijela instrukcija koje je pohađala, kao i neki njeni
kolege, sada je imala viška slobodnog vremena koje je rado provodila na
zraku u neposrednoj blizini besplatnog wifi signala. Čak se ni Vinko da-
nas nije pojavljivao, već je u obližnjem kinematografu posjetio cjelodnevni
ciklus predratnih filmova postratne tematike. Ipak se radilo o žanru kojeg
su nadležna ministarstva i fondovi najradije financirali. Miško je bio odu-
ševljen što je na inače ubitačno lošem tv programu uspio danas pronaći
direktan prijenos ranijeg derbija nogometnog prvenstva. U gradu u kojem
se igrala utakmica je vrijeme bilo lijepo i sunčano, momčadi su bile raspo-
ložene za igru, posjeta na tribinama je bila razmjerno slaba i tek se povre-
menomoglo vidjeti kako pripadnici interventne policije primjereno nasilno
odvode s tribina navijače koji su vrijeđali nogometni savez ili nedovoljno
agilne aktere susreta. Bila je to prava, tvrda, derbi utakmica, zasad bez po-
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godaka, bez prilika, bez pomoći novih tehnoloških pomagala, bez mita i
korupcije, ali s mnogo trke, žutih kartona, nesimuliranih prekršaja i pro-
pisnog markiranja igrača. Prava šahovska partija, bravura obojice trenera,
zaključio je Miško grickajući jutros pečene kekse, one hrskave s dodatkom
sasvim malčice đumbira, tek toliko da blago nadražuje nepce. I smatrao
je kako mu ništa ne može pokvariti raspoloženje. Ništa, osim nabusitog
lica malog Medića, koji se prošetao preko sobe u kuhinju baš u trenutku
kada su igrači na terenu slagali modernu ideju dvaju živih zidova na raz-
maku od par metara prilikom izvođenja slobodnog udarca. Mali Medić je,
pomalo odsutna izraza lica i noseći bilježnicu u ruci, izvadio kruh (koji je
Miško također rano jutros ispekao, u krušnoj peći jednog od susjeda), otvo-
rio staklenku s domaćom paštetom od tunjevine i bakalara (koju je Miško
napravio prošli petak) te počeo mazati paštetu po bilježnici.
Kako je na utakmici lopta zapela u prvog igrača u drugom živom zidu,

a skupina gostujućih navijača počela paliti baklje i bacati ih na vatrogasce,
Miško je odlučio napustiti svoj udobni položaj. „Hej, što te muči?”, upita
malog Medića koji si je baš krenuo praviti dupli espresso. „Ajde sjedi, bu-
dem ti ja to složio. Stavit ću ti gore malo hladnog mlijeka, evo može i mala
skica oprstenjenog prostora?”, ponudio se Miško, dok je mali Medić zauzi-
mao mjesto pored stola. „Daj radije nemoj, ta skica me podsjeća na one s
dopunske nastave koji za zadaću samo trebaju obojiti algebarske mnogo-
strukosti, a ne se ovakomučit kaomi s dodatne.”, nekako nevoljko odgovori
mali Medić. „Ok, ok, evo onda samo shematski prikaz jednog Galoisovog
proširenja. Čuj, pa dobro je dok se radi o ozbiljnoj geometriji, ne smije nam
školstvo zapeti u 19. stoljeću pa da stalno deremo istu kozu i proučavamo
neke kvazi-izmišljotine.”, umirivao ga je Miško. „Kakva je to zadaća sad
tako problematična? Pa one karakteristične klase si rasturio prošli tjedan,
pogotovo Chern-Simmonsove.”, interesirao se. „Ma za ove strukture mo-
ramo provjeriti da su faktorijalne domene, ali tu ima toliko raspisivanja.
Osim toga, sve sumeđusobno slične, ali računi znaju biti bitno različiti. Te-
ško mi je natjerati se da to sve radim po definiciji, a treba biti gotovo do
ponedjeljka ujutro.”, požali se mali Medić. „Možda bi bilo lakše i zanimlji-
vije provjeriti jesu li domene glavnih ideala?”, predloži Miško. „Kakve to
sad veze ima?”, upita mali Medić. „Pa svaka domena glavnih ideala je fak-
torijalna domena, to valjda znaš!?”, iznenadi se Miško. „Nemoj me zezati,
nismo tako učili.”, odgovori mali Medić začuđeno. „Možeš to i sam poka-
zati, ima jedan super postupak koji se bazira na činjenici da se u domeni
glavnih ideala svaki rastući niz ideala stabilizira.”, pojasni Miško ukratko.
„Mrak, idem to raspisati, mogao bih složit i neki seminarčić na tu temu.”,
odjuri mali Medić raditi dalje.
Miško se zadovoljno vrati na fotelju pred televizorom. Taman je završio
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prekid koji je nastao radi bakljade i utakmica je mogla krenuti dalje, samo
još da redari razdvoje i otprate sa stadiona pomoćnog trenera i predsjed-
nika kluba koji su se netom prije potukli. Zanimljivo, radilo se o dvojici
funkcionara istog kluba. Izgleda da je provincijski mentalitet i tamo prev-
ladao, zaključi Miško.
„Rođače, mogu danas s tobom na posao?”, upita Miško tatu Medića koji

je upravo dovršavao kroasan smaslacem i pritomnamještao dvostrukiwin-
dsor čvor na kravati. „Da te odbacim do grada usput, misliš?”, odvrati tata
Medić. „Ma jok, da odem s tobom pa malo vidim gdje radiš. Samo me
pofuraj, neću puno smetati. A htio bih izbjeći i Vinka koji će tražiti da nas-
tavimo partiju Goa koju smo jučer započeli, a ne dami se više puštati mu.”,
pojasni Miško. „Kužim, sve jasno. Na brzinu se lijepo obuci da mi ne rušiš
autoritet i upadaj u auto. Idem si ja umotat u foliju batak da imam za na
poslu.”, izašao mu je ususret tata Medić. U hipu se Miško ubacio u čistu
bijelu košulju, kratke plave hlače, pridodao crvenu kravatu, smeđe cipele i
sako odgovarajuće boje te uskočio u auto. Tata Medić je pomislio kako mu
samo još nedostaje čunj na glavi, a onda je brzo dodao gas kako bi čim prije
projurili pored Vinka koji je pristizao noseći društvene igre ispod jedne i
novine ispod druge ruke. Moramo primijetiti i kako je potpuno zaboravio
na društvene igre kada je kroz nekoliko minuta u kuhinji obitelji Medić
uočio rumene, svježe pečene kroasane.
Miško je teškom mukom, dugo vrteći staromodnu ručicu, uspio spustiti

prozorsko staklo na suvozačkim vratima. Podvrnuo je rukav sakoa, izba-
cio lakat kroz otvoreni prozor i uživao u popodnevnoj svježini. „Pa da,
njemu je vruće i nosi kratke hlače, dok se ja tu smrzavam i vozim. Najbo-
lje da se još i prehladim, kako ću onda tek dežurati u uredima. Mogao bi
bar prestati pomicati retrovizore.”, gunđao je u sebi tata Medić dok je Mi-
ško namještao unutarnji i vanjski retrovizor kako bi mogao što bolje zjakati
naokolo tijekom vožnje. Srećom po tatu Medića, prometa putem gotovo
da uopće nije bilo. Recesija je uraganski uzela maha, poslovne zgrade u
blizini njegova radnog mjesta su zjapile prazne, a cijena goriva je odavno
premašila cijenu kvalitetnog viskija. Putem su od vozila jedino susretali
hiperluksuzne limuzine koje su prevozile članove uprave i stečajne upra-
vitelje, no oni su na cestama ionako imali trake rezervirane samo za njih.
Kada su stigli, Miškovo se raspoloženje naglo promijenilo. Smrknuo se i
stao detaljno proučavati oglase o iznajmljivanju poslovnih i privatnih pros-
tora koji su krasili prizemlja praznih zgrada od stakla i plastike. Šutke se
s tatom Medićem uspeo do njegova ureda te sjeo na barsku stolicu pored
čeličnog šanka. Neko je vrijeme podbočen razmišljao, dok je tata Medić
vrijedno dežurao za svojim stolom. Kada je stiglo vrijeme za pauzu, latio
se brižno spremljenog batka te ponudio i Miška.
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„Ne bih, hvala. Mislim si nešto da meni to uopće nema smisla.”, odvrati
on tati Mediću te započne pripremljeni monolog. „Vi tu dežurate jedan
za drugim, svakodnevno, iako se ništa ne događa. Klijenata nema, pro-
izvodnja stoji. Ovo nakrivljeno zdanje od gomile stakla se grije klimati-
zacijskim sustavom koji enormno troši struju dan i noć. Cijene najma su
vam bezobrazno visoke, a proizvodi nisu plasirani na tržište jer se kao di-
oničko društvo ne uspijevate dogovoriti oko maloprodajne cijene. Povrh
svega, zbog sjedenja na poslu svi dobivate isplaćene dodatke za odvojeni
život, hladni obrok, dodatke za vjernost službi pa još i cipelarinu u obliku
borosana s logom firme. Za sredstva se zadužujete i ovakvim tempom se
poduzeće neće izvući iz problema. Na stranu što je cijela stara uprava u
bijegu i nedostupna, ali valjda imate neka prava osigurana granskim ko-
lektivnim ugovorom. Jesi li ga kad proučio?” „Pa, i nisam baš.”, odvrati
tataMedić boreći se s kosti. „Ali znam gdje gamožemo naći, arhiva je blizu
kotlovnice u kojoj nema nikakvih kotlova. Ali ne mogu to sad odmah jer
mi pauza traje još dvadesetak minuta.”

I tako su sačekli službeni kraj pauze, nakon kojeg se Miško uputio u ar-
hiv. Tata Medić je ostao dežurati u uredu, za svaki slučaj, jer bolje je imati
nego nemati. Miško je brzo iskopao ugovor koji mu je trebao i detaljno
ga proučio. Nakon nekog vremena mu se pridružio i tata Medić, čim je
isteklo vrijeme njegova dežurstva. Putem kući su u autu živo raspravljali
o mogućnostima koje je nudio ugovor. „Ovako ja to vidim, rođače: prema
statutu, neprazan skup dioničaramože pravomoćno donositi odluke o pos-
lovanju, a dionice su najprije među sobom razdijelili članovi uprave. No,
prije nego su krenuli na službene putove u inozemstvo, s kojih se još niti
jedan od njih nije vratio, radnicima su jednu plaću isplatili u manjem broju
dionica. Time su i radnici postali dioničari. Vlast je tu onda nepotrebno
reagirala postavljajući odmah nekoliko stečajnih upravitelja kao voditelje
poslovanja, jer su smatrali da drugačije ne možete poslovati. Ali, dovoljno
je da napravite sastanak dioničara i odlučite o smjernicama daljnjeg poslo-
vanja.”, izloži Miško svoja razmišljanja. „Slažem se.”, prihvati tata Medić
te nastavi „U ugovoru stoji da sastanak treba biti najavljen barem šest dana
ranije, u Narodnim novinama i na Njuškalu. Oni koji ne prisustvuju sas-
tanku nemaju pravo glasa, a okupljeni dioničari zajednički odlučuju na sa-
svim nedemokratski način. S daljnjim poslovanjem se nametnuti upravitelj
ne mora slagati, ali je dužan raditi kako dioničari odluče. Probat ću organi-
zirati sastanak za idući tjedan, potražit ću kolege na društvenim mrežama
i u blizini zavoda za zapošljavanje, a oni koji su dionice u međuvremenu
poklonili rođacima na vjenčanjima i krštenjima neka ih traže nazad.” „Još
bi trebalo osmisliti optimalnu razvojnu strategiju i svakom prije sastanka
kopirati po primjerak ugovora. Također, odmah nakon sastanka bi trebalo
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kontaktirati i stečajne upravitelje kako bi čitav postupakmogao odmah kre-
nuti ispočetka.”, zaključi Miško ponovno namještajući retrovizore. Zaista,
tako je i bilo. Kroz nekoliko dana su donesene nove strateške smjernice, ve-
lik dio prostora u pripadnoj poslovnoj zgradi je po niskoj cijeni iznajmljen
organizatorima rođendana djece starije dobi, dok su uredi stečajnih upra-
vitelja postali vježbaonice pikada i kriketa.
Idućih su dana počele kiše i Mišku se nije baš hodalo naokolo. Koljena

su mu lagano škripala, hlače bi mu se brzo zablatile, a kišobran nije volio
nositi. Radije je odlučio provoditi vrijeme u kući obitelji Medić, čitajući,
kuhajući i povremeno četkajući kućnog oposuma Slađanog. Vinko je često
uletao s prijedlozima da igraju društvene igre, pogotovo one najnovije iz
doma umirovljenika, na kojima je znao ponekad u par sati izgubiti i čitavu
mirovinu. No jednog je sivog i umornog jutra mama Medić u žurbi na tra-
mvaj zaboravila sa sobom ponijeti sendvič koji joj je Miško bio priredio. A
sendvič se sastojao od mekog kruha, majoneze i salamice, te nije mogao
čekati njen povratak s posla. Kako se ta kombinacija Mišku nije jela, od-
lučio je otići do pilane i odnijeti zaboravljeni sendvič mami Medić, unatoč
dužoj vožnji tramvajem. „Barem ću putem imati vremena na miru pregle-
dati i vrednovati nove projekte zaklade za život bez znanosti, za starije ek-
stremno mobilne istraživače bez suradnika.”, tješio se. U tramvaju nije bilo
previše gužve pa je čak uhvatio i mjesto za sjesti. Sjedala su bila udobna,
tvrda poput kamena, grijana poput saune i prljava poput deponija. Vri-
jeme nije najavljivalo da bi kiša mogla uskoro prestati pa se čitavim putem
moglo uživati u šuškanju kišobrana i kabanica, koji su na podu tramvaja
stvarali oveće lokve. Osim toga je trebalo i dobro pripaziti na opasne šiljke
smještene na vrhovima kišobrana. Tako je Miško do kraja vožnje pretrpio
dva uboda u rebra i jedan točno iznad lijevog oka. Izlazeći je u unutraš-
njosti primijetio natpis prema kojem se pružatelji usluga javnog gradskog
prijevoza oslobađaju odgovornosti od uboda kišobranom, nožem i helebar-
dom.
Kada je stigao u pilanu, tamo je već vladala velika radna gužva i metež.

Piljevina i iskre su letjele posvuda, nekoliko trupaca je upravo otpalo s no-
sača, a reprezentativni uzorci kupaca su isprobavali prototipe čačkalica i
konjića za ljuljanje. Prije nego je ušao, obavezno je morao obući zaštitnu
radnu odjeću, koja se sastojala od boroleta, karirane košulje i plastičnog
dječjeg šljema. Tako uređen se prošetao pogonom do radnog mjesta mame
Medić, koja se dosta iznenadila kada ga je ugledala, ali i obradovala sendvi-
ču. „Hej, Miško, stigao si nam u posjetu!”, veselo ga je pozdravila, a zatim
su još kratko prošetali pogonom. Tijekom obilaska je Miško u par navrata
stao i zagledao se u strojeve i proizvode, kao da mu neki elementi pro-
izvodnje nisu sasvim jasni. Na izlasku je smatrao kako bi par detalja trebao
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prokomentirati smamomMedić. „Kada bi se napravilamala preraspodjela
poslova, učinkovitost bi semogla bitno popraviti, trenutne dužnosti nikako
nisu optimalne. Svakako bi proizvodnja bila efikasnija da trupce vuče više
od jednog čovjeka, a da manji broj zaposlenika pregledava nosače za jednu
čačkalicu. Osim toga, konstrukcije koje se koriste bi mogle biti znatno čvr-
šće, samo da se prate temeljni geometrijski principi. Kao da se namjerno
izbjegavaju pravi kutovi i pakiranja sfera.” Kraj izlaza su se u tom trenutku
nalazili i lokalni predstavnici sindikata koji su, usputno čuvši Miškove ar-
gumente, odlučili odmah sazvati sastanak i tražiti izmjene u proizvodnom
postupku.
Kada se vratio doma, zatekao je Vinka kako sjedi u fotelji namrgođeniji

nego inače. Pred sobom je imao raširene papire s dugačkim nizovima bro-
jeva te jeMiško pomislio kako se opet bavi postupkompredviđanja brojeva
koji će biti izvučeni u basnoslovnom lotu u kojem su na kuglicama bili is-
pisani i iracionalni brojevi, a hostesa je morala biti emeritus. Vinko ga je
pogledao i kratko komentirao „Opet sam sve izgubio...”, pokazujući pri-
tom na svoj prazni plišani novčanik. „A što je sad bilo?”, upita ga Miško.
„Navuklame nova igra. Vidi, izgleda sasvim jednostavno, imaš na početkuZadatak **
dan niz od 456 iracionalnih brojeva i igraju dva igrača. Naizmjenično uzi-
maju prvi ili posljednji broj u nizu, a nakon što je neki broj odabran se isti
briše iz niza. Tako igra traje sve dok nisu uzeti svi brojevi, a pobjednik je
igrač koji je odabrao brojeve čija ukupna suma je veća. Mislio sam da mi
je jasno kako ću lako pobijediti, ali negdje nakon stotog poteza mi ja pala
koncentracija te sam na kraju izgubio za 5

√
3. Za poludit, ne smijem ni reći

bratu.”, prepričao je Vinko. „Auh, gadno. Ali čini mi se da vidim koja je
pobjednička strategija za igrača koji igra prvi.”, otpovrgnuMiško te pojasni
Vinku svoju ideju u kratkim crtama. S malom je pozajmicom Vinko tako u
idućih par dana uspio vratiti izgubljeni novac, a na Miškov nagovor dalje
od toga nije išao.
Atmosfera koja je vladala na izvanrednom sastanku Udruge pružatelja

intelektualnih usluga je bila u najmanju ruku komorna. Većina prisutnih je
zamišljeno gledala u daljinu ili uporno nešto pretraživala po svojim note-
sima i dlanovnicima. „Kolege, ovo bi moglo pokrenuti lavinu. Trebamo se
zaštititi dok je vrijeme!”, javio se za riječ Zlatna kreda, veliki mogul među
prisutnima. „Broj polaznika nam počinje opadati, što je nedopustivo. Uz
plaćanje najma, suncobrana, svih banaka koje očekuju svoje naknade, profit
se počeo znatno smanjivati.”, nastavio je. „Što će tek biti kada nas pritisnu
i gramzivi ravnatelji, pa djelatnici javnog prijevoza i keterinzi koji kons-
tantno dižu cijene?”, uključio se sada i drugi član udruge. „Uvijek smo
bili složni u tome da ukoliko dođe do ovakve situacije moramo promptno
reagirati, prije nego nam dugovi dođu na naplatu. Ako želite, možemo
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početi otpuštati studente, ali oni su nam najjeftinija radna snaga.”, komen-
tirao je treći član. „Drugovi, najvažnije je da shvatimo i saznamo tko ili što
je uzrok svega toga. Broj upisanih se nije mogao početi smanjivati sam od
sebe, netko ili nešto je to moralo potaknuti. Krenimo od toga.”, zagrmio je
na kraju Zlatna kreda.
Kada je tajnica donijela sok od bazge i čaj s mirodijama na sastanak čla-

novaUreda za oduzimanje sredstavamalim i srednjim obrtnicima pri grad-
skoj vlasti, odmah joj je bilo jasno kako se zbiva nešto sumnjivo i značajno.
Njihova su lica, znatno otečena iznad prečvrsto svezanih kravata, odavala
mješavinu zbunjenosti, očaja i prezira. Redoviti sastanak, koji se održavao
u tajnoj prostoriji skrivenoj iza zida prekrivenog autoportretima bivših, sa-
dašnjih i budućih vijećnika, je proticao u ozbiljnom tonu. Predstojnik ureda
je najprije izvijestio sve članove kako se intenzivno radi na tome da svi do-
biju besplatno parkiranje u svim dijelovima zemlje, a zatim je prisutnima
pročitao i zadnje financijsko izvješće, prema kojem su prihodi od uzimanja
poreza, ovrha i naplaćivanja kazni znatno smanjeni. „Unatoč tome što je na
posljednjempaketu zakona rađeno ukupno pedeset sedamgodina, pojavio
se način na koji poduzetnici uspijevaju platiti minimalne iznose poreza, te
ih još pritom ne možemo niti kažnjavati u nerazumnoj mjeri, unatoč pod-
mićivanju nadležnih tijela. Sramota je kakva su vremena došla. Prema
pričama naših uhoda, među poduzetnicima kruži postupak za pravilno
popunjavanje potrebne dokumentacije, nekakav alhotiram.”, komentirao
je predstojnik. „Valjda lagoritam.”, prekine ga oporbeni član. ”Ipak sam ja
preko noći stekao titulu prvostupnika, odmah nakon prestanka obnašanja
čelnih dužnosti u prošloj vlasti.”, ustvrdio je. „Kako god, ovako svakako
više ne može.”, nastavi predstojnik. „Svakako moramo pod hitno pripre-
miti novi paket zakona. To će učiniti mlađi kolege i njihova budućnost će
ovisiti o tome.”, pri tome je pokazao prstom na nekolicinu mlađih djelat-
nika. „Ali ako već znaju kako poslovati prema pravilniku koji je tako brižno
i pohlepno pripreman, neće li brzo savladati i novi pravilnik?”, upita jedan
od njih. „Emladiću, zato ćemo najprije ispitati kako su uspjeli svladati stari
pravilnik.”, poklopi ga predstojnik.
U najmračnijem zakutku zbornice se skupila nekomutativna grupa nas-

tavnika, od kojih su neki odsutno pućkali svoje elektronske cigarete na plin,
dok su drugi nastojali revno na društvenim mrežama objaviti najnovije
dogodovštine iz rada s učenicima, hraneći se lajkovima. Jedan od njih je
napeto hodao gore-dolje te naposljetku bijesno tresnuo mobitelom o me-
kanu fotelju, svu progorenu od opušaka. „Ne može to tako!”, uzviknuo
je. „Ne mogu niti smislit što bih objavio, sramota, ovo je prvi put da mi
društvena mreža zjapi prazna.” Drugi su nastavnici počeli kimati glavama
u znak odobravanja, jer su i sami imali sličnih problema. Većina njih je
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samo reciklirala starije objave i došli su u kreativnu blokadu. „Otkad su
si pojedini učenici dopustili da traže jednostavnije načine rješavanja, mo-
ram se za nastavu pripremati daleko detaljnije i intenzivnije. Otkud im
samo takve ideje? Pa ako im pokažem jedan postupak, jel toliko bitno što
se može i jednostavnije riješiti?”, nastavio je ljutiti nastavnik. „S takvim
se situacijama susrećemo možda jednom ili dva puta u karijeri.”, ustvrdi
stariji nastavnik. „S takvim se problemima treba znati nositi. Najprije, sva-
kako je pozitivno da se pobudio dodatni interes za samostalno istraživanje
pa se sve automatski može utrpati i pod projektnu nastavu. Ali, trebamo
biti jako oprezni da situacija ne bi izmakla kontroli, takve stvari znaju brzo
eskalirati. Dragi kolege, meni iskustvo govori da treba tražiti uzrok ili kata-
lizator, a onda krenuti induktivno ili kontradikcijom.”, zaključi on, uz tiho
odobravanje svih prisutnih, čak i spremačice koja je upravo na zborničkoj
ploči prepravljala jednadžbe nejednolikog gibanja s kompleksnim koefici-
jentima.

Separe jednog od vodećih gradskih restorana je bio krcat. Ne samo što
je bio zakrčen janjcem, odojkom i hrpama smrdljivog sushija te pljesnivim
sirevima i trendovskim napitcima (naručenim prema naputcima najnovi-
jih izdanja časopisa za trendovske manire), već se tu nagurala i čitava hrpa
poslovnih ljudi u odijelima skrojenima po mjeri, neviđeno zašiljenim cipe-
lama koje su iz određenog kuta podsjećale na sabljarku, nakinđurenimper-
sonaliziranim sunčanim naočalama i ručnim satovima brojčanika veličine
tanjura za čorbuljak. Upravo se vodila rasprava o trenutnoj situaciji u tvrt-
kama gdje su ti poslovni ljudi radili kao stečajni upravitelji, njihovi pomoć-
nici i zamjenici. Svi su bili iznenađeni nedavnim promjenama u načinima
poslovanja, preuzimanju kontrole od strane dioničara i neviđenoj pojavi
prema kojoj oni nisu više o svemu potpuno samostalno odlučivali. „Ljudi,
razumijete li vi ozbiljnost položaja u kojem se trenutno nalazimo?”, pitao
je jedan od njih, u tamnosivom odijelu maslinaste boje, s bliješteće zlatnim
gumbima, držeći u ruci čašu bambusa napravljenog od barikiranog plavca.
„Razumijete li da bismo mi mogli, postati, ako vlast shvati kako se posao
razvija, čak i...”, malo je zastao, gutajući knedlu dok su mu se oči orosile
„... suvišni...” Separeom se protegnuo uzdah epskih razmjera. Rijetko kad
su na jednom mjestu istovremeno provedene tolike računice kao tada, čak
niti na takmičenjima iz matematike. Bilo je tu mnogo dodataka i dnevnica
za dodati pa oduzeti, potencijalni gubitci su postajali jasniji te su svi spoz-
nali kako nešto moraju poduzeti. „Možda da nekako iskopamo kako se
uopće pojavila ideja za proučavanjem temeljnih ugovora?”, predloži jedan
od prisutnih, koji čak više nije imao volje niti navaljivati na janjetinu. „Da
probamo stvari dubinski pretresti, napraviti si manevarski prostor i prika-
zati se kao posebno korisni? To dobro zvuči.”, zaključi jedan od najreno-
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miranijih prisutnih, poznat kao rekorder u uništavanju poduzeća i broju
osvojenih poduzetničkih priznanja.
U tajnoj podzemnoj brvnari u neposrednoj blizini pilane su se uvečer

sastali direktor pogona, ravnatelj propagande, umjetnički direktor i kant-
autor. Niti jednom od njih se nisu sviđale nove ideje sindikalnih predstav-
nika, koje su se pokazale kao vrlo efikasne u unaprijeđenju proizvodnje.
„Glupost, kakav je to arhaizam, pa gdje to više ima?”, pjenio su umjetnički
direktor mašući papirima s nacrtima. „Mamože to biti i jednostavnije i efi-
kasnije i produktivnije, ali što vrijedi kad je ružno! Ružno, ružno, ružno!”,
stao je ponavljati unedogled. „Kakav sad pak pravi kut, pa mi smo prvi
krenuli s gradnjom u ausvinkl. Na kraju krajeva, to je i lakše, sve je dobro
kako god da staviš, ide brzo i honorari samo legnu.”, nadovezao se ravna-
telj propagande, popraćen kantautorovim šuštanjem. „Definitivno ovakvo
stanje po nas nikako nije dobro, prave nas majmunima i ispadamo loši or-
ganizatori. E to nemože tako!”, počeo je sada grmiti direktor pogona. „Stat
ćemo tome na kraj, ipak smo mi izgradili ovu pilanu koju su, istina, gra-
dili drugi prije nas. A ti više prestani ponavljati da je ružno, a ti stani s
tim šuštanjem!”, izderao se. „Takvih ideja više ne smije biti i moramo is-
pitati odakle im uopće najednom takvo znanje. Krećemo u akciju odmah
sutra, moramo čim prije prikupiti sve dostupne informacije.”, zaključi on
raspravu.
Dnevne novine, blagi čaj, jeftini konjak i oštećeni domino nisu bili u pr-

vom planu društvene prostorije doma umirovljenika Alef Nula valjda po
prvi put od njegova osnutka. Glavni je osnivač, stariji gospodin koji je imao
veći broj godina od naziva samog doma, bio izuzetno namrgođen. „Nisam
ja preživio seljačku bunu, dva rata (a mogao bih i treći), izum struje i njene
redukcije, pa da sad gubim kao kakav balavac! Uživo sam slušao postavlja-
njeHilbertovih problema, a sadmi se tu najednompetljaju nekakve pobjed-
ničke strategije. Pa gdje je tu draž igre? I posebna draž uzimanja mirovina
iz džepova drugih? Pogotovo onom davežu Vinku i takvima.” „Kakav la-
vež, kojim staklima?”, upita starčić koji je sjedio malo podalje i pokušavao
namjestiti slušni aparat. „Uh, srce će me strefit, pufff po jubilarni šezdeset
osmi put, pufff od sveg stresa pufff.”, stenjao je jedan puniji umirovljenik.
„Gledajte, kod nas se igra do srčanog ili moždanog udara, nema trećeg i
zato treba osigurati prirodni tijek igre. Ako se slažete, pokušat ću izvući
iz Vinka odakle mu sve te ideje u zadnje vrijeme. Mislim, oduvijek je on
bio oštrouman, ali sad ga najednom pretjeruje.”, predloži uglađeni član u
jednom od boljih šlafroka, popraćen podizanjem brojnih štapova i slušnih
aparata u znak odobravanja.
Udruga pružatelja intelektualnih usluga, Ured za oduzimanje sredstava

malim i srednjim obrtnicima, zbornica, separe, brvnara, dom umirovlje-
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nika, svugdje se uskoro moglo čuti otprilike isto: „Tko?! Miško?! Tko je to,
otkud?! Aha, samo u posjetu. Onda mora nestati. Otići čim prije! Kako
nema gdje? To se da srediti. Ima i drugih zainteresiranih? Možda bi se
mogli udružiti.”
Dobrotvorne akcije koje su za cilj imale ekspresno rješavanje Miškova

stambenog pitanja su se ubrzo zakotrljale poput lavine. Nastavnici su or-
ganizirali projektnu nastavu domaćinstva, obrane i zaštite u sklopu koje
su učenici masovno pekli masne kolače s debelim slojem kreme nakaradne
boje, pune šećera koji je hruskao pod zubima. Polaznici instrukcija su te
kolače zatim prodavali po kućama, zgradama, tržnicama, knjižnicama i is-
pred slastičarni, u obećanu zamjenu za sat besplatnih instrukcija. Babe su
kutije i kutije kolača nosile prodavati po domovima zdravlja i bolnicama,
gdje su uvijek mogle nesmetano ući, te u rano jutro po tramvajima i auto-
busima. Na kraju su najviše skupili od liječnika i medicinskih sestara, ko-
jima je to bio jedini način da ih se riješe kako bi prestali gnjaviti pacijente.
Brzo se pojavio širok asortiman drvenih proizvoda sa specifičnim ozna-
kama #PomozimoMishku, te su se mogle kupiti drvene boce, čaše, podme-
tači i knjige, a čitav bi prihod od prodaje išao za pomoćMišku. Menadžeri i
stečajni upravitelji su pokrenuli kampanje na društvenimmrežama, u šare-
nim tjednicima, lokalnim televizijskim i radijskim postajama, a organiziran
je i humanitarni koncert, na kojem su nastupali i renomirani strani glazbe-
nici čiji spotovi su se znali često prikazivati na programu VH2 Smeće. Sve
potrebne prostore je u jednom potezu oslobodila lokalna vlast, uključivši
u dobrotvorni rad i kompletne podmlatke vladajućih stranaka. U jednom
dijelu kampanje je Miško prikazivan kao istaknuti član društva, genijalac
kojem je potrebna pomoć i krov nad glavom, dok je u drugom dijelu prika-
zivan kao običan svakodnevni junak s kojim bi se svatko mogao identifici-
rati. Ciljajući na osjetljive skupine, poput alergičara, gluhoslijepih, liječenih
alkoholičara, somnambulista i linearnih algebraičara, udružene su snage
brzo skupile dovoljno sredstava da se za Miška u njegovu gradu iznajmi
na duže vrijeme kvalitetno uređen stan te da mu se također kupi i viken-
dica uz jezero u blizini grada, ukoliko bi mu se javila želja da povremeno
napusti grad.
Kada je sve bilo spremno i uređeno, nakon što je na svečanoj ceremo-

niji primio ključeve novih nekretnina, Miško se polako spremio i ponovno
prepustio članovima obitelji Medić njihovu kuću na nesmetano korištenje.
Čitavo susjedstvo ga je došlo ispratiti i pozdraviti se s njim, kako bi po-
kazali da im je drago zbog njegova dolaska i da bi pokušali uhvatiti koji
od mafina koje si je netom ispekao za put. Jedino Mišku nikako nije bilo
jasno zašto su najednom pokrenute tolike humanitarne akcije s ciljem da
mu pomognu. Na kraju krajeva, on to nije niti tražio, ali tješio se kako su
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humanost i ljudska dobrota pod posebnim uvjetima često bezgranične. To
je bila jedna od rijetkih asimptotika koju si nije mogao sasvim razjasniti.

U nastavku slijede zadatci koje je rođak Miško morao riješiti.
Zadatci s instrukcija:

Zadatak 1. Zbroj nekog prirodnog broja, njegovog kvadrata i drugog ko-
rijena iznosi 276. Koji je to broj?

Zadatak 2. Zbroj sedamuzastopnih dvoznamenkastih brojeva neće se pro-
mijeniti ako znamenke brojeva zamijene mjesta. Koji su to brojevi?

Zadatak malog Medića iz predmeta Matematičke paraolimpijade:

Zadatak 3. Koliko iznosi osjenčana površina između trokuta ABC i GHI
na slici 1, ako su odgovarajuće stranice sva tri trokuta paralelene? Stranice
trokuta ABC udaljene su 1 cm od stranica trokuta DEF, a stranice trokuta
DEF udaljene su 1 cm od stranica trokuta GHI. Duljine stranica trokuta
DEF iznose redom 5 cm, 6 cm i 7 cm.

Slika 1: Trokut

Zadatak koji Gnjidaršić nikako nije mogao shvatiti:

Zadatak 4. Ako na satu trenutno piše 10:45 h, koliko sati će biti 143 999 999
995 minuta od sada?

Zadaća iz pilane:
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Zadatak 5. Ukvadrat stranice duljine a upisane su dvije sukladne kružnice
kao na slici 2. Koliko iznosi površina osjenčanog dijela?

Slika 2: Kvadrat

Zadatak s kojim je gnjavio stric Vinko:

Zadatak 6. U trokutu ABC simetrale kutova ∠BAC i ∠ACB sijeku se u
točki F (slika 3). Odredite omjer površina trokuta ABC i trokuta ADF, ako
su |AB| = 7 cm, |BC| = 8 cm i |AC| = 6 cm.

Slika 3: Simetrala kuta

Ilustracije za priču izradila Antonija Magdić, studentica 2. godine diplomskog
studija Akademije za umjetnost i kulturu u Osijeku, Odsjek za vizualne i medijske
umjetnosti, modul slikarstvo
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