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Grgur Karlovčan 
— pjesnik 
poniženih i 
uvrijeđenih

Tridesetoga ru jna  1942. izgubio je ži
vot u ustaškom  logoru S tara Gradiška 
pjesnik, revolucionar i prozni pisac Gr
gur Karlovčan. Rodio se u podravskom  
selu Kalinovcu 11. ožujka 1913. Otac 
mu, ra tar, ostavio je kosti na ra tištu  
Galicije, a m ati se preudala u Ćepelo- 
vac odakle dječak pješači u G rađansku 
školu u Đurđevcu. Nakon završene ško
le u Đurđevcu odlazi na kratko  vrije
me u Beograd, a zatim  se upisuje u 
pakračku preparandiju . Druge godine 
preparandije um lao što nije istjeran  iz 
škole, je r nam jerno  m ijenja naslov 
školske zadaće »Tko radi, taj ima« u 
»Tko radi, taj nema.«
Treći razred preparandije  pohađa u 
Zagrebu. Ovdje se potpuno izgrađuje 
u socijalnog borca. Tu upoznaje Ivana 
Gorana Kovačića i Vinka Šonjaru. Ja
vlja se pjesm am a i pripovijetkam a u 
srednjoškolskom  listu »Mladost«. Uče
snik je u izdavanju poznate publikaci
je »Srednjoškolci govore«. On i Šonja- 
ra  su pod neprestanom  policijskom  pa
skom. M oraju prijeći u karlovačku p re
parandiju , a nakon m ature su odleža
li 14 dana zatvora u zagrebačkoj poli
ciji, je r su okrivljeni za letke koji su 
se pojavili u  školi.
Vojni rok Karlovčan je  odslužio u Bi- 
leći, a onda živi u  Kalinovcu, Đurđev
cu i Cepelovcu, čekajući učiteljsko m je

sto i bavi se književnim radom . U pro
ljeće 1933. izdaje svoju prvu zbirku p je
sam a »Srce nad ravnicom«, koji tiska 
u Đurđevcu u bivšoj Weinerovoj tiska
ri. Svoje pjesm e i prozu objavlju je u 
»Hrvatskoj reviji«, »Selu i gradu«, 
»Književniku«, a kasnije i u svim lije
vim listovim a koji su se između dva ra 
ta pojavl jivali ili bili zabranjivani u na
šoj zemlji.
Godine 1934. izdaje također u Đurđev
cu b rošu ru  »Problem škole rada«, a
1936. dobiva učiteljsko m jesto u her
cegovačkom m jestu Tasovčićima. Tu 
piše, između ostalog, i rom an iz živo
ta hrvatske Podravine »Natopljene 
brazde«, koji izdaje »Binoza« 1939. 
Drugu zbirku pjesam a, »Lice dana«, iz
daje u Zagrebu 1940. godine.
Posebnu društveno-političku i kultur- 
no-prosvjetnu angažiranost pjesnik je 
razvio kroz dvije javne institucije u Ta
sovčićima: N arodnu čitaonicu i Selja
čko kolo. Ove institucije odnosno or
ganizacije odigrale su značajnu ulogu 
na propagiranju  lijevih ideja u narodu 
ovog kraja. Njihov rad  ne može se ni 
zamisliti bez prisustva pjesnika Grgu
ra  Karlovčana. Bio je član uprave i je 
dne i druge organizacije, redovan uče
snik svih sastanaka i dogovora. Njego
vim zalaganjem  form irana je  knjižni
ca s najvećim knjižnim  fondom  u ča- 
pljinskom  kraju . Daje inicijative orga
niziranja književnih večeri. U povijesti 
m jesta Tasovčića to su bile prve m a
nifestacije takve vrste. Za potrebe d ru
štva nabavio je  radio-prijem nik, a or
ganizira i slušanje vijesti preko Radio- 
Moskve.
N arodna čitaonica brojila je oko se
dam deset redovnih članova. Odlukom 
bana Prim orske banovine rad  N arod
ne čitaonice bio je  zabranjen. Na ini
cijativu Grgura Karlovčana vlastim a u 
Čapljini upućena je  molba sa zahtje
vom da se odobri rad  novog društva 
pod imenom Seljačko kolo. Na opće 
čuđenje rad Seljačkog kola bio je do
zvoljen. Preko Narodne čitaonice, a ka
snije preko Seljačkog kola, održavale 
su se javne kulturno-um jetničke p ri
redbe u  Tasovčićima i Čapljini. Reper- 
toarska politika i režija bile su najve
ćim dijelom  u rukam a Grgura Karlov
čana. Zimi 1938. godine, poslije održa
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ne priredbe u Čapljini, sokolsko ruko
vodstvo optužilo je pjesnika vlastima 
da b ijaše in icija tor trgan ja slike k ra 
lja  Aleksandra.
Uz društveno-politički rad pjesnik se 
i dalje intenzivno bavi književnim ra
dom. Svi njegovi radovi nosili su u se
bi c rtu  napredne, buntovne, socijalne 
literature. Radi u teškim  m aterijaln im  
prilikam a. On i njegovi p rija te lji pro
davali su sam i prim jerke njegove knji
ge »Natopljene brazde« u Čapljinskom  
kraju .
U jesen 1940. godine pjesnik je  kao re
zervni oficir pozvan u vojsku u 29. p.p. 
u garnizon u Trebinje. Obavljao je du
žnost pukovskog poštara, a kasnije ko
m andira pješadijskog voda. Ponovo je 
pozivan u  rezervu. Raspad i kapitu la
cija stare  Jugoslavije Karlovčana je za
tekla u  garnizonu u Nevesinju.
Slijede, zatim , događaji koji su od Ev
rope napravili opću klaonicu. Slom 
stare  Jugoslavije, raspad i rasulo, diza
nje narodnog ustanka, osnivanje zlo- 
m rske tvorevine zahuktalih  koljača, 
takozvane NDH, ubrzano osnivanje gu- 
bilišta u kojim a će se za k ra tko  vrije
me naći sva lijevo o rijen tirana  i slo
bodoljubiva inteligencija — srpska, h r
vatska, m uslim anska, bez razlike čija 
i koja —- i s n jom  naravno i pjesnik 
i revolucionar Grgur Karlovčan. Kad 
smo već tu, neće b iti zgorega spom e
nuti da je  G rgur Karlovčan jedan od 
osnivača partijske  ćelije u Đurđevcu. 
(Pored Karlovčana njeni su osnivači 
Mato K udum ija, književnik iz Đurđev
ca, S tjepan M arkač, seljak i vlasnik 
malog dućana na Peskim a u Đurđevcu, 
u predjelu  nazvanom Mala Moskva). 
Kao jasno opredijeljen  i progresivan 
intelektualac, Grgur Karlovčan je uvi
jek na nišanu. U proljeće 1942. godine 
je  uhapšen. Nakon nekoliko m jeseci 
provedenih u  zatvoru u  Petrinji, gdje 
je  napisao zbirku pjesam a »Tamnica« 
koja se izgubila, odveden je  u  ustaški 
logor S tara Gradiška, ali je  otkriven i 
zatvoren u  sam icu logorske nastam be. 
A evo kako Karlovčanov suborac i drug 
po peru  Mato K udum ija opisuje po" 
sljednje trenu tke  pjesnikova života:
» ...  Čekajući jednoć u  predvečerje na 
svoj obrok pred kuhinjom , opazim ne
ku gužvu kod Ka-nastambe.
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— Uhvatili su uču u Bosanskoj Gradi 
ški — rekao je  netko.
Doskora sam otišao na rad  u Bosnu. 
Grgur je ostao u samici dva mjeseca. 
Čuo sam da su ga ustaše nam jeravale 
pustiti. 'Pa učitelj je, treb a t će kad 
padne boljševička R usija — uv id jet će 
svoju zabludu i p rom ijeniti pravac . . . ’ 
No zapovjedniku logora bilo je  ime 
Mile. A na dan 29. ru jna  je  Miholje. 
Ustaše su priredili p ijanku. Krvavi 
svečar pregledao je  sam ice i naredio 
da se G rgur Karlovčan prem jesti u lo
gorsku klaonicu — u  bolnički podrum . 
I u ju tro  je  drug iz moje ćelije prao k r
vavi beton ...«
Životni put i književno djelo Grgura 
K arlovčana prek inuti su u početku svog 
razvoja, ostavši u fragm entu. Razvoj 
ovog književnika tekao je polagano. 
Bio je to uporan i m učan uspon prem a 
cilju. Svoj pjesnički i ljudski c r e d o  
Karlovčan počinje ispovijedati upravo 
u vrijem e kad su na osnovi Zakona o 
zaštiti države započeli politički progo
ni svih naprednih  i slobodoljubivih lju 
di. Tih godina zatvoreno je  i ubijeno 
niz rukovodilaca KPJ, a u  isto  vrijem e 
se afirm irala  i takozvana s o c i j a l n a  
l i t e r a t u r a ,  n jena najznačajnija pe
ra: Miroslav Krleža, Stevan Galogaža, 
August Cesarec, Ognjen Priča, Jovan 
Popović. . .
0  književnom stvaralaštvu G rgura K ar
lovčana nije još rečena definitivna ri
ječ, nisu donesene presude i ocjene ko
je  bi njegov dom et stavile na ono m je
sto koje m u prem a općim  estetskim  
k rite rijim a i valorizaciji p ripada, koje 
je svojim vrem enski ne dugim stvara
njem  zaslužilo. Boreći se neprestano s 
bijedom  i neim aštinom  i izlažući se 
opasnostim a zbog svojega revolucionar
nog rada^ vječno progonjen, saslušavan
1 sum njičen, pod prism otrom  policije, 
hapšen i zatvaran — Grgur Karlovčan 
nije imao vrem ena da svom književ
nom radu pokloni punu  pažnju, da iz
rad i svoj vlastiti stil, izbrusi rečenicu 
do virtuoznog jednog Jovana Dučića, 
V ladim ira Vidrića ili Antuna Gustava 
M atoša. Porijeklom  iz k ra ja  gdje se ne 
govori književnim  jezikom  (rođen u 
Kalinovcu gdje se govori kajkavskim , 
ili nekom m ješavinom  kajkavskih go
vora s prim jesam a štokavskih govora



starih  krajišn ika koji ovdje im ađahu 
svoju patrolanu), zatim  netem eljito 
školovanje zbog »bokčije«, stalno selja- 
kanje iz škole u  školu kao rezultat ne
slaganja i nem irenja s postojećim  sta
njem  u društvu u kojem  jedni im aju 
previše, a drugi se koprcaju u dugovi
ma, bore se za goli život — sve je  to 
ostavilo vidljiva traga i u Karlovčano- 
vu književnom  radu. Zarana se već o- 
predijelio da bude pjesnik sirom aha, 
beskućnika, prosjaka, poniženih i obes
pravljenih, da  bude skoroteča pravde 
i boljih socijalnih odnosa među ljudi
ma, da bude r  a p s o d golotrbih i 
gladnih, zagovornik »oca koji je  donio 
u grad bolesno dijete«, da poput nekog 
ukletog n o t a r i u s a  bilježi crtice o 
»Rumenki«.
Mogli bism o m u  s estetskog i lite rar
nog stanovišta prigovoriti mnogo toga. 
Lako bismo ustanovili da mu je jezik 
sirom ašan, n atrun jen  dijalektalizmi- 
ma. Gdjekad kajkavizm e upotrebljava 
u upravnom  govoru i tu  oni im aju svo
je opravdanje, je r  dočaravaju domesti- 
kalni koloritet, am bijent u kojem  se 
razvija radnja . Kad ih upotrebljava u 
opisu, u razvijanju radnje  ili u tre t
m anu fizičkom ili psihičkom  pojedinih 
lica ili karaktera, onda oni strše  i mo
žemo mu ih upisati u m inus. Fraza mu 
je neujednačena, raznolike dužine, tem 
peratu ra  rečenice je  različita, tonus u 
radnji u rom anu (»Natopljene brazde«) 
čas veći, čas m anji. I kolikogod m u je
zik bio ovakav ili onakav, stil brušen 
ili razbarušen, rečenica glatka ili h ra
pava, njem u se jedno nikako ne može 
poricati: iz svakog njegova re tka i sva
kog stiha progovara istinski um jetnik, 
iz svega viri sirovi i jaki um jetnički 
instinkt, iz svega izvire istina o malom 
i pogaženom čovjeku, po njem u, duho
vito, narod se i dijeli na: donji narod 
Povuci Potegni i na gornji koji se zove 
Gazda Sisavac.
Književni rad  Grgura Karlovčana raz
vijao se na nekoliko kolosjeka, in tere
si literarni su mu dakle različiti. Po 
onome što je iza njega ostalo, što je 
napisao u  svom kratkom  vijeku napu
nivši jedva trideset godina života, mo
žemo njegov književni rad  podijeliti 
na:

a) poeziju na štokavskom  i u dijalektu;
b) prozni rad i to navlastito kraće p ro 
ze;
c) rad  na rom anu — jedini rom an »Na
topljene brazde«;
d) bavljenje teorijom  pedagogije.
0  piscim a i pjesnicim a koji su obavili 
jači utjecaj na razvoj i na oblikovanje 
literarnog m išljenja kod Grgura K ar
lovčana teško je govoriti. Na m jestim a, 
naročito u opisim a pejzaža, prirode, 
am bijenta i situacija osjeća se krleži- 
janska jasnost i žar, neobuzdanost i 
paklena silovitost u prelijevanju slapo
va boja, zvuka i m irisa, emocionalno 
zasićene grom ade podražaja sipaju se 
poput kaskade. Svakako, možemo p re t
postaviti da mu se u lektiri nalazio i 
Gorki, i Čehov, Gogolj. U toplini i ne
posrednosti koja se ogleda u nekim 
p jesm am a posvećenim rodnoj mu Po
dravini, vidljivo je  nešto od one jedno
stavnosti i žara za domaću idilu koju 
nalazimo kod Frana Galovića. Najzad, 
tom  pjesniku i posvećuje jedan svoj 
pjesnički ciklus.
Kad govorimo o stvaralaštvu Grgura 
Karlovčana u prozi, valja razlikovati 
njegove kraće prozne tekstove od jedi
nog mu rom ana »Natopljene brazde«. 
Njegovi kraći prozni radovi kraćeg su 
zaleta i daha, a često i m anjeg dome
ta, s časnim  izuzecima. Noveleta »Po
vratak« autobiografska je, a svojom 
prigušenom  atm osferom  podsjeća na 
rom an »Natopljene brazde«. Baš kao i 
rom an, ima jaku socijalnu notu. Go
vori o vrem enu krize, prodoru tehno
loških izuma na selo i odrazim a tehni
čkih čuda u psiham a ljudi. Zrak je  te
žak, socijalna klim a i atm osfera crni
1 zagušljivi. »Rumenka« je top la  lirska 
bilješka o teškom  životu u Poveležju, 
k ra ju  gdje pjesnik službuje. Svagdje 
je kravica, pa tako i u ovom škortom  
kam enu, predstavljala kapital pa je 
njeno uginuće tragedija za porodicu. 
Ova crtica je  površno u oblikovanju 
tem peram enata, sile m raka i sile svje
tla nisu dovoljno jasno i oštro  kon- 
fron tirane pa se doima kao neprodub- 
ljeni kroki. Usput rečeno, Karlovčan 
pokazuje m anje književnog nerva, m a
nje literarne autentičnosti kad oslika
va Hercegovinu, kraj koji ne nosi u 
sebi od djetin jstva, kao rodnu Podravi-
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(Muzej grada Koprivnice) 
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nu. Mnoga m jesta a naročito završe
tak, topla su, prožeta emocionalnošću, 
lirski intonirana. Dok je otac dat samo 
kao slika, m ajka kao suikus neke ro
m antične i plačljive dobrote, mali Šće- 
pan razrađen je detaljnije, šire i usp je
lije, oslikan je  kao karak ter i ostavlja 
utisak cjelovite književne figure. Iz 
piščeva pripovijedanja u  »Poveležju« 
provi java vedar, ali i jedak  hum or, ko
ji zagriza u trulo meso društveno-eko- 
nom skih odnosa. Pripovječica nema 
neke naročite književne vrijednosti, 
doima se kao malo bolja novinarska 
reportaža, jezik je suh, bez toplih me
tafora, ali oštrica na socijalne prilike 
veoma jetka.
Socijalnu bijedu, sliku podravskog se
la u vrem enu između dva rata, rođenje 
novog djeteta, sedmog po redu, kao su
višnog tereta, pjesnik daje u veoma 
uspjeloj noveli »Sedmo dijete«. Može 
se reći da je  to njegov najbolji prozni 
tekst, jedinstven, dobro organiziran, s 
dobro oslikanim  psihološkim  stanjem  
jedne ojađene m ajke. Kao da je pjes
nik poletno živnuo opisujući toplim  
lirskim  zahvatim a podravsku prirodu, 
njenu oporost i elem entarnost, n jenu 
toplu i srcu priraslu  ljubav. U kratkim  
lirskim  pasažim a pjesnik daje bespri
jekorno argum entirano unu tarn je  sta
nje jedne m ajke-Podravke, koja će u 
četrdesetoj godini života, dakle u po- 
znim godinama, roditi. A po m išljenju 
te zatucane sredine u kojoj živi, voditi 
ljubav — m akar i bračnu — grijeh je. 
Ona će donijeti na svijet još jedno — 
suvišno — dijete. I toj podravskoj m aj
ci kojoj su neljudske prilike, nečovječ
na društvena klima zatrovana k leri
kalnim  zastrašivanjem  o grijehu, klima 
koja ne priznaje ženu kao sam ostalan 
subjekt, već je tre tira  kao biće koje 
nem a pravo čak ni na bračnu ljubav, 
teško pada ovo sedm o dijete, ova m u
ka. Ona je preplašena, zgranuta. Pišče
va opažanja su em ocionalno natoplje
na, rečenica zgusnuta.
Psihički lomovi do k ra ja  emocionalno 
zahirene i ugnjetavane žene, njezine 
zatom ljene želje i čežnje za m aterin
stvom d svijest o nepotrebnosti toga 
m aterinstva — sve je  to dato finom a- 
kribijom , koncizno, um ješno, leksički 
prpošno i bogato, toplo i vješto, pa-

stelnim , mekim bojam a i s jasno odre
đenim  idejnim  opredjeljenjem . U nutar
n ja p jesnička korida ojađene m ajke, 
prikraćene za jednu životnu radost lju 
bavi izm iješane s prozračnim  podrav
skim pejzažom, dati su u poletnom  ple
tivu, u adekvatnoj proporciji. Ova pro
za m oderna je u svakom slučaju, je r 
zadire pod kožu hrapava podravskog 
seljaka, oslikava u jakoj ekspresiji, fre- 
skoidno njegovu surovost. Na kra ju  
ove lirske proze, ove tpple i sugestivne 
sim fonije u prozi, muž kažnjava ženu 
udarcim a zato što je zatiče kako iska
zuje svoje izljeve m ajčinske ljubavi i 
dobrote prem a djetetu . S malo um jet
ničkih rekvizita pjesnik uspijeva zguli
ti debelu koru s jednog tipičnog gru- 
b ijana, prikazujući ga onakvim  kakav 
on jeste  ispod te um jetne kore: krvav 
i opasan kad se u njem u rastrza red, 
podbijen grubošću i osornošću, a u lju 
bavi glup i nevješt do skapavanja. Jer 
m u je  odgojem i upornim  doziranjem  
»pri meši« ukljukano u psihu da je lju
bav i nježnost bedastoća, da je to ne
što što je samo za mladež i djecu. 
Crtica, »Želudac nem a prozora«, prem 
da iskrena i topla, ipak se doima bli
jedo, poput reportaže. Misli se suho 
nižu, bez razigranih ekspresivnih inter- 
meca. Sve su to sam i suhi zaključci 
jednog progresivnog intelektualca, ali 
oni djeluju samo na mozak, računaju 
na našu spoznaju, a nikako na našu 
senzornu sferu. Nema dovoljno um je
tničke m otiviranosti ni uvjerljivosti. 
Tek pokoji insert zabljesne življe, u- 
m jetnički poletnije.
Priča »Na zakrpi krpa« topao je lirski 
kroki, uvjerljiv zapis o podravskoj 
stvarnosti, ali bez većih um jetničkih 
pretenzija. Svojom neposrednošću pod
sjeća na renesansne m inijature i pasto
ralne idile s porcelanskih tan ju ra  i ša
lica. Da je  ideja sažetija, te da su p je
snički rekviziti zgusnutiji, ova bi lirska 
m in ija tu ra  išla u red piščevih boljih 
proznih ostvarenja.
Jedini rom an Grgura Karlovčana »Na
topljene brazde« potresan je  dokum ent 
o podravskom  i uopće hrvatskom  selu 
između dva rata , iz doba krize, nestaši
ce novca i velikih poreza. Im a podna
slov »Roman hrvatske Podravine«, lo
ciran je u srcu takozvane uže Podra
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vine (današnja đurđevačka i koprivni
čka kom una), u m jestu Kalinovcu, što 
se može zaključiti po prezim enim a, kao 
i po nazivima susjednih lokaliteta, na 
p rim jer Gakovac (zacijelo Đurđevac), 
V irje i d ru g i Podijeljen je  po poglavlji
ma, a svako poglavlje im a podnaslov. 
Roman je, pored podjele na poglavlja, 
podijeljen u dva dijela. Prvi dio je rast, 
optimizam , okupljanje i nasta jan je  
(razrada ideje o osnivanju zadruge, po
pravak puta, organizirana akcija" podi
zanja društvenog doma), a drugi je dio 
pesim ističan, cm , destruktivan. On u 
sebi uk ljučuje tragiku, i to ne sam o po
jedinih likova (Duke M arina, na p ri
m jer), no i cijelog sela. Sve ono za što 
su se ljudi borili, što ih je grupiralo, 
što b ijaše njihova radost i njihova p re 
dana vjera — to se raspada kao kula 
od karata.
Rom an je  pisan u m aniri starog do
brog realizma. Ali dok su naši stari rea
listi znali pažljivo u uvodu odrediti os
novne koordinate zbivanja radnje, am 
bijent, milje, likove, socijalnu sredinu, 
pejzaž u n u tarn ji i vanjski, Karlovčan 
to ne čini. Roman je, čini se, ipak bio 
preveliki zalogaj za Karlovčana. Prije 
no što je dobro oslikao i odredio po
prište  literarne akcije, likovi m u  — ne
dovoljno ocrtani i zaokruženi — lete u 
sjećanja, d iskutiraju , raspredaju . Ko
vač Tutanj, prim jerice, sjeća se svojih 
teških i lju tih  dana šegrtovanja. Može 
se reći da su likovi piščeve ideje, od
nosno nosioci određenog kvocijenta 
njegovih ideja, a nisu od krvi i mesa. 
Oni se dakle u rom anu ne oform lju ju  
do elegantne vještine um jetničkog ži
vljenja. Oni, čini se, ne gore kao lica iz 
života, ne sagorijevaju, niti pate kao 
ljudi, već su gole ideje.
Nakon kratkog opisa sela i am bijenta 
pisac prelazi na skiciranje pojedinih 
likova, govori o učitelju  S tanku Bre
zovcu, njegovu dolasku u  Podolje, o 
njegovim potkožnim  m isaonim  m ravi
njacim a o radu, m oralu, životu selja
ka. M odruš kolje svinju. To ubijanje 
svinje za vlastiti račun sve začuđuje, 
zgranjuje, je r  ovdje nije običaj klati 
svinje. Svinje se hrane i m oraju  se pro
davati kako bi seljak mogao doći do 
novca da podm iri dugove i porez (jer 
u prim itivnom  načinu privređivanja, u
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isključivo agrarnom  kraju  kakav je Po
dravina bila u  vrijem e sta re  Jugoslavi
je  seljak ne može drugačije doći do 
gotovog novca, nego samo prodajom  
svinja, krava i teladi.).
Učitelj je  režiser zbivanja u selu, on je 
»probuđeni dio naroda«, što bi rekao 
Svetozar Marković, m isaoni nukleus; 
on uočava nedostatke i podstiče ljude 
na akciju. Govori se o uskoj cesti, o 
po treb i zajedničke akcije da se ona 
proširi. Negdje u dubini svoje duše se
ljaci su protiv Brezovca, protiv  njego
vih »gospockih« ideja. Jer, sve što je, 
po njihovu »gospocko«, što dolazi od- 
nekuda iz grada — toga se oni plaše, 
to ih zbunju je i nervira. Izvrsno je da
ta  u nu tarn ja  pobuna jednog priprostog 
podravskog seljaka — kovača (Tutanj) 
protivu svega što je, po njem u, nalic- 
kano, pelcm antlaško, što d ira  u p rivat
nu svojinu, u kom adić »grunta«.
U razm išljanju, Tutanj dolazi do spo
znaje da je učitelj ipak glavni spiritus 
movens, dobar duh sveopćeg djelanja 
i m išljenja u Podolju, da ima pravo i 
da m u je  m oral, etička p latform a do
bra. Dobro je oslikana borba za kom a
dić »grunta« koji treba dati u korist 
puta, ali ipak ponešto mlitavo, bez do
voljno žara. Karlovčan kao da ideali
zira te podravske seljake, frizira ih u 
prave dobrijane, u lictarske dobriči
ne. Prikazani su tako kao da su svii li
stom  za to da dadnu zem ljište. U prak
si to m eđutim  ne bi baš bilo tako, jer 
žeđ Podravca za »klaftrima« i ralim a, 
za »gruntom« i katastarsk im  ulošcim a 
poslovična je. Lakše ćete nagovoriti Po
dravca da m u se odsiječe noga ili ru 
ka nego da mu se dira u posjed, u nje
govo »gruntovno vlasništvo« propisno 
upisano u  katastarske knjige. O tpori bi 
dakle trebali b iti jače izraženi da se 
dobije na autohtonosti. To što Škanjac 
ne da svoje zem ljište posve je jasno, jer 
on je i inače protiv  sela dušom  i tije 
lom, on je  jastreb  koji siše sve one h ra
njive sokove što se cijede iz mišića i 
preplanulih  pleća vrijednih seljana. Na
kon prepirke pune žara, u kojoj sudje
luju^ Tutanj, učitelj, Škanjac i ostali 
m ještani koji su tu  samo kao kulisa, 
kao prim jer hom ogenosti i sloge, svi 
zaključuju da će se pu t zajedničkom  
akcijom  izgraditi i da će se zemljište,



po potrebi i silom, oduzeti od Škanjca. 
I m ržnja koja se postepeno razliva se
lom, jaz koji se produblju je  između 
sela i Škanjca, potencira se u svakoj 
akciji. Škanjac je oslikan jednostrano, 
bez ijedne pozitivne karak terne osobi
ne, kao oličenje halapljivosti, beskru
puloznosti, epikurejstva, crne pohote 
(udovica Jana), neosjećajnosti. On je 
izvor svega zla što tare Podolje; on je 
personifikacija m raka. I Brezovac — 
idealan lik učitelja, mislioca, poštenja- 
čine, staložen i sm iren karak ter — p ri
hvaća tu  slijepu i nerazum nu doktrinu 
m ržnje. Ona m u burka krv, podgriza 
mir, podgrij ava nerazum ne i m račne 
strasti. Ta m ržnja tu tnu ta  pod kožu 
učitelja Brezovca u  stvari je lična m r
žnja pjesnikova.
Roman »Natopljene brazde« ima am bi
cija da bude river-roman, rom an slije
da sudbine cijelog sela Podolja, no mo
že se reći da pisac n ije u tom e uspio. 
Od vrem ena do vrem ena p rati zbiva
n ja  u cijelom selu, sudbine ljudske, 
ipak se iz rom ana ne osjeća dah po
dravskog sela prignječenog lažnim pa
trijarha ln im  mirom. Selo je ostalo ne
gdje u  pozadini, u polum raku, kao ne
ka nevidljiva vruća protoplazm a koja 
tinja, gori, koja se muči d grči u znoju 
i dugovima, a u prvi plan izbilo je  pre
malo likova. Iz rom ana se ne osjeća dah 
Podravine u punom  sm islu te riječi. To 
je prvi rom an koji je  pokušao zagrabi
ti u tajne života ovih ljudi u ovoj pa
nonskoj ravnici, ali sa sigurnošću m o
žemo reći da u tome nije uspio. To je 
podravsko selo po nekim naznakam a, 
ali pisac je upotrijebio  isuviše malo re
kvizita da dočara ravničarski kolorit, 
da oslika jasno i izdiferencirano po
dravske težake, »bokce«, »bojtare«, da 
prodre u ta jne podravske »zvuzlane« 
nature. SLika tla lebdi negdje u zraku, 
u nekoj plavičastoj magli, a galerija 
likova, bogata lepeza različitih tipova, 
karaktera, poluform ata, poluinteligena- 
ta, prosjaka — jednostavno ne posto
ji. U prvi plan rom ana izbilo je  svega 
nekoliko likova, ali i t i  likovi ostali su 
nedovoljno razrađeni. Moglo bi se re
ći, prem alo je  u njim a krvi i životno
sti, strasti, grabežljivih instinkata, p re
malo vitaliteta, vitalnog fluida. Oni ni
su stras t i grč, oni su samo ideja, oni

su grozomorno dobri, ali mlitavi, siro
m ašni i  nesretni. Za Karlovčana-umjet- 
nika, čovjeka, pjesnica i borca nem a 
dileme: on svoje likove oslikava crno- 
-bijelom tehnikom . Za njega postoje 
dvije strane svijeta: crna i bijela. Na 
jednoj su strani prikazani s mnogo za
nosa, patetike i iskrenog suosjećanja 
likovi onih koji n e m a j u  (Tutanj, 
M odruš, M arkuš, Brezovac, Duka Ma
rin . . .) ,  a na drugoj strani tezulje iz
rezbareni su likovi izrabljivača, eks
p loatatora i kapitalista (Škanjac). Li
kovi s kojim a pjesnik suosjeća, prika
zani su u toplim  i rahlim  linijam a. Oni 
su svi redom  poštenjačine, dobričine, 
osim  Duke M arina koji je  vrijedan, 
m arljiv, okretan, ali na k ra ju  posiže za 
tuđim  novcem. No pisac nalazi oprav
danja za njegove postupke. I Brezovac 
i vižlasti kovač Tutanj nalaze opravda
n ja  za njegove postupke i ne izriču mu 
o štru  osudu. Moglo bi se m eđutim  reći 
da Karlovčanovi takozvani d o b r i  li
kovi nisu dovoljno osvijetljeni, nem aju 
svoj ni psihološki ni fiziološki prtljag. 
Oni su bez mana, bez strasti, u njih ne 
postoje biološki, već samo socijalni 
motivi, karak terne crte  nisu u dovolj
noj m jeri iznijansirane ni izdiferenci- 
rane. Jedina strast svih n jih  je m rziti 
Škanjca kao inkarnaciju  zla i nesreće, 
i ta ih s tras t tjera  na plem enite zahva
te. Duka M arin cizeliran je  preciznije, 
on je  životan, on im a svoje dimenzije. 
Negativan lik  (Škanjac) oslikan je  cje
lovitije, sažetije, njega zatičem o u ži
votnim  situacijam a kako mrzi, kako se 
raduje, kako gramzi za novcem i mo
ći, ali on je  ipak jednostrano  prikazan. 
Piščeva ruka osjeća se sigurnijom  kad 
oslikava tam ne strane života, kad opi
suje nesreću, psihičke kovitlace nega- 
tivaca. Izraz mu postaje jači, rečenica 
odm jeren ija i zgusnutija, emocionalna 
tem peratu ra  viša, m etafore bujnije, e- 
p iteti jed ri i novi. Čini se da je  zlo 
iskusio na vlastitoj koži, pa ga i bolje 
poznaje.
U kom pozicijskom  pogledu, rom an se 
doima mozaično, događaji su nedovolj
no organizirani. Radnje u pravom  sm i
slu riječi nem a. Postoji više zasebnih 
radnji koje su s l i j e p l j e n e  u cjeli
nu. Događaji se zbivaju, ali ne uvjetu
ju jedni druge, već se svaki z b i v a
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zasebno, kao nasum ice i kao slučajno. 
Iznad glava i sudbina Karlovčanovih 
likova visi halapljivo ždrijelo ekonom 
ske krize, ona zavlači svoje prste  u nji
hove duše, ona uprav lja  njihovim  stra 
stim a, njihovim  veseljim a i njihovim 
kletvama, ona ih baca, proždire i mrvi. 
Njegovi pozitivni likovi ne radi ono što 
bi h t j e l i ,  već ono što m o r a j u .  
U njim a se ne odvijaju  k o n a t i v n i  
psihološki procesi, oni ne vole ni svoje 
žene, ni susjede, ni udovice, oni se ne 
opijaju , oni se ne svađaju oko m eđa, 
oni^ se ne parniče, oni ne tuguju, ne 
plaču. Ne vide se razlike u  tem pera
m entu, u karak teru , u inicijativam a, 
nem a konfrontacija njihovih privatnih 
strasti, nema sukoba. Gotovo sva se li
ca rom antičarski idealno slažu, svima 
sii im težnje i ciljevi zajednički. Jedina 
im  je  želja da su udruže u zadrugu i 
da se iz čvrste zadruge, kao iz neke pu- 
škarnice i tvrđave bore pro tiv  sila m ra
ka, eksploatacije, da djelu ju  protiv 
gospode, »cvikeraša«, »taškara«, naku- 
paca i prekupaca.
M eđutim, i pored svih nedostataka ko
je  ovaj rom an nosi u sebi ipak ne bi
smo mogli reći da je  on sam o pokušaj 
slikanja slojevite stvarnosti podrav
skog sela između dva svjetska ra ta . On 
je više od pokušaja. Iako nije uspio 
u cjelini, uspjeliji pasusi govore nam 
o tom e da bi iz njegova literarnog la
bo ra to rija  mogli izaći, kasnije, cjelovi
tiji i zaokruženiji projekti. Uzmemo li 
u obzir da je ovaj rom an pisac napisao 
negdje između svoje 23. i 26. godine 
života, onda im am o argum ent više kao 
prilog našoj tvrdnji. To je  još uvijek 
doba kristalizacije m isli, taloženja su
višnih m ladenačkih strasti, doba kad 
čovjek još uvijek nem a dovoljno život
nog iskustva, kad životni sokovi neor
ganizirano šik lja ju  na sve strane i kad 
tem peram ent prevaguje nad smislom 
za m udru odm jerenost. A dom išljatost 
m jere, m udrost reda i organičnosti, in
stink t za ono literarno  »ni premalo-ni 
previše« već tam an onoliko koliko je 
potrebno, smisao da se talent podredi 
m jeri, a ne m jera talentu, smisao da se 
pisac poput m oljca zavuče pod kožu 
svome liku i da oslušne sve one nje
gove tanahne im pulse — to je ono ple

m enito brem e koje sobom donose po- 
znije godine.
Po tem atici i motivim a, poezija Grgu
ra Karlovčana je  raznovrsna, m udro 
slojevita, razbarušena ili kondenzirana 
u blještave nakupine lirskih svjedoče- 
nja. G djekad je  to sam o idilična i m e
lankolična deskripdija podravske rav
nice, rodnog m u Kalinovca ili surih  p e j
zaža Hercegovine, bez dubljeg ponira
nja u  žilavo i treptavo meso humanog, 
bez zagrizanja u skrovite ponore psihe. 
To je  m irna neka plovidba bonacom 
ravnice i uobičajenih svakodnevnih uz
buđenja, plovidba neuzbibanim  površi
nama. Takve su m u pjesm e »Proljeće«, 
»Jesen«, »Zima«, »Na pragu seoskog 
doma«, »Trešnjeva nedjelja«, zatim  ci
klus »Pesniku prestrelenoga srca«, »Ro- 
mon žudnje«, »Silazi suton«, »Kućica u 
suncu«. Te pjesm e pisane su prozrač
nim  jezikom , stih je slobodan, a p jes
nička rečenica nejednake dužine. Iako 
poezija s takvom  tem atikom  provijeva 
vedrinom, nekim  razdraganim  optim i
zmom i čistom  djetin jom  radošću, ipak 
ćemo i u njoj naići na težak zrak, su
m orne slike. U njegovim pjesm am a is- 
prepliću se prpošne m etafore, ljubav 
prem a rodnoj Podravini, zavičajna ele- 
gičnost, poetska bukOlikost, neobične 
poredbe pune crnog dinam ita s crnim  
i sum ornim  jađikovkam a, optužbam a 
i šakom  stisnutom  u p rije tn ju . Iza jed
nostavne pastorale, tople lirske slike i 
zgusnutih lirskih sažetaka jave se sti
hovi poput ovih:

Padaju prve kapi po krovu i lišću 
i ćilinkaju, ko m ale gole ptice 
u tišini starog duba."

(Ljeto)

Ili iza stihova u kojim a pjesnik oslika
va idilu doma toplo jednostavno, ljud
ski uvjerljivo, zanatski neuspjelo do
kraja , u jakoj subjektivnoj ekspresiji:

Zapećak tajnu  d jetin jstva čuva, 
tavanica se nad glavom ljulja:
(po njoj valjda netko koraca).
Dim se za m nom  s ognjišta šulja.

(Na pragu seoskog doma)

nailaze teška, m račna, sum orna raspo
loženja, slike pune crne, m učne i mu-
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čaljive sluzi, nailazi pjesnički vrisak o 
ojađenoj, prom ašenoj ljudskoj sudbi
ni, o ništavosti života bez dostojanstva:

Jučer težak,
danas u topljenik  pod vrbama.
Zar je  takav korak tvog dana? 
Jučer se gristi s brigam a 
i krasti drva po adama, 
a danas ležati podbuo i truo, 
s tru lim  kladam a.

(Utopljenik)

Protest protiv socijalne nepravde i ne
jednakosti, grč i s tisnu ta šaka, m ržnja 
na izrabljivače, vjera u čovjeka kao slo
bodno biče koje sam o određuje i kro
ji svoju sudbinu, crne slike natuškane 
podm uklim  elektricitetom  odmazde 
onih koji su zgaženi i poniženi, p jesni
čka kronika tihih malih svakodnevnih 
sudbina, presenećenja o »večeri koja 
čeka na stolu«, socijalna bijeda viđena 
na slikarskim  platnim a jednog Franje 
Mraza ili M irka Viriusa — to su osnov
ne značajke Karlovčanove takozvane 
s o c i j a l n e  poezije.
S tugom i grčom u duši svojoj pjesnik 
pravi »bilješke o m ateram a«, osjeća to
plinu i sućut za dom aću podravsku bu- 
koliku praveći »pjesmu o seljačkim  ru 
kama«; prigleda bolno kako »gasnu 
dječje oči«, a u »Zimzelenu« njegov po
etski gnjev p re rasta  u otvorenu pobu
nu, u rebdliju s jasno određenom  ordi- 
natom  i apscisom  akcije. »Zimzelen« 
je simbol bunta, »puntanja«, to je  re- 
belstvo jednoga Georgea Doge, M atije 
Gupca, Š tjen jke Razina, Pugačova, blje
štava vizija parišk ih  kom unara, Gavro- 
ša, S partaka i drugih koji su se razvr
stavali na svim m eridijanam a i parale
lama pod zastave zgaženih masa. Pje
snikov poklič je jasan. To više nije ni 
molba, ni jadikovka, ni »prijateljsko 
uvjeravanje«.
Ali pjesnik  nije imao sreće da prođe 
tragom  svojih snoviđenja, da vidi kako 
doista »potmuli m rm ori (nezadovoljne 
mase) b a r u t o m  m irišu«, da krene 
u gore, da na svoje oči vidi da »nosit 
će š u m a  sve dalje naš hod«, je r  je 
zločinačka ruka prekinula prerano sve 
njegove snovidice, sve njegove želje i 
nadanja.

Dok u deskripciji vedrih stanja, šti- 
m unga i poetskih situacija plovi razi
nom, u davanju unu tarn je  kavalkade 
čovjekove, u podavanju teških stanja 
ugroženih sudbina, kad govori o m ra
čnim  silam a koje inh ibiraju  razrasta- 
n je hum anizm a, pjesnik  živne, izraz 
mu postane krepkiji, em ocionalno živ
lji, m etafore iznenađujuće nove, (Pusto 
je podne u očima krava — One (ruke) 
vise m rtvo niz kukove, kad se nedje
lja putem  zabijeli, teško se zaljujaju u 
rukavima, što su s njim a mirise škri
nja ponijeli. — Naslonila se starica na 
prozor i čeka: tuga s pogledom pade 
na ruke jo j suhe. Doći će njeni u kas
nu snenu horu vukući za sobom  svoju  
dugačku sjenu: Ijuljat će se m otike na 
ramenu  — zazvonit će pred kućom  u 
dvoru) nam az liričniji, brazda dublja. 
Kao da ga crne strane stvarnosti jače 
potresu  i prožmu, jače nadahnju ju  ..  . 
Epiteti su u ovom slučaju biraniji, po
etska tem peratu ra  rečenice viša, opći 
dojam  snažniji. U potresnom  »Epitafu 
ocu« prepliće se intim na ljubav i za
hvalnost prem a roditelju  s gnušanjem  
na izrabljivača.
Uza svu patetiku  i uza sve odjeke sta- 
rohelenskog pokliča s M aratonskog po
lja, uza sve greške zanatske (pjesnik 
nepravilno rim uje: dao — kopao, lice 
— ravnice), i pored svekolike razvuče- 
nosti i neadekvatnosti u izražaju, »Epi
taf ocu« istinska je  pjesnička lirska 
optužba. P jesm a »Otac je  donio u grad 
bolesno dijete« vrvi jakim  em ocional
no prožetim  ekspresijam a, m etafore su 
bujne, u pjesničkom  pogledu uspjele, 
ali pjesm a je  u cjelini barokno prena
trpana. P jesnik suviše oslikava vanjski 
pejzaž, a prem alo se bavi unu tarn jim  
psihološkim  stanjem  djeteta  i oca.
Pjesnička snaga Karlovčana dakle ne 
leži u bavljenju svojim subjektivnim  
jadovim a. Njegova nabubrela i povri
jeđena psiha re frak to r je  vanjskih zra
ka, koje se ubadaju  u njega iz ob jek
tivnog svijeta. On je, poput seizmogra- 
fa, okrenut objektivnom  svijetu i sluša 
njegove trep ta je , njegove šum ore i 
m rm ore, on boluje njegove bolove, m u
či tuđe muke, pati tuđe patnje. On se 
grči u bolnim  slikam a objektivnog rea
liteta, njega progone:
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Udovi težački, teški,
udovi u truđeni, protegnuti iz

slam ara,
udovi iz krovinjara, iz kam enjara: 
udovi sunčaju otrcane hlače na

toplini.
(Gladno proljeće)

Pored pjesam a na štokavskom , Karlov
čan je  napisao i jedan ciklus p jesam a 
»Pesniku prestrelenoga srca« na kaj
kavskom dijalektu, a posvetio ga je 
Franu Galoviću. Ovaj ciklus p jesam a 
nema neku presudniju  ulogu u dono
šenju definitivne ocjene o pjesničkom  
opusu Grgura Karlovčana. Te pjesm e 
u dijalektu  nem aju neku naročitu  vri
jednost. To su više ili m anje varijacije 
na stihove Frana Galovića. One su pu
ne galovićevskih ugođaja, ali bez Galo- 
vićeva žara, bez one njegove topline i 
neposrednosti, tuge za prošlošću živo
ta. Tu i tam o zabljesne pokoji jedriji 
stih  u m utljagu varijacija i nepoetskih 
deskripcija (Vu rosi sunca grozdi kak 
m ački spe-Kak orgulje svetečne žbreni 
vu meni jesen), petefijevski snažna ja- 
dovanka ( . . .  da smo svoju m ladost zda- 
vno mi zapili, pak nem aš na zemli is- 
kati kaj, pajdaš).
Na k ra ju  rasprav ljan ja  o stvaralaštvu 
G rgura Karlovčana — kažimo kao za
ključak da je ovaj književnik i pjesnik 
s nepravom  zaobiđen, prešućivan i za
boravljen, a kritičko izdanje njegovih 
sabranih  d jela s nužnim  bio-bibliograf- 
skim bilješkam a, kom entarim a, funda
m entalnom  analizom 1 drugim  prilozi
ma, još uvijek čeka izdavača. Takvu zlu 
sudbinu on nije zaslužio ni po onom e 
što je  dao kao pisac i pjesnik, ni po 
svojim  progresivnim  opredjeljenjim a 
za koja je dao svoj život. Do sada se o 
njem u pisalo vrlo malo. Ivan Goran Ko- 
vačić posvetio mu je  jednu od svojih 
novela (»Vlak-harmonika«) u kojoj osli
kava sudbinu đaka-vlakaša, a glavno 
lice te novele je G rgur Karlovčan, za
tim  o njem u pisaše Tode Čolak, te Jo
sip Pavičić om anji predgovor izboru iz 
djela što ih još 1946. izdaje Nakladni 
zavod Hrvatske, a u nekoliko navrata 
Mato K udum ija, Grgurov osobni p rija 
telj.
Iako imamo prigovora na njegov jezik, 
na jezične nezgrapnosti, na njegovu

nem ogućnost da uoči i analizira svu 
složenost društvenih odnosa koji tada 
uzdrm avaju selo i ljude, ostaje  činjeni
ca da je  Grgur Karlovčan istinski u- 
m jetnik , jak  i izrazit talent koji nije 
imao ni vrem ena ni mogućnosti da se 
dokra ja  razvije. On je  rastrzan , proga
njan, razapet između dilema, uvijek 
sum njiv i nepoćudan tadašnjim  vlasto- 
dršcim a i nem a vrem ena da se sm iri, 
da u m iru analizira. Piše u  grču, na p re
dahe, bez mogućnosti za tem eljite pri
preme. U u sta  svojih likova stavlja svo
je  ideje za koje se prak tičk i bori, svi 
se njegovi likovi bore za ideju i ideale 
za koje se bori on sam. Snagu ljudi i 
sela vidi u  slozi, u prosvjećivanju (ulo
ga Brezovca u rom anu), u udruživanju 
u zadruge. Zadruga je, po njem u, jedi
ni mogući oblik za borbu protiv eks
p loatato ra koji žive na tuđi račun, koji 
»žanju gdje sijali nisu«. Samo pomoću 
nje moguće se oduprijeti sm rtonosnim  
pipcim a opće ekonom ske krize koja 
zahvaća čitavu Evropu, čitav svijet, pa 
je  n jen  eho vidljiv i na podravskom  
selu.
Svoj pogled na svijet, svoj hum ani i 
hum anistički c r e d o ,  svoj životni 
pravac i pu t kojim  je  krenuo, pjesnik 
je  označio stihovim a iz »Pjesme o ra
nim ljetima«:

Ne vodi me više kolosijek očev u
polje

i šum  zrelih klasova me ne mami.
— Ja sam sirom ah i beskućnik!
Nosim samo zgaženi pogled i srce
veliko i toplo
za narod moj poniženi, gdje ću

srdačno
biti prim ljen,
za narod moj — beskućnika.

Navedeni stihovi nisu novina u pjesni
čkom pogledu, ali oni izražavaju svu 
ojađenost i subjektivnu tragediju  p je
snika, književnika, buntovnika, čovje
ka i borca za ljudska prava Grgura 
Karlovčana.
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