Ivo _Frangé_é

~ NOCAS SE MOJE CELO ZARI...

Medu  premnogim . darovima koje zavidimo mladosti valjda je na
.prvome mjestu. svje¥ina, meposrednost, prvotnost dofivijaja. Samo je
u- mladim, neiskusnim danima moguée po prvi put: protitati klasiénu
pjesmu, ¢uti klasidnu simfoniju,. vidjeti klasinu sliku. U mladim da-
nima, kad su nam -dofivljaji jo¥ svjefi a, iskustva skromna; kad, za-
pravo, ti prvi dojmovi polinju postajati nafe iskustvo. .

Jer, pitamo se: $to je pravi do¥ivljaj umjetnine, klasitne umjet-
nine, s kojom éemo se kasnije, toliko puta susretati? (Da se razumi-
jemo: pod obiljefjem. »klasifan«, mislimo na djela za koja se, u od-
redenom kulturnom krugu, smaira da ih neizostavno valja poznavati).
.Je 1i'to onaj prvi, polazni, neposredni.doZivljaj, sav okupan u trepta-
-vom neiskustvu? ili kasniji, ponovljeni, ponavljani, zreli, — osjenten
“tugom svega ¥to smo (i lijepo. i ru¥no) doZivjeli-i iskusili? No ake i
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moramo, s puno valjanih razloga, zavidjeti onima koji jo¥ misn bo-
ravili u gradovima u keje mi jedva &ekamo da se, ponovno, po tko zna
koji put, vratimo, — ne smijemo smetati s uma da su istina i smisao
nafe »zavisti« utemeljeni u nafoj vjeri u ljepotu, i da je usklik: —
Kako ti zavidim, ti u zrelim godinama po prvi put pohodi¥ Veneciju! —
ispunjen zapravo ma$im iskustvom te ljepote (koja je zajaméenma) i
pouzdanjem u ljepotu na temelju kojega taj sretni, zaka$njeli »neznajda«
ofivotvoruje svoju poznu odluku. Ali, dok je put u mepoznat poznati
grad i logiéan i unaprijed zajamden doivljaj, takva se sretniku moZe
dogoditi susret s umjetnitkim djelom, posve neolekivan i nepriprav-
ljen, iznenadan i potpuno &st od »prethodnog uZivanja«. MoZe posve
sludajno otvoriti neku &itanku, reviju, antologiju, 1 suoditi se, recimo,
¢ Tinovim Notturnom, ne znajuéi te stihove, ne znajuéi ni za Ujeviéa,
pa moZda ni za znafenje rijedi »notturno«.

Giji je dofivljaj »pravilniji«? Onoga 3to po ne znam koji put
prefitava, ili fak u sebi opetuje, dudesne Ujeviéeve stihove? ili onoga
posve hipotetitnog, zamifljenog, da, izmifljenog namjernika, koji niz
preduvjeta moradijafe ispuniti da stvori uvjete koje smo mu namet-
nuli? Toliko je taj »idealni« &ita¢ rijedak i neobitan da ga, u Zivotu,
slobodno moZemo i zanemariti.

A u teoretskom razmiljanju? Irealan u Zivotu, kao misaona hi-
poteza on je i te kako potreban. Cuje se prefesto tvrdnja kako bi
umjetnosti valjalo pristupati »¢ista srca«, bez natruha povijesnih, na-
cionalnih, druStvenih, Jer je — ka%e se dalje -— poezija, lirika, govor
najneposredniji 1 majluvstveniji; a duvsivima, osim njih samih, nije
potreban bilo kakav dodatak. S ljepotom je, vele, dovoljno susresti
se, suoliti; sve ostalo obavit ée ona sama. Kao u Flaubertovu Novem-
bru, dostatno je prekoraliti ‘mjezin prag: poput iskusne Zene, ona ée
sretnog djefaka uvesti u zamriene tajne 1jubavi.

Nego, radilo se o putovanju, o ljubavi ili o fitanju, prvi je su-
sret neponovljive jedinstven; svako é&itanje ostvarujemo puninom svih
dotadadnjih iskustava; ponovno pak C¢itanje ukljufuje i prethodnc
iskustvo teksta koji &itamo. U tome i jest smisao umjetnosti: iskustve
autorovo, doZivljeno po nama, odreduje i mas, postaje dio nas, i m'
vife nismo oni koji bijasmo prije &itanja, prije doZivljavanja. Pa akc
je za »historijsku«, povijesno odredivu i na povijesti utemeljemu
pjesmu potrebno poznavati semantidko polje kojim se kreée i oslon-
cem na koje se obltkovala pjesnikova vizija, to za iskljulivo &uvstve
nu, - osobnu, lirsku pjesmu, mije potrebno »nifta« osim subjektivne
sklonosti. A ipak se i ona, osim talentom, stjefe Zivotnim i — ako g:
-je uopée moguée. odvajati — ¢italatkim iskustvom.

Neoka mi bude dopulteno navesti vlastiti primjer. Ujeviceve sti
-hove »Notas se moje Celo Zari...« profitao sam prvi put u davnin
.dalkim danima, u knjizi Ojadeno zvono, i to kao Notturno, i doZivi
-ih kao posve samostalnu pjesmu, uprave kao i sve ostale u toj knjiz
Istrgnuta iz Kolajne, u kojoj su sve pjesme obiljeene rimskim broj
.kama, ona je u Zvonu naslovljena. Veé ta &injenica, koliko god u prv
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mah od relativna znadenja, daje svakom razgovoru o pjesmi smjcr
male-filoloske rasprave. U Kolajni stihovi nose broj XXI; ali nije ne-
" vaZno upozoriti na neposredno susjedne tekstove. Tako pjesma XX.
potinje: »U ovom mraku mirisavu / slufajmo kako jele Zivei; /1 sje-
¢aju na ljutu travu, / 2 nalem gréu jesu krivei« itd. Pjesma XXIIL
izra¥ava sli¢no raspoloZenje: »Svjetlosti moje vjere, tugo tuge, / kaZi
mi stazu Zutim perivojem / i daj da grlim braéu, pladidruge, / i da
placem, da placem po svojemi«. Itd. Suvi¥no je otkrivati da je raspo-
loZenje u svim trima pJesmama ako ne 1stov']etno a ono svakako vrlo
blisko, srodno
[Notturno]

Notas se moje &elo Zari,

notas se moje vjede pote;

i moje misli san ozari,

umrijet éu' noéas od 1jepote,

Dusa je strasna u dubini,
ona je zublja m dnu noéi;
.placuno pla.c1mo u tifini,
umnmo, umrimo u samoéi.

Takvi stihovi, kristalno &isti i savrfeno jasni (iako, vidjet éemo, po-
negdje vifeznatni), kao da pozivaju na jedno temeljno upozorenje:
interpretacija pjesme nije traenje nekog sakrivenog smisla, pogotovu
ne tamo gdje nikakva sakrivanja nema, i gdje nema — ni namjernog
ni slu¢ajnog — nastojanja da se postxgne ono $to Ujevié sam u mno-
~ gim (i to medu punaybolpm) pjesmama &ni, a $to u teoretskim na'pl-
sima istife kao nejasnou, vieznalnost. Valja jednostavno reéi da je
prava poezija po definiciji vifeznalna; intenpretatorov je problem
samo u tome da ustanovi je li ta viSeznalnost spontana ili namjerna,
odnosno “je li neotudiv dio pjesnikova postupka; ili je pak prirodna
posljedica umjetnitke vrijednosti. Ovdje, kao $to je receno, jasnota
je temeljna osobina tdksta.; i ako neto u njemu zbunjuje, to je upravo
njcgoi/a jednostavnost, i, lstovreuneno, vrioglava dubina za kOJu nam
je tako tefko pov;erovatl da moZe biti vezana uz rijedi ¢edne i jedno-
stavne, »zrele i bez buke«. A jest.

Ponovimo: pjesma se pod brojem XXI, nalazi u zbirci Kolajna
objavljenoj 1926. m kojoj nijedan od &etrdeset i osam sastavaka mije
naslovljen. Sve su to pjesme sirogo zatvorene forme, klasitne faktu-
rom i {ako je dopulteno reéi) izgledom: posvuda rime, kitice, simetri-
ja, red; ukratko, ono §to obilan é&itatelj, »na prvi pogled«, identificira
i smireno priznaje kao poeziju. Onaj koji Kolajrnu uzima po prvi put
u ritke, koji je do nafe pjesme dospio podtujuéi autorov poredak, veé
je uSao u duh, strukturu i afektivou konvenciju zbirke. Ne mora znati
da je to pjesnikova druga zbirka, da je pjesnik fest godina prije toga
(1920, takoder u Beogradu, takoder ekavski, i takoder éirilicom) obja-
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vio zbirku- Lelek sebra; jo§ manje mora znati da je Kolajna (1926)
samo po objavljivanju poznija, a da je mastala u isto vrijeme kao i
Lelek; ¥tovife, da su i jedna i druga zbirka zapravo jedinstven mate-
rijal koji se, prema dugo vremena gajenoj Zelji autorovoj, imao obli-
kovati kao jedna zbirka. Hipotetski ma¥ &itatelj protitao je, dodule,
‘prethodnih dvadeset pjesama Kolajne, ali on i ne sluti da je pjesnik,
sedam godina kasntje, u antologijskom izboru vlastite poezije, Ojadeno
zvono (Zagreb, 1933), tu pjesmu objavio pod naslovom Notturno; on
jo§ manje zna da je u Ojedenom zvonu, odmah poslije Notturna, iz
Kolajne, objavljena jo§ jedna pjesma, XI. po redu, »BlaZeno jutro
koje pada¥...« (samo je zato i spominjemo, jer je na$ Citatelj i nju
veé prolitac), da je i ta pjesma dobila naslov, po prvoj polovici prvog
stiha Blafeno jutro; a kako je nafem ¢italu veé poznata, podsjetit ée-
mo ga da je tom izmjenom redoslijeda (jer je u Ojadenom zvonu
prvo objavljena pjesma XXI, Notturno, a zatim pjesma XI, BlaZeno
jutro), izmijenjen i njihov dotada¥nji odnos. Pa dok je u Kolajni
pjesma XXI, imala drugadije, veé navedeno »susjedstvo, u Ojalenom
zvonu, nasuprot onome noles iz pjesme XXI. stoji, kao neka vrsta
»raspleta«, jutro iz pjesme XI. '

Sve smo to spominjali ne mo%da zato da ovu kroz prozor bafenu
skromnu »filologiju« zaobilazno propustimo kroz vrata; da erudiciju
koju smo eksplicitno porekli prefutno prihvatimo kao najpouzdaniju
osnovicu interpretacije. A nije tako. Htjeli smo samo pokazati da je
filologija (¢ak i u ovako elementarnu obliku) u onom slavnom »prvom
titanju« od kojega smo podli, neuklonjiv dio svakog razgovora o po-
eziji. Jer se i pretpostavka o »nefilologiji« moZe ostvariti samo jed-
nom; pa ni tada ne apsolutno. Nego, pokufajmo tu nefiloloku analiza,

Lirski subjekt govori u prezentu. Istini za volju, sva je Kolajna
(i Lelek, takoder) u jednom ,éud.lnom, bolnom prezentu, u sadaSnjosti,
u sada$njem stanju u kojemu se nalao. »sebar pobijedeni«, sebar —
skrfen ljubavlju prema »nemilosnoj Zeni«. Uostalom, lirika je pre-
teZno u prezentu, u onoj Zelji (1 muci) sadasnjosh koja izmide, koje
zapravo — nema. Ali dok, recimo, susjedne pjesme (XX. i XXII)
_iznose, »pnpowjedaju« dogadaj koji se zbiva u nekoj »povijesnoj«
sada¥njosti, prezent iz pjesme XXI. drugaéiji je: to kao da je blijesak
(sada¥njosti) u nekoj stravitnoj bezvremenosti, vanvremenosti, jauk (sa-
da¥nje) patnje u gluhom prostoru-vremenu-pomréini. U isti mah —
‘kao vremensko odredenje u svakoj velikej umjetnosti kao i uopée u
ovoj zbirci, — to noéas pripada pjesniku, nama, svakome tko je kadar
-osjetiti groznicu, ognjicu, ¥ar, zanos ljubavi, &uvstva, ljepote: »Puca,
u ognju, nasa glava, / a o0& tonu snu 1 stravi / jer nam treba isku-
;stava, / 1 ne marimo biti zdravi«. (Kolajna, 1II). To noéas, javija se
tri puta u prva Cetiri stiha. Ali, koja majstorija forme; upravo, koji
intenzitet osjeéaja: prva dva puta nofas u poletku stiha, da se udvrsti
:spoznaja ¢asa u kojemm se »radnja« odvija; a onda, u fetvrtom stihu,
»nenadan« ali silno ekspresivan pomak. Moglo se mirno, u skladu s
veé udvrilenom paradigmom, po treéi put kazati pofetno nocas: »noéas
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éu umrijet od ljepote«. No pokuajmo tu moguénost uklopiti u tkivo
prve kitice, i vidjet ée se odmah da je ta verzija, ¢ak unatof tome
§to ima za sobom autoritet trojne anafori¢ne formule, nasuprot ira-
gitnoj ekspresivnosti kanonskog teksta puka banalnost, i jo§ jedan od
bezbrojnih dokaza da se ljepota umjetnitkog teksta olituje uspostav-
ljanjem formule ponavljanja i — naoko neodekivanim — odricanjem
od nje. »Noéas se moje lelo Zari. / mofas, se moje vjede pote...«
Te¥ka, mucna, beskonatna uoé bolesnikova; a Covjek koji se u vrudici
baca po nemirnom krevetu {{o bacanje sugestivno je izrefeno upravo
ponavljanjem rijedi i mofas i rijedi moje), bolesnik je od davmog,
drevnog zoraniéevskog betega ljuvenog (»Samo Tebe ljubljah u do-
jednoj Zeni, / i o Tebi buncak [ ist. I. F.] svijetu nemilosnom . . .«, Sa-
njarija, IV). Sredstva kojima pjesnik izrie svoje stanje posve su jed-
nostavna, pogotovu mjerena iz tradicije starije hrvatske lirike unutar
koje se kreée titav rani Ujevié; mislimo tu prije svega na glagol »potiti
se« koji se, zajedno s imenicom »pbt«, javlja i u Leleku i u Kolajni, i
kao znak i kao znalenje. Ne samo da je noéas triput ponovljeno, isto
je postignuto zamjenicom moje. Upornim ponavljanjem lingvisitkog
materijala pjesnik kao da kaZe: takvo je moje nofas; felo mi je usi-
jano, vjede su mi oznojene, misli snima obasjane, podleéi éu toj lje-
poti. Svedeni ma bitno (¥ak na ritmizirano bitno), prvi se stihovi mogu
parafrazirati upravo tako. Poruka koju stihovi nose dala bi se izreéi
jo¥ jednostavnije: Nofas mi se &elo Zari, vjede pote, a san obasjava
moje misli; umrijet éu od te ljepote. No dok prva dva stiha, uza sva
ponavljanja, poruku iznose odista posve reduciranim materijalom, u
tretem stthu javija se, — zbog rime, mogli bismo reéi brzopleto —
trenutan glagolski oblik 0zdri, umjesto olekivanoga »0zard« ili »ozi-
rava«. (Mogao bi se sad za volju skorekinosti«, mavlaliti neki aorisni
oblik dzd@ri, ali bio bi to sasvim suvilan, pedantski posao; da i ne govo-
rimo kako se taj »daktil« nikako ne slafe s ostalim »trohejskim« ri-
maina.) Mnogo je bolje prihvatiti tekstaciju koja funkoionira nekih Sest
desctljeéa pa priznati da taj neobilni oblik predstavija signal pun bo-
gata znaccn_]a

Druga se kitica razlikuje od prve time §to napuita veé usvojenu
konvenciju verbaliziranog predikata. Ako smo u gornjoj parafram
prve kitice imali prava na bilo kakve izmjene, to smo najmanje smjeli
umjesto »&elo Zari«, »vjede pote« staviti »&lo usijano«, »vjede ozno-
jenex. I to ne zbog toga $to smo upotrijebili druge glagole: »usijati«
namjesto »¥ariti« 1 »2nojiti« namjesto »potiti«; nego zato §to smo pre-
inafenim, nominalnim predikatom iznevjerili aktivitet koji zradi iz
izvornog teksta. Jo¥ je to olitije usporedimo li prvu kiticu pjesme s dru-
gom. Dok se u prvoj kitici, upravo zbog navedene osobine, stjete dojam
da se sve to defeva sad-nfi, u ovom trenutku, u drugoj nam se tetko
odluiti za smisao: je 1i du¥a uvijek »strasna u dubini«? je 1 ona
uvijek »zublja u dnu noéi«? ili je to samo ovdje? i kao posljedica ove
bunovne, ufarene ljubavi? i ove strahotne, &udesne ljubavne noéi? Pa
onda: »Dufa je strasna u dubini«. Je li dufa strasna u svojoj dubini?
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ili zato 3to je zaronjena u ovu dubimu: nodi-bola-ljubavi-patinje-lje-
pote? »Ona-je zublja u dnu neéi«. Koje noéi? Znadi 1i taj stih: ona
je zublja u dnu ove noéi? 1li: ona je poput, kao zublja u dnu noéi?

I na kraju, u pjesmi tako kratkoj, a toliko ispunjenoj pomavlja-
njima, apravo sagradenoj na njima: »Pla¢imo, pladimo u tiini, / umri-
mo, umrimo u samoli.« Jedno je ipak nuino priznati: okretali, obrtali
njome, rije¢ uvijek ostaje znak; a njezina ljepota, mjezina moé potjede
od nemogudénosti znacenja da se oslobodi zagrljaja znaka. Pa kao $to
na mnogim, premnogim velikim slikama boje nemaju samo omo, ili
iskljuéivo ono, znalenje koje im pridajemo u realnosti, ili koje im
pridaje realnost, tako i u dofivljavanju umjetni¢kog teksta postoji
dio mnafe sigurnosti koji se ne da opravdati niéim nego sam sobom:
»Parce-que la poésie porte son exocuse avec soi«, — jer poezija svoje
opravdanje nosi sa sobom, kako je govoric Boileau. Uostalom, kod pje-
sama kakva je Tinov Notturno {obilje¥imo je zbog jednostavmosti
kasnijim imenom), rijei osjeéamo tkao &udesna brvna balena preko
ponora besmisla i nejasnoée, upravo kako je to naslutio Paul Valéry
u izlaganju o Poeti¢koj i estetickoj teoriji: »Svaka rijet, svaka od ri-
jedi koje nam omoguéuju da tako brzo prijedemo prostor jedne misli
i da slijedimo impuls ideje koja vlastitom snagom gradi svoj izraz,
podsjeéa me na one lagane daske $to ih prebacujemo preko jarka ili
preko brdskog ponora, a kadre su prenijeti &ovjeka, samo ako se brzo
kreée. Tek, neka prijede bez ugazivanja, neka prijede bez zaustavlja-
nja — a prije svega, nek se ne zabavija plesanjem na tananoj dasci
da bi joj iskuSao obpornost!... Lagani ée most kliznuti ili pukouti, i
sve ¢e se survati u ponor. Ispitajte svoje iskustvo; i spoznat dete da
mi razumijemo drugoga, da mi razumijemo same sebe, tek zahvalju-
jubl brzini svog prijelaza preko rijedi [kurz, P. V.] Ne smijemo se
svom tefinom navaliti na njih, jer ée nam se i najjasniji razgovor
odmah raspasti u enigme, u vie ili manje ufene iluzije.«

Znadi li to da je kriti¢ki razgovor o tekstu, interpretacija umjet-
ni¢kog teksta posao suvifam, bezizgledan? I da je dovoljno prepustiti
se lelujanju rijei koje ée nas, prirodno i nepogredivo, uvesti u pravi
svoj smisao? Sigurno ne; ali to svakako znali da je, gdje god to ne
zahtijeva konvencija vremena i pifdeva izrijekom potvrdena poetika,
pogre¥no traZiti takozvani dublji smisao i bez imalo sumnje pretpo-
stavljati da rijeti upotrijebljene u pjesmi ne znale ono 3to znatle,
oho $to obifno znale, nego da su samo sredstvo da se pravo znadenje,
prava pjesnitka poruka zamagle, i da to zamagljivamje &ini istinsku
ljepotu umjetnosti rijedi. Otprilike kao $to Preradovié, u zakljucku
svoje pjesme San, podto se ma¥ac u ¢amcu na uzburkanome moru pa
ugledao dvije spasonosne zvijezde, ma kraju »razrjefava« Citava si-
tuaciju, uvjeren da je poezija owdeirta’vanjc alegoritkih zagometki: »Sto
je ono more uzbunjeno, / ¥to _]e onaj brodié slab slabcati, / ¥to su ove
¢udotvorne zvijezde — / sad ¢éu, ljubo, tebi povuedatz {/ Ono more
— to je svijet opasni, / onaj brodié — to ]e Z#iée moje, / one zvuezde
blage, ¢udotvorne — / to su, dudo, meni ofi tvojel« .
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Samo, za takvo funkcioniranje poezije potrebno je suprotstaviti
tekst Zivotnoj realnosti, i to onaj u &asu nastanka, u pjesniku, Tekst
je onda neka vrsta omotnice koja sadrfava pravo pismo, njegov sa-
dr¥aj, poruku; istog lasa, kad je pristao na takav odnos, {itatelj gubi
smisao za »omot« pisma i stalo mu je iskljudivo do »sadrfaja« nje-
gova; a taj se sad ne objainjava vife »omotnicoms, to jest rijetima,
to jest oznaliteljem, nego »listom«, sadrfajem, oznalenim. Pa se onda
i razgovor o Tinovu Notturnu odmah premjeita s iskaza (koji je, za-
pravo, poruka), na okolnosti u kojima je i za koje iskaz nastao. Bio-
grafski podaci postaju tako sredi¥nje pitanje: gdje se pjesnik nalazio
kad se ta noé dogodila? zalto je te noéi osjetio to o femu pjeva? tko
je, koja iena, adresat njegovih muka i uzdaha? kako se odnosila pre-
ma njegovoj ljubavi? 3to je bilo »prije«, a &to »«poslije« pjesme? je li
pjesma rezultat samo pjesnikova doZivljaja ili ima i djelovanja lek-
tire: filozofske i umjetnitke? ...

Pitanja, dakle, na pretek; a jo§ i nisu sva! I ne bi se moglo reéi
da nisu zanimljiva. Ako im jo¥ dodamo problem Tinova odnosa pre-
ma Zenama; ako se upitamo je di to spjevano u Parizu (kao $to, po
svoj prilici i jest) i ti¢e li se Vesnifeve pastor.ke, ako se s]etlmo Ce-
rine, njegova sukoba s Tinom i njegove tragitne, zlokobne, uZarene
a neuzvraéene ljubavi prema zamamnoj zvijezdi nijemog filma Fran-
ceski Bertini, na§ ée razgovor o tih osam stihova dobiti izvanredan
sadr¥aj; ali meée ni za dlaku pomaél, Eak ni dotacx, pltanje je li to
poezija? i ako jest, zasto jest?..

A problem srodnosti, ut]cca_]a, lektire? To nismo mni natuknuli.
Koliko. tek tu prigode za eruditske egzibicije! Uostalom, pokaZimo po-
grefnost metode na blistavu primjeru, na pretpostavljenoj vezi Uje-
vié—Verlaine, '

II.

Divni jedan Verlaineov »notturno« — izvanredno blizak Ujeviéevu
tako da bi se mogla pretpostaviti i neka Ujeviéeva ovisnost (a pofurit
éemo se reéi odmah na poletku da je uople nema, i to nikakve, osim
u atmosferi moéi, koja nije nidije leno}) — pokazat ée majbolje koliko
je doZivljaj poezije, prave poezije i ovisan i slobodan od poznavanja
okolnosti u kojima je pjesma nastala.

Un grand sommeil noir
tombe sur ma vie:
dormez, tout espoir,
dormez, toute emvie!

" Je ne vois plus rien,
- je perds la mémoire
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du mal et dubien...
0 la triste histoire!

Je suis un. berceau

qu’ une main balance

‘aux creux ‘d’un caveau:
; szIence sxlence' -

Ne treba neko duboko pozhavanje francuskog Jezﬂca pa da se os_]etx
srodnost, bliskost o kojoj s$mo govorili. Sve i da nam se posreéio bar
priblifno’ adekvatan pjesnicki- prijevod' ove turobne pjesmice, ne bi-
smo ga ovdje nudlh, za nadu je svrhu kudikamo bolje tekst prevestl
doslovno, u' prozi, a pnhkom interpretacije zaglédati u izvornik:

»Velik (dubok) crni'sah / pada po moni -Zivotu: / snivajte, sve
nade, / snivajte, sve Zelje! // Ja vife ne vidim ni¥ta, / (ja) gubim
sjecanje (svijest) o dobru i o zlu.../ O tuZne li pride! // Ja sam (kao)
kolijevka / koju (neka) ruka z1blje /na dnu neke grobnice: tifina, tifi-
nal« Dodajmo jo§ da su rijedi u. zagradama doplsane, ili ostavljenc,
samo radi lak¥eg snala¥enja u izvorniku; i, §to nije nezanimljivo, da je
i.ova. pjesma — poput U_]cwéev'c ali u rukopnsu — nosila naslov
(Berceuse — Uspavanka) i motto »Perd non mi destar: vdeh' parla
basso, stih iz poznatog: Mzchelangelova epigrama. -

, Interpretacua pjesme moZe, grubo releno, iéi u dva glavna smje-
ra: 1. bez obzira na pjesnikov %ivotopis; 2. s potpunmn osloncem na
Zivotopis. Sve ostale mogucnost1 samo su vele ili manje komblmran_]e
tih dvaju sm_]erova .

- Premda Je -druga mogucnost privlatnija i nekako pnrodm_]a. (ne-
¢emo zato reéi i: bolja), mi éemo se ipak drfati nafeg reda. Dat éemo
kratkn analizu pjesme kao da nita ne znamo o Zivotnim okolnostima
u kojima je, i za koje je Verlaine pjesmu pisao; jer kad bismo podeli
od druge moguénosti koja je poduprta autoritetom &injenica $to su se
odista dogodile, naknadno provedena prva analiza bila bi odluns
kondicionirana biografskim podacima a oni su uvijek (u Verlainea po-
sebno!) ‘dovoljrio snaZni da se iz krititke operacije ne dadu izluditi.

" 1, Pjesma se nalazi u Verlaineovoj zbirci Sagesse (Mudrost), pod
brojem V. Poput Ujevi¢eve pjesme,. koju smo analizirali, &tatelj koji
je do pjesme dofao pjesnikovim redom, veé je osjetio- raspoloZenje
kojim je proZeta zbirka, pa prema tome i ova pjesma. Da se’'pjesma od-
nosi na konkretan dogadaj, to je jasno; koji, to Citatelj iz zbirke ne
moZe saznatl. Pristanemo 1i na poloZaj pjesnikovih suvremenika, od-
jednom se lako i prirodno odriemo one iste »filologije« za koju se
kao potomci, iz distance od preko stotinu-godina, take usrdno borimo.
Ne znamo, dakle, izvornu ‘poruku pjesme; ali, zahvaljujuéi univer-
zalnosti govora poezije, a.do njega nam je — zapravo — jedino i
stalo, »kanal« izmedu pjesnika 1 nas osiguran je. Nas ne zanima toliko
jedanaest desetljeéa pro¥losti, koliko onaj vjelni prezent svake prave
umjetnosti, prezent kojim su — bez obzira na vremensku distancu —
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obuhvaéeni i pjesnik i &itatelj. Uostalom, pjesnik i govorl u prezentu,
§to njegovim rijeima daje poseban ton prisnosti 1 dramatiéne ne-
posrednosti, Pjesnik. pada u san; zapravo ne, bitna razlika: san pada
po pjesniku! Pada poput mraka, ‘poput noéi, poput kife... Nemate-
rijalan, san se u neku ruku. materijalizira; ako veé¢ pada, mogao bi
pasti po pjesniku, kako smo i rekli; ali ne, on pada po pjesnikovu
tijelu, po njegovu Zivotu, sadainjem i proflom. Taj san je — moZe
li se izreéi banalnije? — velik: velik i crn. Pa ako se za ovaj drugi
atribut jo¥ i moZe pretpostaviti neka ekspresivnost onaj prvi (pogo-
tova u originalu) zaista je i svakodnevan i preupotrijebljen, A ipak,
ipak valja wpozorniti da amaliza teksta nije mjegovo drobljenje, mrvije-
nje, nego obratno, podtivanje cjeline; i da vrijednost sintagme nije u
pojedinim rijetima, nego u snazi koja ih drfi zajedno dajuéi cjelini
znafenje koje mije puki zbroj sastavnih dijelova (= rijeéi); nego nova
kvaliteta . koja nastaje njihovim zdrufivanjem. Posljednja dva stiha
prve kitice (sjetimo se ponavljanja u Tinovej pjesmi), donose karak-
teristiéno ponavljanje: snivajte, snivajte; zatim ponavljanje, za fran-
cuski jezik meizostavne liéne zamjemice: ja me wvidim..., je gubim;
1 konadno, u zadnjem stibu pjesme: tifina, tifina. Medutim, prvo po-
navljanje, od kojega smo poleli razlikuje se samo po imenicama (na-
de i Zelje); mnogo je vaZnije upozoriti da &itava kitica evocira zbi-
vanje gotov nalik na veliko svemirsko zbivanje kojemu se Zovjek ne
moZe suprotstaviti. Tonuéi u taj san koji je pao po njemu, pjesnik
osjeta kako ga obuhvaéa sve dublja pomréina, tama, gubljenje i vida
i osjetaja. Dodufe, san koji ga pokriva nije obifan san, pa tako ni
gubitak vida, ni gubitak osjefaja nisu uzeti u materijalnom znalenju:
»materijalnost« njihova slui samo da se jo¥ jafe istakne emociomnalna
gotove moralna vrijednost slike: pjesnik, zapravo, gubi uobifajene
kategorije dobra i zla; malazi se u nekom stanju pometenosti, toliko
snazne i toliko obuhvatine da mu se otima bolan, pomalo familijaran
usklik, vzdah, vapaj: »O tufne li pridel« Odmah zatim, vraéa se
prvotna atmosfera. U poletku kao da je &itav nebeski svod, mralan i
prazan, padao po njemu; sad je on medutim zgnjebden, pritisnut, zgru-
van u neobilno smanjen, sufen prostor. Pjesnik je izgubio sva duv-
stva: pokriven, bez paméenja, u tami, on samo osjeéa da je poput
zipke ‘koju neka nevidljiva, neznana ruka ziblje, duboko, duboke, na
dnu neke jame §to je poput groba; pa neka, smiriti se, usnuti, neka
me obuhvati samo ti¥ina, ti¥ina... Ili, mo¥da, posljednja, ponovljena
rijel znaéi Zelju za tidinom, a me ostvarenu tiSinu: o, da mi se smiriti,
usnuti, da mi je dosegnuti tifing, ti¥inu... Koja je od ove dvije mo-
guénosti todna, nije moguée kazati.

2. Bibliografska, »povijesna« interpretacija pjesme pru#a mnogo
vie moguénosti. Neke smo &injenice veé naveli, O svemu Bto Zelimo
znati obavijestit ée nas kriti¥ko izdanje $to ga je za kolekciju »Pléiade«
uredio Yves-Gérard Le Dantec. Pjesma je u rukopisu datirana 8.
kolovoza 1873, dakle u vrijeme kad je Verlaine bio u zatvoru, naken
skandala s Rimbaudom. Odjednom se u tekst, kao u neku jednadibu,

4 croaTICA
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posve prirodno uvritavaju podaci i rjeSenja. Citava pjesma nije nifta
drugo nego strahota pjesnikova tamnovanja. San koji pada po pjes-
niku, gubitak nada i Zelja, gubitak vida i pojma o dobru i zlu, sve se
to zaista, u dnu zatvora, majpotpunije moZe izreéi ogorlenom spozna-
jom da Zivot i nije nilta drugo mego tuZna, besmislena prica: ¢ameéi
na dou tamnike uze, pjesnik je poput (nevine, djetinje) zipke koju
neka (svemoéna neprijateljska, sudbinska) ruka ljulja, upravlja.

Da je ova druga mogucnost bogatija, humanija, privlacnija, po-
sve je jasno. Istina, mi smo navodili samo ono 3to govori »u prilog«
Verlaineu: ljudsku tugu, nesreéu i samoéu. Mogli smo jo¥ dodafi nje-
gova nastojanja da se pomiri sa suprugom, njegovu fe¥nju da ga ona
pomiluje rukom samilosnom (pa onda tu navesti neke od predivnih
pjesama upuéenih. gdi Verlaine: »Les chéres mains qui furent mien-
nes. ..« — Te drage ruke 3to moje bjehu. .., «Ecoutez la chanson bien
douce ...« — Pofujte tu &ednu pjesmu...}; ali bi, u tom slufaju, va-
ljalo &asno iéi do kraja pa ispritati sve prljavitine Verlaineove s Rim-
baudom, sve skandale; poku$aj da zapali kosu svojoj Zeni; pokufaj da

pretude vlastitog sindiéa jo¥ u povoju I tko bi dalje — traZeéi lje-
potu — pristao gacati po blatu iz ko]ega je ponikla ta suptilno bolna
poezija? I Eemu?

IIl.

Analizirajuéi Tinov Notturno, mi smo — na silu, ali sreom! -
ostali dosljedni -onome $to smo u.slufaju Verlaineove pjesme - oznatili
kao prvu moguénost interpretacije. O nastanku pjesme ne znamo niita
vife od onoga $to mam je poznato za sve ostale stihove Leleka i Ko-
lajne. Tko zna, mo%da i tu ima intimnih gpojedinosti koje bi mogle
zagolicati bolesnu radoznalost interpretatora i publike: Ijudi tako rade
kopaju po tudim slabotama f, na- daljinu, tako velikodu$no opradtaju
poroke nad kojima se, u svojem krugu, puritanski zgraZaju. Estetska
se mtcrpretacqa svjesno odrife tih posve suvi$nih podataka. Jer PJC"
sma nije ni prilog Zalbi, ni uvjerenje o nekainjavanju, ni izjava
svjedokd o moralnoj podobnostl Nego dizanje vlastite, individualne
sree ili tragedije,- slutnje ili strepnje, na visinu- univerzalnoga, opée-
ljudskoga, svakom dostupnoga govora: stapanje pjesnika sa svijetom
t &itateljeva moguénost da taj govor odcxta i za.hvall_]u_]ué1 njemu pre-
pozna sebe u opéeljudskom.



