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UvOD

Rad istrazuje problem odnosa filozofije spekulativnog realizma i poetike
“kozmickog horora” H. P. Lovecrafta. Kao predstavnici spekulativnog
realizma izabrani su Q. Meillassoux i R. Brassier. Njih povezuju dvije
temeljne teze: prvo, filozofija koja Zeli opravdati ime realizma mora
odgovoriti na pitanje: kako misao moze misliti svijet bez misli?; i drugo,
utoliko $to nam otkriva da je takvo sSto zaista moguce — misliti svijet
bez misli — znanost je najveci izazov postkantovskom korelacionizmu.
Prva dva dijela rada donose prikaze tih dvaju bitnih aspekata prvo Me-
illassouxova, a potom i Brassierova projekta. Tre¢i dio rada artikulira
osnovna nacela Lovecraftove poetike “kozmickog horora”, ¢itanjem
najprije njegovih (auto)poetickih napisa o tom zanru, a potom i njegove
najpoznatije price Zov Cthulhua. Na koncu, zaklju¢ak rada povezuje
te razlicite niti kako bi pokazao na koji nacin razjasnjavanje odnosa
medu tom trojicom autora omogucava bolje razumijevanje specifi¢nosti
njihovih pojedinacnih projekata.

Kljuéne rijeci: spekulativni realizam, Q. Meillassoux, R. Brassier, kritika
korelacionizma, H. P. Lovecraft, kozmicki horor, Zov Cthulhua

Na samome pocetku spekulativni realizam bio je tek naziv za jednodnevnu
radionicu odrzanu 2007. godine na fakultetu Goldsmiths Sveucilista u
Londonu na kojoj su sudjelovala Cetvorica filozofa: Ray Brassier, Quentin
Meillassoux, Graham Harman i Iain Hamilton Grant. Sam naziv radioni-
ce skovao je Ray Brassier, kao krovni termin s kojim se nitko u to vrijeme
nije identificirao, ali je mogao posluziti kao kompromisni naziv skupa.
Zajednicko im je bilo nezadovoljstvo “antireprezentacijskim (ili ‘korela-
cionistickim’) konsenzusom” onodobne kontinentalne filozofije — koji je
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“bujao i izvan granica same filozofije na podru¢jima mnogih humanistickih
i druStvenih znanosti” (Brassier i Toscano 2007: 306)." Cilj skupa bio je
okupljanje filozofa koji iz razli¢itih perspektiva dovode u pitanje antropo-
centrizam “‘kontinentalne’ ortodoksije”, a u ime afirmacije “autonomije
stvarnosti” (Brassier i Toscano 2007: 306). Znacenje te radionice brzo je
prepoznato, a glavne ideje i teme skupa prosirile su se s tolikim intenzi-
tetom da se uskoro pocelo govoriti o spekulativnom realizmu kao novom
pokretu u kontinentalnoj filozofiji. S vremenom je vaznost spekulativnog
realizma prepoznata i izvan okvira filozofije, i u pojedinim humanistickim
znanostima (teorija knjizevnosti, kulturalni studiji, teorija umjetnosti, te-
orija arhitekture, antropologija) i u samim umjetnostima (knjizevnost (T.
Ligotti, J. VanderMeer, S. Bakker), popularna glazba (Bjork), TV-serije
(True Detective)). No kako je popularnost spekulativnog realizma rasla,
izvorni sudionici skupa na Goldsmithsu poceli su se distancirati od ideje
da je rije¢ o zajednickom i jedinstvenom filozofskom pokretu. Prvi se od
samog termina spekulativni realizam ogradio Meillassoux, koji je ve¢ 2008.
istaknuo kako je za njegov filozofski projekt prikladniji naziv “spekulativni
materijalizam” (Meillassoux 2014: 19). Svakako najostriju osudu ideje spe-
kulativnog realizma kao pokreta iznio je Brassier ustvrdivsi kako ne pridaje
narocito znacenje “‘pokretu’ ¢iji se najve¢i doprinos dosad sastojao u tome
Sto je generirao online orgiju gluposti” (Brassier 2011). Tu Brassierovu
kontroverznu izjavu treba u prvome redu ¢itati kao kritiku Harmanovih
nastojanja da se spekulativni realizam, posredstvom filozofske blogosfere,
predstavi i promovira kao pokret, pri ¢emu se sam taj naziv postupno poceo
znacenjski suzavati i izjednacCavati s Harmanovom “objektu usmjerenom
tilozofijom”. No unato¢ Meillassouxovim i Brassierovim opravdanim
ogradama nemoguce je osporiti vaznost svega $to se pod $irim pojmom
spekulativnog realizma u posljednjih desetak godina dogodilo u kontekstu
kontinentalne filozofije i humanistike. Istovremeno, od samih je pocetaka
bilo jasno da su razlike medu teorijskim pozicijama koje su se pod tim
imenom okupile velike, a u mnogim slucajevima i nepremostive (u prvome
je redu rije¢ o odnosu Brassiera i Harmana). Kad je pak rije¢ o sli¢nostima
koje su izvorno i povezale filozofe okupljene na skupu u Goldsmithsu,
nezaobilazna je sljede¢a Harmanova formulacija: “U slucaju spekulativnog
realizma jedina je zajednicka doktrina odbacivanje korelacionizma. (...) A
$to se pak tice zajednickih junaka, njih je tesko pronadi. (...) Uistinu, jedini
autor kojega postuju sva Cetiri ¢lana izvorne skupine uopce nije filozof, ve¢

! Svi su prijevodi tekstova koji nisu objavljeni na hrvatskom jeziku moji.
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horor-pisac H. P. Lovecraft” (Harman 2011). Uzevsi tu Harmanovu misao
kao polaziste, ovaj ¢e se rad usmjeriti upravo na istrazivanje odnosa izmedu
filozofije spekulativnog realizma i poetike “kozmickog horora” H. P. Lo-
vecrafta. T'emeljna je pretpostavka rada da fokusiranje na taj odnos pomaze
da se preciznije odredi i specifi¢nost izazova pred koji spekulativni realizam
stavlja kontinentalnu filozofiju, teoriju i humanistiku uopée i osobitost
Lovecraftove poetike.” S obzirom na prethodno spomenutu heterogenost
filozofskih pozicija okupljenih pod imenom spekulativnog realizma, bilo bi
kontraproduktivno pokusati dati pregled odnosa svih tih raznorodnih proje-
kata prema Lovecraftu.’ Stoga ¢emo ovdje ograniciti paznju na Meillassouxa
i Brassiera — osim $to ¢ine uzu jezgru grupe s Goldsmithsa (Meillassouxova
dijagnoza i kritika korelacionizma posluzile su kao poticaj za taj dogadaj koji
je organizirao Brassier), izmedu njihovih projekata ipak postoji veci stupanj
srodnosti, Sto ée posebno dod¢i do izrazaja kad ih se postavi u odnos prema
Lovecraftu.* Dvije temeljne teze povezuju Meillassouxa i Brassiera: prvo,
filozofija koja Zeli opravdati ime realizma mora odgovoriti na pitanje: kako
misao moze misliti svijet bez misli?; i drugo, utoliko $to nam otkriva da je
takvo Sto zaista moguce — misliti svijet bez misli — znanost je najveci izazov
postkantovskom korelacionizmu. Prva dva dijela rada donose prikaze tih
dvaju bitnih aspekata prvo Meillassouxova, a potom i Brassierova projekta.
Treéi dio rada artikulira osnovna nacela Lovecraftove poetike “kozmickog
horora”, najprije ¢itanjem njegovih (auto)poetickih napisa o tom zanru, a
potom i njegove najpoznatije price Zov Cthulhua. Na koncu, zakljucak rada
povezuje te razli¢ite niti kako bi pokazao na koji nacin razjasnjavanje odnosa

? Dok u svjetskim razmjerima postoji preobilje kriticke literature o Lovecraftu (na
primjer studiju o njemu napisao je i M. Houellebecq (2006)), u domacem je kontekstu situacija
bitno drugadija. O njemu su pisali tek Blazi¢ (2007), Rosko (2009) i Luki¢ (2014). U Sirim,
regionalnim okvirima svakako valja istaknuti studiju Dejana Ognjanovica Poetika horora (2014)
u kojoj Lovecraftu pripada istaknuto mjesto.

3 Za Harmanovu interpretaciju Lovecrafta v. Harman 2012. U domacéem kontekstu
o odnosu spekulativnog realizma i kozmickog horora u $irem smislu pisali su Rosko (2009)
i Bekavac (2016).

* Svakako valja istaknuti kako se ni Meillassoux ni Brassier nisu eksplicitno bavili
Lovecraftovom knjizevnoscu iako jesu pisali o usko povezanim knjiZevnim temama i autorima,
Meillassoux (2015) o znanstvenoj fantastici, a Brassier (2010) o T. Ligottiju, najznacajnijem
suvremenom predstavniku “kozmickog horora”. Od izvorne ¢etvorke spekulativnih realista
o Lovecraftu je najvise pisao Harman (2012). No s obzirom na to da je njegova “objektu
usmjerena filozofija” u bitnome nepomirljiva s onim aspektima Meillassouxova i Brassierova
projekta na koje éemo se ovdje fokusirati, njegovo je ¢itanje Lovecrafta ovom prilikom uputno
ostaviti po strani.
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medu tom trojicom autora omogucava bolje razumijevanje specifi¢nosti
njihovih pojedina¢nih projekata.

QUENTIN MEILLASSOUX: ANCESTRALNOST I
KORELACIONIZAM

Quentin Meillassoux u zavrsnom poglavlju svoje knjige Poslije konacnosti: esej
o0 nuznosti kontingencije (Apres la finitude: Essai sur la necessite de la contingence),
naslovljenom “Ptolomejeva osveta” isti¢e “zbunjujuéi paradoks” (Meillasso-
ux 2016: 165) koji je Kantova kopernikanska revolucija unijela u povijest
filozofije. Naime, Kantova je revolucionarna gesta, utvrduje Meillassoux,
usporediva s Kopernikovom isklju¢ivo na razini formalne metode, tj. na
razini obrtanja dotad dominantne hipoteze i ispitivanja posljedica koje taj
¢in povladi, dok je na sadrzajnoj razini rije¢ o upravo suprotnim postupcima.
Dok se revolucionarnost Kopernikova postupka sastoji u izmjestanju Zemlje
(i posljedicno covjeka) iz srediSta univerzuma, Kantov je postupak definiran
upravo vra¢anjem subjekta u samo srediste filozofskog svemira. Dakle, nakon
$to je znanost Covjeka izmjestila iz sredisSta 1 dodijelila mu mjesto koje mu
1 pripada, to jest mjesto ni po ¢emu privilegirano u odnosu na sva druga
bica, filozofija je s Kantom izvrsila suprotnu operaciju i vratila covjeka na
privilegirano mjesto sredista spoznaje, svijeta i univerzuma. Takav Kantov
potez Meillassoux naziva “ptolomejskom kontrarevolucijom” (Meillassoux
2016: 166). Gore spomenuti “zbunjujuéi paradoks” takve interpretacije
Kantove geste odnosi se na ¢injenicu da je ptolomejska kontrarevolucija
u filozofiji zapravo rezultat Kantova pokusaja odgovora na “pitanje uvjeta
mislivosti moderne znanosti — to jest uvjeta kopernikanske revolucije u doslovnom
i istinskom znacenju tog pojma” (Meillassoux 2016: 166).° No da bismo uopce
razumjeli “doslovno i istinsko znacenje” pojma kopernikanske revolucije
za Meillassouxa, moramo prije toga ukratko skicirati njegovu kritiku po-
stkantovske filozofije, tj. filozofije konstituirane na spomenutoj Kantovoj
ptolomejskoj kontrarevoluciji.

Bududi da je najpoznatija i najznacajnija posljedica Kantove kontrare-
volucionarne geste u filozofiji ograni¢avanje spoznaje na ono $to je dano u
iskustvu, odnosno ukazivanje na nemoguénost spoznaje stvari po sebi, stvari

3 Zbog terminoloske i stilske dosljednosti ovdje, ali i u nastavku teksta, postojedi je
hrvatski prijevod knjige u detaljima izmijenjen.
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neovisne o nasim oblicima spoznaje, Meillassoux kao klju¢ni pojam filozofije
nakon Kanta isti¢e pojam korelacije, pod kojim podrazumijeva “ideju prema
kojoj imamo pristup samo korelaciji misljenja i bitka, a nikad jednom od
tih dvaju termina uzetih zasebno” (Meillassoux 2016: 15). Svaki filozofski
pristup izgraden oko tako definiranog pojma korelacije Meillassoux naziva
korelacionizmom, a “argument prema kojemu nije moguée misliti ono po
sebi bez ulaska u zacarani krug, bez upadanja u kontradikciju” korelacio-
nistickim krugom (Meillassoux 2016: 16). Konac¢no, “korelacionistickim
dvokorakom” Meillassoux naziva “uvjerenje modernih mislilaca u primat
odnosa prema ¢lanovima odnosa, uvjerenje u konstitutivnu mo¢ uzajamnog
odnosa” (Meillassoux 2016: 16). Stoga, zadatak filozofije nakon Kanta nije
viSe odredivanje prave prirode supstancije, ve¢ otkrivanje “najizvornije
korelacije” (Meillassoux 2016: 16). Kao neke od pretendenata na titulu
izvorne korelacije Meillassoux navodi korelaciju subjekta i objekta, noet-
skog i noematskog, jezika i referenta (Meillassoux 2016: 16). Iz tih i sli¢nih
primjera vidljivo je kako za Meillassouxa termin korelacionizam podjednako
opisuje dvije glavne i suprotstavljene filozofske tradicije dvadesetog stolje-
¢a: kontinentalnu, utemeljenu na fenomenoloskim proucavanjima svijesti
i angloamericku, utemeljenu na analitickim istrazivanjima jezika. Ukratko,
od Kanta preko Husserla, Heideggera i Wittgensteina do Deleuzea sva je
filozofija, za Meillassouxa, korelacionisticka.

U jednom od nadahnutijih odlomaka knjige Meillassoux nudi pocetnu
dijagnozu temeljnog problema suvremenog korelacionizma:

Moguce je zapravo da moderni filozofi imaju blagi utisak kako su nepo-
vratno izgubili Veliku Izvanjskost (Grand Debors), onu apsolutnu izvanjskost
pretkritickih mislilaca: izvanjskost koja nije bila u odnosu na nas i koja se
davala kao indiferentna prema vlastitoj danosti kako bi mogla biti ono §to
jest, postojeci po sebi bez obzira na to mislili je mi ili ne; ona izvanjskost
koju je misao mogla istraZivati s opravdanim osjeéajem kako se nalazi na
stranom teritoriju — kako je negdje sasvim drugdje. (Meillassoux 2016: 18)

Upravo je mogucénost da misli tu “apsolutnu izvanjskost”, mogucnost koju je
filozofija izgubila s Kantom, ono $to prema Meillassouxu u bitnome definira
modernu znanost od njezinih pocetaka. Znanstvene iskaze koji najjasnije
ukazuju na takvu sposobnost znanosti s jedne strane i na nemoguénost mo-
derne filozofije da se nosi sa suvremenim znanstvenim diskursom s druge
strane Meillassoux pronalazi u takozvanim “ancestralnim iskazima”. “An-
cestralnom” Meillassoux naziva “svaku stvarnost koja je prethodila pojavi
ljudske vrste, ali i onu koja je prethodila svakom pronadenom obliku Zivota
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na Zemlji” (Meillassoux 2016: 21), pa su, prema tome, ancestralni svi oni
znanstveni iskazi koji na primjer otkrivaju dob svemira, nastanka zvijezda,
akrecije Zemlje itd. Da bi bilo jasnije zasto su ancestralni iskazi problema-
ti¢ni za korelacionizam, najbolje je definirati ih kao znanstvene iskaze o
svijetu “prije pojave misli, ¢ak i Zivota — to jest onoga sto je prethodilo svakom
obliku ljudskog odnosa sa svijetom” (Meillassoux 2016: 21). S obzirom na prije
navedenu definiciju korelacionizma namece se pitanje: “kakvu interpretaciju
ancestralnib iskaza moze dati korelacionizam” (Meillassoux 2016: 22)?

Suocen s ancestralnim iskazima, korelacionist nipo$to ne osporava njihov
sadrzaj niti se mijesa u posao znanstvenika (Meillassoux 2016: 25). Medutim,
iako nece ni na koji nacin intervenirati u sadrzaj tih iskaza, korelacionist ne
moze odoljeti a da im ne dometne jedan gotovo neprimjetan, ali presudan
kodicil (Meillassoux 2016: 26). Na sve ancestralne iskaze koji nam govore o
vremenu prije covjeka korelacionist ¢e dodati kako oni imaju znacenje samo
za covjeka ili za nas (Meillassoux 2016: 26). Taj dodatak Meillassoux naziva
“kodicilom modernosti” (Meillassoux 2016: 26) i upravo na temelju takve
operacije korelacionizam postulira “najmanje dvije razine znacenja tih iskaza:
neposredno, realisticko znacenje; 1 izvornije korelacionisticko znacenje koje
je aktivirao kodicil” (Meillassoux 2016: 26).

Korelacionist nikako ne moze prihvatiti “doslovnu interpretaciju”
ancestralnih iskaza, to jest interpretaciju prema kojoj je “realisti¢ko znace-
nje ancestralnog iskaza njegovo konacno znacenje — da ne postoji neki drugi
rezim znacenja koji bi mogao produbiti naSe razumijevanje iskaza i da je
stoga filozofov kodicil nevazan za analizu znacenja iskaza” (Meillassoux
2016: 26). Upravo to uvjerenje u kona¢nu vrijednost realistickog znacenja
ancestralnih iskaza otkriva, prema Meillassouxu, da je ancestralnost istinski
“filozofski problem” (Meillassoux 2016: 42), problem na koji korelacionist
nikako ne moze odgovoriti bez zapadanja u niz kontradiktornih i apsurdnih
pozicija. Naime, govoreci o odnosu transcendentalne filozofije i realizma,
Meillassoux isti¢e: “Vrlina transcendentalizma ne lezi u tome $to realizam
¢ini iluzornim, ve¢ u tome $to ga ¢ini za¢uduju¢im: prividno nemislivim,
a ipak istinitim — time i osobito problemati¢nim” (Meillassoux 2016: 44).

Problem je ancestralnosti, dakle, za Meillassouxa samo prvi korak u
postavljanju i rjeSavanju opéenitijeg problema realizima znanstvenog dis-
kursa. Medutim, kao $to Meillassoux istic¢e, “poanta nije u ¢injenici da je
znanost spontano realisticka — to se moze reéi za svaki diskurs — ve¢ da ona
upotrebljava procedure spoznavanja onoga $to moze biti kada mi nismo i da
su te procedure povezane s onim $to ¢ini njezinu originalnost: matemati-
zacijom prirode” (Meillassoux 2016: 162). Naime, dva su dogadaja, prema
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Meillassouxu, obiljezila pocetak moderne znanosti. Prvo, Kopernikovo
astronomsko izmjestanje zemaljskog promatraca iz srediSta Sunceva sustava;
i drugo, Galileovo otkriée akceleracije koje je omoguéilo i zapocelo iscrpnu
matematizaciju prirode (Meillassoux 2016: 163). Ta dva vazna dogadaja usko
povezuje ¢injenica da nam otkrivaju svijet koji je potpuno indiferentan pre-
ma na$em postojanju i spoznaji. Kao $to Meillassoux istice, pravo znacenje
kopernikanske revolucije ne lezi toliko u spomenutom izmjestanju Zemlje
iz sredista Sunceva sustava koliko u “decentriranju misli w odnosu na svijet
unutar procesa spoznaje” (Meillassoux 2016: 163). Sli¢no tome, galilejevska
matematizacija prirode

ukazuje na svijet koji je sposoban za autonomiju: svijet u kojem tijela, kao
i njihovi pokreti, mogu biti opisana nezavisno od svojih osjetilnih kvaliteta
— okusa, mirisa, topline itd. Svijet (...) koji od sada moZemo promisljati kao
indiferentan prema svemu onome u njemu $to korespondira s konkretnom,
organskom vezom koju smo stvorili s njim — modernim ljudima otkriva se
glacijalan svijet u kojem vise ne postoji ni visoko ni nisko, ni centar ni perife-
rija, kao ni bilo $to drugo $to bi od njega nadinilo svijet namijenjen ljudima.
(Meillassoux 2016: 162-163)

Spajanjem tih dvaju odvojenih, ali usko povezanih dogadaja u jedinstven
trenutak rodenja moderne znanosti Meillassoux nam otkriva pravu priro-
du izazova koji konstituiranje moderne znanosti predstavlja za filozofiju i
samopoimanje ¢ovjecanstva uopce:

Galilejevsko-kopernikanska revolucija nema drugog znacenja osim onog o
paradoksalnom otkrivanju sposobnosti misljenja da misli ono $to jest bez
obzira na to postoji li miSljenje ili ne. Oc¢aj i napustenost koje moderna
znanost usaduje u ¢ovjekove predodzbe o sebi samom i kozmosu nemaju
dubljeg uzroka od pomisli o kontingenciji misljenja za svijet i spoznaje kako
je misao postala sposobna misliti svijet u kojem ona nestaje, odnosno svijet
koji uopée ne dira ¢injenica misli li ga tko ili ne. (Meillassoux 2016: 164)

Napokon smo u poziciji da u potpunosti pojmimo pune razmjere “kata-
strofe” (Meillassoux 2016: 169) koju je Kantova ptolomejska kontrarevo-
lucija izazvala u filozofiji. Umjesto da se suo¢i s najvaznijim pitanjem koje
znanost postavlja filozofiji — “kako misao moze misliti ono sto jest u odsutnosti
misli” — Kantova je gesta upravo to pitanje ucinila besmislenim (Meillassoux
2016: 170). Drugim rije¢ima, umjesto suocavanja s traumati¢nom “misli o
kontingenciji misli” Kant je barem na neko vrijeme uspio skrenuti pogled
filozofije i CovjeCanstva s “glacijalnog svijeta” koji nam moderna znanost
otkriva i osjecaja “ocaja i napustenosti” koje on u nama nuzno izaziva. Krajnje
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je vrijeme stoga da se filozofija “trgne iz svog korelacionistickog drijemeza”
(Meillassoux 2016: 179) i konac¢no pokusa odgovoriti na izazov pred koji je
stavlja moderna znanost.

RAY BRASSIER: RAZOCARAN]JE SVIJETA I EKSTINKCIJA

Bliskost Meillassouxova spekulativnog materijalizma filozofskom projektu
Raya Brassiera, kako je on artikuliran u njegovoj knjizi Oslobodeni nibil: prosvje-
titeljstvo i ekstinkcija (Nihil Unbound: Enlightenment and Extinction), nije teSko
uoditi. Na razini dijagnoze stanja postkantovske filozofije, tj. filozofije od
Kanta do Deleuzea, razlike gotovo da i nema. Brassier u potpunosti prihvaca
i usvaja Meillassouxovu definiciju, opis i kritiku korelacionizma. U poglavlju
posvecenom Meillassouxovoj filozofiji Brassier tako isti¢e kako dualizam
transcendentalnog i empirijskog na kojemu je zasnovana sva filozofija nakon
Kanta nije ni$ta drugo nego “izgovor za izbjegavanje fundamentalnog izazova
pred koji moderna znanost stavlja filozofiju otkrivanjem stvarnosti koja je jed-
nako indiferentna prema zZivotu kao $to je indiferentna prema misli” (Brassier
2007: 63). Stoga bi, prema Brassieru, filozofija trebala “pokusati suoditi se s
izazovom prirodnih znanosti pruzajuéi prikladnu spekulativnu armaturu za
znanstvena eksperimentalna istrazivanja realnosti koja se ne treba prilagoditi
nijednom od navodnih interesa ili ciljeva uma” (Brassier 2007: 36). Jos kad
kasnije Brassier kao temeljni problem suvremene filozofije istakne pitanje
“Kako misao moze misliti svijet bez misli?” (Brassier 2007: 223), ne moze biti
viSe nikakve sumnje u srodnost njegova projekta s Meillassouxovim. Naravno,
kao i uvijek razlike su puno zanimljivije od sli¢nosti, pa ¢emo stoga nastavak
rada posvetiti kratkom prikazu osobitosti i osnovnih postavki Brassierova
artikuliranja izazova pred koji moderna znanost stavlja filozofiju.

Kao $to Brassier istice odmah u predgovoru svoje knjige, njegov je
projekt utemeljen na ovim dvjema usko povezanim tezama:

Prvo, razocaranje (disenchantment) svijeta shvaéeno kao posljedica procesa
kojim je prosvjetiteljstvo razorilo “veliki lanac bitka” i oskvrnulo “knjigu
svijeta” nuzna je posljedica blistave moéi uma i stoga okrepljujuéi vektor in-
telektualnog otkrica, a ne kobno slabljenje. (...) Razocaranje svijeta zasluzuje
da bude slavljeno kao dostignuée intelektualne zrelosti, a ne oplakivano kao
oslabljujuce osiromasenje. (...) Drugo, nihilizam nije, kao $to su Jacobi i mnogi
drugi filozofi nakon njega inzistirali, patolosko pogorsanje subjektivizma koje
poniStava svijet i svodi realnost na korelat apsolutnog ega, ve¢ upravo suprot-
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no, neizbjezna posljedica realistickog uvjerenja da postoji 0 umu neovisna
realnost koja je, unatoc¢ svim pretpostavkama ljudskog narcizma, indiferentna
S LR 1Y

prema na$oj egzistenciji i potpuno nesvjesna “vrijednosti” i “znacenja” kojima
je Zzelimo ukrasiti ne bi li je tako uéinili gostoljubivijom. (Brassier 2007: xi)

"Taj programatski odlomak u bitnome odreduje ton i smjer istrazivanja ¢itave
knjige. U spomenutom prosvjetiteljskom “razocaranju svijeta” glavna uloga,
osim filozofiji, pripada razvoju prirodnih znanosti. Kao $to smo vidjeli ve¢
kod Meillassouxa, tesko je pronaéi dogadaj koji je vie narusio sliku koju
covjecanstvo ima o sebi i svom mjestu u svijetu od kopernikansko-galile-
jevskog dogadaja kojim je konstituirana moderna znanost. Medutim, dok
je za Meillassouxa bitan element znanstvenog diskursa uopée galilejevska
teza o matematizaciji prirode, za Brassiera je upravo spomenuto razocaranje
svijeta ono S$to u bitnome definira modernu znanost: “proces razocaranja
zapoceo je Galileo na podrudju fizike, nastavio ga je Darwin u sferi biologije,
a trenutno ga kognitivne znanosti $ire na domenu uma” (Brassier 2007: 40).
Zadatak filozofije nije da ublazi traumu koju znanstveno razocaranje svijeta
otkriva, nego da je dodatno istakne tako $to ¢e bez skretanja pogleda is¢itati
sve najneugodnije implikacije pojedinih znanstvenih otkrica.

Svoj filozofski doprinos procesu razocaranja svijeta Brassier zapocinje
distinkcijom Wilfrida Sellarsa, koji razlikuje dvije suprotstavljene slike
covjeka u svijetu:

s jedne strane, manifestna slika Covjeka kroz koju se ¢ovjek poimao dosad uz
pomo¢ filozofske refleksije; s druge strane, relativno novija, ali u stalnom
razvitku, znanstvena slika ¢ovjeka kao “kompleksnog fizickog sustava” — koja
je upadljivo razli¢ita u odnosu na manifestnu sliku, ali ju je mogude izvesti iz
razlicitih znanstvenih diskursa, ukljucujudi fiziku, neurofiziologiju, evolucij-
sku biologiju i, recentnije, kognitivnu znanost. (Brassier 2007: 3)

Na toj je Sellarsovoj distinkciji utemeljena Churchlandova varijanta “eli-
minativnog materijalizma”, koja je drugi vazan korak u razvoju Brassierove
argumentacije. Sam je Churchland u svom programatskom tekstu “Elimi-
nativni materijalizam i propozicijski stavovi” (“Eliminative Materialism
and the Propositional Attitudes”®) definirao eliminativni materijalizam kao:

tezu prema kojoj nasSe zdravorazumsko poimanje psiholoskih fenomena
konstituira radikalno pogresnu teoriju, teoriju koja je toliko fundamentalno
manjkava da ée i njezine principe i njezinu ontologiju jednoga dana nadomje-

¢ Tzvorno objavljeno u Journal of Philosophy 78, 2, veljata 1981: 76-90.
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stiti, prije nego glatko reducirati, dovrSene neuroznanosti. Nage medusobno
razumijevanje, pa ¢ak i nasa introspekcija tada ¢e moéi biti iznova konstitu-
irani unutar konceptualnog okvira dovr$enih neuroznanosti, teorije za koju
mozemo ocekivati da ¢e biti puno moénija od zdravorazumske psihologije
koju ¢e nadomjestiti i bitnije integrirana unutar fizickih znanosti uopce. (P.
M. Churchland, cit. prema Brassier 2007: 10)

Za razliku od Sellarsa, koji je smatrao kako noviju, znanstvenu sliku ¢ovjeka
treba integrirati sa starijom, manifestnom slikom, Churchland je, dakle,
puno radikalniji: znanstvena Ce slika jednog dana, i to vjerojatno vrlo skoro,
u potpunosti eliminirati manifestnu sliku, barem kad je rijec¢ o znanstvenoj
i filozofskoj spoznaji Covjeka. Brassier priznaje Churchlandu zasluge za
otvaranje “nepremostivog filozofskog jaza izmedu naseg fenomenoloskog
samopoimanja i materijalnih procesa kojima se to poimanje proizvodi”
(Brassier 2007: 26), ¢ime se polako privodi kraju proces razocaranja svijeta
zapocet s Galileom. Medutim, ako ve¢ cilj suvremene filozofije nikako ne
smije biti prilagodavanje znanstvene slike ¢ovjekovoj tastini, rjeSenje isto tako
nije ni Churchlandov naturalisti¢ki pokusaj da uni$tenjem manifestne slike
filozofiju jednostavno utopi u kognitivnim znanostima (Brassier 2007: 26).
Umjesto da se pokusava “smjestiti unutar jedne od tih dviju suprotstavljenih
slika”, suvremena bi filozofija, smatra Brassier,

trebala iskoristiti pokretljivost, koja je jedna od rijetkih prednosti apstrak-
cije, kako bi se kretala naprijed i nazad izmedu slika uspostavljajuci uvjete
transpozicije, a ne sinteze, izmedu spekulativnih anomalija nabacenih unutar
poretka fenomenalne manifestacije i metafizi¢kih poteskoéa koje izazovi
znanosti stvaraju manifestnom poretku. (Brassier 2007: 231)

Naravno, Brassierov opis zadatka pred koji je stavljena suvremena filozofija
ujedno je autoreferencijalni opis njegova vlastitog projekta. Jednu takvu
tocku transpozicije u kojoj se ispreple¢u manifestni i znanstveni diskurs
Brassier pronalazi u sredi$njem pojmu knjige, pojmu ekstinkcije:

Upravo utoliko $to izrazava disonancu koja nastaje kao rezultat interferencije
manifestne i znanstvene slike, pojam ekstinkcije nije mogao nastati unutar
potonje; proizveden je uz pomo¢ najsofisticiranijih konceptualnih sredstava
manifestne slike (zajedno s elementima znanstvenog diskursa) protiv feno-
menoloskog samorazumijevanja te slike. (Brassier 2007: 231)

Brassier taj vazni pojam uvodi, definira i objasnjava u posljednjem, najvazni-
jem poglavlju knjige naslovljenom “Istina ekstinkcije”, to¢nije u potpoglavlju
naslovljenom “Solarna katastrofa: Lyotard”. Polazna je tocka za Brassierovo
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stvaranje pojma ekstinkcije tekst Jean-Francoisa Lyotarda “Moze li misao
nastaviti bez tijela” (“Can Thought go on Without a Body?””). U tom tekstu
Lyotard postavlja pitanje odnosa filozofije sa zemaljskim horizontom koji
filozofiju ¢ini mogucom, a koji ée biti unisten kad se za otprilike 4,5 milijardi
godina Sunce ugasi. Ekstinkcija Sunca nije tek katastrofalna mogucnost u
dalekoj buduénosti koja nas se danas uopce ne ti¢e. Upravo suprotno, buduci
da su ljudska egzistencija i filozofsko propitivanje konstituirani upravo kroz
svoj odnos prema buduénosti, “solarnu katastrofu treba pojmiti kao nesto §to
se ve¢ dogodilo; kao iskonsku traumu koja pokrece povijest zemaljskog Zivota
kao opsirno neizravno zaobilazenje zvjezdane smrti” (Brassier 2007: 223).
Rijec¢ima samog Lyotarda: “Sve je ve¢ mrtvo ako ova beskonacna zaliha iz
koje sad crpite energiju za odgadanje odgovora, ako, ukratko, misao kao
potraga izumre zajedno sa Suncem” (Lyotard, cit. prema Brassier 2007:
223). Gasenje Sunca nipoSto ne treba pomijesati s pojmom smrti. Barem od
Hegela nadalje, istice Brassier, pojam smrti ne samo da nije nemisliv nego
funkcionira kao pokretac filozofskog misljenja: smrt je unutrasnja granica
misli koja je potic¢e da nadide vlastita ogranicenja i inkorporira ono $to joj
je bilo izvanjsko (Brassier 2007: 224). Filozofsko se misljenje, dakle, itekako
moze nositi s idejom smrti. Medutim,

s nestankom Zemlje zaustavit ¢e se misao — ostavivsi to nestajanje potpuno
nemisljenim. (...) Ako je, kao granica, smrt doista ono Sto bjezi i $to je odgode-
no te kao rezultat toga ono s ¢im se misao od samog poc¢etka mora nositi — ta
je smrt jo$ uvijek samo Zivot nasih umova. Ali smrt Sunca smrt je uma zato
Sto je smrt smrti kao Zivota uma.” (Lyotard, cit. prema Brassier 2007: 225)

Lyotardov je odgovor na problem smrti misli znanstvenofantasti¢no jed-
nostavan: “Misao bez tijela preduvjet je misljenja smrti svih tijela, Suncevih
ili zemaljskih i smrti misli koje su neodvojive od tih tijela. Ali ‘bez tijela’
to¢no u ovom smislu: bez slozenog Zivuéeg zemaljskog organizma poznatog
kao ljudsko tijelo. Niposto ne bez hardwarea, ocito” (Lyotard, cit. prema
Brassier 2007: 225). Za Brassiera takva Lyotardova gesta nije rjesenje,
nego odbijanje suocavanja s problemom. StoviSe, rije¢ je o “vitalisti¢koj
eshatologiji” (Brassier 2007: 227) utemeljenoj na ocitim “spiritualistickim
principima”: “jer $to je drugo tvrdnja da unistenje fizicke egzistencije po sebi
nije prepreka kontinuiranoj evoluciji Zivota ako ne spiritualisticka tvrdnja?”
(Brassier 2007: 228). Medutim, istie Brassier, znanost otkriva da su takva

7 Objavljeno u: Lyotard, Jean-Francois. 1991. The Inbuman: Reflections on Time.
Stanford, CA: Stanford University Press: 8-23.
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vitalisticko-spiritualisticka mastanja samo neuspjeli pokusaj dobivanja na
vremenu. Jer ¢ak i da nekim znanstvenofantasti¢énim ¢udom misao pronade
novi hardware, svejedno ¢e se “prije ili kasnije i Zivot i um morati suoditi s
raspadanjem krajnjeg horizonta kad za otprilike trilijun trilijuna trilijuna
godina od danas ubrzano Sirenje svemira dezintegrira samu gradu materije
ukidaju¢i moguénost utjelovljenja” (Brassier 2007: 228).

Nakon $to smo definitivno ustanovili da ekstinkeiju nije moguce izbjedi,
vrijeme je da se suo¢imo s traumati¢nom istinom koju taj nezamislivo daleki
dogadaj predstavlja za nas ovdje i sada. Ekstinkciju treba shvatiti, upozorava
Brassier, kao “ono Sto sravnjuje transcendenciju pripisanu ¢ovjeku, bez ob-
zira na to radi li se o svijesti ili o Dasein, ogolivsi ga njegova privilegija kao
mjesta korelacije. (...) Ekstinkcija je katastrofalna zato Sto rasclanjuje (disar-
ticulates) korelaciju” (Brassier 2007: 224). Naime, u skladu sa sravnjuju¢om
modi ekstinkcije koja nastaje kao izravna posljedica Lyotardove tvrdnje
kako je “sve ve¢ mrtvo” misao gubi privilegiranu poziciju i od neprolaznog
uvjeta prolaznosti postaje prolazna stvar u svijetu poput svega ostalog (Brassier
2007: 229). Bududi da takvu objektifikaciju i eksternalizaciju misli misao
ne moze ponovno prisvojiti, ekstinkcija je, smatra Brassier, puno snazniji
izazov korelacionizmu od Meillassouxova pojma ancestralnosti. Naime,
za razliku od ancestralnosti koju je moguce, kao $to to pokazuje Brassier,®
bez vecih problema pretvoriti u stvarnost “za nas”, ekstinkcija ukazuje na
fizicko unistenje koje nikako nije moguce pretvoriti u korelat misli jedno-
stavno zato $to je ved ponistila dostatnost korelacije (Brassier 2007: 229).
Bududi da “ukazuje na misao o nepostojanju misli”, ekstinkcija “rascinjava
korelaciju (...) postavljajuci nepostojanje korelacije — umjesto ancestralne
stvarnosti — za objekt misli, ali takav objekt misli koji pretvara samu misao

u objekt” (Brassier 2007: 229).

KOZMICKI HOROR H. P. LOVECRAFTA

Howard Phillips Lovecraft zauzima istaknuto mjesto u povijesti horor-zanra.
Smatra se zaCetnikom kozmickog horora, zasebnog podzanra koji se s vreme-
nom poceo jednostavno nazivati i lavkraftovskim bororom. U konstituiranju
tog podzanra vaznu su ulogu imali i Lovecraftovi knjizevni tekstovi i nje-
govi brojni teorijski zapisi o prirodi horor-knjizevnosti uopée i kozmickog

8 Za cjelovitu Brassierovu analizu Meillassouxova projekta v. Brassier 2007: 49-94.
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horora posebno. Od potonjih su u tom pogledu nezaobilazna dva teksta,
“Nadnaravni horor u knjizevnosti” (“Supernatural horror in Literature”,
1927) 1 “Biljeske o pisanju ¢udne fikcije” (“Notes on Writing Weird Fiction”,
1933), pa je stoga i ovom prilikom uputno poceti od njih. U prvom od tih
dvaju eseja Lovecraft daje povijesni pregled zanra koji naizmjence naziva
“Cudnom pricom” (weird story), “nadnaravnim hororom”, knjizevnoséu
“kozmickog straha” ili “kozmickog horora™ (Lovecraft 1927). Lovecraft
najéesée upotrebljava prvi od tih triju termina, i to u nekoliko razlicitih
varijanti — “Cudna pripovijest” (weird tales),"® “Cudna fikcija”, “¢udna knji-
zevnost”, “cudno uzasna pripovijest”, a ponekad i samo “Cudno” (the weird)
(Lovecraft 1927). Prema Lovecraftu, cudna prica kao zanr kulminacija je
tendencije koja je u knjizevnosti prisutna od samih njezinih pocetaka. Sve
razlic¢ite manifestacije cudnog kroz povijest knjizevnosti Lovecraft tumaci
kao izraz jednog temeljnog psiholoskog principa: “Najstarija i najsnaznija
emocija ¢ovjecanstva je strah, a najstarija i najsnaznija vrsta straha je strah
od nepoznatog” (Lovecraft 1927). Je li uistinu rijec¢ o “dubokom i elemen-
tarnom” (Lovecraft 1927) principu ljudske psihologije, kao $to je Lovecraft
vjerovao, ovdje je manje vazno. No nema sumnje da je rije¢ o temeljnom
principu lavkraftovske poetike iz kojega je moguce izvesti sve znacajke
Lovecraftova poimanja ¢udnog u knjizevnosti.

Prije svega, Lovecraftovo poimanje ¢cudnog utemeljeno je na opoziciji (s)
poznato (known) — ne(s)poznato (unknown). Cudnu knjizevnost Lovecraft naj-
¢esce opisuje kao knjizevni prikaz onog “ne(s)poznatog”, “nepredvidljivog” i
“neobi¢nog” (strange) u opreci prema knjizevnosti koja prikazuje “uobicajene
(ordinary) osjecaje i dogadaje”, “svakodnevni zZivot” ili ono $to je “stvarno i
(s)poznato” (Lovecraft 1933). Iz toga proizlazi iduéa bitna dimenzija ¢udnog
koju Lovecraft u ovoj, ranoj fazi svog rada odreduje pojmom “natprirodno”
(supernatural). “Natprirodno” u ovom kontekstu treba razumjeti u njegovu
osnovnom znacenju, kao ono $to nadilazi (s)poznate zakone prirode kako ih
opisuju i definiraju prirodne znanosti. Najeksplicitniji izraz takvog poimanja
cudnog nalazi se u eseju “Biljeske o pisanju ¢udne fikcije”:

% Kad Lovecraft izraz “cosmic horror” upotrebljava u Sirem (i slabije odredenom)
znaenju ili kao naziv Zanra, taj se izraz prevodi kao “kozmicki horor”. No kad ist izraz
upotrebljava u uZem smislu kako bi oznacio specifican osjecaj koji knjizevno djelo treba
izazvati, prevodi se kao “kozmicki uzas”.

10 Weird Tales ujedno je i naslov Casopisa u kojemu je Lovecraft objavio najveci dio
svojih knjizevnih tekstova.
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Izabrao sam ¢udne price jer najbolje odgovaraju mojim sklonostima — jed-
na od mojih najsnaznijih i najustrajnijih Zelja jest da postignem, barem na
trenutak, iluziju neke neobi¢ne suspenzije ili krSenja bolnih ograni¢enja
vremena, prostora i zakona prirode koji nas zauvijek sputavaju i frustriraju
nasu znatizelju o beskonaénim kozmickim prostranstvima onkraj naseg
vidokruga 1 moguénosti spoznaje. (Lovecraft 1933)

Na slican nacin Lovecraft opisuje ¢udno i u Cesto citiranom odlomku iz
pisma Augustu Derlethu:

Srz je Cudne price nesto Sto nije moguce. Kad bi bilo kakvi neocekivani
napretci u fizici, kemiji ili biologiji ukazali na moguénost neke pojave po-
vezane s ¢udnom pricom, taj odredeni skup pojava prestao bi biti ¢udan u
punom smislu zato $to bi ga okruzivao drugi skup emocija. Ne bi viSe bio
imaginativno oslobadanje zato $to ne bi viSe ukazivao na suspenziju ili kr-
Senje zakona prirode protiv ¢ije se univerzalne dominacije nasa masta buni.

(Lovecraft 1971: 434)

Taj je odlomak vazan zato $to poblize odreduje prirodu zamisljene “sus-
penzije ili krSenja prirodnih zakona” koju Lovecraft opetovano u brojnim
spisima navodi kao srz ¢udne knjiZevnosti. Ovdje se tako otkriva da ¢udna
pri¢a u Lovecraftovoj interpretaciji nuzno prikazuje pojave koje su prema
postojecim zakonima prirode nemoguce. Slicnu sugestiju moguce je pronaci i
u “Biljeskama o pisanju cudne fikcije”, no uz dvije dodatne, vazne odrednice:
¢udna prica prikazuje “nemoguce, nevjerojatne ili nepojmljive pojave” (Lo-
vecraft 1933). Iz svega navedenog moglo bi se zakljuciti kako je za Lovecrafta
“Cudno” uistinu tek sinonim za “nadnaravno”. No dok je to, kao §to smo
prije pokazali, uistinu bio slucaj u ranoj fazi njegova stvaralastva, kasnije
¢e Lovecraft strogo razgraniciti cudnu fikciju od nadnaravne knjizevnosti.
Tako ¢e u pismu prijatelju i suradniku Franku Belknapu Longu ustvrditi:

Stiglo je vrijeme kada uobi¢ajena pobuna protiv vremena, prostora i materije
mora poprimiti oblik koji nije izravno nespojiv s onim §to se zna o stvarnosti
—kad se ta teznja mora zadovoljiti slikama koje tvore dodatke, a ne kontradikcije
vidljivog i mjerljivog univerzuma. I $to bi, ako ne oblik nenadnaravne kozmicke
umjetnosti, moglo umiriti taj osjecaj pobune — kao i zadovoljiti srodni osjecaj
znatizelje? (Lovecraft 1971: 295-296)

U toj se vaznoj formulaciji najbolje o¢ituje specificnost Lovecraftova poi-
manja ¢udne knjizevnosti. S jedne strane, “cudno” za Lovecrafta svakako
oznacava pobunu protiv ontoloskih i epistemoloskih ogranicenja koja
Covjeku namecu zakoni prirode i pokusaj imaginativnog oslobodenja od
tih ogranicenja pomocu knjizevnosti. No, s druge strane, takvo nastojanje
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niposto ne treba razumjeti u apsolutnom smislu kao dozvolu za ukidanje svih
ogranicenja. Upravo suprotno, Lovecraft pred ¢udnu knjizevnost postavlja
krajnje odreden zahtjev — ¢udna knjizevnost treba prikazivati ono §to je u
danom trenutku iz perspektive poznatih zakona prirode nemoguce, ali pod
uvjetom da pojave koje prikazuje nisu u kontradikciji s nacelima iz kojih su
ti zakoni izvedeni. S obzirom na to da knjizevnost koja prikazuje nadnaravne
pojave kao $to su duhovi, vjestice, vampiri, vukodlaci i tome sli¢no udovoljava
prvom, ali ne i drugom aspektu tog zahtjeva, Lovecraft cudnu knjiZevnost
definira kao nenadnaravnu u opoziciji prema takvoj knjizevnosti. Nadalje,
Lovecraft ovdje, kao $to smo vidjeli, takvu cudnu nenadnaravnu knjizevnost
dodatno odreduje pridjevom “kozmicki”. Taj pridjev, kao i imenicu “koz-
mos” iz koje je izveden, Lovecraft upotrebljava esto, i to, ovisno o kontekstu,
u svim onim znacenjima koja se tim pojmovima i inace pripisuju. Ponekad
tako ti pojmovi u njegovim spisima imaju krajnje neodredeno znacenje
i odnose se na svemir uopée. No cesce Lovecraftova upotreba odrazava
ustaljenu podjelu na vidljivi i nevidljivi svemir. Tako na primjer u pismu E.
Hoffmanu Priceu Lovecraft govori o “vje¢noj i izludujucoj rigidnosti koz-
mickih zakona” te definira “kozmos” kao “strogo zakljucan krug fatalnosti
— pri ¢emu je sve unaprijed odredeno” (Lovecraft 1974: 17-20). “Kozmicki
zakoni” ovdje su sinonim za “prirodne zakone”, dok “kozmos” odgovara
vidljivom svemiru, onom dijelu svemira koji je moguce promatrati i opisati
uz pomo¢ poznatih zakona prirode. Ipak, termini “kozmos” i “kozmicki”
kod Lovecrafta najéesce oznacavaju ono $to lezi onkraj vidljivog svemira i
u tom se pogledu moze smatrati stranim, tudim, izvanjskim, ne(s)poznatim
i, najvaznije, nespoznatljivim. Lovecraftovi spisi obiluju takvim primjerima.
U “Biljeskama o pisanju ¢udne fikcije” spominju se “beskonac¢na kozmicka
prostranstva onkraj naseg vidokruga i moguénosti analize”, kao 1 “kozmicka
stranost (a#/ienage) 1 izvanjskost” (Lovecraft 1933). Na drugome pak mjestu
Lovecraft govori o “bezdanima neistrazenog svemira”, “vje¢no nespoznat-
ljivoj beskonac¢nosti” te kozmosu kao “uznemirujucoj i zadivljujucoj kvaliteti
izvanzemaljskog i vje¢no ne(s)poznatog” (Lovecraft 2000: 210-213).

Lovecraftov “kozmicizam” svoj je najpotpuniji i najeksplicitniji izraz
dobio u njegovu kratkom eseju “Vrijeme i prostor” (1918) iz kojega vrijedi
ekstenzivno citirati.

Od razli¢itih poimanja koja je napredak znanosti postavio pred ljudski um,
§to se po neobi¢nosti i veli¢ini moZe mjeriti s vie¢noscu i beskonaénoséu kako
ih predstavlja moderna astronomija? Nista dublje ne narusava na$ duboko
usaden egotizam i samodopadnost od spoznaje o ¢ovjekovoj krajnjoj bezna-
¢ajnosti koju sa sobom nosi znanje o njegovu polozZaju u vremenu i prostoru.
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(...) Sdmo postojanje Zivota i misli tek je trenutak u bezgrani¢énome vremenu;
puka sitnica u povijesti svemira. Prije sat vremena nismo postojali; za jo§ jedan
sat nece nas vise biti. Kad je pak rije¢ o beskona¢nom prostoru, nista nas
manje ne paraliziraju “misli onkraj dometa nasih dusa”. U naSem Sunéevu
sustavu otkriva se da je prividno bezgrani¢na Zemlja zapravo relativno malen
planet, pri ¢emu je i nag Sunéev sustav samo beznacajna molekula u svemiru
koji ga neposredno okruzuje. Sto, onda, mozemo pomisliti kad saznamo da
je sav taj svemir tek jedan od beskona¢nog broja sli¢nih zvjezdanih skupina,
od kojih su iz naSeg dijela svemira vidljive samo one najblize. Osim toga
moramo se prisjetiti da svemir nema granicu; da se neograniceni dosezi
praznine beskrajno protezu onkraj naseg vidokruga i razumijevanja, mozda
i (...) onkraj zakona kretanja i gravitacije. Koji ¢e se um usuditi prikazati ta
daleka podrudja gdje forma, dimenzije, materija i energija mogu biti podre-
dene modifikacijama i grotesknim manifestacijama o kojima nije moguce
ni sanjati. Sve $to znamo, vidimo, sanjamo ili zamisljamo manje je od zrnca
prasine u beskonac¢nosti. (Lovecraft 2006: 30-31)

U osnovi Lovecraftova postuliranja nuzne veze izmedu ¢udne knjiZevnosti
i neistrazenih kozmickih prostranstava nalazi se, dakle, znanstvena spoznaja
o vremenu i prostoru kao beskrajnim veli¢inama. U toj je spoznaji, naime,
Lovecraft pronasao idealnu podlogu za stvaranje ¢udne nenadnaravne knji-
zevnosti — knjizevnosti koja prikazuje pojave koje nadilaze poznate zakone
prirode, ali nisu u kontradikciji s njima. Pokusaj zamisljanja i prikazivanja
pojava koje leze onkraj granica vidljivoga svemira (i onkraj zakona fizike) po-
staje stoga u Lovecraftovoj interpretaciji glavni predmet ¢udne knjizevnosti.

Posljednji zahtjev koji Lovecraft postulira kao nuzan uvjet ¢udne knji-
zevnosti tice se u¢inka koji ona mora imati na Citatelja. Rije¢ je, naravno, o
osjecaju straha. U “Nadnaravnom hororu u knjizevnosti” Lovecraft ¢e tako
ustvrditi: “{Cludnu pricu ne smijemo procjenjivati ni po autorovoj namjeri
ni po mehanizmu njezina zapleta. (...) Ispit istinski ¢udnog jednostavan
je —izaziva li ili ne dubok osjecaj strave (dread) i doticaja s ne(s)poznatim
podrudjima i moc¢ima” (Lovecraft 1927). Pritom napominje da se taj “tip
knjizevnosti-straha ne smije pomijesati s tipom knjizevnosti koji joj je izvana
slican, ali u psiholoskom pogledu potpuno drugaciji; knjizevnosti pukog
fizickog straha i svakodnevne odvratnosti” (Lovecraft 1927). Za razliku od
toga, tvrdi Lovecraft, cudna pri¢a mora izazvati osjecaj “kozmickog straha”:

Istinska ¢udna pripovijest ima nesto vise od tajnog ubojstva, krvavih kostiju,
sablasti prekrivene plahtom koja zvekeée lancima u skladu s konvencija-
ma. Mora biti prisutan odredeni ugodaj neobjasnjive strave od vanjskih,
nepoznatih sila koji ostavlja bez daha; i mora postojati naznaka, izrazena
s ozbiljno$cu i zlokobnoséu koja pristoji njezinu predmetu, te najuzasnije
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pomisli ljudskog mozga — zlocudne i specifi¢ne suspenzije ili poraza ¢vrstih
zakona prirode koji su nasa jedina obrana protiv napada kaosa i demona iz
neistrazenog svemira. (Lovecraft 1927)

Na sli¢an nacin Lovecraft uspostavlja vezu izmedu ¢udne price i osjecaja
uzasa i u “Biljeskama o pisanju ¢udne fikcije”:

Te price Cesto naglasavaju element uzasa (horror) zato $to je strah nasa
najdublja i najsnaznija emocija, odnosno emocija koja je najprikladnija za
stvaranje iluzija koje prkose prirodi. Uzas i ne(s)poznato ili neobi¢no uvijek
su usko povezani, tako da je tesko stvoriti uvjerljivu sliku razlomljenog za-
kona prirode ili kozmicke tudine ili “izvanjskosti” bez naglasavanja emocije
straha. (Lovecraft 1933)

Ta i brojna druga slicna mjesta u Lovecraftovu opusu nisu nista drugo nego
razrada temeljnog principa njegove poetike o strahu od nepoznatog kao
najstarijoj i najsnaznijoj ljudskoj emociji. No iz tih se formulacija ne mogu
razaznati razlozi takva Lovecraftova postuliranja nuzne veze izmedu straha
i ne(s)poznatih, neistrazenih kozmickih prostranstava. U tom je pogledu od
pomodi veé navedeni tekst “Vrijeme i prostor” iz kojega se moze iS¢itati da
je “kozmicki horor” za Lovecrafta nuzna posljedica spoznaje o beskonacnoj
prirodi vremena i prostora. Prisjetimo se Lovecraftovih rijeci: “Nista dublje
ne narusava na$ duboko usaden egotizam i ssmodopadnost od spoznaje o ¢o-
vjekovoj krajnjoj beznacajnosti koju sa sobom nosi znanje o njegovu polozaju
uvremenu i prostoru.” Sli¢no tome, Lovecraft ¢e u nastavku ustvrditi kako nas
“paraliziraju” misli i o prolaznosti naseg svijeta i o neistrazenim svemirskim
prostranstvima koja nadilaze granice naSe spoznaje. Paralizirajudi je strah,
dakle, za Lovecrafta jedina moguca reakcija Covjecanstva na spoznaju o vlastitoj
relativnoj beznacajnosti u odnosu na beskonacnost vremena i prostora. Ono
$to pritom svakako treba istaknuti jest da je strah kod Lovecrafta posljedica
spoznaje. Donekle paradoksalno, dakle, Lovecraftov strah od ne(s)poznatog
posljedica je (s)poznatog — spoznaje o konstitutivnim ogranicenjima covjeko-
vih tjelesnih i spoznajnih moguénosti/mo¢i. U susretu s onim ne(s)poznatim,
odnosno nespoznatljivim, nepojmljivim ili nemoguéim ¢ovjek postaje svjestan
vlastitih ogranicenja i upravo ta spoznaja rezultira osjecajem straha i/ili uzasa.

Covj ekovo suocavanje s uzasavajuéom spoznajom o vlastitim ogranicenji-
ma i posljedi¢noj beznacajnosti u odnosu na beskonac¢nost vremena i prostora
moze imati nekoliko razli¢itih ishoda. Dok je u Lovecraftovu knjiZzevnom
univerzumu najce$ca opcija bijeg u ludilo, u brojnim neknjizevnim spisima
Cesto navodi religiju i umjetnost kao dva glavna oblika u kojima ta uzasava-
juca spoznaja dolazi do izraza. Tako ¢e u jednom od svojih pisama ustvrditi:
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Najveéi dio religije samo je djetinjasto i razrijedeno pseudozadovoljavanje
tih misli o krajnjoj bezgrani¢noj praznini koje nas vje¢no izjedaju. Na tu
jednostavnu znatiZelju nadodan je bolan osjecaj nepodnosljive sputanosti koju
svi osjetljivi ljudi (...) osjeéaju dok sagledavaju vlastita prirodna ogranicenja
uvremenu i prostoru u odnosu prema slobodama i prostranstvima te poima-
njima i avanturistickim o¢ekivanjima koja um moze oblikovati kao apstraktne
misli. Samo potpuna budala ne moze razabrati te frustrirajuce osjecaje u
najvecem dijelu Covjecanstva — osjecaje toliko snazne i neumoljive da, ako
im se onemoguci simbolicki izraz u umjetnosti ili vjerskim krivotvorinama,
mogu proizvesti stvarne halucinacije nadnaravnog i navesti poluodgovorne
umove na smisljanje najapsurdnijih prijevara i na Sirenje najapsurdnijih vrsta
mitova. (Lovecraft 2000: 259)

Taj je ulomak visestruko zanimljiv. Prvo, zato $to Covjekovu spoznaju o
vlastitim ogranicenjima ne povezuje s osjecajem straha, kao $to to Lovecraft
inace &ini, nego s osjecajima frustracije s jedne strane i znatizelje s druge. Co-
vjekova frustracija zbog vlastitih tjelesnih i spoznajnih ogranicenja rezultat je
neutazive znatizelje o beskrajnim (vremenskim i prostornim) prostranstvima.
Religija, umjetnost, shizofrene halucinacije, prijevare i mitovi svake vrste
neki su od nacina na koje se ta znatizelja pokusava zadovoljiti. Istovreme-
no, Lovecraft tvrdi da se navedena frustracija rada iz covjekove usporedbe
vlastitih ograni¢enih sposobnosti i slobode koju um ima u pokusaju zami-
$ljanja, spekuliranja i nagadanja o onome $to lezi onkraj granica njegovih
mogucnosti. Gotovo je nemogude u toj Lovecraftovoj formulaciji ne pre-
poznati odjeke Kantove spoznajne teorije, odnosno u ovom slucaju njegove
distinkcije izmedu spoznaje i misli. Spoznaja je rezultat sinteze osjetilnog zora
koji je dan u vremenu i prostoru i ¢istih razumskih pojmova. Bududi da je
uvjetovana vremenom i prostorom kao ¢istim oblicima zrenja, spoznaja je
ogranicena na pojave koje su nam kroz osjetilnost dane u iskustvu, $to znaci
da ne moze dohvatiti stvari po sebi, stvari kakve jesu neovisno o oblicima
nase osjetilnosti, odnosno stvari po sebi koje nadilaze vrijeme i prostor kao
uvjete nase osjetilnosti. No iako stvar po sebi nije moguce spoznati, “mo-
ramo je moc¢i barem mzisliti. Jer inace bi uslijedila apsurdna teza da postoji
pojava bez necega $to se pojavljuje” (Kant 1984: 18, prijevod izmijenjen).
Iako je ograni¢io spoznajne ambicije uma na ono $to je dano u iskustvu,
Kant je bio itekako svjestan da je spekulativne ambicije uma nemoguce u
potpunosti zatomiti. Spekulativna je metafizika, za Kanta, upravo izraz te
nerje$ive potrebe uma da si postavlja pitanja koja “ne moze odbaciti jer su
mu zadana samom prirodom uma”, ali na koja ne moze ni odgovoriti jer
nadilaze svaku njegovu moc¢ (Kant 1984: 7). U Kantovu opisu spoznajnih
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ogranicenja s jedne strane i spekulativnih ambicija uma s druge nije tesko
prepoznati Lovecraftov opis ¢ovjekove frustracije vlastitim ogranic¢enjima
i neutazive znatiZelje u vezi s onim $to ih nadilazi. Lovecraftovu popisu
religije, umjetnosti, shizofrenih halucinacija, prijevara i mitova moze se,
dakle, dodati i spekulativna metafizika u Kantovoj interpretaciji kao pokusaj
zadovoljenja te znatizelje.

Jos se jedan aspekt Kantova filozofskog sustava moze dovesti u vezu
s gore navedenim Lovecraftovim odlomkom. Ovaj je put rije¢ o Kantovu
poimanju sublimnog, odnosno o bliskosti tog pojma i Lovecraftova kozmic-
kog horora. Kao i u slu¢aju Kantovih sudova o sublimnom kozmicki horor
rezultat je susreta s pojavama koje nadilaze ¢ovjekove tjelesne i spoznajne
mogucnosti, uslijed ¢ega spoznaja o vlastitim ogranicenjima kod covjeka
izaziva osjecaj straha. No dok je kod Kanta taj negativni moment tek pre-
duvjet za drugi, pozitivni, u kojem covjek postaje svjestan modéi vlastitog
uma da nadide prirodu i njezina ogranicenja, $to u konacnici rezultira osje-
¢ajem ugode, kod Lovecrafta taj pozitivni moment izostaje. Kao Sto se prije
pokazalo, za Lovecrafta je i sama spoznaja mo¢i uma da nadide covjekova
tjelesna i spoznajna ogranicenja tek izvor frustracije. Stoga u Lovecraftovu
poimanju susreta s nespoznatljivim koje suocava covjeka s vlastitim ograni-
¢enjima nema mjesta nijednoj drugoj emociji osim straha.

Izazivanje takvog osjecaja kozmickog uzasa kod ¢itatelja, kao $to smo veé
pokazali, za Lovecrafta je nuzan uvjet cudne knjizevnosti. Kako postiéi takav
ucinak na citatelja, pritom je svakako klju¢no pitanje. Kao odgovor na to
pitanje Lovecraft neprestano istice vaznost postizanja odredene atmosfere ili
raspolozenja u cudnim pri¢ama. Kao Sto ¢e ustvrditi u “Nadnaravnom hororu
u knjizevnosti”, “atmosfera je najvaznija jer konacni kriterij autenticnosti nije
sklapanje radnje, vec stvaranje odredenog osjecaja” (Lovecraft 1927). Jedna-
ko tako, u “Biljeskama o pisanju cudne fikcije” naglasava kako je “atmosfera,
a ne radnja veliki desideratum ¢udne fikcije. Uistinu, sve $to ¢udesna (wonder)
prica moze biti jest Z7va slika odredene vrste ljudskog raspolozenja” (Lovecraft
1933). Nasuprot tome, pokusaje prikazivanja “nemogucih, nevjerojatnih i
nepojmljivih pojava kao obi¢nih prica objektivnih dogadaja i uobicajenih
osjecaja” Lovecraft smatra “jeftinom, djetinjastom i neuvjerljivom”, “Sund,
sarlatanskom fikcijom” (Lovecraft 1933). Unato¢ tom Lovecraftovu ogra-
divanju od pokusaja realistickog prikazivanja nemogucih pojava njegovo je
poimanje knjiZevnosti u bitnome mimeticko:

Nepojmljivi dogadaji i uvjeti moraju nadici poseban hendikep, a to se mo-
zZe posti¢i samo odrzavanjem pazljivog realizma u svakoj fazi price osim u
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onoj koja se dotic¢e danog cuda (marvel). To ¢udo mora biti obradeno na
impresivan i promisljen naéin — s pazljivim emocionalnim razvojem — inace
¢e djelovati plo$no i neuvjerljivo. S obzirom na to da je to glavni dio price,
sama njegova egzistencija mora zasjeniti likove i dogadaje. Ali likovi i doga-
daji moraju biti dosljedni i prirodni, osim ondje gdje se doticu tog jednog
jedinog ¢uda. U odnosu prema tom sredisnjem ¢udu likovi trebaju pokazati
istu nadvladavajuéu emociju koju bi sliéni likovi pokazali prema takvom
¢udu u stvarnome zivotu. Nikad nemojte ¢udo uzimati zdravo za gotovo.
Cak i kad bi likovi trebali biti naviknuti na ¢udo, pokusavam satkati ozradje
strahopostovanja i impresivnosti koje odgovara onome $to bi ¢itatelj trebao
osjetiti. (Lovecraft 1933)

Lovecraft, dakle, ne osporava moguénost da se susret s nemoguéom poja-
vom zamisli i prikaze u obliku mimetickog narativa. Upravo suprotno, za
njega je pazljiv realisticki postupak nuzan uvjet postizanja Zeljene atmosfere
i raspolozenja kod citatelja. Zadatak je, dakle, price da kod citatelja izazove
iste one osjecaje koje susret s nemogucom pojavom izaziva kod likova. Stoga
Lovecraft naglasak stavlja na pazljivo i polagano razvijanje emocionalnih
stanja likova koje kulminira u susretu s nemoguéom pojavom, $to bi se potom
trebalo odraziti u Citateljevu iskustvu.

ZOV CTHULHUA

Lovecraftovi knjizevni tekstovi vjerno slijede njegova ovdje izloZena teorij-
ska nacela. No koliko su njegova knjizevna ostvarenja uspjesna u postizanju
zeljenog uéinka na Citatelja, otvoreno je za raspravu. Od velikog broja u
pravilu kra¢ih proznih pripovjednih tekstova koje je Lovecraft objavio kao
najuspjeliji se naslovi navode Zov Cthulbua (1926), Boja iz svemira (1927),
Planine ludila (1931), Sjenka nad Insmouthom (1931) 1 Sjenka izvan vremena
(1934-1935). Zov Cthulbua najpoznatija je Lovecraftova prica i svakako
najlogi¢niji izbor reprezentativnog primjera. Pri¢u otvara vjerojatno naj-
poznatiji i najcitiraniji odlomak ¢itavog Lovecraftova opusa:

Najmilosrdnija stvar na svijetu, rekao bih, nesposobnost je ljudskog uma da
medusobno poveze sve svoje sastojke. Mi zivimo na mirnom otoku neznanja
usred crnih mora beskonacnosti i nije za nas da putujemo predaleko. Znano-
sti, od kojih svaka vuce na svoju stranu, dosad nam nisu mnogo naskodile; ali
jednoga ce dana sastavljanje razdvojenoga znanja otvoriti takve uzasavajuce
prizore stvarnosti, i nasega zastraSujuéeg polozaja u njoj, da éemo ili poludjeti
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od tog otkrivenja ili pobjeéi od smrtonosne svjetlosti u mir i sigurnost novoga
mracnog doba. (Lovecraft 2003: 113, prijevod izmijenjen)

Vaznost tog odlomka u kontekstu Lovecraftova opusa dvojaka je. S jedne
strane, taj je odlomak vjerojatno najjezgrovitija formulacija same Lovecraf-
tove ideje kozmickog horora. No istovremeno se moze ¢itati i kao metana-
rativni iskaz koji otkriva jedan od osnovnih konstruktivnih principa samog
Zova Cthulbua, alii Lovecraftova narativnog postupka uopée. Naime, ulogu
pripovjedaca u Lovecraftovim tekstovima cesto imaju likovi znanstvenika
koji s ekstradijegeticko-homodijegeticke pozicije pripovijedaju o susretima
s nemogudim pojavama koje nisu dozivjeli osobno, ve¢ o njima govore na
temelju tudih bilo usmenih bilo pisanih svjedo¢anstava. Drugim rijecima,
funkcija pripovjedaca kod Lovecrafta sastoji se upravo u objedinjavanju raz-
dvojenih spoznaja i iskustava razli¢itih pojedinaca u jedinstvenu viziju svijeta,
$to nuzno rezultira kozmickim uzasom za samoga pripovjedaca-znanstvenika
koji je te razli¢ite spoznaje povezao. Upravo je to slucaj sa Zovom Cthulhua.
Tekst je predstavljen kao postumno pronaden spis iz ostavstine Francisa
Waylanda Thurstona, antropologa iz Bostona. Thurstonovo ekstradijegetic-
ko-homodijegeticko svjedocanstvo je pak takoder najveé¢im dijelom satkano
od njegovih opisa razlicitih spisa, zapisa svjedoCanstava, crteza i artefakata
postumno pronadenih u ostavstini pojedinaca preminulih pod neobi¢nim
okolnostima. Predmet je svih tih razli¢itih izvora “kult Cthulhua”, o kojem
Citatelj saznaje iz zapisa svjedocanstava uhicenih ¢lanova:

Stovali su, kako su rekli, Velike Stare koji su Zivjeli dobima prije nego §to
je ljudi bilo, i koji su na mladi svijet dosli s neba. Ti Stari sad su nestali, u
zemlji 1 pod morem; ali njihova mrtva tijela u snovima su rekla svoje tajne
prvom ¢ovjeku, koji je oformio kult $to nikad nije umro. To je bio taj kult,
i uhicenici su rekli da je oduvijek postojao i vjeéno ¢e postojati, skriven u
dalekim pustinjama i mra¢nim mjestima $irom svijeta, sve do vremena kad
se prvosvecenik Cthulhu, iz svoga mracnog doma u moénom gradu R’lyehu
pod morima, ne uzdigne i ponovno ne pokori zemlju. Jednoga dana on ée
pozvati, kad zvijezde budu spremne, a tajni kult uvijek e ¢ekati da ga oslo-
bodi. (Lovecraft 2003: 129-130)

To svjedocanstvo, kao i najveéi dio ostalih izvora, Thurston pronalazi u
ostavstini svog pokojnog prastrica Georgea Gammella Angella, “profesora
emeritusa semitskih jezika na SveciliStu Brown (...) nadaleko poznatog strué-
njaka za drevne natpise” (Lovecraft 2003: 114). Pripovijedajudi o razli¢itim
izvorima koje pronalazi u prastri¢evoj ostavstini, pripovjedaé¢ postupno
upoznaje Citatelja s razlicitim aspektima kulta Cthulhua. Prvi predmet koji
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privlac¢i Thurstonovu paznju glineni je bareljef na kojemu se razaznaje zapis
na nepoznatom pismu i neodredena figura ¢udovista:

Iznad tih naizgled hijeroglifa bila je figura, ocito slikovna u namjeri, ali
njena impresionisticka izvedba prijecila je stjecanje jasnog pojma o njenoj
prirodi. Cinilo se da je to nekakvo ¢udoviste ili simbol koji predstavlja ¢u-
doviste, oblika kakav bi mogla pojmiti samo bolesna ¢ud. Ako kazem da se
mojoj pomalo ekstravagantnoj masti ukazivala istodobno slika hobotnice,
zmaja i karikature ljudskog bica, necu iskazati odstupanje od duha te stvari.
Gvaljava glava s pipcima dizala se iznad grotesknoga, ljuskama osutog ti-
jela s rudimentarnim krilima, ali opéi obris toga bio je ono $to ga je ¢inilo
najSokantnije zastraSujué¢im. Iza lika nalazio se nejasan nagovjestaj nekakve

kiklopske arhitektonske pozadine. (Lovecraft 2003: 115)

Uz taj bareljef pripovjeda¢ u prastrievoj ostavstini pronalazi dokument
naslovljen “Kult Cthulhua” koji se sastoji od dva dijela, prvi je naslovljen
“1925. — Snovi i rad iz snova H. A. Wilcoxa, Ulica Thomas br. 7, Provi-
dence, R.I1.”, a drugi “Iskaz inspektora Johna R. Legrassea, Ulica Bienville
121, New Orleans, La., na sastanku Americkog arheoloskog drustva 1908.
- biljeske o istom, i izvjestaj prof. Webba” (Lovecraft 2003: 116). U prvome
od tih dvaju dokumenata otkriva se da je bareljef djelo kipara Henryja A.
Wilcoxa, kojemu se prikaz Cthulhua ukazao u noénim morama koje je imao
nekoliko mjeseci 1925. godine. Drugi je pak dokument sastavljen od zapisa
u kojima se prenosi svjedocanstvo policijskog inspektora Legrassea iz 1908.
godine o dogadajima koji su doveli do uhiéenja pripadnika kulta Cthulhua
tijekom jednog od njihovih obreda. (Upravo u tim spisima Thurston dolazi
do konkretnih spoznaja o vjerovanjima kulta koje smo prije naveli.) Na-
kon $to je proucio pronadene dokumente, Thurston nastavlja samostalno
istrazivati slucaj, $to rezultira otkri¢em posljednjeg vaznog spisa, rukopisa
netom preminulog norveskog mornara Gustafa Johansena u kojem je opisan
izravan susret Johansena i njegove posade sa samim “velikim Cthulhuom”.
Spletom zamrsenih okolnosti Johansen i njegova posada nailaze na “veliki
kameni stup koji je str$io iz mora” i pristaju uz

obalu od izmije$anog blata, mulja i travom pokrivenih kiklopskih zidina koja
nije mogla biti nista drugo do opipljiva tvar najuzasnije stvari na Zemlji —
kosmarnoga grada-lesine R’lyeha, koji su u neizmjernim eonima iza povijesti
izgradili ogromni, odurni oblici koji su dopuzali ovamo s mraénih zvijezda.
Tu su lezali veliki Cthulhu i njegove horde. (Lovecraft 2003: 143)

Iskrcavsi se na “strmu, blatom prekrivenu obalu te ¢udovisne akropole”,
Johansena i njegove ljude “obuzima nesto veoma nalik uzasu” (Lovecraft
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2003: 144-145). Susrevsi se s tom ¢udovisnom gradevinom, mornari pri-
mjecuju ono S$to je i mladi kipar Wilcox ustvrdio opisujudi sli¢cno mjesto
koje mu se ukazalo u snovima: “geometrija tog mjesta bila je pogresna”
(Lovecraft 2003: 145). Thurstonovi opisi Johansenovih sje¢anja na to mje-
sto prepuni su kontradikcija: “zlokobnost i napetost nacereno su vrebale u
tim ludacki neuhvatljivim kutovima klesanoga kamena gdje bi drugi pogled
uocio udubljenost onoga $to je na prvi pogled bilo izboceno” (Lovecraft
2003: 145). Pronasavsi

ogromna izrezbarena vrata sa sad ve¢ poznatim bareljefom hobotnice-zmaja
(-..) nisu mogli ocijeniti leze li ravno poput vrata u podu ili nagnuto poput
vanjskih podrumskih vrata. (...) Nije se moglo biti siguran ni u to da su more
i kopno vodoravni, te je stoga i polozaj svega drugoga izgledao fantazmago-
ri¢no promjenljiv. (Lovecraft 2003: 145)

Nakon $to su mornari vise pukim slu¢ajem nego vlastitom zaslugom uspjeli
pokrenuti otvaranje tih “pola hektara velikih” vrata, ukazao se otvor “crn od
skoro materijalne tame. Ta zamracenost bila je, StoviSe, pozitivna osobina;
jer je prekrivala one dijelove unutarnjih zidova koji bi trebali biti otkriveni,
i ¢ak je i suknula poput dima iz svog eonima dugog zatocenistva” (Lovecraft
2003: 145-146). Osjetivsi najprije “nepodnosljiv zadah” te potom ¢uvsi “ga-
dan, pljustav zvuk”, koji su dopirali iz tih “novootvorenih dubina”, uskoro
se 1 samo “to sluzavo dovuklo na vidjelo i pipavo istisnulo svoju zZelatinoznu
zelenu tjelesinu kroz crna vrata u zagadeni vanjski zrak tog zatrovanog grada
ludila” (Lovecraft 2003: 146). To nas konac¢no dovodi do samog prikaza
susreta s “velikim Cthulhuom”:

Jadnom Johansenu je skoro popustila ruka dok je pisao o tome. Od Sestorice
ljudi koji nisu stigli do broda, on misli da su dvojica umrla od ¢istog straha
u tom prokletom trenutku. Ta Stvar se ne moze opisati — nema jezika za
takve ponore vriSteeg nezapaméenog ludila, takve sumanute kontradikcije
sve materije, sila i kozmickog poretka. Planina koja je hodala ili teturala.
Boze! (...) Ta idolska Stvar, taj zeleni, ljepljivi nakot zvijezda, probudio se
da zatrazi svoje. Zvijezde su se opet poslozile 1 ono $to je vjekovima stari
kult propustio u¢initi namjerno, grupa neduznih mornara ucinila je slucajno.
Nakon kvintilijuna godina veliki Cthulhu opet je bio slobodan, i Zudio je za
poslasticama. (Lovecraft 2003: 146)

"Taj je konacni opis izravnog susreta s Cthulhuom iz Johansenove perspektive
kulminacija price — ona tocka prema kojoj je sve vodilo i trenutak u kojem bi
Citatelj trebao osjetiti svu silinu kozmickog uzasa. Svi su prethodni dijelovi
price, od pocetnog opisa pronadenog bareljefnog prikaza Cthulhua do pri-
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kaza razlic¢itih svjedocanstava iz prastrieve ostavstine, u funkciji postupnog
gradenja atmosfere straha koja bi svoj vrhunac trebala imati u tom trenutku.
Pritom su uistinu, kao $to je Lovecraft i naucavao, svi aspekti pric¢e osim
susreta s cudovi$nim pojavama dosljedno realisticki motivirani, ponekad i
naustrb stvaranja Zeljene atmosfere. Naime, u Zelji da realisticki opravda
svaki uvedeni motiv Lovecraft pocesto pretjera s navodenjem brojnih detalja
koji nepotrebno usporavaju radnju i tako potkopava svoju temeljnu ambiciju
postupnog gradenja napetosti. No to je u ovom kontekstu manje vazno jer u
ovoj, kao i u ostalim Lovecraftovim pri¢ama, sredi$nja uloga u ostvarivanju
zeljenog ucinka na Citatelja ionako ne pripada samom razvoju radnje, ve¢
opisima prizora ¢udovisnih pojava iz perspektive pojedinih likova te njihovim
emocionalnim reakcijama prilikom susreta s tim pojavama. Kad je o takvim
opisima rije¢, glavne znacajke Lovecraftova postupka jednostavno proizlaze
iz njegovih postavki o prirodi opisanih pojava i reakcija koje susret s njima
izaziva. Kao $to smo ve¢ pokazali, Lovecraft je svoja ¢udovista poimao kao
nenatprirodne kozmicke pojave, odnosno kao pojave koje nadilaze poznate
zakone prirode, ali nisu u kontradikciji s njima. Upravo je to slucaj s Cthu-
lhuom. U ovdje navedenim opisima ni pripovjeda¢ koji opisuje bareljefni
prikaz Cthulhua ni Johansen koji opisuje svoj izravan susret s cudoviStem
ne uspijevaju podvesti zor koji im je osjetilno dan pod poznate pojmove.
Stoga su i njihovi opisi puni neodredenih izraza s jedne strane te kontra-
diktornih slika s druge. Kad je rije¢ o opisu bareljefa, pripovjeda¢ ne moze
odrediti ni prirodu zapisa na njemu (“naizgled hijeroglifi”) ni prirodu same
figure koju prikazuje (“ocito slikovna u namjeri, ali njena impresionisticka
izvedba prijecila je stjecanje jasnog pojma o njenoj prirodi. Cinilo se da je
to nekakvo ¢udoviste ili simbol koji predstavlja cudoviste, oblika kakav bi
mogla pojmiti samo bolesna ¢ud.”). Pokusaj opisa te ¢udovi$ne pojave re-
zultira nemogucom, kontradiktornom slikom (“istodobno slika hobotnice,
zmaja i karikature ljudskog bi¢a”). No dok je u slu¢aju bareljefa pripovjedac
Thurston mogao sa sigurne distance promotriti figuru i pokusao je opisati,
Johansenu pri izravnom, uzasavajucem susretu s Cthulhuom ostaje samo
da usklikne kako se “ta Stvar ne moze opisati — nema jezika za takve ponore
vriSteéeg nezapamcenog ludila, takve sumanute kontradikcije sve materije,
sila i kozmickog poretka”. Nemogucnost opisa ¢udovi$ne pojave klju¢na
je znacajka Lovecraftova postupka i nuzno proizlazi iz osnovnog postulata
prema kojemu takve pojave nadilaze poznate zakone prirode, pa sukladno
tome i ¢ovjekove jezi¢ne i spoznajne moguénosti. No kako takve pojave ne
smiju prema Lovecraftu biti u kontradikciji s poznatim zakonima prirode,
tako i u slucaju Cthulhua nije rije¢ o nematerijalnoj, duhovnoj utvari iz
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neke ontoloski druge, transcendentne dimenzije, ve¢ o bi¢u koje pripada
ovoj, materijalnoj dimenziji postojanja iako potjece iz prostranstava onkraj
vidljivog svemira. Susret s takvim nemoguéim, nespoznatljivim bi¢em kod
likova izaziva “kozmicki strah” razli¢ita intenziteta. U slucaju bareljefnog
prikaza Cthulhua pripovjeda¢ Thurston sam obris prikazanog ¢udovista
opisuje kao “najSokantnije zastrasujuéi”. Kad je pak rije¢ o izravhom susretu
s Cthulhuom, dvojica su mornara “umrla od ¢istog straha u tom prokletom
trenutku”, a sam Johansen ne pronalazi rijeci kojima bi mogao opisati te
“ponore vristeceg nezapamcenog ludila”. Veé je i tih nekoliko primjera
dovoljno da se potkrijepi Cesto citirana teza o “adjektivitisu” kao jednoj od
glavnih boljki Lovecraftova stila (v. Ognjanovi¢ 2014: 330). Gomilanjem
hiperboliziranih opisnih pridjeva Lovecraft pokusava docarati stanje izni-
mne uznemirenosti likova i na taj nacin izazvati kod Citatelja odgovarajuci
osjecaj kozmickog straha. Nazalost, puko navodenje emocija koje bi citatelj
trebao osjetiti najcescée nije dovoljno da se one uistinu izazovu, posebice kad
je rije¢ o takvim ekstremnim stanjima, i upravo u tome lezi glavna slabost
Lovecraftova knjizevnog postupka. No s obzirom na nemogu¢ zahtjev pred
koji je Lovecraft postavio svoju knjiZzevnost s jedne strane te na njegovo
isklju¢ivo mimetic¢ko poimanje knjiZevnosti i jezika s druge strane, tesko je
zamisliti kako je rezultat njegovih nastojanja mogao biti drugaciji.

ZAKLJUCAK

Nakon upoznavanja s glavnim nacelima Lovecraftove poetike preostaje da
se utvrdi $to povezuje tog horor-pisca iz prve polovice dvadesetog stoljeca
s Meillassouxom i Brassierom, dvojicom filozofa s pocetka dvadeset prvog
stoljeca. Kao $to smo u prvome dijelu rada pokazali, za Meillassouxa i Bra-
ssiera sva je filozofija nakon Kanta korelacionisticka — utemeljena na ideji
kako nije moguce misliti bitak i miSljenje neovisno jedno o drugome, veé
samo u korelaciji. Slazu se Meillassoux i Brassier i oko dijagnoze uzroka
takvog stanja postkantovske filozofije. Korelacionizam je, smatraju obojica,
posljedica nesposobnosti filozofije da se suoci s izazovom pred koji ju je
stavio razvoj modernih znanosti. Za Meillassouxa pravo znacenje koperni-
kansko-galilejevske revolucije u znanosti lezi u otkric¢u paradoksalne spo-
sobnosti misljenja da misli svijet koji je indiferentan prema tome postoji li
misljenje ili ne. Ta “misao o kontingenciji misli” izaziva kod ¢ovjeka osjecaj
“ocaja 1 napusStenosti”. Sli¢no tome, Brassier navodi “razocaranje svijeta”
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kao bitan aspekt razvoja znanosti. Od Kopernikova izmjestanja Zemlje iz
srediSta svemira preko Darwinove teorije evolucije do suvremenih nastojanja
kognitivnih znanosti svaki je znacajan iskorak u znanostima doveo u pitanje
pojedine bitne postavke ¢ovjekove zdravorazumske slike svijeta i njegove
pozicije u njemu. Korelacionizam dakle, za Meillassouxa i Brassiera, nije
nista drugo nego pokusaj filozofije da izbjegne suocavanje s “traumati¢cnom”
i “uzasavajuéom” (Brassier 2007: 233) spoznajom o svijetu kao autonomnom
i indiferentnom prema covjeku. Sukladno tome, smatraju Meillassoux i
Brassier, kritika korelacionizma i afirmacija sposobnosti misljenja da misli
svijet neovisan o misljenju i ¢ovjeku namecu se kao imperativ suvremenoj
filozofiji. Izlazak iz korelacionistickog kruga obojica pronalaze u dijalogu
s relevantnim znanstvenim spoznajama. Klju¢no mjesto u Meillassouxovoj
argumentaciji tako zauzimaju “ancestralni iskazi”, znanstveni iskazi o svijetu
prije pojave Zivota, odnosno o svijetu prije misli. Brassier, s druge strane, na
temelju prirodoznanstvenih spoznaja konstruira pojam “ekstinkcije” kojim
oznacava buducu tocku u vremenu kada ¢e nestati sama mogucénost Zivota
(i utjelovljenja uopce) u svemiru, odnosno svijet zakon misli.

Kad je pak o Lovecraftu rije¢, njegove ¢udne price kozmickog horora
pokusavaju uprizoriti ideju uzasavajuceg susreta s nemogucim pojavama,
pojavama iz svijeta u potpunosti tudeg ljudskome koje nadilaze ¢ovjekove
spoznajne moguénosti. Uzas uslijed takvih susreta posljedica je covjekova
suocavanja s vlastitim spoznajnim i fizickim ograni¢enjima. U osnovi Love-
craftova kozmickog horora, dakle, nalazi se ista ona ideja koja je u sredistu i
Meillassouxova i Brassierova filozofskog projekta —ideja autonomnog svijeta
indiferentnog prema ¢ovjeku. Takoder, bas kao Meillassoux i Brassier i
Lovecraft izvor te ideje vidi u razvoju modernih znanosti, izmedu ostalog
u astronomskim i fizikalnim spoznajama o nepreglednim prostranstvima
prostora-svemira i vremena u odnosu prema kojima je ¢ovjek beznacajna
pojava, ogranicenih spoznajnih i fizickih moguénosti. Kona¢no, za svu trojicu
suocavanje s tom spoznajom kod ¢ovjeka nuzno izaziva osjecaj straha i/ili
uzasa. Moze se stoga zakljuciti kako Lovecraftova vaznost za spekulativni
realizam leZi u tome $to je njegov opus knjizevna artikulacija problemskog
sklopa koji Meillassoux i Brassier postuliraju kao sredi$nji problem suvre-
mene filozofije. Naravno, Lovecraft nije ni prvi ni jedini pisac koji se tim
problemskim sklopom bavio, no svakako bi bilo tesko u povijesti knjizevnosti
pronadi autora koji bi upravo tom problemu posvetio prakticki cjelokupno
vlastito djelo. Lovecraft je doslovno pisac jedne jedine ideje — ideje “koz-
mickog horora” i u tome leze i sva privlacnost i mnoga ogranicenja njegove
knjizevnosti. Jednako tako, Meillassoux i Brassier niposto nisu jedini filozofi
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koji su isticali vaznost izazova koji razvoj modernih znanosti predstavlja za
covjekovo zdravorazumsko poimanje svijeta i vlastite prirode; no opet, tes-
ko bi bilo pronadi filozofe koji bi taj problemski sklop artikulirali na tragu
horor-pisca kao $to je Lovecraft.

Fokusiranje na srodnost Meillassouxova i Brassierova filozofskog projek-
ta s Lovecraftovim kozmickim hororom zanimljivo je u prvome redu zato $to
pruza priliku da se ukaZe na osobitost izazova pred koji su ta dvojica filozofa
u kontekstu spekulativnog realizma stavila suvremenu filozofiju, teoriju i
humanistiku uopée. U tom pogledu prije svega valja istaknuti da se specific-
nost spekulativnog realizma ne sastoji u postavljanju problema moguénosti
misljenja svijeta neovisnog o misljenju u srediste filozofskog interesa. Naime,
moze se ustvrditi, kao $to je to na primjer ucinio Lee Braver (2015: 13),
da se taj problem nalazi u samoj srzi kontinentalne filozofske tradicije, od
Kanta, koji mu je postavio temeljne koordinate, preko Hegela, Nietzschea i
Kierkegaarda, koji su ga ustoli¢ili kao sredisnji problem filozofije svoga doba,
do Heideggera, Levinasa i Derridaa pod ¢ijim je utjecajem u dvadesetom
stoljecu postao kljuénim mjestom i kontinentalne filozofije u uzem smislu i
teorije i humanistike uopce. No kontinentalna je filozofija, u pravilu, davala
negativan odgovor na to pitanje, odnosno naglasak je stavljala na negativnu
formulaciju tog problema — kako misliti nemislivo, “spoznati nespoznatljivo”
(Levinas, cit. prema Braver 2015: 11) ili “iskusiti nemoguée” (Derrida, cit.
prema Braver 2015: 13). Nasuprot tome, Meillassoux i Brassier postuliraju
nuznost artikulacije pozitivnog odgovora na pitanje moguénosti misljenja
svijeta neovisnog o misljenju i upravo su u tom pogledu njihovi projekti
izazov suvremenoj kontinentalnoj filozofiji. Pritom njihov izbor Lovecrafta
kao klju¢nog sugovornika u formuliranju vlastitih projekata ne bi trebao
posebno ¢uditi. Kontinentalna se filozofija oduvijek razvijala u bliskom dija-
logu s knjizevnosti i u tom smislu treba razumjeti Meillassouxov i Brassierov
odnos s Lovecraftom. Kao §to je to nazna¢io Graham Harman, “ono $to je
Holderlin bio Heideggeru, a Mallarmé Derridau, Lovecraft je filozofima
spekulativnog realizma” (Harman 2012: 277). Osim $to je Lovecraftov opus
knjizevna artikulacija ideje autonomnog svijeta indiferentnog prema covjeku,
$to ga ¢ini zanimljivim svim spekulativnim realistima, kad je rije¢ o samima
Meillassouxu i Brassieru, njima je Lovecraft posebno vazan zato $to problem
covjekova odnosa s tim tudim svijetom ne predstavlja iskljucivo u negativ-
nim terminima, ve¢ vjeruje u moguénost pozitivne artikulacije tog odnosa.
Drugim rijecima, Lovecraft je uistinu vjerovao u mogucnost knjizevnog
prikazivanja susreta s “nemoguéim” pojavama iz tog tudeg svijeta i upravo
se u tome sastoji specifi¢nost izazova koji njegova knjizevnost predstavlja i
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za kontinentalnu filozofiju i za najveci dio (post)moderne knjizevnosti dva-
desetog stoljeca. Naime, u poznatoj Lyotardovoj interpretaciji bit moderne
i postmoderne umjetnosti uopce i knjizevnosti posebno ¢ini pokusaj da se
“prikaze postojanje neceg neprikazivog” (Lyotard 1984: 78). Moderna i
postmoderna umjetnost i knjizevnost taj problem artikuliraju i rjeSavaju u
negativnim terminima: “‘prikazat’ ¢e nesto, ali negacijom: izbjeci e stoga
figurativnost i reprezentaciju” (Lyotard 1984: 78). Dok moderna umjetnost
neprikazivo “zaziva tek kao odsutni sadrzaj”, postmoderna oznac¢ava ono
$to “u modernoj zaziva neprikazivo u samom prikazu” (Lyotard 1984: 81).
Lovecraftov otpor modernoj umjetnosti i knjizevnosti ostavio je nepolju-
ljanom njegovu vjeru u mimeti¢ko poimanje knjizevnosti i, sukladno tome,
mogucnost zamisljanja i knjizevnog prikazivanja nemogucih pojava onkraj
granica Covjekove spoznaje. Donekle ironi¢no, dakle, Lovecrafta je upravo
njegova netrpeljivost prema modernisti¢koj revoluciji u knjizevnosti uéinila
glavnim knjizevnim junakom suvremene filozofije u obliku spekulativnog
realizma.

Konac¢no, bitnu ulogu u Meillasouxovoj i Brassierovoj artikulaciji proble-
ma misljenja svijeta neovisnog o misljenju imaju prirodne znanosti i upravo
je taj aspekt njihovih projekata vjerojatno i najznacajniji izazov suvremenoj
kontinentalnoj filozofiji i humanistici uopée. Povijest odnosa kontinentalne
filozofije i, preko njezina utjecaja, teorije i humanistike prema prirodnim
znanostima u najmanju je ruku problemati¢na.! Najkraée receno, u svojim
nastojanjima da afirmira vlastitu autonomiju kontinentalna je filozofija ¢esto
dovodila u pitanje autonomiju i vrijednost prirodnih znanosti. “Filozofov
kodicil” ili “kodicil modernosti”, koji spominje Meillassoux, pravi je primjer
toga: korelacionizam osporava doslovno, realisticko znacenje ancestralnih
iskaza 1 postulira drugi “rezim znacenja”, koje je “izvornije” i dostupno
iskljucivo filozofima.!? Kako bi se kontinentalna filozofija i humanistika
mogle suociti s izazovima pred koje ih stavlja razvoj prirodnih znanosti,
smatraju Meillassoux i Brassier, nuzna je reartikulacija odnosa humanistic-
kog diskursa prema prirodoznanstvenoj spoznaji. Umjesto da u prirodnim
znanostima vidi za vlastitu autonomiju opasnog protivnika, humanisticki

1 Od Heideggerova poznatog proglasa prema kojemu “znanost ne misli” preko razlicitih
varijanti poststrukturalisticke kritike reprezentacijskih oblika spoznaje na kojima znanosti
pocivaju (Derrida, Foucault, Deleuze) do znanstvenih ratova s kraja dvadesetog stoljec¢a, samo
su najistaknutije tocke te povijesti.

12 Kao sli¢an primjer mo7e se navesti i Deleuzeova potraga za “drugom”, filozofskom,
intuitivnom spoznajom u suprotnosti prema znanstvenoj, reprezentacijskoj spoznaji (v. Jelaca

2014).
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bi diskurs u njima trebao prepoznati dragocjenog sugovornika i saveznika.!?
Stovise, moglo bi se, na Lovecraftovu i Sellarsovu tragu, zakljuciti kako se
jedan od glavnih zadataka humanistike danas sastoji upravo u objedinjavanju
“razdvojenih znanja” mnostva razlicitih znanstvenih disciplina u jedinstvenu
sliku Covjeka u svijetu. Hoce li rezultati takvih nastojanja uistinu otvoriti
“takve uzasavajuce prizore stvarnosti, i nasega zastraSujuéeg polozaja u njoj,
da ¢emo ili poludjeti od tog otkrivenja ili pobjeci od smrtonosne svjetlosti u
mir i sigurnost novoga mracnog doba”, samo ¢e vrijeme pokazati.
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Abstract

ON THE HORROR OF KNOWLEDGE: SPECULATIVE REALISM AND H.
P. LOVECRAFT

"This paper provides an account of the relation between the philosophy of speculative
realism and H. P. Lovecraft’s poetics of “cosmic horror”. Q. Meillassoux and R.
Brassier are taken as representatives of speculative realism. These two philosophers
share two fundamental presumptions: first, any philosophy that aspires to the name
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of “realism” has to provide an answer to the question as to how thought can think a
world without thought; and second, insofar as it reveals that this is indeed possible
— to think a world without thought — science constitutes the greatest challenge
to correlationism. The first two parts of the text provide an account of these two
aspects of Meillassoux’s and Brassier’s projects respectively. The third part recon-
structs the basic tenets of Lovecraft’s poetics of “cosmic horror”, first through an
engagement with his numerous (auto)poetic writings on this genre, and then by a
reading of his famous short story “The Call of Cthulhu”. Finally, the conclusion
brings these various threads together in order to show that an explication of the
relation between these three authors facilitates a better understanding of the specifics
of their individual projects.

Keywords: speculative realism, Q. Meillassoux, R. Brassier, the critique of corre-
lationism, H. P. Lovecraft, cosmic horror, The Call of Cthulbu
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