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Cilj ovog rada jeste razmotriti pojmove kôd i jezičko raslojavanje u 
sklopu analize djela Finnegans Wake Jamesa Joycea i Remainder Toma 
McCarthyja. Kôd se definira kao prijelaz iz područja mimeze u područ-
je smisla. Analiza polazi od propitivanja žanrovskog određenja djela 
Finnegans Wake i Remainder, kao i statusa književnih likova u njima. 
Dokazuje se kako književni likovi u ta dva djela posjeduju “retorički 
kodiran identitet” i razmatraju se metode kojima je taj identitet postignut 
te učinci tih metoda. Pokazuje se na koji način je tehnika brikolaža 
primijenjena u Joyceovom i McCarthyjevom slučaju – te se ta tehnika 
povezuje sa pojmom koda. U zaključnom dijelu rada objašnjava se 
način na koji Joyceov i McCarthyjev tekst koriste književni jezik radi 
autorefleksije koda kojim su napisani. Shodno tome, kôd ostaje unutar 
područja mimeze (i ne zalazi u područje smisla). U radu se nudi teza 
o književnom jeziku kao performativu, čime se sugeriše promjena po-
imanja ontološkog statusa likova u književnom tekstu. 

Ključne riječi: generativna fikcija, kôd, pamćenje, bricolage, performativ

UVOD

“Evo u čemu je stvar s romanom Finnegans Wake – Joyce je smatrao da je to 
posljednji roman, onaj u kom će sudbina književnosti spoznati samu sebe. 
(...) No pokušao sam dokazati, ranije, da je bio potpuno, podvlačim, potpu-
no u krivu – da je Finnegans Wake zapravo prva knjiga. Finnegans Wake je 
izvorni kôd romana.”

Tom McCarthy, intervju za Believer (1. juna 2008)

U tekstu “Building and Disintegrating Stories” H. F. Gomes bavi se roma-
nima nejasne, dezintegrisane strukture. Njima oponira tzv. romane fiksne 
strukture. Oni nastaju tako što autor formira mrežu označitelja koji, makar 
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bili proizvoljni, grade strukturu romana, a ta struktura biva ograničena au-
torovom voljom. Čitaocu je, stoga, onemogućeno sudjelovanje u nastanku 
takve strukture. Kao primjer romana fiksne strukture Gomes navodi dva 
naslova J. Joycea: Uliks (1922) i Finnegans Wake (1939). Roman Uliks Gomes 
opisuje kao preuveličavanje nelinearnosti, koju na koncu kontroliše sam 
autor. S druge strane, romani poput Finnegans Wake1 podstiču čitaoca da 
osvijesti tekst kao fiksnu strukturu. Jedan od takvih romana je i prvijenac 
Toma McCarthyja Remainder (2005).

Glavni lik McCarthyjevog romana Remainder saopćava čitaocu da je prije 
nekog vremena doživio nesreću – dio metalne konstrukcije mu je sa stropa 
pao na glavu, zbog čega je izgubio pamćenje. U nastavku romana junak na-
stoji umjetno oživjeti memorijske slike koje mu sporadično dolaze u svijest. 
Tim slikama uskraćen je njihov izvorni kontekst, te je njihova reanimacija u 
stvarnosti (u sadašnjosti) podređena upravo junakovoj volji i fiksnoj strukturi. 
Ta fiksna struktura zastupljena je na dva nivoa. Prvi je nivo radnje samog 
romana – sva sjećanja inscenirana su u sadašnjosti po vrlo strogim junakovim 
uputama. Drugi nivo otkriva nam se sagledamo li roman s naratološkog 
aspekta, prosto rečeno, obratimo li pažnju na to da je glavni junak romana 
ujedno i narator. Prva rečenica romana glasi: “O samoj nesreći mogu reći vrlo 
malo. Gotovo ništa. Nešto je padalo s neba. Tehnologija. Dijelovi, komadi. 
To je, zapravo, to: to je sve što mogu otkriti. Znam da nije mnogo” (prevela 
L. M.; McCarthy 2007: 2).2 Primijetimo da glavni lik/narator u biti govori 
da je ono što će nam ispričati na narednim stranicama o nesreći “sve što 
može otkriti” – dakle on ne govori da se ne sjeća šta se desilo prije nesreće, 

1  Napominjem da u radu koristim naslove obaju romana na engleskom jeziku. Sam 
Remainder nije preveden na naš jezik, a situacija sa Joyceovim djelom nešto je drugačija. 
Iako postoji prijevod Siniše Stojakovića (prijevod prve knjige romana), naslovljen Finegana 
buđenje, odlučila sam da koristim izvorni naslov romana. Razlog tome tiče se, s jedne strane, 
pojma “wake” koji bi se mogao protumačiti kao “bdjenje”, ali i “buđenje”. S druge strane, 
sam naslov djela referenca je na irsku narodnu baladu; za sada samo želim spomenuti da 
se izraz “Finnegan” može dvojako tumačiti: kao izvjesni Tim Finnegan iz balade, ali i kao 
zajednička imenica “finnegan”, kao Joyceov naziv za Irca. Utoliko, kako Stojakovićev naslov 
glasi “Finegana buđenje”, riječ “Finegan” u sebi uključuje oba značenja koja je Joyce mogao 
namijeniti naslovu svog djela. Referenca na baladu svakako opravdava Stojakovićev odabir pri 
prijevodu naslova, ali mislim da je za potrebe ovog rada pogodno ostaviti naslov u njegovom 
izvornom obliku, u biti zbog velike razlike između pojmova “bdjenje” i “buđenje” u našem 
jeziku te pojma “wake” koji značenja tih riječi u sebi objedinjuje.

2  Izvorni tekst: “About the accident itself I can say very little. Almost nothing. It 
involved something falling from the sky. Technology. Parts, bits. That’s it, really: all I can 
divulge. Not much, I know.”
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on čak priznaje da to što nam može otkriti “nije mnogo”. Čitaočev pogled 
na radnju romana ograničen je naratorovom tačkom gledišta. Upravo se u 
citiranoj rečenici, ali i u cijelom McCarthyjevom romanu, očituje ono što 
Gomes naziva “podsticanjem čitaoca da osvijesti tekst kao fiksnu strukturu”. 
Pojam fiksne strukture uzimam u ovom radu kao temeljnu poveznicu dvaju 
književnih djela iz naslova – Finnegans Wake i Remainder – te će analiza koja 
slijedi istražiti konsekvence te fiksne strukture i uopće njene mogućnosti 
koje su Joyce i McCarthy iskoristili u svojim djelima.

Michael Riffaterre u tekstu “The Self-sufficient Text” određuje pojam 
koda kao verbalnu strukturu koja nema inherentno značenje, već služi kao 
leksikon i sadrži već gotove sintaksičke nizove za bilo koje značenje što ga 
iziskuje dati kontekst (Riffaterre 1973: 41). Taj pojam koda može se proširiti 
i pojmom hermeneutički kôd, koji definira R. Barthes u djelu S/Z (Barthes 
2002: 84–88). Hermeneutički kôd objedinjuje sve jedinice koje artikulišu 
pitanje, njegov odgovor, mogućnosti koje odlažu odgovor te mogućnosti koje 
konstituišu enigmu i dovode je do razrješenja. U kontekstu teksta Finnegans 
Wake enigma koju treba riješiti svakako je enigma da li je H. C. E. kriv za 
zločine za koje je optužen. U slučaju romana Remainder enigma se sastoji u 
tajni protagonistovog sjećanja, enigma je, konačno, u nesreći koja mu se desila.

Nadalje, u svom djelu Semiotics of Poetry Riffaterre objašnjava proces 
transkodiranja – proces u kom čitalac kao dekoder književnog teksta polazi 
od otkrivanja smisla teksta da bi došao do njegovog značenja. Otkriti smisao 
teksta predstavlja susret sa mimetičkim registrom tog teksta (Riffaterre 1978: 
4–5). No, sami književni tekstovi “prijete” logici mimeze: svako naredno 
čitanje istog teksta otkriva niz odstupanja od početnog ustrojstva mimeze.

Riffaterre shvaća mimezu kao matricu teksta, koje čitalac postaje svje-
stan u ponovljenom čitanju, te mu tekst postaje jedinstven znak, hipogram, 
koji generira i matricu i sve njene devijacije. U tom trenutku čitalac otkriva 
značenje teksta. Dakle, transkodiranje je proces “što ga čitatelj provodi kad 
se premješta iz mimetičkog u smisaoni registar teksta odnosno kada prvo, 
heuristično značenje zamjenjuje drugim, hermeneutičnim čitanjem” (Biti 
2000: 253–255).

Daljnja analiza u ovom radu podrazumijeva tu definiciju transkodiranja, 
s naglaskom na razlici između mimetičkog i smisaonog registra. Nastojat 
će se pokazati kako Joyce mimezu koristi umnožavanjem referenci gotovo 
svake pojedine riječi/fraze, ostvarujući pritom razne intertekstualne veze i 
istovremeno autorefererirajući na svoj tekst koji proizvodi te reference tako 
upadljivo. Umnožavanjem referenci udaljava se od smisaonog registra – i 
to čini Finnegans Wake teško čitljivim.
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Analiza Joyceovog i McCarthyjevog teksta također je usmjerena ka 
pojmu koda te teži objasniti McCarthyjevu izjavu da Finnegans Wake nije 
posljednji, nego prvi roman, da je on “izvorni kôd romana”. Bitno je naglasiti 
da je težište analize na romanu Finnegans Wake te da se polazi od pretpo-
stavke da je Remainder roman koji prati taj Joyceov “izvorni kôd romana”.

PAD ČOVJEKA U JEZIK

“THE NOVELISTIC FALLACY”

Ovo poglavlje počinjem pitanjem: šta znači biti izvornim kodom romana? 
Djelomičan odgovor nudi autorica M. Norris u svom djelu The Decentered 
Universe of Finnegans Wake: Finnegans Wake nije roman. To je očito ako se 
krene od činjenice da Finnegans Wake autorefleksivno insistira na pripovije-
danju o događajima putem jezika. Pažnja samog teksta potpuno je usmjerena 
na jezik kojim se pripovijeda i način na koji se pripovijeda, te se uslijed tog 
manira gubi jedna od ključnih odlika romana:

(...) romaneskna fabula, koja podrazumijeva prikaz pojedinčevog iskustva kao 
probnog tla stvarnosti i stoga opravdava istraživanje svakodnevnog života u 
književnosti. Finnegans Wake ne podržava te uslove romanesknog žanra i, 
doista, postoji mnogo dokaza koji potvrđuju da je to djelo napisano kako bi 
se suprotstavilo realističkoj epistemologiji što je dominirala prozom još od 
18. vijeka. Narativna tehnika Finnegans Wake iskušava prioritet subjektivnog 
individualnog iskustva na nekoliko načina. Singularnost individualnog isku-
stva – njegova jedinstvenost – podriva se replikacijom događaja i nestabilnošću 
likova. Uobičajena povezanost događaja u romanesknom pripovijedanju 
zamijenjena je u Finnegans Wake slobodnim asocijacijama. (prevela L. M.; 
Norris 1976: 11)3

Norris se poziva na djelo The Rise of the Novel (autor I. Watt), u kom se 
osnovom romana kao žanra smatra filozofija subjektivizma iz 18. vijeka. U 

3  Izvorni tekst: “(...) the novelistic plot, which portrays the individual’s experience 
as the testing ground of reality and thereby justifies the exploration of everyday life in 
literature. Finnegans Wake fails to support these novelistic premises and indeed, there is ample 
evidence to suggest that the work is designed precisely to refute the realist epistemology 
that has dominated prose fiction since the eighteenth century. The narrative tehnique of 
Finnegans Wake challenges the primacy of subjective individual experience in several ways. 
The singularity of individual experience – its uniqueness – is undermined by the prelication 
of events in novelistic narration is replaced in Finnegans Wake by contiguous associations on 
the order of psychoanaltic free associations.”
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tom ključu individua se smatra sposobnom za autentičnu spoznaju svijeta, 
nezavisnu od kolektivnog pamćenja: “Književni tradicionalizam doveden je 
u pitanje zahvaljujući romanu, čiji je primarni kriterij istina individualnog 
iskustva – individualnog iskustva koje je uvijek jedinstveno i stoga novo” 
(prevela L. M.; Watt 2000: 22).4

Wattovo tumačenje romana sukladno je s tezom G. Lukácsa iznese-
nom u njegovoj Teoriji romana. Lukács navodi kako roman sadrži dva bitna 
elementa koja su međusobno zavisna: kontingentni svijet i problematični 
individuum. Bit vanjskog svijeta sastoji se u “jazu između zbilje i ideala”. S 
druge strane, ta ista zbilja ništavna je bez imanentnog ideala. Prema tome, 
postoji neusklađenost unutarnjosti i njenog djelovanja te nesposobnost 
svijeta da se dovrši uslijed zastranjenja od ideje. Dakle, jaz između zbilje 
i ideala koji posjeduje jedna individua “zaključuje” se elementima svijeta 
koji imaju potrebu za sistemom ideja, ali ga ne mogu doseći. Prelaskom 
na temu unutarnje forme romana Lukács predstavlja roman kao putovanje 
problematičnog individuuma do samog sebe:

Istina, nakon dostizanja te samospoznaje pronađeni ideal osvjetljava imanen-
tnost života kao svoj životni smisao, ali podvojenost između bitka i trebanja 
nije ukinuta, i to ne može biti u sferi romana. (...) Imanencija smisla kakvu 
zahtijeva forma data je njegovim doživljajem da je ovaj puki opažaj smisla 
najviše što mu je život mogao pružiti. (...) karakter ove biografske forme 
koja je orijentisana na ideje (...) (je) tipičan predstavnik onog sistema ideja i 
doživljenih ideala koji regulativno određuju i unutarnji i vanjski svijet romana. 
(Lukács 1990: 63–65)

Dakle, sam odnos individuuma i svijeta o kom Lukács govori počiva na 
odlici svijeta da je spoznatljiv, i upravo zbog sposobnosti individuuma da 
spoznaje svijet nastaje spomenuti jaz između zbilje i ideala. Ideali individu-
uma predstavljeni su kroz tekst specifičnim diskursom kojim se konstituiše 
(ili pak kog koristi) taj individuum, tj. taj književni lik.

Kada govorimo o autentičnom diskursu književnog lika, svakako to 
možemo povezati i sa djelom M. Bahtina O romanu. Bahtinova teza ići će 
u prilog stavu da Finnegans Wake nije roman, posebno ako se obrati pažnja 
na to kako je Bahtin odredio bit romana: to su “čovjek koji govori i njegovo 
slovo” (Bahtin 1989: 93–130). Poznati su također njegovi pojmovi raznojezičje 
i raznorječje (Bahtin 1989: 30–58). Raznojezičje određuje roman kao polje 

4  Izvorni tekst: “This literary traditionalism was first and most fully challenged by the 
novel, whose primary criterion was truth to individual experience – individual experience 
which is always unique and therefore new.”
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mnoštva jezika, utoliko ga Bahtin naziva “stilski prljavim”. Već se u tom pojmu 
može vidjeti značaj spomenutog autentičnog diskursa pojedinih likova: čovjek 
koji govori uspostavlja razliku između sebe i društva upravo kroz vlastito slovo. 
Raznorječje se odnosi na činjenicu da se u romanu čovjekovo slovo doživljava kao 
iskaz pa su u romanu predstavljeni različiti govori/iskazi. U slučaju Joyceovog 
teksta riječ svakog pojedinog “lika” nije napisana da bi on bio konstituisan 
kao “čovjek koji govori” – niti su dijalozi otvorene razmjene iskaza. Joyceov 
tekst ne dopušta “likovima” da iskažu svoje ideje/ideale vlastitim govorom 
jer je njihova riječ puna ranije spomenutih referenci koje se umnožavaju i 
stoga se iz napola izgrađenog konteksta u koji bi ih lik stavio vraćaju svojoj 
denotaciji. Taj povratak denotaciji povratak je riječi samog teksta kao cjeline, 
a ne “čovjeku koji govori” niti specifično njegovom slovu.

Norris primjećuje i to da se neka tema/motiv u Finnegans Wake ne pri-
kazuje kroz pojedinačni događaj, kroz specifično iskustvo pojedinih likova, 
niti se taj motiv realizuje kroz direktan, pojedinačan iskaz (tj. pojedinačan, 
istaknut diskurs). Tome se može dodati da čak i ako je fokalizacija u vlasniš-
tvu nekog lika, njegova/njena subjektivna spoznaja zatomljena je manirom 
pripovijedanja, načinom upotrebe jezika, te ta jezička igra vrši enkripciju 
subjektivne perspektive i zadobija intrinzičnu vrijednost. Štaviše, ta jezička 
igra onemogućava književnom liku da uopće bude književni lik. On po-
staje, za sada se može grubo upotrijebiti sintagma, jezička instanca koja nas 
površnim konvencijama podsjeća na književni lik. Mi mislimo da je pred 
nama enkripcija subjektivnosti tog lika, no to je zapravo enkripcija samog 
jezika. Utoliko Norris govori o “antisubjektivizmu” koji Finnegans Wake 
baštini. Svoj stav Norris dalje dokazuje usporedbom Joyceovih djela Portret 
umjetnika u mladosti i Finnegans Wake, ali ja bih na ovom mjestu ponudila 
nešto drugačiji primjer, koji ipak ističe ranije spomenuti odnos fokalizacije 
i pripovjedne jezičke igre. Radi se o sedmom poglavlju prve knjige, o sceni 
u kojoj Shaun opisuje Shemov navodno gnusni čin na latinskom jeziku. Iz 
Shaunove tačke gledišta promatramo Shema koji od svog urina pravi tintu 
i njome ispisuje cijelo svoje tijelo. Međutim, Shaun odlučuje ispripovijedati 
priču na latinskom jeziku da s tim gnusnim činom ne bi morao suočiti širu 
masu (koja ne zna latinski), a da bi one koji ipak znaju latinski poštedio 
sramote i prikrio proste riječi milozvučnim latinizmima:

Vi se pitate, pička mu lepa materina, kako? Nek manir i materija toga za ova 
naša sportska vremena bude ogrnuta jezikom zacrvenelih porporata tako da 
anglikanski original, zanemarujući njegovo grubo dunstersko izražavanje, 
može uvek da gleda žig skarleti na čelu drolje Vavilonske a da i ne oseti 
rumenilo na svom prokletom obrazu.
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Primum opifex, altus prosator, ad terram viviparam et cuncti-potentem sine ullo 
pudore nec venia, suscepto pluviali atque discinctis perizomatis, natibus nudis uti 
nati fuissent, sese adpropinquans, flens et gemens, in manum suam evacuavit 
(highly prosy, crap in his hand, sorry!), postea, animale nigro exoneratus (...) 
(Džojs 2014: 188)

Iz tog citata može se zaključiti sljedeće: Shaun naglašava svoju perspektivu 
i iskorištava situaciju u kojoj mu je data fokalizacija kako bi na latinskom 
ispripovijedao priču o sramoti svog brata Shema. Međutim, Shaun i Shem su 
u Finnegans Wake, kao i svi ostali “likovi”, utjelovljenja određenih književnih 
arhetipa, dakle instance načela naglašene jezičkom igrom. Citat je poslužio 
da se istakne podređenost ličnog iskustva likova načinu na koji se pripo-
vijeda o tom ličnom iskustvu, tj. uopće podređenost likova i motiva općoj 
autorefleksiji teksta Finnegans Wake. Bitno je da način na koji se pripovijeda 
ne pridonosi toliko dočaravanju ličnog iskustva lika koji pripovijeda – taj 
način nije lični diskurs tog lika niti pridonosi njegovoj karakterizaciji, on 
pridonosi “karakterizaciji” cjelokupnog teksta Finnegans Wake.

Književni lik u romanu inače simulira (ako već ne referira) neku ličnost; 
naglasak se stavlja na jedinstvenost svjetonazora te ličnosti, a jezik pritom 
služi da ta simulacija bude što uspješnija. U slučaju Finnegans Wake tekst 
neprestano vrši autorefleksiju, tako da jezik više ne služi simulaciji vanjezičke 
stvarnosti, već neprestano pada u svoje jezičke igre. Utoliko književni lik, 
kao proizvod simuliranja čovjeka od strane jezika, ne može nastati. Finne-
gans Wake nije čak ni tekst koji uživa u intertekstualnim vezama – njegovi 
“likovi” ne simuliraju ni likove iz drugih književnih djela; njegovi likovi, čini 
se, nastoje iscrpiti sve svoje intertekstualne i referencijalne potencijale kako 
bi takve veze banalizovali, kako bi se oslobodili prijetvornosti simulacije.

Protagonist romana Remainder dijeli ključnu sličnost sa likovima Finne-
gans Wake – i on je lišen spomenutog individualnog iskustva svijeta, zbog 
čega bi se i Remainder mogao nazvati “antisubjektivnim”. Narator na početku 
romana kaže: “Ko može tvrditi da su ovo stvarna sjećanja?” Čitalac pred 
sobom ima književni lik lišen sjećanja, koji sa likovima u Finnegans Wake 
dijeli prazninu identiteta. McCarthyjev protagonist se na vrlo specifičan 
način odnosi prema svojoj “amneziji”:

“Upravo tako”, (Samuels) reče. “Čitanjem tih knjiga mi je odjednom pružen 
uvid u vlastitu prošlost. U njeno razumijevanje. Ako ne želiš ponavljati stvari, 
moraš ih razumjeti.”
Pomno sam razmislio o tom što je Samuels rekao, te mu odvratih: “Ali ja 
želim ponavljati stvari.”
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“Tako mi je Nazrul i rekao”, odgovori Samuels. “On kaže...”
“I ja ih ne želim razumjeti.” (prevela L. M.; McCarthy 2007: 132)5

McCarthyjev protagonist upravo odbacuje sjećanje u korist koda i nastoji 
ostati vječno u toj enkripciji.

KO ĆE BITI GOSPODAR?

Jedan od ključnih motiva koji povezuju Finnegans Wake i Remainder jeste 
motiv pada. Remainder započinje, barem ako događaje složimo u fabulu, 
upravo padom metalne konstrukcije na glavu protagoniste koji zbog toga 
gubi pamćenje. 

Navodim nekoliko primjera u kojima Joyce uspostavlja intertekstualnu 
vezu sa likom Humptyja Dumptyja i njegovim slavnim padom:

• “Veliki pad zida jajeta povuče za sobom u tako kratkom roku pfujd Finen-
gana, inače solidnog čoveka, da njegova brdovita hamti glava odmah odasla 
jedan upitnik dobrano na zapad u potragu za njegovim damti nožnim prstima 
(...)” (Džojs 2014: 5–6)
• “Pa čak i da se Hamti ponovo stropošta damti puta tako nezgrapno u 
bradosalemu svih naših grandioznih razočarenja čekaće ga jaja na oko za 
doručak izjutra, sunčana strana pažljivo odozgo.” (Džojs 2014: 14)

Oba primjera pojavljuju se u prvom poglavlju prve knjige, koje govori o po-
srnulom H. C. E. Pad Humptyja Dumptyja se nešto kasnije u knjizi (sedmo 
poglavlje) povezuje sa padom Adama i Eve. Ovaj navod kao i prethodna dva 
svakako ima komičan efekt i mislim da to nije suvišno spomenuti:

• “Slomljena Jaja će pratiti ogrizine Jabuka jer gde postoji Volja tu je i njegov 
Zid.” (Džojs 2014: 177)

Paralelno s tom vezom, značajno je što se motiv pada u Finnegans Wake 
uvijek povezuje s likom H. C. E. Pad je njegov lično, ukoliko se osvrnemo 
na blud za koji je optužen. Međutim, pad se istovremeno tematizira kroz 
biblijski kontekst. Utoliko se fokus sa H. C. E., kao lika čovjeka na čijem 
smo pogrebu bili u prvom poglavlju prve knjige, prebacuje na opću ideju 

5  Izvorni tekst: “‘Exactly’, he said. ‘Reading these was like suddenly being given the key 
to my own past. Understanding it. If you don’t want to repeat things, you have to understand 
them.’ / I thought about what Samuels had just said, then told him: / ‘But I do wnat to repeat 
things.’ / ‘So Nazrul’s informed me’, Samuels answered. ‘He says...’ / ‘And I don’t want to 
understand them.’”
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čovjeka kao posrnulog božjeg stvorenja. Shodno tome, jedinstvenost književ-
nog lika okopnjuje. Naravno, to je slučaj i u mnogim drugim tekstovima, 
no specifičnost Joyceovog teksta je u tome što to okopnjavanje, taj proces 
apstrahiranja kojim se napušta partikularno u korist prepoznavanja univer-
zalnog, vrši sam tekst, a ne čitalac. Dakle, tekst ne pruža iluziju književnog 
lika kao jezičkog jedinjenja koje bi trebalo sličiti ljudskoj ličnosti pa da daje 
čitaocu mogućnost da iz tog konkretnog lika izvlači općenite zaključke.

Finnegans Wake ponavlja motiv pada i to eksplicitno ukazivanje na vla-
stiti podtekst (kakvo je treće poglavlje Knjige Postanka) daje tom podtekstu 
potpuno nov status. Tome u prilog ide i to da se Humpty Dumpty svaki 
put pojavljuje potpuno izvan konteksta tekuće scene. Dakle, očite reference 
na podtekst radnje nisu kodirane u tekst tako da budu neprimjetne i da ne 
narušavaju kontinuitet radnje – upravo suprotno.

Razmotrimo i intertekstualnu vezu “lika” Humptyja Dumptyja koji se 
pojavljuje u djelima Finnegans Wake i Alisa sa druge strane ogledala. Prisjetimo 
se ovog dijela:

– Kada ja upotrebim jednu reč – rekao je Jajčić Ovalčić nadmeno – onda ona 
znači baš ono što ja izaberem i ništa drugo.
– Problem je u tome – reče Alisa – da li si ti uopšte u stanju da izmišljaš reči 
sa mnogo značenja.
– Problem je jedino u tome – upleo se Jajčić Ovalčić – koja od njih treba da 
postane gospodar. Eto toliko! (naglasila L. M.; Kerol 2016: 179)

U odnosu kodirani tekst – izvorni tekst gospodar je svakako izvorni tekst. 
No, da li je to slučaj sa Finnegans Wake? Cijela dosadašnja analiza podu-
dara se sa mojom početnom hipotezom: Finnegans Wake postavlja pitanje 
o mogućnosti koda uopće i time ga (na vrijednosnoj skali) stavlja u ravan s 
izvornim tekstom, ako ne i malo iznad njega.

D. Slote u tekstu “Did God Be Come?”: The Definitive Exgenesis of HCE 
spominje Joyceovu bilješku: “5 min izloženosti / na oči cijelog svijeta”. Nju 
tumači u kontekstu Joyceovog teksta kao enkripcije: “Kôd je razumljiv, 
ali samo kao najveća tajna; slika je vidljiva isključivo kao nerazrješiv (engl. 
overdetermined) kôd.” Dakle, bit je u vidljivosti, u izloženosti koda. Stoga 
Slote zaključuje kako Bdjenje nije sjećanje na Pad, već je šifrirano kao Pad. 
Dakle, na mjesto sjećanja u tekstu Finnegans Wake stavljen je kôd. Nadalje, 
identitet H. C. E. dat je kao povlačenje retorički kodiranog identiteta (taj re-
torički kodirani identitet je “jezička instanca” koju sam ranije spominjala).
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*

H. Burrell u tekstu Narrative Design in Finnegans Wake primjećuje četiri vrste 
sredstava koja Joyce koristi: arhaizmi, strane riječi preko kojih uspostavlja 
vezu sa Biblijom (jer i u biblijskom tekstu nalazimo slične igre riječima), 
nedostatak navodnika (tj. instanca naratora i drugih pripovjedača/govornika 
u tekstu nije eksplicitna) i tzv. networking.

Networking je pojam koji povezuje Finnegans Wake i Remainder. Njime 
Burrell definira proces “opetovane upotrebe određenih kategorija riječi 
kako bi se u čitaočevu umu isprovocirala jedna od tema djela”. Tako npr. 
svaki opis hranjenja u Finnegans Wake aludira na Adama i jabuku; te svaka 
scena silovanja ili uopće seksualnog odnosa aludira na izgnanstvo iz Raja, 
na čovjekov Pad. Utoliko se tema Pada ponavlja kroz Joyceov tekst putem 
raznih priča, i to je manir istovjetan onom u 1001 noći, koji s Finnegans Wake 
tako dijeli i odliku cirkularnosti radnje. Burrell primjećuje da ta cirkularnost 
opstoji istovremeno sa progresijom teksta i upućuje na tekst S. Becketta 
“Dante... Bruno. Vico.. Joyce” (Beckett i dr. 1929: 5–14). U tom tekstu 
Beckett u Finnegans Wake prepoznaje aluzije na filozofiju Giambattista Vica, 
koji je predložio cirkularnu viziju historije, koju Joyce primjenjuje u svoje 
četiri knjige Finnegans Wake. Prva je knjiga religijska (teokratska) faza, koja 
počinje sa gromom (Beckett je naziva Rođenje); druga je knjiga ljubavna 
dječja igra, Beckett je zove Brak (Vicova herojska faza); treća knjiga prolazi u 
snu, stoga odgovara Pogrebu ili Vicovoj ljudskoj fazi; četvrta knjiga završava 
zorom, stoga je opet prijelaz iz ljudske u teokratsku fazu.

Konačno se posvećujem tekstu Remainder. Prisjetimo se kako protagonist 
opisuje nesreću: “Nešto je padalo s neba. Tehnologija. Dijelovi, komadi.” 
Taj niz rečenica nalazi se na prvoj stranici romana. Pogledajmo sada šta se 
dešava na samom kraju: protagonist se nalazi u avionu, bježeći od ljudi koji 
ga progone. Odjednom dobija ideju da uopće ne bježi, te naređuje pilotu da 
okrene avion, i tako u krug, do u beskonačnost. Javlja mu se misao o tragu 
koji avion ostavlja za sobom: to bi bila osmica, znak beskonačnosti – savršen 
samo da nema onog početnog traga uzlijetanja. Taj trag protagonist opisuje 
kao “otpadak”, “ostatak” (engl. remainder).

U tom dijelu romana objašnjava se i sam naslov – remainder je shvaćen 
kao dio znaka beskonačnosti gdje je započeta njegova naizgled vječna puta-
nja, koja se širi beskonačno u prošlost i budućnost. “Remainder” je ostatak, 
odbačen da bi znak poprimio svoje značenje. I tako se stiče cirkularnost 
uopće i tako McCarthyjev protagonist dostiže savršenstvo. Vratimo se na 
rečenice: “Nešto je padalo s neba. Tehnologija. Dijelovi, komadi.” To bi 
svakako mogao biti opis pada dijelova aviona na tlo. Cirkularnost očita na 
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kraju teksta omogućava motivu pada da postane osnova strukture tog teksta. 
Opetovanje scene Pada, naravno, susrećemo i u Finnegans Wake.

Pad nije zastupljen samo na početku i kraju romana Remainder. S. Miller 
u tekstu “Intentional Fallacies: (Re)enacting the Accidental in Tom Mc-
Carthy’s ‘Remainder’” (Miller 2015: 634–659) također primjećuje kako je 
narator kroz cijeli roman okupiran stvarima koje padaju. Takav je primjer 
sa crnim mačkama: nakon što je kupio Madlyn Mansions, protagonist kroz 
prozor iznad stepeništa promatra krov susjedne, niže zgrade i traži da se 
kupi nekoliko crnih mačaka koje će hodati/ležati na krovu. Nakon što mačke 
padnu s krova, on jednostavno traži da se donesu nove mačke.

Na koncu ovog poglavlja uvedimo i pojam bricolage C. Levi-Straussa. 
Na njega upućuje Norris u tekstu The Decentered Universe of Finnegans Wake 
(Norris 1976: 130–140). Pomoću brikolaža “struktura komunicira nezavisno 
od sadržaja” i to je, zapravo, definicija koda. Učinak brikolaža je da čitatelja 
nanovo nauči čitati. U Finnegans Wake pismo ALP, koje je ključ razrješenja 
enigme o zločinu za koji je optužen HCE, u jednom je trenutku romana na 
sitne dijelove pocijepala kokoš. Tako pismo ALP, u svojoj fragmentarnoj 
formi, postaje nova struktura, nezavisna od sadržaja koji je trebao razriješiti 
enigmu. Remainder nešto eksplicitnije komunicira sa pojmom fragmenta pa 
se opet vraćam na rečenicu: “Nešto je padalo s neba. Tehnologija. Dijelo-
vi, komadi.” Sve ono za čim traga McCarthyjev protagonist jeste upravo 
struktura koja komunicira nezavisno od sadržaja – taj sadržaj bi bilo njegovo 
sjećanje u koje on, vrlo odlučno, ne želi zalaziti.

SIMULIRANJE PRAZNINE

JOYCEOVE SKRAĆENICE

Prisjetimo se Sloteove opaske da Finnegans Wake nije sjećanje na Pad, već 
da je taj tekst šifriran kao Pad. Ključ te distinkcije možda se krije u načinu 
na koji Joyce gradi svoje književne likove. Naime, i HCE i ALP i njihova 
djeca lišeni su dimenzije ličnog iskustva. O tome je bilo riječi još na početku 
rada: čak i ako je Shaunu dana fokalizacija u trenutku kad opisuje Shemov 
gnusni čin, njegova “lična” perspektiva zapravo se sastoji od diskursa ko-
jim se koristi, ali taj diskurs pritom nije njegov lični izričaj, taj diskurs ne 
produbljuje njegov lik, već je samom sebi svrha. Drugim riječima, na djelu 
imamo slučaj slobodnog neupravnog govora.
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Utoliko, Joyce svako naratološko sredstvo koje se inače koristi za ka-
rakterizaciju lika (ime, fizički opis, specifičan diskurs) svodi na specifičnost 
jezika i jezičke igre kojima se uopće daje liku ime, kojima se liku gradi nje-
gov diskurs. To je već ranije spomenuti postupak brikolaža – strukture koja 
funkcionira nezavisno od sadržaja. Jednostavno rečeno: postoje određene 
jezičke strukture koje čine cjelinu što je nazivamo “književni lik”; u slučaju 
Finnegans Wake te strukture neprestano referiraju na same sebe, tako da 
prazne formalno uspostavljeni “književni lik” od eventualnog sadržaja.

Na taj način, svaka jezička struktura koja bi inače funkcionirala kao 
lični govor lika ne odražava njegovo iskustvo ni perspektivu na stvari, već 
predstavlja jezičku igru u nastanku. Referentna moć takvog jezika koristi se 
na dva plana: govor lika referira na svoj sadržaj, ali je također struktuiran po 
principu brikolaža. Utoliko, struktura vrši autoreferenciju. Navedimo kon-
kretan primjer: osmo poglavlje prve knjige, u kom dvije pralje pripovijedaju 
o životu ALP. Taj primjer pokazuje jedan od načina realizacije brikolaža u 
Finnegans Wake: “Jošjoš! Jošjoš! Kaži mi još. Ispričaj mi sve do tančina. Hoću 
da znam svaku svakcatu sitnicu. Sve do onoga kako se desilo da na vrbi rodi 
grožđe” (naglasila L. M.; Džojs 2014: 203). Naglašena fraza (na engleskom 
bi glasila “when pigs fly”, u ovom slučaju “the potters fly into jagsthole”) 
spominje se ranije u tekstu, u sedmom poglavlju. Ovaj put tu frazu izgovara 
Shaun. Dakle, kada pralja želi znati “kako se desilo da na vrbi rodi grožđe”, 
ona direktno referira na kontekst u kom je koristi Shaun. Praljin diskurs 
preuzima kontekst Shaunovog diskursa. Iz citata će biti jasno da ona nije 
bila prisutna u času u kom je izgovorena dotična fraza:

(...) mladi Master Šemi na svom prvom prapočetnom nastupu u sam cik 
protoistorije videvši sebe takvog i takvog, dok se zevzečio sa čičcima u nji-
hovom rasadničkom zabavištu (...) izdiktirao svim svojim malim bracama i 
sestričicama prvu zagonetku univerzuma: upitavši, kada čovek nije čovek? 
(...) Jedno reče kada se nebesa tresu, drugo reče kad Bohemijske usne, treće 
reče kada on, ne, kada priskoči na časak, kada je gnostik i rešen da (...) jedno 
od najumnijih reče, kad on jede jabluku pa mu zmija zbiči žaoku, još jedno 
reče kada si star i sed i pun sna (...) i jedno kad na vrbi rodi grožđe. Svi su se 
izlupetali, tako da Šem lično, doktator, ponese šnjur, pravo rešenje bejavši 
– svi se predaju? – kada je on – s vama u sve dane do rascepa stena, – Šam. 
(Džojs 2014: 171–172)

Dakle, ovdje imamo slučaj u kom jedan književni lik (pralja) referira na 
govor drugog književnog lika (Shaun), i to sintagmom koja funkcionira kao 
općepoznata fraza (prvo kontekst) i kao odgovor na pitanje (kad čovjek nije 
čovjek?) – a tim se pitanjem ponovno uspostavljaju networking i tema Knjige 
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Postanka. Tehnikom slobodnog neupravnog govora pralji se pripisuju riječi 
o događaju koji ona nikako ne može imati u sjećanju – time se potvrđuje 
Sloteova teza o Bdjenju kao šifriranom Padu, a ne sjećanju na Pad.

J. McCreedy u tekstu Narrating Sigla tumači skraćenice koje je Joyce 
dao svojim likovima i donosi sljedeću sliku (Hayman 1963: 50):

Na slici je Haymanovo tumačenje Joyceovih bilješki, tačnije onoga što 
je Joyce nazvao Battle Diagram. Skraćenice za likove su sljedeće:

Willingdone (HCE): ; The Jinnies (Issy):  i  ; The Lipoleums 
(tri odrasla sina):  (Shaun),  (Shem) i  (Shaun – Shem) i Anna Livia 
Plurabelle: . 

ALP se na dijagramu pojavljuje i kao “ ”, što prema Mc-
Creedyju sliči na Alpe (stoga “ALP”) te na krinolinu i rijeku (rijeku Liffey) 
u koje se ALP transformira tokom radnje teksta. Vidimo da se i na primjeru 
tih skraćenica Joyce poigrava referiranjem na likove i stoga iskorištava jezik 
i na ikoničkom planu: trokutasto uređene rečenice na početku sedmog po-
glavlja sadržajno govore (referiraju) na ALP, ali i način na koji su vizualno 
poredane referira na ALP (“ ”). Također, “ALP” inicijali su Anne Livije 
Plurabelle, ali su i “ALPe” u koje se ona “transformira”. “Ona” u tom slučaju 
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u biti funkcionira kao “jezička instanca”, ALP postaje šifrirani identitet 
koji se putem sličnosti s onim što kodira transformira baš u to. ALP, dakle, 
nije književni lik u “tradicionalnom” smislu simuliranja ljudskog bića – on 
simulira prazno ljudsko biće. Pod simulacijom praznine podrazumijevam da 
su Joyceovi likovi, kako je pokazano u ovom poglavlju, lišeni autentične 
tačke gledišta i, još važnije, lišeni sjećanja (ispražnjeni od sjećanja). Njihov 
govor nikada nije slobodan od šireg konteksta u kom se pojavljuje i upravo 
to denotiranje riječi koje likovi koriste u određenom kontekstu služi tome 
da se riječi povežu u novi kontekst, u kontekst samog teksta Finnegans 
Wake, možda u sjećanje samog teksta, a nikako pojedinačnog lika. Drugim 
riječima, ako jedna pralja od druge traži da joj kaže “kako je došlo do toga 
da na vrbi rodi grožđe”, pralja koja govori o tom događaju zapravo ne go-
vori o ličnim sjećanjima, jer događaj “kad na vrbi rodi grožđe” referira na 
Shaunov govor kom pralja nije mogla svjedočiti (ali mu je svjedočio sam 
tekst Finnegans Wake).

Tu lišenost sjećanja McCarthy koristi na nešto očitiji način – njegov 
protagonist preuzima ulogu naratora i kontrolira tekst utoliko što je njegova 
autentična tačka gledišta lišena sjećanja i uopće prikupljanja informacija koje 
bi se asocijativno povezivale u iskustvo i sjećanje. On izričito govori kako 
želi “ponavljati, a ne razumjeti”. On jeste književni lik zato što zadržava 
autentičan diskurs, ali šta čitalac zna o njemu? Ne mnogo. Ipak, on se 
ostvaruje kao književni lik i mislim da je to stoga što nema razlike između 
njega kao naratora teksta i samog teksta. U Finnegans Wake “kad na vrbi 
rodi grožđe” fraza je kojom tekst komentariše sam sebe, a stvara privid da 
je ta fraza dio autentičnog diskursa likova. U romanu Remainder zadržana 
je ta autentičnost i stoga je ispražnjenost lika od sjećanja “nadoknađena” 
njegovom aktivnom ulogom naratora.

DOSLOVNOST SNA

Temu ispražnjenosti likova u djelima Finnegans Wake i Remainder moguće 
je proširiti tzv. tipografskim znakovima i fluidnim kretnjama slojeva značenja 
teksta – tim terminima autorica L. Boldrini opisuje Finnegans Wake u tekstu 
“Let Dante Be Silent”. Boldrini povezuje Finnegans Wake sa Danteovom 
teorijom o polisemiji pozivajući se na autore koji su ranije uspostavili tu 
poveznicu, konkretno na S. Becketta (u već spomenutom tekstu “Dante... 
Bruno. Vico.. Joyce”) te L. Guilleta (Claybook for James Joyce).

Danteova teorija o polisemiji ima dvije verzije. Za sada nam je bitna ona 
iz djela Convivio, gdje Dante navodi četiri sloja značenja: doslovni/historijski 
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(površinski sloj teksta, njegov sadržaj/fabula; u tom sloju sadržani su svi 
ostali), alegorijski (skriveno, ali istinosno značenje), moralni/tropologijski 
(pouka teksta) i anagogijski (anagogical, sovravenso = “nadčulni”, dakle 
apstrakcija od čulne, očite razine značenja).

Boldrini nadalje objašnjava kako H. Levin (James Joyce: A Critical Intro-
duction) primjenjuje tu Danteovu teoriju na Finnegans Wake:

Anagogijski, [Finnegans Wake] predviđa ni manje ni više nego razvoj civi-
lizacije, suglasan sa Vicovim koncepcijama. Alegorijski, on slavi topografiju 
te atmosferu i okruženje Dublina. Doslovno, on bilježi nezgode – štaviše, 
noćne more – H. C. Earwickera dok on, njegova žena i troje djece spavaju u 
krevetima iznad puba, a nemirni san ponavlja jučerašnje događaje. Moralno, 
on objedinjuje sve te simbole u centralnu, miltonovsku temu – problem zla, 
izvorni grijeh. (prevela L. M.; cit. prema Boldrini 2002: 196)6

Doslovni sloj Finnegans Wake on pronalazi u snovima likova – Boldrini tu 
upućuje na Beckettovu izjavu da Joyce ne piše djelo o snu, već piše sam san, 
dodajući: “(...) [Joyce] je htio napisati sam san (...), ‘jezikom snova’, uvući 
čitaoca izravno u snivačev um, neovisno o identitetu snivača” (prevela i naglasila 
L. M.; Boldrini 2002: 199).7 Pisanje nije shvaćeno kao priča o nečemu, već 
je ono to nešto. Ovdje se i Levin osvrće na autorefleksivnu moć Joyceovog 
teksta: pisanje je priča o pisanju. Tom bih dodala da je to pisanje zapravo 
proces konstituisanja književnog jezika kao koda, ali čini se da u Joyceovom 
slučaju književni jezik koristi mimetičku moć kako bi podražavao svijet sna i 
ostale tekstove u raznim intertekstualnim vezama, ali on istovremeno iz tog 
mimetičkog registra ne dospijeva do smisaonog registra, štaviše, uopće mu 
ne teži. Joyceov tekst je kôd koji, umjesto da svojom formom korespondira 
s kontekstom teksta/podražavanog svijeta koji bi trebao kodirati, nepre-
stano izlazi iz tog konteksta, uvlači svoje riječi u konotacije i denotacije 
naizmjenično kako bi došao do konačnog, jedinog u potpunosti postojanog 
konteksta: to je kontekst samog teksta Finnegans Wake kao takvog. Stoga, 

6  Izvorni tekst: “Anagogically, it envisages nothing less than the development of 
civilization, according to Vico’s conceptions. Allegorically, it celebrates the topography and the 
atmosphere of the city of Dublin and its environs. Literally, it records the misadventure – or 
rather the nightmares – of H. C. Earwicker, as he and his wife and three children lie in their 
beds above his pub, and broken slumber reiterates the events of the day before. Morally, it 
fuses all these symbols into a central theme, which is incidentally Milton’s – the problem of 
evil, of original sin.”

7  Izvorni tekst: “(...) he wanted to write the dream itself (‘[Joyce’s] writing is not about 
something; it is that something itself”), in ‘dream language’, to plunge that is the reader directly 
into the dreamer’s mind, regardless of the identity of the dreamer.”
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kad Beckett kaže da Joyce ne piše djelo o snu, već sam san, to znači da sam 
tekst Finnegans Wake dijeli sa svojim sadržajem isti kontekst.

Sličan je slučaj i u McCarthyjevom Remainderu. Spomenuto “uvlačenje 
čitaoca izravno u snivačev um, neovisno o identitetu snivača” izravno je 
prikazano u tom romanu: protagonist ostaje anoniman do svršetka romana, a 
svaka inscenacija fragmenata njegovog sjećanja trebala bi služiti kao portal u 
“snivačev um”, tj. u um čovjeka s amnezijom, kao portal u zaborav, jednako 
fragmentiran. No, kao što je objašnjeno ranije, McCarthyjev tekst čitljiviji 
je od Joyceovog zbog “autoritativne” instance naratora koji upravlja pričom 
te racionalizira svaku inscenaciju sjećanja, vraćajući je iz fragmentirane ko-
notacije u denotaciju. Tu instancu naratora nalazimo i u Finnegans Wake, 
ostvarenu slobodnim neupravnim govorom.

Alegorijski sloj Finnegans Wake Levin pronalazi u topografiji i atmo-
sferi grada Dublina. Boldrini smatra da su ti elementi svakako dijelovi 
Earwickerovog sna, stoga se trebaju vidjeti kao fizički kontekst njegovog 
sna, kao tragovi doslovnog sloja koji sadrži i druga, alegorijska značenja. U 
romanu Remainder fizički kontekst fragmenata sjećanja glavnog lika gradi 
se potragom, unutar fizičkog svijeta, za objektima/stvarima koje junak ima 
u sjećanju. Tu se ističe vila Madlyn Mansions, doslovno kao nekretnina 
koju junak uzima u zakup, no i njen naziv kao alegorija za njegov zaborav, 
intertekstualna veza sa Proustovim keksima madeleine.

U nastavku svog teksta Boldrini se bavi načinom na koji Joyce referira 
na svoje “likove”. Polisemija se, prema Boldrini, u Finnegans Wake ostvaruje 
tako što se prisutnost “lika” označava pojavom tipografskih znakova/kara-
ktera (engl. typographical characters). Ali, ti znakovi odgovaraju i kao oznaka 
za nešto drugo. Oni su i “doslovni, tj. bez preciziranog konteksta” (Boldrini 
2002: 202). Boldrini uzima te znakove kao primjer jezičkih elemenata koji 
se fluidno kreću kroz Danteove slojeve značenja:

U svakom slučaju, od čitaoca se traži da odvoji slova – tipografske znako-
ve – od “stvarnih”, “personificiranih” znakova te različita otjelovljenja tih 
znakova/karaktera jedno od drugog; u prvom slučaju moramo identificirati 
slova na doslovnom nivou i “utjelovljenja” na alegorijskom, dok u drugom 
slučaju moramo uraditi obrnuto. Zaplićemo se u dvostruko obrtanje, gdje 
doslovno postaje alegorijsko, a alegorijsko doslovno. (prevela L. M.; Boldrini 
2002: 202)8

8  Izvorni tekst: “In either case, the reader seems to be asked to separate the letters 
– typographical characters – from the ‘actual’ ‘personified’ characters, and different embo-
diments of the characters from each other; in the first option proposed, we would have to 
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U ovom poglavlju već sam govorila o tome da je kontekst samog teksta 
Finnegans Wake krovni kontekst u kom obitava njegov književni jezik – to-
me dodajem tezu L. Boldrini da se taj književni jezik, tj. njegovi elementi 
fluidno kreću kroz denotativna/konotativna značenja i da tekst u sebi mi-
jenja odnose između Danteova četiri sloja značenja i tako ostvaruje totalnu 
(totalizirajuću?) polisemiju.

Šta znači ta promjena odnosa slojeva značenja? Boldrini navodi dvije 
mogućnosti: a) tipografski znakovi/karakteri su doslovni sloj, a svi likovi 
koje označavaju su alegorijski sloj i b) svaki lik/mjesto/predmet postoji na 
doslovnom nivou tek kad je imenovan, dok drugi likovi/mjesta/predmeti, 
kojima tipografski znakovi/karakteri odgovaraju, ali ih ne predstavljaju 
(npr. ukoliko se pojave slova H C i E kao početna slova triju riječi koja 
odgovaraju kontekstu tih riječi, a nisu referenca na lik HCE), postoje na 
alegorijskom nivou.

U oba slučaja čitalac treba razlikovati doslovna slova i slova upotrije-
bljena u određenom kontekstu. Teorija o četiri sloja značenja ne otkriva 
strukturu koju Finnegans Wake uključuje u svoj semiotički sistem – ta je 
teorija samo korisna okvirna mapa. Za Dantea je doslovni sloj onaj u kom 
su sadržani ostali nivoi značenja. Međutim, kod Joycea ta značenja idu u 
različitim smjerovima, te njihovi slojevi postaju stranci jedni drugima. Pred 
kraj svog teksta Boldrini navodi misao J. Mazzea: “kod Joycea bi ono što 
je skriveno moglo biti i sámo slovo”. Drugim riječima, ono što je skriveno 
mogla bi biti i sama mogućnost skrivanja, tj. to bi mogao biti sam kôd koji 
inače služi da se neko značenje sakrije.

Ako se osvrnemo na Boldrininu teoriju, pogotovo na mogućnost b, pri-
mjetno je da ona pretpostavlja da postoje “tipografski znakovi/karakteri koji 
odgovaraju likovima, ali ih ne predstavljaju”. Stoga ti znakovi prema ključu 
uspostavljenog koda odgovaraju nekom “liku”, ali u datoj su rečenici lišeni 
konteksta tog ključa kako bi se vratili na svoj doslovni nivo, kako bi se lišili 
ključa (pa H, C i E više nisu tipografski znakovi/karakteri lika Earwickera, već 
su to doslovce slova H, C i E). Šta taj mehanizam radi književnim likovima? 
Upravo ono što je sadržano u Boldrininoj mogućnosti b: uobičajeno je da 
ime književnog lika bude alegorija koja omogućava liku da bude doslovan 
u radnji teksta; u slučaju Finnegans Wake ime (tj. niz slova koji više ne funk-

identify the letters with the literal level and the ‘embodiments’ with the allegorical, while in 
the second, we may have to do just the reverse. We seem to be getting entangled in a double 
reversal where the literal becomes allegory and the allegory becomes literal – where each 
element moves fluidly between levels of signification.”
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cionira kao pravo ime) postaje doslovno, dok sam “lik” postaje alegorijski. 
Utoliko se mijenja ontološki status lika unutar radnje teksta – njegovo ime 
egzistira u kontekstu iz kog je izbačen – dakle lik prestaje biti imenovan u 
pravom smislu, njegovo ime ga je napustilo, napustila ga je jezička oznaka 
koja ga inače uprisućuje i, štaviše, omogućava mu egzistenciju. Utoliko, on 
se više ne može nazvati “književnim likom” kakav književnost do Joyceove 
poetike poznaje.

McCarthyjev protagonist priča o gubitku i pokušaju obnove svog 
sjećanja, a njegova ličnost trebala bi pomoću alegorijskog potencijala fra-
gmenata sjećanja izaći na vidjelo i učiniti ga prisutnim u doslovnom sloju 
radnje romana. Međutim, junak Remaindera eksplicitno odbija razumjeti 
svoja sjećanja, dakle odbija njihov alegorijski potencijal i ponavlja ih kako 
bi dokazao njihovu doslovnost. Uslijed toga, sjećanja ne poprimaju status 
alegorije, već postaju doslovna, a sam protagonist ostaje izvan doslovnog 
sloja radnje.

*

U djelu Lots of Fun at Finnegans Wake Fordham analizira treće poglavlje 
treće knjige Finnegans Wake, u kom Issy promatra svoj odraz u ogledalu i u 
toj konkretnoj sceni stvara svoju dvojnicu: “Da li ona ima dvoboj sa sobom 
u ukazanju sa samom sobom (...)?” (prevela L. M.; Joyce 2012: 528)9 – For-
dham objašnjava tu rečenicu kao Issynu predigru za samo-ljubav, kao Issynu 
ljubav prema njenoj projekciji. Pojam “projekcije” nije posebno definisao, 
već ga jednostavno izjednačio sa odrazom u ogledalu – tako će u nastavku 
ovog poglavlja projekcija biti korištena u smislu odraza, slike originala. U 
poglavlju o Issy nije jasno da li je projekcija u ogledalu odraz Issynih želja – 
njena idealna slika svog sopstva. Fordham napominje da je Issyna projekcija 
u biti slika Issy u očima muškaraca, posebno u očima njenog oca Earwicke-
ra. Stoga se pojam projekcije ne vezuje za ličnu perspektivu osobe koja je 
projicirana. Naime, Fordham sve likove određuje kao projekcije: sna H. C. 
Earwickera, naratorovog sna, vizija drugih likova unutar tog naratorovog 
sna ili pak Joyceovih snovitih vizija.

9  Izvorni tekst: “is she having an ambidual act herself in apparition with herself (...)?” 
Objašnjenje prijevoda (korišten je Oxford English-Bosnian Student's Dictionary, 2010): “imati 
dvoboj sa sobom”/“dvoboriti se”/“dvostrano se boriti” kao prijevod “have an ambidual act 
yourself”; ambi-dual kao “ambi” = dvojak, dvostran i “dual” kao varijacija “duel” = dvoboj.
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Taj Fordhamov pojam projekcije može se povezati sa Boldrininim od-
nosom doslovnog i alegorijskog značenja teksta. Književni likovi pojavljuju 
se u sklopu sna (koji je prema Levinu doslovni sloj značenja teksta), oni 
su sada zapravo projekcije tog sna, projekcije doslovnog značenja teksta. 
Međutim, likovi o kojima govori Fordham su likovi koje obuhvata Boldri-
nina mogućnost b: to su ujedno i likovi koji su imenovani u tekstu (pa su 
doslovni) i likovi kojima određeni tipografski znakovi odgovaraju, ali ih ne 
predstavljaju (pa su alegorični).

Jednostavno rečeno, književni lik u Finnegans Wake ograničen je na 
sanjanu verziju sebe (ne znamo kakav je taj lik izvan sna).10 U tom snu lik 
je ili imenovan (pa ulazi u doslovni sloj značenja, jer znamo da je to ime 
oznaka za taj lik) ili su određena slova alegorija za taj lik (primjer sa Here 
Comes Everybody, gdje H C i E funkcionišu dvojako, i kao tipografski 
znakovi lika i kao “obična” slova). Stoga, ako kažemo da je lik projekcija sna, 
to znači da je u Finnegans Wake doslovnost književnog lika njegova sanjana 
verzija. Lik je projekcija priče (sna), a sama priča nije projekcija lika. Lik 
čini priču doslovnom, a priča ne čini lik doslovnim, već je ona alegorija za 
taj lik. Priča ga ne može učiniti doslovnim jer je ona zapravo san koji je, kao 
i uvijek, alegorija. Lik se doslovno pojavljuje u priči (o tome govori Bol-
drini) kada je imenovan, ali ta doslovnost lika samo je autorefleksija priče, 
priča se reflektira na sanjanu verziju lika od koje je nastala (isto se dešava sa 
likom kada je alegorijski imenovan). Lik se ne gradi kako priča teče,11 on je 
projekcija, statična slika priče koja se sada poigrava tom statičnošću i u toj 
igri nastaje kôd te priče.

Objašnjenje naravi sna i pojma projekcije može nam reći nešto više o 
Joyceovim “književnim likovima”, kao i o McCarthyjevom protagonistu. 
Razmotrimo citat: “Narcisisi su poput kćerki inverzije. Esila kroz svoje 
časove smijeha postaju prijateljski odrazi u kasnijem životu” (prevela L. 
M.; Joyce 2012: 526).12 Issy je ovdje uspoređena sa Narcisom i sa Alisom 

10  Na ovo upućuje i Norris u četvrtom poglavlju The Decentered Universe of Finnegans 
Wake, naslovljenom “The Ontological Condition”, str. 73–97.

11  Prema tome, ne može izgraditi svoj identitet. Tim stavom referiram na Ricoeurovo 
Sopstvo kao drugi, na poglavlje o sopstvu i narativnom identitetu (Ricoeur 1992: 140–169): 
narativ gradi identitet lika, dakle njegov/njen narativni identitet, i to radi gradeći identitet 
same priče. Dakle, identitet priče konstituiše identitet lika.

12  Izvorni tekst: “Nircississies are as the doaters of inversion. Secilas through their 
laughing classes becoming poolermates in laker life.” Ovaj prijevod zahtijeva nešto duže objaš-
njenje. Napominjem da su sva denotativna značenja riječi preuzeta iz Oxford English-Bosnian 
Student's Dicitonary (izdanje iz 2010. godine). Dakle:
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iz Alise sa druge strane ogledala, koji u svojim odrazima nalaze prijatelje i 
s njima provode ostatak (“laker” kao “later”) života u jezeru (“laker” kao 
“lake”). Narcisova zagledanost u svoj vlastiti odraz nastaje, kako napominje 
McLuhan u Razumijevanju medija, radi stanja “samoamputacije” (pojam su 
izvorno skovali H. Seyle i A. Jonas): “Mladićev lik je samoamputacija ili 
produžetak izazvan podražajnim pritiscima. Kao sredstvo protupodražaja, 
taj lik stvara neodređenu otupjelost ili šok koji uskraćuje prepoznavanje. 
Samoamputacija sprečava samoprepoznavanje” (McLuhan 2008: 41–42). 
Issyna projekcija u ogledalu zaleđena je slika Narcisa u jezeru, projekcija je 
samoamputacija, slika koja njegov sluh čini otupjelim na dozivanja nimfe 
Eho. Tu sliku Issy koristim da bih poentirala priču o likovima u Finnegans 
Wake. Naime, ti “likovi” su projekcije sna, utoliko oni ne postoje izvan sna, 
jedina doslovnost koja im je dostupna jeste doslovnost njihove sanjane verzi-
je. Pošto su projekcije, oni nisu narativni identitet koji se razvija kroz priču 
u koju su smješteni – priča ih ne projicira, već sama nastavlja da se razvija 
čineći od likova kao svojih projekcija kôd. Budući da su projekcije, likovi 
su poput Narcisovog odraza u jezeru, poput Alise koja je ušla u svijet iza 
ogledala. Shodno mitu o Narcisu, likovi ne čuju nimfu Eho, a ta se okolnost 
u mitu podudara sa nedostatkom autentičnog diskursa likova u Finnegans 
Wake. McCarthyjev protagonist ostvaruje vezu sa Narcisom kroz mehaniku 
samoamputacije: on ne prepoznaje sebe u svom vlastitom sjećanju, štaviše, 
on želi da to sjećanje ponavlja stalno, da ono vječno traje. Odraz njegovog 
lika u jezeru vredniji mu je od njega samog.

OKLOP OD TINTE

Fordham (Lots of Fun at Finnegans Wake) posvećuje dosta pažnje sceni u 
sedmom poglavlju prve knjige Finnegans Wake, u kojoj Shem ispisuje histo-

“Nircississies” = kombinacija “Narcissus” i “Issy”, također aluzija na žargonizam “sissy” 
= kukavica, sestrica;

“doaters” = fonološki slično “daughters”, ali i u značenju “doat” = piljevina, pa su kćeri 
shvaćene kao ostaci, otpaci cjeline, majke;

“Secilas through their laughing classes” = prema A Reader's Guide to Finnegans Wake 
(1996: 269), “Secilas” je “Alices” napisano “u ogledalu” (stoga Alise = Esila), a cijela fraza aludira 
na “Alice through the looking glass”. Nisam u prijevod “laughing classes” uključila tu aluziju;

“poolermates” = prema Ethical Joyce (2002: 131) ta fraza znači “prijatelj u lokvi”, tj. 
aluzija na Narcisov odraz u jezeru;

“laker” = fonološki slično “later”, sa aluzijom na “lake”, opet u kontekstu Narcisa.



71

L. M i l i š i ć , Joyceov Finnegans Wake i McCarthyjev Remainder: kodiranje i jezičko raslojavanje (51–76)
“Umjetnost riječi” LXIII (2019) • 1–2 • Zagreb • siječanj – lipanj

riju svijeta na svome tijelu – tako njegova koža postaje podloga za pisanje i 
njegovo tijelo istovremeno trune od tolike količine tinte:

(...) alšemičar je pisao po svakom kvadratnom inču jedinog tabaka hartije 
koji mu je preostao, svom sopstvenom telu, dok njegovom korozivnom 
sublimacijom ljuštura jednog nesvršenog sadašnjeg vremena nije polako 
odmotala celokupnu veselozvučnu ćudljivoukalupljenu kružnokotrljajuću 
istoriju (...) (Džojs 2014: 188)

Najbitnija u tom poglavlju jeste Fordhamova teza o odnosu umjetnika i 
njegovog djela (Fordham 2007: 51–53). Fordham zaključuje kako iz tog 
poglavlja proističe da “pisanje nije refleksija svijeta, već oklop kojim se pisac 
brani od svijeta. To je oklop od tinte”.

Scena u kojoj nastaje Shemov “oklop od tinte” može itekako poslužiti 
ovom radu jer komentira i mimetički potencijal književnosti, koji se suprot-
stavlja tezi (koju Fordham spominje) da je književnost “refleksija svijeta”. 
Oklop od tinte u ovom slučaju skriva tijelo umjetnika i funkcionira kao 
enkripcija tog tijela. Tintom ispisan tekst oblikuje se prema tom tijelu koje 
je istovremeno “ukaljano” tintom, enkripcija mijenja izvornik prema kom 
je nastala i skriva njegovo značenje u njihovom jedinstvu. Tintu Shem pravi 
od svojih tjelesnih tekućina i fekalija, ona dolazi iz njegove nutrine, ona je 
ista materija od koje je sazdano tijelo, samo eksternalizovana i u funkciji 
oklopa. Ta scena u sedmom poglavlju poslužila mi je da ilustrujem ranije 
spomenutu tezu o izloženosti koda. Enkripcija je u Finnegans Wake utoliko 
taj crni oklop od tinte, koji je namjerno izložen svijetu, ali nije njegova 
upadljiva refleksija, već je upravo usmjeren ka formi koju prati, ka formi 
umjetnikovog tijela koje skriva. Kôd prkosi svojom izloženošću zato što zna 
da ga njegov ključ neće poništiti – utoliko je Shemov oklop sazdan od tinte 
koju je njegovo tijelo upilo. Ključ enkripcije referira i na tijelo i na oklop, 
i na izvornik i na kôd koji je od njega nastao i u njega se ponovno upio.

Oklop od tinte može se povezati i sa tezom R. Lachmann u knjizi 
Phantasia/Memoria/Rethorica. Lachmann u poglavlju “Mnemotehnika i si-
mulakrum” govori o tezi Leonarda da Vincija da su knjige “tijela bez duše” 
i nastoji je protumačiti kroz vezu književnosti sa pamćenjem (Lachmann 
2002: 184–189). Lachmann tumači knjigu kao nositelja pamćenja koje se 
može naslijediti jedino preko materije – pamćenje se materijalizira fizičkim 
utiskivanjem tinte u papir i ukoričenjem papira u knjigu. Knjiga je utoliko 
tijelo bez duše, tj. njena nepobitna materijalnost, a upravo činjenica da je ona 
puki objekt daje mogućnost pamćenju da se iz nje svakim novim čitanjem 
apstrahira. Na taj način knjiga se dematerijalizira i oživljava pamćenje.
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“Tijelo bez duše” također je i protagonist romana Remainder. Tokom 
romana on nastoji materijalizirati ono za što tvrdi da su fragmenti njegovog 
sjećanja. On bi čak mogao krivotvoriti vlastito sjećanje. Štaviše, sigurna sam 
da tome i teži. Ta težnja očituje se u činjenici da želi u nedogled ponavljati 
te materijalizacije svojih uspomena, a da ih pritom ne razumije. On uživa 
u materijalizaciji, a ne u dematerijalizaciji. Stoga je svaka njegova radnja 
zapravo usmjerena ka ispisivanju oklopa od tinte. Kraj romana i trag koji 
avion ostavlja za sobom sugerišu da protagonist ne želi da se zna gdje je 
započeo ispisivanje kalupa – on želi da njegov kalup bude savršen i vječan, 
svrha i vrijednost po sebi.

Pred kraj spomenutog poglavlja o mnemotehnici Lachmann napominje: 
“ko se sjeća svih stvari zaboravlja poredak svijeta”. Ta rečenica može se pri-
mijeniti i na Joyceov i na McCarthyjev tekst, još važnije, na samu definiciju 
koda koju sam dala u uvodu. Dakle, ako je kôd prelazak iz mimetičkog u 
smisaoni registar, a Joyceovi i McCarthyevi “likovi” nastoje isprazniti sebe 
od sjećanja i uroniti u zaborav sačinjen od oklopa od tinte, onda ti “likovi” 
nestaju pod kodom, koji ostaje u mimetičkom registru. Pritom, tinta je ona 
“koja se sjeća svih stvari”, ona je Shemova “kružnokotrljajuća istorija”. Ta 
historija ostaje u mimetičkom registru i stoga “zaboravlja poredak svijeta” – 
taj zaborav znači napuštanje smisaonog registra, napuštanje ideje umjetnosti 
kao “refleksije svijeta” i vječni ostanak u polju enkripcije. Štaviše, Lachmann 
definira zaborav kao situaciju u kojoj se “nešto više ne može prepoznati 
kao pripadno određenom znakovnom kontekstu” – a to nešto skriveno je 
oklopom od tinte, totalizirajućim kodom.

ZAKLJUČAK

Pojam double talk (što se može prevesti kao “udvostručeni govor”) specifi-
čan je za Finnegans Wake, a označava “fenomen kada jedan niz riječi kod 
čitatelja potakne asocijaciju koja uzrokuje da drugi niz riječi paralelno teče” 
(Norris 1976: 101). U double talk su riječi koje bi uzrokovale psihičku na-
petost cenzurisane “manje opasnim” riječima. Tome bih dodala da se radi 
o autocenzuri – sam tekst Finnegans Wake sebe cenzuriše i time cenzura 
proširuje inicijalno značenje izvornog (necenzurisanog) teksta. Double talk 
zapravo je istovjetan fluidnosti slojeva značenja koje je objasnila Boldrini: 
tipografski znak funkcioniše kao alegorija za lik (prvi asocijativni niz), ali i 
kao doslovna sekvenca slova, neovisna o liku (drugi asocijativni niz). Ime H. 
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C. E. “cenzurisano” je frazom “Here Comes Everybody” koja istovremeno 
referira i na lik H. C. E. i na Everymana, dakle ime H. C. E. vrši autocenzuru 
i proširuje značenjsko polje.

Sada napokon dolazim do drugog pojma koji sam navela u naslovu rada. 
Raslojavanje jezika se u kontekstu Finnegans Wake razvija kao postupak stva-
ranja dvaju ili više nizova asocijacija: oba niza koriste se riječima/znakovima 
konkretno upisanim u tekst i oba ostvaruju legitimnu značenjsku poveznicu 
sa tim jedinstvenim nizom označitelja.

Metodom double talk i stvaranjem “nestvarnih” asocijacija raslojava se sam 
književni tekst, čime on izlaže svoju kodiranu prirodu čitatelju. U kontekstu 
romana Remainder double talk ostvaren je nizom “nestvarnih” asocijacija za 
kojima protagonist traga – McCarthyjev junak želi ostati unutar teritorije 
takvih asocijacija, za koje mi pretpostavljamo da imaju stvarnu referencu na 
njegova sjećanja mada on nigdje ne tvrdi da je tako (podsjećam: on ne želi 
shvatiti, on želi beskonačno ponavljati).

Shodno tome, u slučaju Joyceovog i McCarthyjevog djela kôd teksta ne 
teži smisaonom registru, on se zadržava u svojoj podražavalačkoj aktivno-
sti. Joyce u biti parodira imenovanje i karakterizaciju likova tipografskim 
znakovima/karakterima. McCarthyjev protagonist, odričući se sjećanja, ne 
dopušta da mu se identitet gradi skupa s pričom. Joyce i McCarthy tako 
svode svoje književne karaktere upravo na znakove, vraćajući eventualnu 
vjerovatnost (smisaonu vrijednost) koju su upisali u lik ka kodu (mimetička 
vrijednost) kojim je ta vjerovatnost izgrađena.

Čin imenovanja lika zapravo uključuje u sebe performativ, dakle iskaz 
koji mijenja stanje stvari u realnom, fizičkom svijetu. Stoga je moja završna 
misao o fiktivnim likovima, kao i o književnom tekstu uopće, misao da bi 
oni mogli biti jedan vid performativa. U tekstu U. Eca “On the ontology of 
fictional characters” autor si postavlja pitanje: “Zašto plačemo zbog smrti 
Anne Karenine?” – i zaključuje da ne plačemo jer je Tolstoj napisao da je 
Anna umrla, već zato što je ona umrla. Prema tome, tekst o Anni Kareninoj 
i sama Anna kao književni lik uzrokuju reakciju, promjenu (konkretno, plač) 
u stvarnom svijetu – taj tekst fukcioniše kao performativ i to postiže ostva-
renom vjerovatnošću. Dakle, likovi su nezavisni od fikcionalnih tekstova u 
kojima se pojavljuju, na što upućuje i činjenica da misli o liku nisu misli o 
njegovom autoru.

No, to nije slučaj sa Joyceom – mislim da je ono što čini Finnegans Wake 
“nečitljivim” upravo činjenica da on parodira tu moguću performativnost, 
dakle mogući utjecaj na vantekstualni svijet. McCarthy, jednako tako, stvara 
protagonistu kom je ideal sjećanje kao izolirana cjelina, ne kao događaj 
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koji se desio u stvarnom svijetu stvarnim ljudima. To sam već nagovijestila 
u poglavlju o oklopu od tinte. Joyceov tekst eksplicira kôd koji koristi da 
bi podražavao vantekstualni svijet – time on skreće pažnju na sebe kao na 
“refleksiju svijeta” i umjesto da kôd otvori ka materijalnom svijetu, ka pro-
cesu dekodiranja, koji bi tekst učinio vjerovatnim i time ga uveo u smisaoni 
registar, on usmjerava svoj tekst, svoj oklop od tinte, nazad ka umjetniku 
kog štiti. Na taj način njegov književni tekst želi opstati kao tekstualni kôd 
u vantekstualnom svijetu.

Opstanak tekstualnog kôda u vantekstualnom svijetu u konačnici je teži 
poduhvat nego što se pretpostavlja. To možemo vidjeti na primjeru Mc-
Carthyjevog Remaindera. U tom romanu sproveden je isti sistem građenja 
i izlaganja koda kao u Finnegans Wake, s tim što ulogu građenja i izlaganja 
preuzima glavni junak (a u Finnegans Wake to čini sam tekst). To je i razlog 
zašto Remainder opstaje kao roman, a Finnegans Wake izlazi iz tog žanrov-
skog okvira. Remainder nema ekspliciranu autoreferencijalnost kao Joyceov 
tekst, pri čemu sve protagonistove pripovijesti o njegovom životu namjerno 
nisu dokazane kao autorefleksija, već ostaju u polju “nestvarnih” asocijacija.

Dakle, opstati kao tekstualni kôd u vantekstualnom svijetu teško je i to 
se vidi na primjeru McCarthyjevog protagoniste: i sam čitatelj neosnovano 
pretpostavlja da je svaka junakova inscenacija nekog događaja (kao što je 
opetovano postavljanje crnih mačaka na crveni krov) zapravo kodirani oblik 
neke njegove uspomene, trag njegove prošlosti. Problem nastaje kada drugi 
likovi u romanu, time i sam čitatelj, shvate da te inscenacije nemaju pre-
tenziju na dekodiranje, već da su kôd koji uživa u samom sebi. To čak nije 
kôd koji teži pronalasku smisla u samom sebi, to je kôd koji uživa u svojoj 
mimetičkoj aktivnosti i koji je želi vječito ponavljati. Odjednom, junakove 
inscenacije u Remainderu postaju potencijalno nasilne prema stvarnosti – one 
upravo odbijaju mijenjati išta u toj stvarnosti iako im je ona omogućila da 
uopće postanu stvarne. Na sličan način su Joyceovi likovi u Finnegans Wake 
“nasilni” – oni prijete konvencionalnoj slici ljudske ličnosti, slici kakvu inače 
generira književni tekst tokom svog puta ka vjerovatnosti.
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A b s t r a c t

JOYCE’S FINNEGANS WAKE AND MCCARTHY’S REMAINDER: CODING 
AND LANGUAGE STRATIFICATION

The purpose of this paper is to consider the terms “code” and “language stratificati-
on” by analysing James Joyce’s Finnegans Wake and Tom McCarthy’s Remainder. A 
code is considered to be a transition from mimesis to meaning. The starting point of 
the analysis is the genre of Finnegans Wake and Remainder, and the state of fictional 
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characters in these literary works. The paper argues that the fictional characters 
have a “rhetorically encrypted identity”, and furthermore considers methods with 
which this identity develops, and their consequences. The paper also shows how 
the technique of bricolage is used in Finnegans Wake and Remainder, and explains 
the connection between bricolage and encryption. The last part of the analyses 
explains the way in which Joyce’s and McCarthy’s texts use their literary language 
to self-reflect about the code the texts are written in. The code thus stays within 
the area of mimesis (and does not proceed to the area of meaning). This text also 
proposes the idea of a literary text as performative, which consequently changes the 
ontology of fictional characters in their respective literary works.
Keywords: generative fiction, code, memory, bricolage, performative


