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1. UVOD

Novak, S.

U radu se nastoji pokazati kako je polaziste Novakova romana
Izvanbrodski dnevnik “izokrenuti” svijet koji pociva na paradoksu, sto
utjeCe na glavne elemente i strategije pripovijedanja. Polazeci od te
pokazati da u tekstu prevladava “poremecena perspektiva”. Temeljna
je strategija u romanu igra jezikom/rije¢ima, njihovim simbolima i
znacenjima, koja povezuje radnju, kompoziciju, pripovijedanje i
oznaciteljski sloj. Ideologiji i jeziku kao njezinu glavnom uporistu lik
Magistra, kojeg naopaki svijet pretvara u ludu i izopcenika, moze se
suprotstaviti samo “ideologijom Sutnje” (za koju znamo iz prijasnjih
Novakovih novela: Dalje treba misliti, Juzne misli, Treba umrijeti logi¢no)
ili taj naopaki svijet moze pokusati “potkopati samim jezikom”. Kada
jezik ne moze protumaciti svijet, onda se gube gotovo sve njegove
funkcije osim poetske. Medutim, u ovom diskursu ironizira se ¢ak i ta
jezi¢na funkcija. U paradigmatskoj sintagmi skoljke koja Sumi nastoji se
utjeloviti individualnost i opravdati literarnost, ali pokazuje se da i taj
“zalog” umjetnosti moze biti u sebi podrivacki i proturjecan. Povratkom
subjekta na otok zaokruZzuje se romaneskna cjelina, kao i njegov put. Igra
rijeCima, paradoksima, obratima i zamjenama, kao i “teznja za logi¢nim
umiranjem” “izmiruju se” na kraju treceg dijela romana, naslovljenog
“Nekropola”, u “izjednacavanju suprotstavljenih svjetova” i rjeSavanju
problema temporalnosti.

Kljucne rijeci: alegorija, ironija, paradoks, ideologija, vodvilj, poreme-
Cena perspektiva, vrijeme

Lzvanbrodski dnevnik svojom je strukturom i zaokruzenos¢u sinteza Novakova
pripovjedackog opusa.! Taj roman nastavlja se na piSCeva prijasnja djela (Iz-

1 Kao $to navodi

I. Mandi¢ u predgovoru objavljenom u PSHK (1977): “Slobodan

Novak ostvario je u Izvanbrodskom dnevniku (1977) toliko dosljedno proveden, upecatljiv
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gubljeni zavicaj, Mirisi, zlato i tamjan, Dalje treba misliti, Treba umrijeti logicno
1 fuzne misli) ponajprije svojim opsesivnim temama “izgubljenog zavicaja”,
odnosa izmedu ideologije i subjekta, jezika i Sutnje te Zelje za “logi¢nim
umiranjem”. U prijasnjim je djelima ve¢ opisan gubitak zavi¢ajnosti, mitskog
otoka i djetinjstva, kao polazista Novakova pripovjedackog svijeta, i kasnije
razocaranje u Revoluciju (u kojoj je i sam sudjelovao). V. Biti tako zakljucuje
kako je u Novakovim novelama, kao i u gotovo ¢itavom opusu, presudan
pokusaj Pripovjedaca da se oslobodi alternative Otoka i Revolucije,” $to se
u romanu Izvanbrodski dnevnik pokusava konac¢no razrijesiti. Odnos izme-
du Otoka i Revolucije, kao jedno od temeljnih uporista Novakove proze,
jest odnos izmedu proslosti, djetinjstva i mita te buduénosti kojoj je tezila
Revolucija, ali koja je donijela razo¢aranje i gubitak iluzija.

Kompoziciju romana objedinjuje ciklicko kretanje izmedu otoka i ko-
pna, zaokruZivanje literarnog i “Zivotnog” puta. Tri dijela romana, kao tri
komporzicijske cjeline: “Jednosmjerno more”, “Skoljka $umi” i “Nekropola”,
povezuje Magistar, glavni lik, ujedno i pripovjedac, te kronotop putovanja.
U prvom dijelu romana Magistar putuje trajektom s otoka na kopno, ali
trajekt ne moze isploviti iz luke zbog magle. Nakon $to ipak isplovi, nasuce
se na svjetionik, a poslije odsukavanja vraca se u luku. Trajekt alegorijski
moze predstavljati drzavu s kapetanom-barbom kao njezinim vodom, s
podredenom mu posadom kao drzavnim aparatom i kona¢no s putnicima
kao gradanima — podanicima, a stanje te drzave alegorijski je prikazano kao
slika broda u magli, ve¢ poznatog toposa izgubljenosti i dezorijentacije.
Brod ne moze isploviti zbog magle; isplovljava onda kada je magla najgusca
i nasukava se na svjetionik, simboli¢nu zvijezdu vodilju, udarajuéi u svoju
“svijetlu buduénost”.

U drugom dijelu romana, “Skoljka $umi”, Magistar putuje vlakom u
Zagreb. U umobolnicu Vrapce sprovodi ga opéinski funkcionar Sirena. U
vlaku se odvija zamjena uloga, $to dovodi do niza obrata i situacija svojstvenih
zanru vodvilja. U tre¢em dijelu romana, “Nekropola”, Magistar se vraca iz

i ¢vrst ironijski pleter, da ga mozemo smatratd vrhuncem njegove spisateljsko-graditeljske
modi. Zgu$njavajuéi do krajnosti svoj pogled na svijet — u kratka tri putovanja, naizgled u
tri posebne i samostalne pripovjedacke cjeline, ali uistinu u tri poglavlja $to ¢ine ovaj kripto
roman od nepunih devedesetak stranica — Novak je ovdje dao njegovu radikalnu poentu.
Pletuéi svoj pleter od niti koje se vuku iz prede dugogodisnjeg sazrijevanja, a reflektirajuéi
u ovoj prozi brojne provodne motive ¢itavog svog opusa, on je simboli¢ki zaokruZio svoju
literaturu” (Mandi¢ 1981: 7).

2 “Takvo nezaustavljivo zauzlavanje Novakovih novela rezultat je tvrdokorno opetova-
nog Pripovjedaceva nastojanja da se oslobodi alternative otoka i Revolucije” (Biti 1994: 92).
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zagrebacke umobolnice na otok kako bi prisustvovao ukopu zbog kojeg su
mu opcinske vlasti “otele” njegovo posljednje utociste — grobno mjesto.
Time se onemogucuje njegova teznja za “logicnim umiranjem”. Putovanje
je tako alegorijski prikazan subjektov Zivotni i literarni put i ima narativou
i simbolicku dimenziju: otok je ishodiste, prijelaz s otoka na kopno jest
prijelaz izmedu dvaju zasebnih kronotopa; svijet je nalik na umobolnicu, u
kojoj Magistar nalazi privremeno utociste, a povratak na otok prostorno je,
vremensko i literarno zaokruzivanje cjeline. Cikli¢nost putovanja odnosno
zivota’ u prvom je dijelu romana povezana ponajprije s tadasnjim aktualnim
politickim uredenjem prikazanim u obliku alegorije. Tri dijela romana mogu
se zanrovski oznaditi kao: alegorija, vodvilj i groteska.

2. IDEOLOSKA MAGLA

Ideologija, koja zastire pogled na stvarnost, u romanu je prikazana u obliku
magle. Magla je “vlastita vidna smetnja” koja “zastire svijet” i koja se u cije-
lom romanu pojavljuje u brojnim oblicima — zamagljivanje, objektivna magla,
magleno stanje, odmaglio, zvono magle, nabito magleno tijesto, Zvacuci magh,
magleni zastor... Magla ovdje nije samo metafora socijalisticke ideologije,
ve¢ ideologije uopce, koja ogranicava pogled na svijet i dijeli ga na vidljivo
i nevidljivo. Iza ideoloske magle ne vidi se “prava zbilja”, odnosno svijet
onakav kakav jest (ako je to uopée moguce). Magistar je svjestan te ideologije
koju promice jedno drustvo, ali i svoje nemo¢i da se suprotstavi tom sustavu
i bilo $to promijeni. On zato postaje izopéenik, “medicinski slucaj s radar-
skim oc¢ima™ koji, za razliku od kapetana i ostalih likova, vidi kroz maglu ili
iza magle: “Voznja bi nas mozda umivala povjetarcem, ali mi stojimo, sve
stoji, magla se viSe ne ljulja i ne smuca uokolo, nego nam se ona ¢ini kao
vlastita vidna smetnja, kao oftalmi¢na migrena koja nam zastire svijet i od
koje vidimo mrlju kamo god pogledali” (463). Iako moZemo pretpostaviti
da se ovdje misli na odredenu ideologiju, zapravo je rije¢ o ideologiji uopée
kao sustavu ideja i uvjerenja koji iskrivljuju pogled na stvarnost. Medutim,
Magistrova je pozicija naglaSena njegovim “uvidom” — on jedini vidi iza

3 Usp. L. Kovagi¢: “Ciklitka kompozicija ovoga putovanja kroz roman, takoder se
inspirira krugom otoka sugerirajuci zatvorenost Magistrove sudbine” (Kovaci¢ Ku¢i¢ 1991:
161).

* Slobodan Novak, Izvanbrodski dnevnik, w: Slobodan Novak, PSHK, str. 464. U nastavku
rada navodim brojeve stranica romana Izvanbrodski dnevnik u zagradama.
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magle jer ima “radarske o¢i” kojima gleda iza ideoloski omedenog i zadanog
pogleda i miSljenja, ¢ime se izdvaja njegova pozicija lika izopéenika. Osudu
ideologije i teznju za promjenom zamjenjuju deziluzija i rezignacija. Nakon
sloma iluzije slijede radikalna deziluzija, ironija i cinizam.’ Stoga subjektov
put nije put sazrijevanja i spoznaje, vec¢ sinkronijski presjek stanja drustva u
kojem je on ve¢ prije spoznao apsurd tog stanja, ali i svog egzistencijalnog
polozaja koji odreduju nemo¢ i izopéenost: “Sto vrijedi meni skupi sjaj moje
rezignacije, kad opet dijelim isti mutni vidik s ovim prokletnicima i kad
me valja ista mrtvez koja i njih, na istoj splavi s njima, pod istim znacima
zlokobnim na nebu” (467), “Svjestan sam ja svoje velike nemoci!” (509a).
Stanje rezignacije i nemodéi glavnoga lika da bilo $to promijeni utjecat ¢e
na njegov polozaj u tekstu, $to ¢e znatno odrediti i retoriku i pripovjedne
postupke koji se rabe u romanu. Nemo¢ subjekta povezana je i s nemodi
jezika da obuhvati i izrazi stvarnost, §to ¢u obrazloziti u nastavku rada.

U romanu se najcesée polazi od pojedinacne pripovjedne situacije nakon
koje gotovo redovito slijede krace ironi¢ne usporedbe ili nesto duze refleksije
koje se Cesto uoblicavaju u esejisticko-raspravljacke unutarnje komentare
koji potvrduju odredeno saznanje o drustvu i subjektovu polozaju. Pogled
pripovjedaca s “radarskim o¢ima” povezan je tako i s narativnim postupci-
ma jer on predocava svoj dijegetski svijet tako $to ga kazivanjem zapravo
sam istovremeno otkriva i stvara, kao $to je to metalepsom naznaceno u
sljedec¢em ulomku:

Odsetao sam u maglu vozedi kao puz svoj vidni balon, noseéi zvono magle
u kojemu me okruzuje uvijek isto svijetlo vidjelo kud god podem: §to iz toga
kruga izade — ne postoji viSe; nema drugih putnika, ni vozaca u njihovim
zamagljenim kutijama, nema mora, niti obale, izvan moga malog vidokruga
gubi se sve u nestvarnome rasteru iza kojeg je nistavilo sasvim blizu, nadohvat,
tamo kuda sam malocas prosao, kao da sam tvorac koji pred sobom stvara, a za
sobom brie svijet, koracajudi samo tlima $to ih je za sebe upravo stvorio. (460)

Medutim, pripovjedac-lik u otkrivanju i istovremeno stvaranju svog svi-
jeta u okviru svog “vidnog balona” stalno nailazi na prekide ili nelogi¢nosti
u obliku paradoksa, $to je navelo T. Ladana na zaklju¢ak da Novakov tekst
pociva na paradoksu i da se jedino njime moze i objasniti: “Pis¢ev paradoks
ne proizlazi naprosto iz nazocne zbilje. Paradoks prethodi doti¢noj zbilji.
Zapravo sveukupna se prisutna zbilja krece prema paradoksu (ukoliko na

3 Ili kao 3to je K. Nemec napisao o romanu Mirisi, zlato i tamjan: “Kraj iluzije pocetak
je ironije i radikalne skepse” (Nemec 2003: 126).
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njemu i ne pociva!), i ona se kao takva jedino paradoksom i moze odrediti
i objasniti” (Ladan 1991: 157). Zato se i radnja razvija putem paradoksa:
na brodu “sve je predvideno tako nepredvideno” (459a), iz pristaniSta se
polazi “oduvijek u neprikladno vrijeme” (459b), ¢eka se onda kada se moze
isploviti, a isplovljava onda kada je to gotovo nemogude; trajekt se nasukava
bas na svjetioniku, a umjesto domaceg tegljaca (“stare ribarske podrtine”)
trajekt spaSava njemacki gliser.

3. POREMECENA PERSPEKTIVA

Na temelju do sada navedenog da bi se uopée moglo govoriti o svijetu koji
je izokrenut, jedina moguca pripovjedaceva perspektiva jest poremecena
perspektiva® (Skvorc 2005: 248). Naime, perspektiva pojedinca koji u prvom
dijelu romana istice svoj polozaj onoga koji “vidi” i Zeli ukazati na pravo
stanje stvari i moguénost plovidbe pokazala se nemogucom, sto je vidljivo
i1z sljede¢eg komentara:

I koliko god mi se prije ¢inilo jednostavno krenuti u maglu, pogotovu na
krilima vjere u nepoznatu navigaciju, toliko mi je sada bilo zlosutno ovo
sablasno kretanje kroz jo§ zgusnutije, nabito magleno tijesto, sada, posto
sam vidio onoga Barbu, s njegovim hripljivim i rabijatnim autoritetom,
razapetog izmedu sigurnosti i rizika, izmedu odgovornosti i prezira prema
toj rulji laskavaca. Bio sam ogorcen $to se toliko izdramatizirala bila moja
dobrohotna vjera u jednostavnost plovidbe, a sada se ta plovidba hoce
prikazati kao rutinska stvar, dok sam ja u malenome izgnanstvu prezren. I
sada ¢u ostati ovdje medu ovim ba¢vama nafte i medu smrdljivim cimama
kao slijepi putnik, sve dok mozda slu¢ajno ne bubnemo o koju stijenu, ili ne
strugnemo dnom o przinu, ili dok pred nas ne iskrsne iz nevidjelice kakav
zeljezni brat pa nas ne zajaSe uz tutanj i baraban. Onda ¢e me oni zacas
izvudi nasred palube i optuzZiti. Ali nece tada re¢i da sam medicinski slucaj s
radarskim ocima, a, ne. (464)

Poremecena perspektiva temelji se na paradoksu i obratima: normalno
biva nenormalnim, a nenormalno normalnim, moguée postaje nemoguce,

¢ B. Skvorc u radu Obnova ili wrusavanje modela: Novak i Feric (Gorak okus presucenog)
naglasava: “Sam kaziva¢ ovoga teksta pripovijeda u prvom licu i o¢igledno je da se u sva tri
njegova dijela radi o istoj ‘poremecenoj perspektivi’. Ta se poremeéenost, odnosno izopéenost,
u prvom tekstu tek nasluéyje i intencijski djeluje prilicno ‘normalno’ razvijajuéi se narativno

kroz alegorijski skicirani put ‘u maglu’ i povratak, u NISTA” (Skvorc 2005: 248).
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a nemoguce moguce, ozbiljno postaje neozbiljno, a neozbiljno ozbiljno.
Poremecena perspektiva, koja prevladava u cijelom romanu, dolazi do vr-
hunca u njegovu drugom dijelu, “Skoljka Sumi”, kada opéinski funkcionar iz
prvog dijela romana, “mali stru¢ni zlocinac” (479a) sada imenovan Sirena,
(s)provodi Magistra u zagrebacku umobolnicu. Spoznaja o vlastitoj nemoci
(od koje nema neke velike pomo¢i) prelazi u gnjev’ pa onda u rezignaciju
koja se u ovom dijelu romana kona¢no pretvara u “obijesnu” jezi¢nu igru.
Istovremeno se radikalizira i subjektova izopcenost, koja ¢e uskoro postati
potpuna i konac¢na: tom svijetu on vise ne pripada “niti svojim pepelom”
(479b). Zato ostavlja iza sebe (“u tom tamo svijetu iza mene” (479¢)) taj
konvencionalni, uredeni i naoko razumni svijet i gleda ga iz perspektive
“paranoidnog shizofreni¢ara” ili “nezavisnog paranoika”. Izopéenost i po-
remecenost u tako podvojenom svijetu dodatno se naglasavaju udvostruciva-
njem slike u ogledalu — subjektova “slika” na samom pocetku drugog dijela
romana izokrenuta je jer “izlazi” iz ogledala Zeljeznickog zahoda — Magistra
iz zrcalnog odraza gledaju “dvije staklene loptice nasmijana bezumlja”:

Od mene je ionako preostala samo jo§ ova treperava slika u krastavu ogledalu
zeljeznickog zahoda, slika $to podrhtava i poskakuje od landranja spavacih
kola na noénim kolosijecima, iz koje gledaju sjajne o¢i pomracene duse, dvije
staklene loptice nasmijana bezumlja. (479d)

Taj prvi prizor svjedo¢i o viSestrukom podvajanju: pripovjednog i do-
zivljajnog Ja, individualnog i kolektivnog, vanjskog i unutarnjeg te razuma
i ludila. Sada se to podvajanje i obrtanje Sire na sve strukturne komponente
romana i dodatno pojacavaju zamjenom uloga povezanom s izgubljenim
ispravama,® jer je Magistar Sirenine isprave, navodno, bacio u zahodsku
skoljku. Skrivanjem ili bacanjem (uni$tavanjem) isprava mogu se privre-
meno zamijeniti i uloge aktera, Sto se rabi kao glavna narativna strategija u
drugom dijelu romana:

7 “Nee, nije strah, nego sve ovo ovdje i sve ono dosad. Neizmjerljivo i nenaplativo. To
povracanje svuda oko mene. Ta muc¢nina u Zelucu, gadenje u grkljanu. Ta prokleto jasna i
ponovno potvrdena spoznaja da sam u lo§im rukama, pod krivim zapovjednistvom, da ¢emo
svi skupa ovoga puta promasiti ¢ak i taj banalni cilj u ¢iju sam suvislost ¢ini se bio ipak nekako
maglovito povjerovao u onoj magli. Da se povla¢im cio dan po tudim izbljuvotinama i da ¢e me
istresti zbljuzgana i omamljena na obalu s kojom sam se Zeljno oprostio napustajudi je u drugim
nadama. Da sam toliko toga protisnuo ve¢ kroz lubanju, te nisam vise siguran niti u svoje
mentalno zdravlje, premda mi je danas svjetlost ovoga nebeskog svjetionika rasvijetlila na tren
pomucenu pamet, kako bih kona¢no shvatio da sam nepovratno prepusten Sarlatanima” (475).

8 “Moja Zivotna diploma! Paranoidna shizofrenija. Jer svaka je diploma... i dijagnoza,
ujedno. Jer svaka je dijagnoza ujedno i diploma. I tako ve¢ kojim redom hocete...” (481).
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I tako, poku$ao sam mu mirno objasniti kako se sada odjednom ne zna tko je
od nas dvojice umobolnik: Magistar ... nome nescimus... kojemu nismo, evo, ni
imena upamtili... ili opéinski funkcionar Sirena... (482a) Ja mogu biti oj ludi
li vi, a vi moZete biti oj lud li ja. Komora ili Vrapce. Funkcionar ili pacijent.
Dnevnice ili menaza. (487a)

Simbolika zamjene uloga temel; je vodviljske igre, ¢ime se potvrduje jos
jedan u nizu obrata, odnosno paradoksa. Zamjena uloga ne otkriva samo
izokrenutost svijeta, ve¢ rada jo$ jedan apsurd: subjekta ne odreduje njegova
osobnost, ve¢ isprave, koje jedine “potvrduju” njegov identitet. Time se
razobli¢uje ono Sto bi trebalo biti jednim od temelja uredenog vanjskog
svijeta —individualnost. Kod Magistra identitet je skriven u skoljci, odnosno
morskom puzu, a kod Sirene u zahodskoj skoljci — “Ali ako nekima kazes:
skoljka Sumi, oni ¢e najprije pomisliti na engleski zahod! Jer im je dusa u
sifonu, srce u kloaki, i jer im je masta obudovjela pa rada samo posmrcad,
i svaki je taj istresak mrtvorodence!” (487b). Za razliku od vanjske unifor-
miranosti (posebno tadasnjeg drustvenog kolektiviteta) skoljka koja $umi,
odnosno lubanja (Magistrova glava), govori o identitetu i subjektivnosti,
o vlastitom poimanju svijeta koje se razlikuje od poimanja vecine ostalih
likova, uglavnom predstavnika vlasti i birokracije: ¢inovnika, policajaca,
Cuvara, sluzbenika, funkcionara, kapetana, politi¢ara, odnosno svih onih
koji predstavljaju drzavni aparat:

Normalni misle na praznu morsku skoljku, onu $to stoji na kaminu, na
komodi, na kapetanskom stolu. Kad se prinese uhu. Na zvukove $to su se
zaglavili pa se kovitlaju [...] Normalni obi¢no misle... to $to sam rekao. A ja
koji nisam normalan, ja ipak ne mislim ni na $koljku, ni na puZza, nego na
ovu svoju glavu. (488)

U praznoj skoljci, u tome nesretnom puzu... samo su i jedino zvukovi! Nista
drugo. U mojoj lubanji samo moji Sumovi. Vode nema. Nitko drugi ne ¢uje
skoljku $to je prinosimo uhu, i nitko ne ¢uje $to u tudoj glavi tutnji. (489)

“Skoljka koja $umi” svojevrsna je metafora individualnosti i potpuno je
oprecna administrativnoj ispraznosti dokumenata, iskaznica, putovnica,
dijagnoza i diploma, kojima se pokusava odrediti i omediti necija osobnost.
Subjektova je individualnost jedinstvena, neponovljiva, drukcija od svih
ostalih, osobito kada razmislja na nacin koji je razlicit od vladajuce ideolo-
gije ili bilo kakve ideologije, uniformnosti i konvencionalnosti, $to se ¢esto
naglasava u svim dijelovima romana.

Dok u prvom dijelu Izvanbrodskog dnevnika prevladavaju opreke: odla-
zak/povratak, vidljivo/nevidljivo i mirovanje/kretanje, koje ukazuju na (ne)
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mogucénost plovidbe, u drugom dijelu prevladavaju opreke: kolektivno/
individualno, vanjsko/unutarnje i razum/ludilo. Magistar se tako na (privre-
menom) izlasku iz umobolnice nalazi izmedu vanjske i unutarnje slobode.
Vanjsko je ono $to je “serijski sortirano”, uniformirano, jednoli¢no i naizgled
logi¢no i razumljivo. Uredan razumski poredak uniformira i “skladno” svr-
stava ljude, koji se ponasaju po odredenim konvencijama i pravilima, ¢ak su
i sli¢no odjeveni, sli¢no se ponasaju i govore: “Zajednicki se pjeva, Zdere,
vice, konferira! Sve u serijama i konfekcijski. Sve u povorkama! Ja sam i ovdje
kao i onamo opet sam, jedini covjek s pogrebnim vijencem kao s drzavnim
grbom preko ruke” (514a). Za razliku od vanjskog, razumski uredenog svi-
jeta pojedinac trazi svoju slobodu i identitet u ludnici.” Tom laznom svijetu
institucija i konvencija on ée suprotstaviti identitet “slobodnog ludaka”, a
Skoljka koja sumi postat ¢e provodnim motivom i simbolom te individualne,
ali i umjetnicke slobode. Medutim, Magistar pritom mora odigrati posebnu
ulogu — on na sebe mora “staviti” masku ludaka ili lude jer jedino na taj na-
¢in mozZe govoriti ono $to drugi ne mogu. Naime, ulogu ludaka koji to nije
moze igrati jedino luda — lik koji povezuje ludilo i ludens, bezumlje i igru,
¢ime (ovakva) knjizevnost postaje jedna vrsta “razigrane ludosti”, odnosno
“nasmijanog bezumlja”, jer viSe se ne referira izravno na stvarnost, ne zeli
(i ne moze) promijeniti svijet, ne moze se ostvariti kao jedinstven subjekt, i
zato pokusava tu ideolosku posredovanost nadi¢i samom jezi¢nom igrom.
Luda je lik koji moze, na svoj nacin, re¢i ono $to ne moze nitko drugi. U
svojoj poznatoj studiji O romanu Bahtin piSe o likovima objesenjaka, Saljiv-
¢ine i lude koji razobli¢uju laz institucija i njihov konvencionalni govor:
objesenjakova obmana parodira visoke jezike, $aljivéina izvodi preokretanje,
a luda se koristi naivnim nerazumijevanjem:

Obesenjak, lakrdijas i luda stvaraju oko sebe posebne male svetove, posebne
kronotope. [...] Ti likovi u knjizevnosti sa sobom donose, prvo, vrlo bitnu
vezu s pozoriSnom scenom na trgu, sa pozorisnom maskom na trgu, oni su
povezani sa jednom posebnom, ali veoma bitnom deonicom narodnog trga;
[...] To su glumci Zivota, njihovo postojanje podudara se s njihovom ulogom,
a izvan te uloge oni uopste ne postoje. (Bahtin 1989: 281)

Bahtin smatra da su to tri vazne dijaloske kategorije koje su organizirale
govornu raznolikost u romanu u osvit njegove povijesti (Bahtin: 1989). U

9 “Tamo gore u onoj nasoj ludnici ja sam jedini magistar, jedini dobrovoljni zatoéenik bez,
ozbiljne dijagnoze, jedini ekspert za Skoljke bez rakova, jedini u svemu i svaemu; i ostali pacijenti
tamo su jedini, svaki u svojoj vrsti i podvrsti (iznimku ¢ine izvjesna tri Hitchcoka)” (514b).
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liku Magistra spajaju se upravo ta tri aktera jer on: parodira “visoke jezike”,
posebno politi¢ki i literarni diskurs, zatim obrée situaciju i koristi se naivnim
nerazumijevanjem. Bahtin navodi kako jedan od osnovnih zadataka romana
postaje razoblicavanje konvencionalnosti i lazne uvjetovanosti svih ljudskih
odnosa.'? Kraljevski dvor ili trg na kojem luda izvodi svoj “vodvilj” sada po-
staje cijeli svijet koji je izokrenut: “Ali ludnica je, naprotiv, meni ovaj uredni
maxi-svijet, koji je sav izokrenut” (491). Bahtin govori o ludi i objesenjaku,
spadalu i $aljivéini kao likovima koji nisu ono za $to se predstavljaju, oni
zive samo u svojoj ulozi, a izvan nje ne postoje. Zato je motiv skoljke na
neki nacin i svojevrsno opravdanje pripovjedaceva postupka. Iz njega izviru
kalamburi, igra rije¢ima, ironija, deestetizacija, parodija i paradoks. Jezik
je predstavnik knjizevnosti, svijeta, ali i same individue pa je, prema tome,
knjizevnost na taj nacin sadrzana u skoljci koja sumi, koja proizvodi vlastito,
posebno znacenje. Medutim, jezik (pa tako i jezik knjizevnosti), kao $to smo
vidjeli i kao $to ¢emo dalje vidjeti, moZe postati i utociste ideologije, kao i
svega povrsnog, istrosenog i negativnog. Stoga se skoljka koja sumi ne moze
promatrati jednoznac¢no. U njoj se krije i jezi¢na i Zivotna proturjecnost —
zvuci koji se kovitlaju na izvjestan naéin predstavljaju odredenu paralipsu.
Pripovjeda¢ nam nikada neée (ili ne moze) otkriti $to se u toj $koljci zapravo
dogada. Ona je s jedne strane simbol koji moze sadrzavati i klju¢ razumi-
jevanja romana, ali recipijentu je njezin Sum nedohvatljiv — kao da ga sam
subjekt namjerno krije od ideoloski utemeljenog jezika koji ¢e tu njezinu
jedinstvenost banalizirati i “oskvrnuti”. Jezik gubi svoje izvorno znacenje
(komunikacije i spoznaje) i postaje “izvrnuti” jezik konvencija, ideologije,
naopakog svijeta i kona¢no lazi, o ¢emu, na sli¢an nacin, govori i francuski
teoreti¢ar Georges Gusdorf u ¢lanku “Ja sam ja” (“Ich bin ein ich”):

Svi nasi ¢ini su u biti krajnje osobni, jedinstveni, individualni, neusporedivi;
sigurno, no ¢im ih svijest prevede u jezik, prestaju izgledati takvima [...] Svijet
kojega mozemo postati svjesni samo je povrsni svijet znakova, poopcen, vulga-
riziran svijet; 1 kao posljedica toga sve $to postaje svjesnim istodobno postaje

19 Vidi Bahtin: “Tu borbu sa konvencionalno3¢u na dubljoj i nacelnoj osnovi nastavlja
roman. Pri tome se prva linija, linija autorske transformacije, koristi likovima spadala i lude...”
(Bahtin 1989: 281). “Svi ideoloski oblici-instituti postajali su licemerni i lazni, a stvarni Zivot,
lisen ideoloskog smisla, postajao je Zivotinjski sirov” (Bahtin 1989: 281). Skvorc pak govori
na sli¢an nacin o postideoloskom stanju kod Ferica, kod kojeg vise nema ideologije kao kod
Novaka, ve¢ ona postaje animalnom: “Tako je postideologija zapravo ipak fingirana: mi je
zZivimo kao vlastito ideolosko polaziSte suprotstavljeno religijskom, nacionalnom ili metafi-
zickom. Ideologija je sve blize animalnom, pohlepi i pohoti, a sve dalje od boZanstvenog. Ali
je jos uvijek to, ma koliko se nazivala postideologijom” (Skvorc 2005: 259).
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povrsnim, mr$avim, glupavim, postaje opcom stvari, znakom, brojem u stadu;
svako poistovjecivanje povladi za sobom bitnu koncepciju svojega predmeta,
veliko krivotvorstvo, opovrsnjenje, uopéavanje. (Gusdorf 2000: 196)

4. JEZICNI OBRAT

Opéinski sluzbenik Sirena, koji prati Magistra do umobolnice, nema iden-
titeta,'! on je samo simbolicki predstavnik Komore, to jest Partije, ¢inovnik
koji se ponasa po odredenim pravilima i zato ne moze shvatiti Magistrovu
igru. Sirena ne moze shvatiti ni Magistrovu ironiju: “Nemojte se, veli, igrati
ozbiljnim stvarima... Jer to je Sireni ozbiljno! Taj vodvilj” (482b). Takvo
ograniceno gledanje na svijet ne moze uspostaviti nikakav dijalog s nekim
drugacijim tumacenjem svijeta i stvarnosti. Zato je izmedu pisca i ideologije
onemogucen dijalog, on se moze samo poigrati tim i takvim svijetom, ali ta
igra ipak ima “gorak okus presucenog” (Skvorc).

U Novakovoj noveli Dalje treba misliti, koja je objavljena prije lzvanbrodskog
dnevnika, ono bitno, koje je uvelike i politicki konotirano, jos$ uvijek postoji,
ali se o njemu ne moze izravno govoriti. Stoga se govori/piSe o nebitnom, a
ono glavno presucuje se ili se ironizira. Taj postupak, koji je Novak nazvao
ideologijom Sutnje, povezan je na odreden nacin i s ideologijom price:

To hoéu da kazem, kada je rije¢ o ideologiji Sutnje. Ili, svejedno, recimo:
ideologiji price. Hoéu da kazem: valjalo bi Sutjeti o bitnim stvarima. Ili,
svejedno, recimo: pricati o nebitnim. Tako se ne moze postati jedan od bez-
brojnih sizifa ili tantala. Bogovi tako ne znaju gdje nam je peta, a kaznjavaju
nas samo prema nasem jeziku koji je nesto posve drugo. (Novak 1981c: 179)

Ideologija Sutnje tako, jo§ jednim obratom, postaje ideologijom price,
odnosno pripovijedanja, koja se temelji na pripovijedanju o nebitnom da
bi se izbjegao gnjev bogova — vladajucih ideologa. Medutim, u Izvanbrod-
skom dnevniku ni tog (skrivenog) bitnog vise nema, “nego je sve svejedno”,
$to upucuje na nemod, skepticizam, relativizam i nihilizam te na gubljenje
subjektove jake pozicije 1 na urusavanje modela kasnog modernizma, na-
govjescujudi ideje i postupke svojstvene poststrukturalizmu i postmoderni.

11 «Ali on je tvrdokorno jasio na svojim dokumentima, na Gistoj i urednoj zdravstvenoj
knjizici, koje i nema, na osobnom identitetu, makar sam mu uljudno objasnio, da ima on vraga
crnoga, da nema nista, nikakav identitet, i da ne moze podastrijeti ni takvu macju ogrebotinu

kao ja” (483).
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Ako vise nema niceg vaznog o ¢emu treba govoriti (ili Sutjeti), ako vise nema
“velikih prica” iideja, ako viSe niSta “stvarno” ne djeluje, pa tako ni istro$eni
konvencionalni jezik, onda se namece pitanje $to i kako dalje govoriti kada
toga “glavnoga visSe nema”:

Danas bih mogao kao slobodni ludak rikati okolo sve $to sam nekoé presu-
¢ivao. Pa i ono glavno. Kada bi toga jos bilo. Samo — glavnoga vi$e nema. I
to je, morali bismo reéi, ipak Zalosno, zar ne. Premda, samo po sebi — i nije.
Ne, nije nimalo! Nego je upravo svejedno, kao $to je sve svejedno; kao $to
je sve, sve, sve svejedno! (509b)

Magistrov je polozaj politicki odreden pa se pripovjedac obilato koristi
zabludama vladajuce ideologije, njezinim politickim govorom, birokratskom
ispraznos$cu, kao 1 ispraznoscu cijelog partijskog aparata. Medutim, pripo-
vjeda¢ implicitno naznacuje kako je nemoguce zauzeti neku (meta)poziciju
koja bi bila izvan samog simbolickog poretka, odnosno jezika, kada nam
upravo taj simbolicki poredak omogucuje da govorimo. No, da bi uopce
mogao govoriti, glavni lik, kao $to sam ve¢ naveo, mora navuéi masku lude,
“nezavisnog paranoika” ili “slobodnog ludaka”. Stoga se Magistrova izop-
¢enost i rezignacija mogu shvatiti i kao latentan revolt zbog nemoguénosti
da se “uobicajenim” jezikom, jedinim orudem i oruzjem pisca, dosegne ono
bitno. Otud u Novakovim djelima prevladava poigravanje rijecima i frazama,
citatnost, ironija i autoreferencijalnost. Ali, on je isto tako svjestan da se go-
milanjem, raz-vodnjavanjem rije¢i, pretjerivanjem do krajnjih granica moze
razvodniti “taj moj vodvilj u jo$ tanju posvemasnju bevandu” (492). Stoga se
sada postavlja pitanje granica samoga jezika koji prelazi u igru koja postaje
samoj sebi svrha. Medutim, Novakovo majstorsko poigravanje jezikom ipak
je “gusée” od bevande. Primjerice, poigravanje rije¢ju voda, njezinom etimo-
logijom i izvedenicama, ne svodi se samo na zgodne doskocice ili efektnu
igru rije¢ima, ve¢ se kroz cijeli roman provodi na slozen i slojevit nacin. Jer
voda se isto tako moze povezati s rije¢ju vodvilj. Igra asocijacija nastavlja
se s rije¢ima koje su povezane s korijenom vod: vodovod, vodoskok, voditi,
vodvilj, voditelj (“moj voditelj” — Sirena), zavod, odvoditi (u policijsku po-
staju), provoditi, zavoditi (kondukterku u tramvaju), sprovoditi (u ludnicu),
“putni sprovodnik” (Sirena), sprovod (gospojice Valerije). U prvom dijelu
romana Barba je voda, a brod plovi pod krivim vodstvom i nasukava se na
“zvijezdu vodilju”. Gliser isto tako spasava, vuce brod, kao §to je to trebao
napraviti teglja¢ — “odvesti” trajekt u luku. Cesto ponavljanje rijeci voda i
voditi, odnosno imenica i glagola s korijenom vod zasigurno nije slucajno.
"T'e rijedi i sintagme (vezane uz vodu i glagol voditi) mogu upucivati na:
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rije¢ voda, koja ima doslovno i simboli¢no znacenje

vodengje i odvodenje Magistra u ludnicu i policijsku postaju

krivo vodenje, u politickom smislu, koje je ironizirano

(za)vodenje samog autora jezikom, odnosno simbolikom i igrom

rijeima

5. ideolosko vodenje i zavodenje (koje je povezano i s maglom, jednim od
stanja vode, kondenzacijom vodene pare u zraku)

6. sve to kona¢no vodi sprovodu, odnosno smrti.

UV NS

Voda je, dakle, na neki nacin povezana s vodenjem prema necem izuzetno
vaznom (i ontoloskom i narativnhom), $to odreduje cijeli treéi dio romana,
“Nekropolu”. Cini se kao da rijeci na jednoj razini “preuzimaju” dominaciju
i same vode neku svoju unutarnju igru,'? $to naglasava i sam pripovjedac koji
govori o “elegantnim besmislicama”, “specifi¢cnom verbalistickom sadizmu”
i informacijama iz “prve lingvisti¢ke ruke”. Tako se neke rijeci i sintagme
(magla, voda, skoljka, brod i grob) uporno i opsesivno ponavljaju i nameéu
u tekstu, ukazujudi na neka druga znacenja, ali i na druga Novakova djela,
koja su prethodila Drevniku. Zato je i vodvilj ironiziran kao $to je ironizirana
1 pripovjedaceva pozicija. Pripovjeda¢ pokusava naci svoju ulogu u tekstu
i uspostaviti odnos sa subjektom, njegovim svijetom i jezikom, odnosno
dijegetskim svijetom, diskursom koji nastanjuje. Dolazi do medusobnog
izigravanja i poigravanja jedne diskursne instance s drugom, zato u tekstu
nailazimo na brojne zamjene uloga: onoga tko vidi i onoga tko ne vidi,
voditelja i vodenog, ludaka i normalne osobe, pa ¢ak i pacijenta (ludaka) i
lijecnika, a na kraju se dogada i bizarna zamjena grobova.

Vrhunac tog poigravanja upravo je u drugom dijelu romana, kada Ma-
gistar, zajedno sa Sirenom, posjecuje svog osebujnog prijatelja Predraga
Rorauera koji “konverzirajuéi besmisleno” govori “elegantne besmislice”.

12 Usp. M. Dedai¢ koja u svom &lanku “Troniéno/ironijska igra jezi¢nim elementom
u prozama Slobodana Novaka” pronalazi igre homonimima i polisemima, neologizmima,
sastavljanjem i rastavljanjem rijeci, skradenicama, sli¢nim likovima rijedi, frazeologizmima,
ustaljenim i “izlizanim” izri¢ajima i situativnim izrekama: “Neke su rijeéi sli¢ne po fonoloskoj
slici, neke imaju sli¢na znacenja, neke su homofoni, neke homografi, neke homonimi; te
slu¢ajnost otkriva pisac, igrajuéi se njihovim izrazima i sadrzajima, a tada one postaju otkrice
iza Citaoca” (Dedai¢ 1991: 198). U tekstu se esto rabe i ironi¢ne metafore i perifraze: telefon
— prgava bakelitna bestijica; teglja¢ — niska ribarska Skrebetaljka, ribarska podrtina; trajekt
— bivéa desantna jedinica, rashodovana jedinica, Zeljezni brat, Suplja trupina; radnici — prvi
jutarnji kopaéi; pogrebni vijenac — cvjetni kota¢ sa $uStavim vrpcama, objekt uznemirenja;
svjetionik — ¢orava lanterna, kula namigusa, dioptricka stella maris; magla — nabito magleno
tijesto, objektivna magla, zamagljene kutije, zvono magle.
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Ta jezi¢na igra, posebno u ovoj narativnoj sekvenci, veé¢ poprima obrise
“besmislenog verbalistickog sadizma”:

Uveo nas je s mnogo lijepih i bezvrijednih rijeéi, pa tako i s uzre¢icom: “U
mene vam je uistinu radna atmosfera”, na $to se, zacudo, Sirena lecnuo, i
stao ispricavati, kako ne bi htio da smetamo, ali je i doktor Neno brzo proz-
reo svoju elegantnu besmislicu, i smijuéi se i klikéuéi objasnjavao: “Kome?!
Meni?! Ni govora! To je samo atmosfera! Atmosfera! Onako. Vise nered!
Sta ja tu mogu?! Protiv te atmosfere ne moZemo nista!” (497)

Usto dobiva jo$ jednu funkciju. Naime, kada putem asocijacija “zablista”
igra oznacitelja, koja u pojedinim dijelovima ima i humorna obiljezja, kao da
diskurs, pa i samog njegova naslovljenika, “oslobada” od ideologije i njezina
jezika, od nametnute vlasti jednog oblika jezika i misljenja. Kada jezik ne
moze protumaditi svijet jer je, izmedu ostalog, ve¢ potrosen i nedostatan za
to, onda se gube sve njegove funkcije osim one poetske, umjetnicke funkcije,
koja postaje samoj sebi svrha. No, u ovom diskursu dekonstruirana je ¢ak
i ta funkcija jer je jezik (pa i poetski) zapravo jedno od naj¢vrséih uporista
ideologije. Zato se toj tiraniji jezika, koja se dogada na svim razinama, moze
suprotstaviti samo “ideologijom Sutnje”, ali kako nju u knjizevnom djelu
nije mogude ostvariti, onda jezik treba pokusati razoriti razotkrivanjem
njegovih konvencija. To razaranje nastavlja se u cijelom romanu. Jer No-
vak u Izvanbrodskom dnevniku doslovno ne $tedi niSta: Crkvu, obred ukopa,
smrt, zivot, meduljudske odnose, slobodu, znanost, ljubav i ljepotu (sa svom
njihovom istroSenom i laznom frazeologijom), pa ¢ak ni samu instituciju
knjizevnosti. Novak se Cesto, ne samo u ovom djelu, poigrava citatima iz
hrvatske (ukljuc¢ujuéi i narodnu) ili svjetske knjiZevne bastine tako da ih
parafrazira, parodira ili citira na ironi¢an nacin:

Ali nema takve duhovne vjezbe koja bi me smirila pred prijetnjom i pogibelji
ovoga sada naglog izlaska, putovanja i povratka na Otok. Ne moZe to ni ovo
blistavo jutro $to me docekuje u bolni¢kome vrtu, najljepse ljetno jutro $to
ga je ikad svjetska knjizevnost zabiljezila, da tako glupo kazem! Ne. Uistinu,
kada bi se bilo ¢ija suhoparna opazanja bacila sada na papir, mogla bi ona
veé samo po tom i takvom jutru uéi u knjizevnu povijest, ako bi se vjerno
upustila u pojedinosti. (507)

Sve je to jo$ ¢udnije kada znamo da je Novakov subjekt u prijasnjim
tekstovima tezio Sutnji kao potvrdi vlastitoga bitka. U noveli Dalje treba
misliti o spomenutoj ideologiji Sutnje kaze kako nam ona moze “pomoéi da
budemo kakvi jesmo, bez opasnosti da postanemo junaci” (Novak 1981c:
179). Svijet izmice tumacenju ve¢ i zbog same ideologije, ali ne samo zbog
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nje, ve¢ i zbog jezika koji nas kao simbolicki oblik udaljuje od neposredne
stvarnosti 1 koji je zasi¢en konvencijama pa je, prema tome, i sam na neki
nacin ideologiziran ili je pak instrument ideologije. Na slicnom je tragu
Frederic Jameson koji simbolicki poredak smatra istovremeno izvorom
svih znacenja, ali i svih kliSeja: “prava slavina svih nizih, znacenjskih efekata
kojima je zasi¢ena nasa kultura, pravo sjediste i locus neautenticnoga u Hei-
deggerovu smislu” (1978: 119), dok anarhoprimitivist John Zerzan ¢ak tvrdi
da se jezik moze smatrati fundamentalnom ideologijom (Zerzan 2004: 45).

5. 0D (B)RODA DO (G)ROBA

Nakon §to se “obracunao” s laznim poimanjem individualnosti, ispraznom
ideologijom i istrosenim jezikom kao njezinim neizbjeznim subjektom, pa ¢aki
sa samim tekstom koji nastanjuje, Magistar se kao izopcenikiluda s pogrebnim
vijencem u ruci vra¢a brodom na otok. Medutim, ta aporija jezika, odnosno
simbolickog poretka, naravno, nije razrijeSena jer sada se otvara jo$ niz kljuc-
nih pitanja koja zahtijevaju (raz)rjeSenje. Tredi dio romana, “Nekropola”, na
posredan nacin pokusava razrijeSiti upravo ovo pitanje: treba li “Nekropola”
zaokruziti romanesknu cjelinu u kojoj je jezik mozda i glavna tema, koja je
neraskidivo povezana s nemoguénosti izricanja istine i samom smrti, ili cijeli
roman treba shvatiti kao samosvrhovitu i duhovitu jezi¢nu igru “nasmijanog
bezumlja” koja ostaje unutar teksta jer izvan teksta nista i ne postoji? Ili treba
ostaviti barem “prividnu vezu” teksta sa stvarnoscu i povezati problematiku
jezika i Sutnje s nagonom za smréu. V. Biti “odgovara”:

Po Freudovoj analizi, Sutnja je egzemplarna manifestacija nagona za smrcu.
Zudnja za njom je, medutim, podjednako paradoksalna kao i zudnja za gro-
bom. Obje potjecu iz vaznosti za jedan izgubljeni poredak. Zivot je tezeci za
samopotvrdom zanijekao u sebi smrt, jezik je to uéinio sa Sutnjom. Zbog toga
subjekt, pritijesnjen osjecajem krivnje, pokreée annullamento retroattivo — po
Olivininoj analizi manirizma — “pokusaj da se delovi koji leZe nepomi¢no u
dubini pomere ka izrazajnom kori$éenju.” (Biti 1991: 109)

I doista, najvazniji dio zavr$nog dijela romana dogada se upravo na
groblju. Magistar se vraca na otok kako bi prisustvovao pogrebu, ali ne zna
tko je umro, $to obznanjuje s izrazitim sarkazmom: “Javili su odozdo da
je netko u obitelji preminuo. Drugoga bi to mozda radovalo, ako se uzme
jedno s drugim. Mene ne, mene gnjavi” (506). Povratak iz ludnice na otok
oznacava se kao prijelaz “iz Suplje slobode u praznu” (509¢), $to je jos je-
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dan paradoks koji potvrduje izokrenutost svijeta i razoblicuje metafizicke
kategorije: “Krenuti, medutim, odavde u slobodu, kako li je uopée moguce,
kada sam neko¢ iz te slobode tamo — ozbiljno mislio da ¢u je naci ovdje!”
(508). Naopakost svijeta u ¢ijem temelju lezi apsurd potvrduje se i na otoku
otkricem ilirske nekropole ispod gradskog groblja. Buduéi da je nekropola
vrijedan arheoloski nalaz, namece se i kao moguca lokacija koja ¢e obogatiti
turisti¢ku ponudu. No, to otkrice stanovnicima otoka uzrokuje problem jer
nemaju gdje pokopati mrtvaca, u ovom slucaju Valeriju, i to u jeku turistic¢-
ke sezone. Evo kako to gradski oci objasnjavaju Magistru pokusavajuci ga
pridobiti da svoje grobno mjesto ustupi za ukop Valerije:

Oni kazu da je ta nekropola jo$ iz vremena ilirizma, a to moze lako biti, samo
§to je sve to ispod zemlje, na zalost, i ba§ specijalno ispod naSeg gradskog
groblja, eto tu smo, vidite. Zato ja kazem: Sume, gliseri, komunalije, svaki
vrag na nas ovo ljeto, i sad jo$ ovih dana nasli konzervatori te ilirce na tako
neprikladnom mjestu! Ne kazem, to je i te kakav dogadaj! Ali... smeta! Mi
smo svi svjesni toga $to to znaci takvo nau¢no iskapanje arheologije, ali smo
mislili, nece biti problema, u nas umire jedan i nijedan ¢ovjek godi$nje, a
dotle ¢e se osposobiti novo zemljiste, jer konzervatori ne dopustaju da se
itko viSe ovdje zakapa... (522)

Time poigravanje jezikom prerasta u jezivu grotesku jer, uz sve na-
vedeno, subjekt gubi i vlastito grobno mjesto. Buduénost je u nekropoli,
Sto je s jedne strane krajnji paradoks i apsurd, a s druge istina. Ta potpuna
izokrenutost pojma vremena viSeznacna je jer se umjesto sretne buduénosti
pronalazi groblje, kao mjesto na kojem zavrsava Covjekov Zivot, Sto znaci
da za njega vrijeme prestaje teci i poniStava se u nistavilu. U Novakovu
dijegetskom univerzumu za ¢ovjeka ne postoji ¢ak ni pojam vjecnosti jer ¢e
njegove kosti kad-tad dograbiti i konzervirati znanost. Zato se brod, kojim
Magistar na pocetku romana pokuSava oti¢i s otoka, a na kraju se njime
na otok vraca, (metaforicki) ustremljuje ravno na groblje. Brod i grob na
taj nacin povezuju otok, kao ishodiste i rod, i vodu koja otok okruzuje i
koja se moze prije¢i samo brodom. Brod, otok, skoljka i grob svojevrsni su
mitemi koji imaju neka zajednicka obiljeZja, a suprotstavljeni su im voda,
magla, odnosno vodenje, sprovodenje i zavodenje kao “negativni oblici”.
Magistar se vraca na otok noseéi u ruci “objekt uznemirenja” — pogrebni
vijenac," Sto ukazuje na to da je put od umobolnice do otoka zapravo put

13U prvom dijelu romana kljuéne su rije¢i brod i magla, odnosno sintagma “brod u
magli”; u drugom su to $koljka i voda, odnosno “Skoljka Sumi”, a u tre¢em pogrebni vijenac
i grobnica.
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na vlastiti sprovod: “Buducnost koja danas upravo zavr$ava, jer ja s ovim
vijencem ispra¢am mozda sebe sama i zauvijek se vracam na ishodiste gdje
sam zacet i gdje me ¢eka grob” (519a). Nosenjem pogrebnog vijenca Ma-
gistar simbolicki oznac¢ava putovanje prema vlastitoj smrti, ali i ona mu je
uskradena jer su mu opéinske vlasti “otele” njegovo grobno mjesto. Buduci
da mora “zamijeniti” svoje grobno mjesto s Valerijom, sestrom bivse ljubavi
Primorkinje Vile koju susrece na brodu, ne moze ostvariti svoju nakanu za
logi¢nim umiranjem koja se spominje u noveli Treba umrijeti logicno. Odmah
iza navedene recenice o buduénosti koja zavrsava upravo rijecju grob slijedi
recenica koja pocinje rijecju brod:

Brod §iba hrptom po svom lezZaju, razgrée sukrvi¢astu i bolesno zapjenjenu
iznutricu starog mora, kao da skida ruziastu bundu leze¢i u kaljuzi. Ustre-
mio se ravno na groblje. Sunce odjednom prljavo smedeZuto uplovljava u
visoku kaladu iznad Plavnika, tek $to je prevalilo drugu treéinu neba. Sekret
moga srca vodenkast je i mutan kao sugnojica. Raspada se bice, tvar i duh...
Buduénost je veé za nama. (519b)

Veé na samom pocetku romana, odmah nakon dolaska na trajekt Ma-
gistar se zeli uvuéi u utrobu (broda), “gdje je brod najbrodskiji”, odnosno
u “najnjedrija njedra broda”, kao fetus u maternici, odnosno kao mrtvac u
grobu. Kao $to na pocetku romana Zeli leéi u utrobu broda, tako na kraju
zeli leéi u grob." I ovdje se namece specifi¢na igra rijecima koja upucuje
na dublje znadenje u tekstu i povezuje dijelove romana svojom semantic-
ko-retorickom igrom. Ta igra rije¢i dobiva se naknadno rastavljanjem i
premetanjem slogova i rijeci, njihove etimologije, zvukovne sli¢nosti i se-
mantike, i upucuje na cikli¢ku igru Zivotnog putovanja: od roda (otoka) do

¥ Do sli¢nog zakljucka dolazi i V. Biti u studiji “Avanti adagio, quasi indietro”: “U
Izgubljenom zavicaju vrijeme Otoka, ciklicko smjenjivanje godisnjih doba, i vrijeme Revolucije,
zasnivanje novog pocetka ‘odiljanjem’ u smjeru buducnosti, bili su jasno, i graficki i kom-
pozicijski razdvojeni. [...] Kao jedinstveni mise en abime toga strukturnog ¢vora, koji bi se (s
viSe dopustenog prostora) mogao otkriti podjednako na mikrostrukturnoj razini reeni¢nog
nadovezivanja i na makrostrukturnoj razini opusa, pojavljuje se Pripovjedaceva katatoni¢na
zudnja za utrobom ¢amca (ispod pramca u Izgubljenom zavicaju), broda (Riba fanina), kripte
(Crvena mrlja na celu), mrevackih kola (Operacija Opel), grobnice (Treba umrijeti logicno),
nekropole (Izvanbrodski dnevnik). Taj opsjedajudi regressus ad uterum stojeci s jedne strane u
znaku rastuceg nagona za ponavljanjem, s druge je radikalizirani Ungeschebenmachen. U utrobi
¢ovjek pociva u obliku ¢vora. Njegovo ¢elo dotice koljena. Buduéi da se bez ¢ela ne moze biti
Junakom kao $to se ni bez koljena ne mozZe biti Zrtvom, njemu su uskraéene i Revolucija i
Otok. Utoliko, on je vise nego mrtav. No s gledista ¢injenice da ni jedan od tih zavodnickih
ambijenata jo§ nije dospio nastaniti, on je vise nego Ziv” (1991: 93).
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kopna i povratka na otok. Brod kojim se Magistar vraca na otok spaja otok
i kopno, zvukovno upuéuje na grob, metaforicki se ustremljuje na groblje.
Oblik broda, odnosno njegove unutrasnjosti slican je obliku utrobe, pa se
¢esto i u svakodnevnom govoru rabi sintagma utroba broda. Utroba broda (ili
groba iz kojega se javlja rod(bina): otac i tetka) aludira na zacece, odnosno
rodenje, pocetak zivotnog ciklusa. Tako se u semantici rije¢i grob sastaju
brod, kao oznaka plovidbe i trazenja, ali i transgresije, prijelaza®® s otoka
na kopno,'® i rod, od kojega se odvaja i ponovno mu se vraca. Brodom se
vraca na otok na kojem se nalazi i grob, koji je u tekstu jednom oznacen i
kao korablja, a na odreden se nacin povezuje i sa skoljkom u kojoj se i ovdje
kovitlaju zvuci: “U njoj je odzvonio moj tihi korak po $ljunku, a onda su se
kao u skoljci kovitlali neprepoznatljivi zvukovi tuleéi i trubeéi na polazak.
Bio je ¢as da se krene: da se nepozvan ukrcam u ovu korablju k svojima — ili
da, isto tako svojevoljno, podem jo§ malo onamo po svijetu?” (535). Kao i
kod rijeci voda, koja se isto tako moze povezati i s rodenjem i s brodom, ne
radi se samo o igri rije¢ima, nego o tome da ta povezanost izmedu rijeci rada
i odredene narativne strategije, medusobnu povezanost odredenih dijelova
teksta koja se oCitava na vise dijegetskih razina. Na taj se nacin potvrduje da
je temeljna strategija u romanu igra jezikom/rije¢ima, njihovim simbolima i
znacenjima, koja povezuje radnju, kompoziciju, pripovijedanje i oznaditeljski
sloj. Roman tako tezi zaokruzivanju Zivota kao ciklusa, ali i zaokruzivanju
vremena. Moze se govoriti o nesvjesnom povratku u mitsko vrijeme vje¢ne
sada$njosti, ali i o spoznaji da je taj pokuSaj unaprijed osuden na propast.

6. BUDUCNOST JE VEC ZA NAMA

Ako je “sve svejedno”, ima li uopce smisla tragati za izgubljenim vremenom i
bilo kakvim smislom, jer je i ta potraga ve¢ opovrgnuta i ironizirana? Pripo-
vjedac u Izvanbrodskom dneviku inzistira na pojmu vremena kao buduénosti i
pita se doslovno: je li to ta buducnost?, pa zakljucuje, vjeran paradoksu, kako
je buduénost ve¢ za nama. Polazak s otoka u prvom dijelu romana polazak
je isto tako u buduénost. Ironiziranje socijalisticke “svijetle buduénosti” pri-

15 Etimologija rijeci brod upuéuje na mjesto (pliéak) preko kojeg se moglo prelaziti s
jednog mjesta na drugo.

16 Novak je brodom isto tako presao s otoka na “putove revolucije”. Taj dogadaj odlaska
brodom u partizane spominje se u romanu Izgubljeni zavicaj.
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sutno je ve¢ u prvom dijelu romana, kada se trajekt nasukava na svjetioniku
koji bi trebao pokazivati put u tu sretnu buduénost kao “zvijezda vodilja”."”
Proslost je zauvijek izgubljena, a s njom i otok — “izgubljeni zavicaj”, a sa-
dasnjosti nema jer je ona uvijek ustremljena prema kretanju, prema plovidbi
(kao i brod), prema buduénosti. U Novakovim je djelima stalno prisutna
Ceznja za odlaskom s otoka, za plovidbom u buduénost, u “otkrivanje svijeta”,
ali i razocaranje tim svijetom. Povratak na otok nije povratak u proslost, a
ne moze biti ni povratak u buducnost jer je i buduénost potroSena, ona je
“ve¢ za nama”. U romanu se naglasava dihotomija izmedu ideologizirane
buduénosti i “metafizicke” buduénosti koja zavrsava vracanjem na ishodiste,
odnosno u smrt, jer je zapravo smrt “svih nas buduénost”.'® Otok je ishodisno
mjesto, mitsko mjesto na kojemu se zacinje idila, koja je opisana u Izgubljenom
zavicaju. Mit je izgubljen, a umjesto njega namecu se revolucija i znanost.
No subjekt viSe nema iluzija ni o revoluciji, ¢iji je pristasa nekad bio, ni o
otoku,' s kojim se davno oprostio, a koji je sada postao utociste “krepanih
turista”, demitiziran i deestetiziran. Na kraju ¢e znanost, kojoj nista nije
sveto, unistiti ono $to nisu unistili politika, vrijeme i ideologija; znanost
uni$tava i samu vjecnost, pa ¢ak i one preostale ljudske vrijednosti i svetinje.
Mit se pretvorbom revolucije i znanosti, kao i druStvenim uredenjem
moze na odreden nadin transformirati u knjizevnost, ali i ona je demitizi-
rana, pa od mita mozda nije ostala ni prica, jer je i ona na odreden nacin
demistificirana i ironizirana, kao $to su dekonstruirani i njezini postupci,
njezina gradba i kompozicija te stil i retorika. Odlazak s otoka na kopno moze
biti samo odlazak u prostor otudenja, kao u romanu Mirisi, zlato i tamjan.
S otoka se moze oti¢i jedino u ludnicu i ondje pokuSati naci prosperitet,
koji je groteskno utjelovljen u Posripetu, lokalnom pogrebniku-amateru,
svojevrsnom otocnom Haronu.?’ On simbolicki pokapa buduénost.

17 Barba je voda, svjetionik zvijezda vodilja, a Sirena voditelj i sprovodnik, dok je
Posripet Prosperitet, dakle buduénost koja vodi na groblje, pogrebnik i sprovodnik, on
preuzima od Magistra upravljanje ceremonijom na groblju.

18 «T sada, tako da kazemo, u toj vrazjoj nekropoli naga je buduénost, druze Magistre!
Svih nas buduénost!” (521).

19 Negdje pri kraju romana Izgubljeni zavicaj Novak isti¢e: “Sada kada brod ulazi u
luku, treba priznati barem da je Otok nekada bio moj zavicaj, i da to znaju i ljudi koji su ovdje
zaviCajni. Ali zavi¢aja zapravo nemam i ne znam da li mi je danas i potreban” (Novak 1981b: 72).

20 Usp. Skvore: “Umijesto kraja ideologije i njezina (ponovna) pretvaranja u mitsko,
odnosno pricu, dolazimo do situacije afirmacije negativne ideologije, odnosno grotesknog
i podrivackog koje se istovremeno odnosi prema dvama entitetima: izvanjezi¢noj stvarnosti
koju imitira i ‘visokoj knjizevnosti’ koju ironizira i podriva njezino usustavljivanje” (Skvorc

2005: 266).
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Kako Novak razrjesava to pitanje vremena? U opisu obreda ukopa, na
posvecenom prostoru, gdje se spajaju rodenje i smrti gdje bi se kona¢no mo-
gla zaokruziti ta putanja, nastavlja se jezi¢na igra u kojoj prevladava groteska:
zvono se na ulasku povorke u groblje “mahnito naklepetalo”, a grobnice se
usporeduju s Disneylandom: “Uspravne grobnice u dvoredu ¢ine sredi$nju
uli¢icu groblja, kao palacice u slikovitome Disneylandu” (531). Kutija u
koju se stavljaju kosti zapravo je kartonska ambalaza s oznakom alpsko mli-
jeko. I svetost groblja unistili su simboli moderne civilizacije: Disneyland,
kartonska ambalaza i arheoloska iskapanja. Otok, ludnica i grobnica mogu
biti tri mjesta, tri toposa izopc¢enja kamo se moze pobjeéi od stvarnosti, ali
suita tri “sveta” toposa demitizirana, tako da Magistar na kraju odustaje od
“logi¢nog umiranja” i pronalazi rjesenje u tome da treba nadzZivjeti one koji
su ga ubili: “Treba putovati, treba jesti ciklu, juzno voce, gledati dijalekticki.
Nadzivjeti one koji su me ubili!” (536a). Medutim, na samom kraju romana,
u “dodiru” sa smrcu, mijenjaju se i pripovjedni ton i retorika — jezi¢na igra,
ironija i kalamburi prelaze u mra¢nu filozofsku meditaciju u kojoj se is¢itava
kraj putovanja i razrjeSenje problema vremena:

Bio je ¢as da se krene: da se nepozvan ukrcam u ovu korablju k svojima — ili
da, isto tako svojevoljno, podem jo§ malo onamo po svijetu? Cekao sam do
sumraka hoce li “pogrebno poduzeée” doéi sazidati ovdje demarkacioni pa-
rapet §to dijeli moju buduénost nadvoje. Ali slog lisajastih opeka ukraj staze,
neociSéenih, ogrezlih u staru zbuku, ostao je neuzidan. Tama iz grobnice
pline polako oko mene, kao da suklja iz podzemlja, uvlaéi se u éemprese i
razvija medu grmlje, obavija krizeve i razlijeva se stazama... suprotni svjetovi
se izjednacuju, nestaje ona granica $to dijeli svjetlo od tame, vje¢nost od pro-
laznosti. U grobnicu sad mogu zakoraditi kao u kutak svog Zivota — iz groblja
mogu otiéi kao da idem u smrt. Smrt i Zivot ostali su sada jo§ samo u meni,
ali u meni nerazdvojni, pomije$ani u mojim klijetkama, u mojim tobolcima
i mjehurima. U sebi nosim svoj put i svrhu, i sada je doista svejedno kamo
kreéem i da li kre¢em. Sve svejedno. (536b)

Odustajanjem od smrti pripovjeda¢ zapravo prekida kruzni ciklus,
iskljucuje se iz kruga tocno na toj njegovoj krajnjoj tocki, tangenti koja bi
trebala spojiti rod (otok), brod i povratak na otok, odnosno u grob. U tom
trenutku prestaje igra obrata i zamjena, suprotni svjetovi sada se spajaju,
a smrt i Zivot, vjecnost i prolaznost izjednacuju se, i to u samom subjektu.
To znaci da se subjekt poistovjecuje s vremenom, ali je nemogucée do kraja
dokuciti i shvatiti i pojam subjekta i vremena koje ga nastanjuje.

Medutim, zaklju¢ni iskaz na samom kraju romana, da “mozda nesto i
bude od svega ovoga” ne treba shvatiti doslovno jer od svega toga i ne moze
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biti ni$ta upravo zato $to je sve svejedno, pa viSe nema niceg bitnog, dakle
viSe nema nikakve vrijednosti kojoj bi se moglo teziti, nikakve svrhovitosti
tog zZivotnog puta, i zato se on naglo prekida u trenutku kada se sve izjedna-
Cuje. To naposljetku kazuje i zadnji paradoks u romanu, da treba nadzivjeti
one koji su ga ubili. Ta tvrdnja moze imati i politicku konotaciju i ukazivati
na partijsku strukturu koja je unistila drzavu i samog subjekta, ali i na smrt
jednog poimanja knjizevnosti i umjetnosti.

7. ZAKLJUCAK

Odustajanje od groba, od logi¢ne smrti, kojoj vode cijela struktura, ideja i
narativna potraga romana istovremeno je i njegov vrhunac i pad. U “tehnic-
kom” (kompozicijskom, ideoloskom i narativnom) smislu Novak je iznasao
rjeSenje da zaokruzi roman, ali jedino se rjeSenje moze naéi u rezignaciji,
u tome da je sve svejedno, $to je u skladu nacelima postmodernizma gdje
zapravo vise nema metafizickih vrijednosti, pa ¢ak ni uobicajenog poimanja
smisla i gdje se ne zna to¢no je li pripovjedac-subjekt doista lik koji spaja
sve klju¢ne sastavnice romana: “Smrt i Zivot ostali su sada jo$ samo u meni,
ali u meni nerazdvojni, pomijesani u mojim klijetkama, u mojim tobolcima
i mjehurima. U sebi nosim svoj put i svrhu, i sada je doista svejedno kamo
kreéem i da li kreCem. Sve svejedno” (536¢). Da, sve te narativne, idejne
i diskursne sastavnice spajaju se u jednom liku — ali tako da Zivot i smrt u
njemu postaju neraskidiva instanca. Smrt je ve¢ nastanjena u Zivotu, ona ga
podriva od samog pocetka, kao $to podriva njegov smisao i svrhu. Umjesto
praznog govora zahtijeva se ideologija Sutnje, koja upravo u ovom romanu
dozivljava svoj paradoks jer ne samo da se Suti nego se govori naveliko o
nebitnom i to je “besmisleno konverziranje” postupak svojstven postmoderni
kada se sve urusava i kada se postavlja samo pitanje ideologije i jezika. Na
kraju tako dolazimo i do onog nerjesivog pitanja odnosa izmedu literature i
zbilje, koje je posebno tematizirano u modernoj i postmodernoj knjizevnosti
i umjetnosti. Odnos izmedu jezika i ideologije nije razrijesen, kao ni odnos
izmedu ideologije Sutnje i ideologije pri¢e. Voda, vodenje, zavodenje, od-
vodenje, privodenje, sprovod, dovod upravljaju tekstom, kao i ideologijom,
a ostaje skoljka koja sumi svojim jezikom, koji moze postati vrhunska jezi¢na
igra, ali i potvrda vlastite egzistencijalne i literarne individualnosti. No, kao
$to smo vec rekli, ona je u sebi proturjecna i nedokuciva i ne moze se nikada
do kraja ostvariti, osim u umjetnosti koja postaje jedina utjeha urusenom
subjektu koji nastanjuje ve¢ unaprijed izokrenuti ideologizirani svijet.
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Nagon prema smrti koji je prikazan u brojnim Novakovim tekstovima
takoder je povezan s jezikom i njegovim simbolickim poretkom, s knjizev-
nim postupcima koji ravnaju tekstom, ma koliko to ironiziranje prerasta
u vodvilj, u igru zamjena unutarnjeg i vanjskog, Suplje 1 prazne slobode,
zadanog i oslobodenog jezika, vjecnosti i prolaznosti. Osobito je odbojan
odnos prema kolektivnom, zajednickom, opéem poimanju stvari, prema
uredenosti svijeta koji je sav izokrenut, pa se onda izokrece i sam jezik, koji
pritom postaje zalogom uzitka u njegovoj igri, u vrhunskoj izvedbi samog
diskursa. U jednom trenutku mogli bismo se sloziti s Barthesovim poima-
njem uzitka u tekstu: “UZitak u tekstu je upravo to: vrijednost promaknuta
na raskosni oznaciteljski polozaj” (2004: 153).2! Medutim, krajnji zakljucak
opet se namece u samoj umjetnosti, jer je usprkos svemu Izvanbrodski dnevnik
vrhunsko jezi¢no djelo koje moze imati ¢ak i ulogu svojevrsnog prociscenja,
katarze koja svojom izvedbom opet upucuje na zivot i knjizevnost kao dvije
instancije koje mogu medusobno komunicirati iako im sve stoji na putu da
to ne ostvare. Skup sjaj spoznaje i rezignacije ne donosi subjektu nikakvo
rjesenje, kao ni revolt, koji u romanu ipak postoji, ali je i on prezren, od-
bacen i ironiziran. Iako se subjektova pozicija u ulozi pripovjedaca nastoji
zadrzati iznad svih drugih instancija, u njoj se spajaju sva diskurzivna polja
teksta i stvarnosti ¢ija je paradigma skoljka koja sumi, koja ujedno dopusta i
opovrgava cijeli taj napor oko uspostave teksta koji se neumitno raspada, kao
$to se u jednom trenutku prije dolaska na otok “raspada bice, tvar i duh”.

Ti pokusaji ipak iznjedruju odreden uzitak u tekstu jer roman je za-
okruzena cjelina koja u jednom trenutku, kao Sto sam rekao, moze nacas
osloboditi od tiranije svijeta i jezika, znanosti, obi¢aja, aparata i komore,
voda i “svijetle buduénosti”. Pokusaj da se prevlada samo vrijeme tako da
ono ostane “za nama” mozda ostavlja trag bezumnosti, odnosno “nasmijanog
bezumlja”, $to je, moglo bi se redi, bit ovoga romana i subjekta koji se ipak
oslobada Zelje za logi¢nim umiranjem jer je smrt ve¢ u njemu. Bez obzira
na neka kasnije objavljena djela, kao $to je Pristajanje, Izvanbrodski dnevnik
zaokruzuje proznu cjelinu od mita do demitizacije, od pastorale do groteske
i time ostavlja subjekt bez zavicaja i revolucije, dovodedi ispripovijedani
svijet do izokrenutosti i groteske.

1 Ovdje smo na tragu neke druge, ali sli¢ne teme, odnosno nekog novog rada koji
bismo, primjerice, mogli nasloviti “Raskosni (jezi¢ni) uzitak Izvanbrodskog dnevnika”. U tom
bismo se radu viSe mogli pozabaviti odnosom izmedu uzitka i ideologije u tekstu ili odnosom
uzitka i znanja, ne samo u procesu proizvodnje teksta i analizi semantike diskursa nego i u
recepciji romana.
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Abstract

SMILING INSANITY IN OUTBOARD LOG BOOK BY SLOBODAN NOVAK

The paper argues that the starting point of Novak’s novel Outboard Log Book is a
“twisted” world based on a paradox, which influences the main elements and stra-
tegies of narration. Due to this “twisted” feature of the novel, which is determined
mostly politically and ideologically, the “disturbed perspective” prevails in the text.
Since the basic strategy in the novel is the pun, i.e. world play, whose symbolism
and meanings interconnect the plot, composition, narration, and the signifiers. The
character of Magistar, transformed into a fool and an outcast in this upside-down
world, can oppose the ideology and language as its main stronghold, only with
“silence ideology” (known from previous Novak’s novels We Should Think Further,
Southern Thoughts, and It Should Die Logically.), or he can try “to undermine it with
the language itself”. When the world cannot be interpreted by language, almost all
its functions are lost. What remains is the poetic function that becomes embedded
in irony. The paradigmatic syntagm @ shell that makes a noise embodies the indi-
viduality and further justifies literariness. However, it becomes obvious that even
that “pledge” of art can be both disruptive and contradictory. The protagonist’s
return to the island signals a circular structure of the key narrative strand, as well
as his journey. Puns, playing with paradoxes, twists and replacements, as well as
“the aspiration for logical dying” “are reconciled” at the end of the third part of
the novel entitled Necropolis, which is visible in the “equalization of the opposing
worlds”, and in finding a solution to the problem of temporality.

Keywords: allegory, irony, paradox, ideology, vaudeville, disturbed perspective, time
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