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TEME

Zašto antika?
Povjesničar umjetnosti i antička 

umjetnost danas
Dino Milinović 

Odsjek za povijest umjetnosti, Filozofski fakultet Sveučilišta u Zagrebu

Heinrich Wölfflin, jedan od vodećih povjesničara umjetnosti s početka XX. stolje-
ća, tvrdio je da doista vidimo samo ono što prepoznajemo. Samo ono što poznajemo 
može postati dijelom našeg vizualnog iskustva, odnosno pamćenja. Što više znamo, 
to više vidimo, to bolje prepoznajemo. Sposobnost i vještina povjesničara umjetno-
sti ovisi, dakle, ne samo o iskustvu, već i općoj kulturi, koja je skup znanja, poglavito 
iz raznih humanističkih disciplina. Jer, kako nas podsjeća Erwin Panofsky, povijest 
umjetnosti je i sama humanistička disciplina. Filozofija, povijest, arheologija, kom-
parativna književnost, klasična filologija, njezine su sestre, nešto poput devet Muza 
u grčkoj mitologiji. „Naše sjećanje”, kaže Susan Sonntag, američka književnica i pu-
blicistkinja, „pohranjuje zaustavljene slike, njegova temeljna jedinica je slika”. Naše 
sjećanje sastoji se ne od jedne, već od čitavog niza pohranjenih slika. Za povjesniča-
ra umjetnosti one predstavljaju njegov/njezin „imaginarni muzej”.

Odakle dolaze te slike? Dakako, iz svijeta koji nas okružuje, ali, u slučaju umjetno-
sti, iz susreta s umjetničkim djelom, premda se i taj susret najčešće ostvaruje putem 
fotografije, odnosno reprodukcije. Uzmimo jedan primjer, sasvim blizak. Na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu na prvom katu vise gipsani odljevi jednog od najpozna-
tijih spomenika zapadne civilizacije. Negdje duboko u nama svjesni smo da smo ih 
već susretali, u udžbenicima iz likovnog ili povijesti, u srednjoj školi ili na televiziji, 
u nekom muzeju ili na nekom plakatu. Ali, većina studenata prolazi kraj njih bez za-
stajkivanja; za njih oni nisu dovoljno prepoznatljivi (u Wölfflinovu smislu) da bi ih 
njihovo oko doista „vidjelo”, a njihova memorija pohranila u arhiv, zajedno s drugim 
sačuvanim slikama. Oni upućeniji znaju da su to reljefi s najslavnijeg grčkog hrama 
Partenona u Ateni. Znaju i da su reljefi djelo najvećeg grčkog kipara klasičnoga doba, 
Fidije. Takvi su na putu da jednog dana postanu povjesničari umjetnosti. 

Ali, nije dovoljno prepoznati umjetničko djelo. Likovno djelo koje ne govori, s ko-
jim se ne upuštamo u dijalog, mrtvo je, pripada prošlosti. Svako remek-djelo, kaže 
francuski književnik i povjesničar umjetnosti André Malraux, utjelovljuje stvaralački 
napor ljudske zajednice koja se svjesno hvata u koštac s izazovima prolaznosti, vječ-
nosti i sudbine. „Genij trijumfira nad smrću ne zato što uvijek ponavlja svoju izvor-
nu poruku, već zato što nas prisiljava da slušamo jezik koji se stalno mijenja… Ono 
što odlikuje jedno remek-djelo nije monolog, koliko god on bio autoritaran – već di-
jalog koji Vrijeme ne može zaustaviti.”
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Vrijeme ne može zaustaviti taj dijalog, ali može na njega utjecati. Umjetnost je 
davno stvorila lik sjedokosog starca koji guta spomenike prošlosti, kojemu ne mogu 
umaći niti umjetnička djela. Čak i kada nije riječ o njegovu razarajućem utjecaju, 
vrijeme u nama budi sumnju: da li umjetnost koju su stvarali Grci prije dvadeset i 
pet stoljeća u nama danas doista izaziva potrebu za dijalogom? Jesu li već spomenu-
ti gipsani odljevi danas potrebni, ima li za njih mjesta u vremenu interneta, facebo-
oka, „reality show” emisija, selfija?! Ili je antika samo odavno zaboravljeni trenutak 
nadahnuća, nama jednako dalek i nevažan kao i identitet jahača na reljefima s Ate-
ninog hrama na atenskoj Akropoli? Doista, zašto bismo se uopće trudili doznati tko 
su ti muškarci, žene, konjanici, što rade u povorci i kakav je smisao prikaza na frizu 
koji se protezao duž sve četiri strane unutrašnjeg svetišta, posvećenoga božici Ate-
ni, zaštitnici grada?! Student povijesti umjetnosti zna da je to Panatenejska povor-
ka, festival posvećen božici Ateni, zaštitnici grada, tijekom kojega je kroz grad u nje-
zin hram na Akropoli nošen peplos koji su istkale atenske djevice. Zna i da su čud-
na bića koja se sukobljuju na dijelovima dorskog friza – metopama s istoga hrama 
– ljudi (Lapiti) i kentauri i da je njihova borba u mitologiji poznata kao kentauro-
mahija. Student povijesti umjetnosti, koji je na početku svoga studija možda prola-
zio kraj gipsanih odljeva bez zastajkivanja, bez prepoznavanja, na kraju svoga studi-
ja zna zašto je antika danas jednako živa kao i nekoć. Nije to samo zbog zlatnog reza, 
proporcija i kanona, koje su grčki umjetnici smislili da bi iz ekstrakta prirode dobili 
formulu za savršeno, idealno tijelo, za koje svi znamo da u stvarnosti ne postoji, kao 
što nije stvarna niti ona Afrodita Knidska koju je po predaji Praksitel napravio tako 
što je za model odabrao pet najljepših žena na otoku i od svake uzeo ponešto za svoj 
proslavljeni kip božice ljubavi. Nije to zato što su muškarci u njezinoj blizini mogli 
osjetiti ljubavnu požudu, kao da je riječ o ženi od krvi i mesa, ili zato što bi u blizi-
ni Fidijina Zeusa u Olimpiji osjetili božansko strahopoštovanje… Doista, danas više 
ne vjerujemo, kao Giovanni Battista Armenini u XVI. stoljeću, da se umjetnik po-
staje isključivo vježbajući na odljevima najljepših antičkih skulptura, niti da je anti-
ka isključivo mjerilo dobrog ukusa kao što je mislio Johann Joachim Winckelmann 
u XVIII. stoljeću. No, pojam čovjeka kao mjerila svih stvari, uzora po kojemu je na-
pravljen i lik boga, naslijedili smo od antike, a to je naslijeđe koje je upisano u samu 
srž našeg, europskog identiteta i spoznaje. Pojam herojske nagosti i ljepote također. 
Koncept prema kojemu je umjetnost pozvana da nas pouči i da oponašajući slavne 
uzore progovori o idealima jednog društva, kako je Aristotel vidio smisao tragedije, 
također je naslijeđe Grčke.

Student povijesti umjetnosti, oboružan svojim znanjem i humanističkom 
naobrazbom, u mogućnosti je to procijeniti bolje od ikoga drugoga. Zašto? Zato jer 
je svjestan da antika oblikuje gotovo dvadeset i pet stoljeća europske umjetnosti, da 
je tijekom tog dugog razdoblja ostala uzor koji ćemo lako prepoznati ako krenemo 
skidati sloj po sloj nanosa koji su je prekrili tijekom tzv. „mračnih stoljeća” srednjega 
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vijeka. Istina, zazor od idola u kamenu i bronci – svojstven judejskim korijenima 
kršćanstva – pridonio je nestanku monumentalne skulpture tijekom kasne antike 
i ranoga srednjeg vijeka, a renesansni ljudi – npr. Lorenzo Ghiberti ili Giorgio 
Vasari – rekli bi i nestanku umjetnosti općenito. Ali, svaki politički pokušaj obnove 
Rimskog Carstva – a bilo ih je mnogo, od Karla Velikog i Otona I. do Napoleona i 
novovjekovne Europe – predstavljao je ujedno i povratak uzorima iz antike. Bio je to 
neravnopravan sudar: znakovit primjer je maleni kipić franačkog kralja i cara Karla 
Velikog (ili njegovog unuka Karla Ćelavog?), načinjen po uzoru na monumentalne 
konjaničke kipove rimskih imperatora od kojih je, nažalost, onaj Marka Aurelija jedini 
do danas sačuvan. Antički repertoar živio je dalje u ilustracijama srednjovjekovnih 
rukopisa, prijepisima antičkih filozofa i pisaca, koji nam danas ne bi bili poznati 
da ih samozatajni pisari (scriptores) u zabačenim samostanima diljem Europe nisu 
marljivo prepisivali i tako im produžili život sve do renesanse, koja je s njih otresla 
prašinu i uzdigla ih do civilizacijskog uzora. Živio je dalje u prikazima kalendara, 
s personifikacijama zodijaka, zvijezda i planeta ili u ilustracijama pojedinih djela 
antičke književnosti kao što su Homerovi epovi ili Terencijeve komedije. No, jedan 
od najljepših primjera fascinacije antikom u srednjem vijeku je tzv. Herimannov križ 
u Kölnu: na Raspeće izrađeno polovicom XI. stoljeća, umjesto patničke Kristove glave, 
srednjovjekovni je umjetnik umetnuo antičku glavu od lapislazulija koja zapravo 
predstavlja boginju ljubavi Afroditu. Zašto bi počinio takvo svetogrđe? Učinio je 
to zato jer je lijepo, jednostavno, dostojno Boga! U svome vremenu je mogao biti 
rijedak slučaj, ali ne zadugo; na vratima kraljevske opatije u Saint-Denisu kraj Pariza 

Slika 1: Detalj friza s Partenona, oko 447–433. g. pr. Kr.
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početkom XII. stoljeća slavni opat Suger, kojemu se pripisuje prva upotreba gotičkoga 
svoda, dao je zapisati: „(Prolazniče) Tko god da si … ne divi se zlatu i ukrasima, već 
vještini ruku umjetnika.” 

Umjetnik Herimannova križa vjerojatno nije čuo za svoga bizantskog kolegu „po 
oruđu” kojemu se – kako navodi jedna bizantska kronika iz VIII. stoljeća – osuši-
la ruka jer je Krista prikazao odveć nalik Zeusu! Bilo da su izazivala divljenje zbog 
ljepote i finoće izrade ili strah zbog svojeg demonskog podrijetla, antička su djela 
u srednjem vijeku bila itekako živa! Spomenuta anegdota o bizantskom umjetniku 
može nas zavarati: Bizant je kroz cijelo svoje postojanje bio i ostao nasljednik antič-
ke tradicije. Prosvijećeni Bizantinac nije bio okružen samo ikonama Krista, Marije 
i brojnih svetaca, već i slavnim djelima grčke i rimske umjetnosti, ali i suvremenim 
radovima koji na prvi pogled doslovno slijede ove uzore. Ne samo da je u bizant-
skoj prijestolnici mogao vidjeti slavni delfski tronožac i antičke kipove na hipodro-
mu (četiri brončana konja s pročelja Sv. Marka dospjela su u Veneciju nakon što su 
križari opljačkali Konstantinopol 1204. godine!), već je i u svojoj svakodnevici bio 
u doticaju s predmetima ukrašenima mitološkim temama i motivima iz antike. Do-
voljno je vidjeti bjelokosnu škrinjicu iz X–XI. stoljeća u Arheološkom muzeju u Puli 
da bismo shvatili do koje je mjere antika u Bizantu živa, poglavito u razdoblju tzv. 
„makedonske renesanse”, koju će princeza Teofano pomoći proširiti i na Zapad u 
osvit tisućite godine. Ali, to više nisu bile kultne statue određene za mračne cele po-
ganskih hramova. Još je kršćanski pjesnik Prudencije krajem IV. st. zazivao suvre-
menike da ih ne doživljavaju kao slike propalih bogova, već kao umjetnička djela i 
„ures domovine”. Afrodita Knidska prestala je biti boginja ljubavi i postala je Prak-
sitel, djelo velikog umjetnika, umjetničko djelo. Vjerojatno po prvi puta u povijesti 
stvoren je koncept larpurlartizma!

*  *  *
Ljudi kasnog srednjeg vijeka vjerovali su da je antika poput diva, ali i da patuljak 

koji mu sjedi na ramenima – u tom patuljku su prepoznavali sebe – vidi dalje od sa-
mog diva. Gledajući Lijepog anđela s portala gotičke katedrale u Reimsu u Francu-
skoj, lako ćemo povjerovati da je to istina! Ovaj znakoviti dokaz samosvijesti, koja 
se budi s počecima europskog humanizma – prepoznajemo ju i na reljefima Rado-
vanova portala u Trogiru – samo je uvod u Renesansu koju bismo, za razliku od već 
spomenutih srednjovjekovnih renesansi, trebali pisati velikim početnim slovom. Tek 
je ona objedinila fascinaciju formalnim oblicima antike sa zanimanjem za njihovo 
suštinsko značenje, iznova spojila klasične motive i klasične teme koji su se s vreme-
nom bili izgubili, pa je tako čak i u Bizantu Heraklo umjesto lavlje kože oko vrata 
mogao dobiti krila, a umjesto toljage harfu, što vidimo na pulskoj škrinjici. Slika ve-
likoga renesansnog umjetnika Andree Mantegne „Parnas” (naslov joj je nadjenulo 
XIX. stoljeće), predstavlja alegoriju tjelesnog i duhovnog sjedinjenja Federica Gon-
zage i Isabelle d’Este u liku Venere i Marsa; Mantegna svoje suvremenike pretvara u 
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antičke bogove, okružuje ih Apolonom, Merkurom, Hefestom i Muzama, pretvara-
jući renesansni dvor u Mantovi u antički Olimp. No, isto to su činili bračni drugovi 
u doba carskog Rima, kombinirajući idealizirana tijela antičkih bogova i heroja, s in-
dividualnim fizionomijama u tradiciji rimskoga realističnog portreta. Ipak, slika koja 
ponajbolje utjelovljuje značenje antike za renesansu je Rafaelova „Atenska škola”, taj 
prvorazredni hommage renesanse najvećim umovima Grčke: Platonu, Aristotelu, Pi-
tagori, Euklidu, Diogenu, Ptolemeju… Posebno je značajno, međutim, to što je Rafa-
el svoju fresku izveo za papu Julija II. u njegovim privatnim odajama (Stanze) u Va-
tikanskoj palači, izmirujući na taj simbolički način dvije velike tradicije u povijesti 
Europe – antičku misao i kršćansku vjeru.  

Slika 2: Rafael, Atenska škola, 1511.

*  *  *
Renesansa je antiku ugradila u europski identitet, jer ono što se dogodilo u Italiji u 

XV. stoljeću s vremenom se proširilo na sve krajeve Europe zahvaćene humanističkim 
stremljenjima. Simboli vremena i prostora prema kojima se ravna novi vijek ponovo 
su čvrsto vezani uz antičke prototipove. Na slici Petera Paula Rubensa „Četiri 
kontinenta” polunagi mišićavi muškarci dugih brada i zapuštene kose jesu antičke 
personifikacije rijeka, a nagi ženski likovi antičke personifikacije zemlje. Lijep primjer 
istoga duha u Hrvatskoj su reljefi na ulazu u Knežev dvor u Dubrovniku, koji iznova 
interpretiraju identitet Grada i Republike, povezujući ga s Eskulapom (Asklepijem), 
antičkim bogom ljekarstva, legendarnim osnivačem obližnjeg Epidaura (Cavtata). 
Venera i Mars (koji se ovdje javljaju u značenju personifikacije planeta) zauzimaju 
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važno mjesto na dovratniku glavnog ulaza u dvor. Svojim istaknutim položajem 
i ovaj reljef potvrđuje da su mitološke posudbe iz antike univerzalnog karaktera, 
dio iste humanističke kulture koja se u doba renesanse proširila diljem kršćanskog 
Mediterana i Europe. Za to, uostalom, nalazimo potvrdu i u stihovima iz „Venere i 
Adona” Marina Držića, koji kao da ilustriraju Botticellijevu sliku Primavera: „Zdrava 
si, božice, kruno svih liposti, / puno je tve lice nebeske radosti. / Zemlja se veseli kud 
stupa tvoj stupaj; / gdje si ti, svak veli ondi je vječni raj! / Tobom cti prolitje, a lito rod 
rodi, / razliko i cvitje tobom se svud plodi”.

*  *  *  
Ljubav za antiku, želja za antikom pretvorila se u doba renesanse u potrebu za po-

sjedovanjem antičkih djela, groznicu sakupljanja. 1506. godine u ruševinama Kara-
kalinih termi podno Aventina u Rimu pronađen je Laokoont, helenistička skulptura 
koja će imati izvanredno velik utjecaj na suvremene umjetnike, pa tako i Michelan-
gela, koji je osobno prisutan pri iskapanju. Kao i Panatenejska povorka, Laokoont je 
jedna od onih skulptura bez kojih bi zasigurno bilo umjetnosti, ali ne i povijesti um-
jetnosti. Dokaz za njegovu popularnost nalazimo već kod rimskog enciklopedista Pli-
nija Starijeg iz I. stoljeća po Kr., koji u djelu Naturalis historia („Prirodoslovlje”) tvr-
di da je „od svih slika ili kipova najdostojniji divljenja”. Winckelmann u njemu vidi 
otjelovljenje grčke duše, dok je za povjesničara umjetnosti Abyja Warburga Laokoont 
krunski dokaz „tragičnog pesimizma antike”. Objedinjujući ranija razmišljanja, Ernst 
Gombrich u svojoj poznatoj „Povijesti umjetnosti” za umjetnika (ili umjetnike) slav-
ne skupine kaže: „U svakom slučaju, imao je razloga biti ponosan na vlastitu vješti-
nu. Način na koji mišići tijela i ruku izražavaju napor i patnju beznadne borbe, izraz 
boli na svećenikovom licu, bespomoćno izvijanje dvojice dječaka i način na koji su 
sva ta vreva i pokret zamrznuti u kamenu skupinu, do danas nisu prestali izazivati 
divljenje. Do tog je vremena – govorimo o razdoblju helenizma – umjetnost uglav-
nom izgubila svoju staru vezu s magijom i religijom. Umjetnici su se počeli zanima-
ti isključivo za probleme svoje struke, a problem kako prikazati dramatičnu borbu 
u pokretu, sa svom njezinom izražajnošću i napetošću, bio je vrsta zadatka koja je 
stavljala na kušnju umjetnikovu vještinu. Pravednost ili nepravednost Laokoontove 
sudbine kiparu možda uopće nije pala na pamet.” 

U vrijeme renesanse u Rimu nastaju prve zbirke koje se, u nedostatku originala, 
po potrebi upotpunjuju odljevima. Vrijednosti antike postaju glavni kriterij u estet-
skoj prosudbi, južno i sjeverno od Alpa, mjerilo dobrog ukusa. Ljubitelji i poznava-
telji umjetnosti cijene djela svojih suvremenika uspoređujući ih s antičkim uzorima, 
a posjedovanje grčkih i rimskih umjetnina postaje pitanje prestiža pojedinca, ali i 
cijele nacije. Slikar i pisac Giorgio Vasari, autor „Života slavnih umjetnika”, kaže da 
je dvor francuskih kraljeva postao novi Rim i time zapravo postavlja dijagnozu am-
bicija velikih vladara: od Franje I. početkom XVI. stoljeća, Luja XIV. u XVII. stoljeću 
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i Napoleona početkom XIX. stoljeća, titula i slava najvećeg vladara Europe ne ide bez 
ukrasa najprestižnijih antičkih starina. U izvanredno utjecajnom djelu „Razmišljanja 
o nasljedovanju grčkih djela u slikarstvu i kiparstvu” iz 1755. godine Winckelmann 
diktira ton svoga vremena: „Jedini način da postanemo veliki jest da oponašamo Sta-
re (misli se poglavito na Grke). Ono što su rekli za Homera, odnosno da su oni koji 
mu se dive oni koji su ga dobro upoznali i zavoljeli, vrijedi isto tako za umjetnička 
djela iz antike, posebno za Grke. Treba ih poznavati, kao što poznajemo svoje prija-
telje, i tada ćemo Laokoonta smatrati jednako jedinstvenim kao i Homera. Zahva-
ljujući takvom poznavanju, moći ćemo o njima suditi kao onomad Nikomah, kada 
je sudio o Zeuksisovoj Heleni: Uzmi moje oči, rekao je nekom ignorantu koji je kriti-
zirao njezin portret, i vidjet ćeš boginju.” Može se primijetiti da Winckelmann, kao i 
Wölfflin na početku ovog eseja, govori o potrebi „poznavanja” kao preduvjetu da bi 
se jedno umjetničko djelo moglo razumjeti i voljeti.

Slika 3: Laokoontova skupina, 1. st. pr. Kr.

Glavni zamah sakupljačke groznice događa se sa stvaranjem velikih muzeja u XIX. 
stoljeću. Dok Napoleon u bescjenje kupuje privatne zbirke po Italiji, koje čine jez-
gru antičke zbirke u Louvreu, dotle Lord Elgin s istim argumentima odnosi najljep-
še skulpture s atenskog Partenona u London, gdje su danas ponos British Museuma i 
kamen spoticanja između Velike Britanije i Grčke. Umjetnost XIX. stoljeća nije imu-
na na groznicu koja vlada među sakupljačima. Tzv. „umjetnost Salona” tijekom či-
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tavoga stoljeća natječe se s antičkim djelima i motivima, stvarajući podlogu za histo-
ricističke stilove. Veliko platno „Rimljani u doba dekadencije” francuskoga slikara 
Thomasa Couturea iz 1847. godine u Muzeju d'Orsay u Parizu svojedobno je izazi-
valo strastveno zanimanje pariške publike. Pola stoljeća kasnije, 1893. godine, Cele-
stin Medović slika „Bakanal”, hrvatsku inačicu Coutureove historicističke vizije, o 
kojoj se također puno govori i koja danas ima počasno mjesto na ulazu u Modernu 
galeriju u Zagrebu. Moderna umjetnost donosi prekid u odnosu prema antičkome 
naslijeđu. Istina, veliki umjetnici poput Maneta, Cezannea, Picassa i dalje proučavaju 
slavne uzore iz prošlosti, ali mladi umjetnici više ne žele podnositi diktate akadem-
skih pravila koja su stoljećima bila vezana uz antičke kanone: Manetov „Doručak na 
travi” može podsjetiti na Rubensova četiri kontinenta, ali umjesto antičkih personi-
fikacija, protagonisti slike su umjetnikovi suvremenici; pod prstima Salvadora Dali-
ja Venera Miloska je doživjela prenamjenu u ormar s ladicama, a Magritte ju pretva-
ra u držač za knjige. Nije naodmet prisjetiti se stihova Guillaumea Apollinairea, po-
znatog pjesnika, Picassova prijatelja i svjedoka rađanja kubizma, koji Eiffelov toranj 
– taj prvi veliki simbol modernih vremena – uspoređuje s pastirom: A la fin tu es las 
de ce monde ancien / Bergere o tour Eiffel le troupeau des ponts bele ce matin / Tu en 
as assez de vivre dans l’antiquité grecque et romaine (Naposljetku si umoran od tog 
starog svijeta, / Pastiru, Eiffelov tornju, tvoje stado koje bleji su mostovi / Dozlogr-
dilo ti je živjeti među svim tim grčkim i rimskim starinama). Sve veća komercijali-
zacija, naposljetku, simbole antike pretvorila je u igračke, reklame, plakate, turističke 
suvenire – jednom riječju, simbole novog, potrošačkog doba.

*  *  *  
Antička djela i danas imaju jednaku važnost kao i prije, poglavito u uskom krugu 

poznavatelja koji lutaju po aukcijskim kućama s velikim količinama dolara, eura ili 
jena u džepovima. Kako su značajni nalazi antičke umjetnosti sve rjeđi, njihova cijena 
vrtoglavo raste. Imamo sreću da su se neki od najspektakularnijih nalaza u posljed-
nje vrijeme dogodili upravo na području Hrvatske, na primjer nalaz brončanog atle-
tičara – Apoksiomena, helenističke skulpture koja je potonula (ili je bačena s broda 
u nevolji) blizu Lošinja u I. stoljeću po Kr. Samo glava takvog kipa na tržištu danas 
vrijedi desetak milijuna dolara. Ne treba zaboraviti niti izvanredan nalaz 16 monu-
mentalnih obezglavljenih kipova u carskom svetištu u Naroni, koji su danas izloženi 
u novom muzeju u Vidu kod Metkovića. Još je zanimljiviji bio slučaj tzv. Seusovog 
blaga, ostave od oko dvadesetak predmeta od zlata i srebra iz kasne antike, koji su 
početkom 1990-tih izazvali pravni rat za nasljedstvo između nekoliko zemalja, među 
kojima je bila i Hrvatska. Vrijednost ostave tada je bila procijenjena na oko 200 mi-
lijuna dolara. Niti carski torzo iz Salone nije više u Hrvatskoj, već u Muzeju Metro-
politan u New Yorku, gdje zauzima počasno mjesto na ulazu u antičku zbirku. Sli-
čan je torzo u Arheološkom muzeju u Zagrebu, ali sumnjam da ga je itko vidio u la-
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pidariju muzeja, gdje pravi društvo ljudima pri ispijanju kave. Moram li dodati da 
ga rijetko tko pogleda, za razliku od njegova blizanca u New Yorku, kraj kojega pro-
lazi na tisuće ljudi dnevno… 

*  *  *  
Nema sumnje, antika – antička kultura – temelj je europskog identiteta. Kršćan-

stvo kakvo danas poznamo susret je Svete knjige judaizma, evanđeoske poruke i hele-
nističke filozofije. No, likovnost na koju smo navikli – u krajnju ruku razvoj medija 
kao što su televizija i kino – to zahvaljujemo isključivo antičkim tekovinama, bez ko-
jih ne bi bilo dvadeset pet stoljeća europske umjetnosti, pa stoga niti potrebe za na-
šom disciplinom. U Mantegninoj ili Rubensovoj slici uživamo zato jer je antika imala 
potrebu stvoriti teoriju „o lijepom”, koje ima svoje vlastite zakone i koje je neovisno 
o predmetu oponašanja. Krista „prepoznajemo” u slikama i kipovima ne zato što je 
nastao po uzoru na Jahvin lik – judaizam ne poznaje, niti priznaje svete slike – već 
zahvaljujući tome što su u antici postojali kipovi Zeusa, Apolona ili Dioniza. Da nije 
ostavštine helenizma, starozavjetni ikonoklazam bio bi prihvaćen i u kršćanstvu, kao 
što se kasnije dogodilo i u islamu. Émile Mâle, poznati francuski povjesničar umjet-
nosti iz XIX. stoljeća, stoga nije sasvim u pravu kada tvrdi da je „zapadna civilizacija 
podijeljena između grčko-rimske tendencije koja je u osnovi pozitivistička i kritična 
te judeo-kršćanskog aspekta koji je u svojoj biti transcedentan i religiozan”. Upravo 
je antika, točnije kasna antika ili „kršćanska antika”, pomirila ove dvije komponen-
te u novu sintezu; znakovito je što je upravo na temelju kasnoantičke i ranokršćan-
ske, odnosno bizantske umjetnosti Alois Riegl krajem XIX. stoljeća postavio temelje 
moderne povijesti umjetnosti.

*  *  *  
Pa ipak, dvadeset i pet stoljeća zapadne civilizacije i umjetnosti jedva da se pribli-

žava trajanju nama poznate drevne egipatske kulture. Ta činjenica upozorava nas da 
antiku ne smijemo promatrati samo iz kuta njezinih europskih nasljednika. Jer, eu-
ropocentrizam, volja za dominacijom nad cijelim svijetom, iz koje su između osta-
log rođeni muzeji kao hramovi kulture i trijumfalni izraz europske nadmoći, ali i 
kolonijalizam i rasizam, također je proizvod antičkog uma. Antički čovjek, Aristotel 
to potvrđuje, shvaća se kao pripadnik kulturne elite, otoka civilizacije kojeg oplaku-
je more barbarstva. Iz toga svijeta isključeni su svi koji nisu Heleni ili nisu dovoljno 
helenizirani, svi koji ne govore grčki ili u najmanju ruku latinski, svi koji ne poznaju 
„Ilijadu” i „Odiseju”, svi koji ne žive prema zakonima koje su zacrtali zakonodavci 
od Solona nadalje. U temeljima antičke misli je upisana razlika između „mi” i „oni”, 
dva svijeta koji su odvojeni nepremostivim jazom prirodne nadmoći jednih i nedo-
stacima (fizičkim i duhovnim) drugih. Izvan „mi” je kaos, strah od kojega je upisan 
u pore antičkog čovjeka, jednako Grka kao i Rimljanina, utjelovljen u borbi čovjeka 
(Lapita) i kentaura. Trebamo li se čuditi da je i nacizam prihvatio antičku ideju o sa-
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vršenstvu duha i tijela, ali u novom, rasnom ruhu? Novi izazovi koji su pred nama – 
izbjeglička kriza, kojoj smo svjedoci – nameće nam potrebu da iznova zagledamo u 
povijest i vidimo možemo li što od nje naučiti.

Veliki švicarski povjesničar XIX. stoljeća Jacob Burckhardt upozorio nas je na „ve-
ličinu obaveze prema prošlosti, kao duhovnog kontinuuma koji spada u našu najvišu 
duhovnu imovinu … Odnos svakog stoljeća prema tom nasljeđu već je sam po sebi 
spoznaja, to jest nešto novo, što će sljedeće pokoljenje opet proizvesti u naslijeđe, kao 
nešto što je postalo povijesno, to jest prevladano.” To je onaj dijalog o kojemu govori 
André Malraux, dijalog koji vrijeme ne može zaustaviti, premda krilati starac s ko-
som nastavlja gutati spomenike prošlosti, o čemu svjedočimo i u posljednje vrijeme, 
kada gledamo uništavanja u Siriji i diljem Bliskog istoka. Svaka nova generacija po-
vjesničara umjetnosti ima privilegij iznova započinjati taj dijalog. Francuski pjesnik 
Paul Valéry sažeo je istu tu poruku u nekoliko stihova koji danas krase zgradu Muzeja 
čovjeka u Parizu: „O onome koji prolazi ovisi da li sam grob ili riznica, da li pričam 
ili šutim. O tebi, prijatelju, sve ovisi. Ne ulazi bez žudnje.” Oni neobično podsjeća-
ju na natpis koji je opat Suger dao postaviti na ulazu u kraljevsku baziliku Saint-De-
nis u Parizu. To su slike našega imaginarnog muzeja, to je naša skupna memorija i 
jedan od temelja našeg identiteta. Memorija, sjećanje, nije međutim aktivna katego-
rija. Ono mora postati znanjem da bi moglo djelovati kao nositelj stvarnih znače-
nja. Samo znanje, poznavanje, garantira da ćemo ih znati prepoznati kada ih vidimo.

Vratimo se pitanju koje smo postavili na samome početku ovog eseja: imamo li vo-
lje za novi dijalog ili mislimo da je sve već izrečeno, da je na trpezi povijesti umjetno-
sti sve pojedeno i da je našoj disciplini došao kraj?! Prepuštam odgovor Jean-Pierreu 
Vernantu: „Kada ne bih mislio da Grci, posebno za nas na Zapadu, kroz različite obli-
ke u kojima su se izražavali, predstavljaju nešto životno i da na mnoge načine mogu 
i danas poslužiti kao uzor, pod pretpostavkom da si damo truda i pokušamo shvatiti 
što su govorili i što su stvorili, i kada ne bih vjerovao da to mogu prenijeti ljudima u 
današnjem, posve drugačijem svijetu, ne bih radio to što radim”.*
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