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DRAMA

PARKBeatrica Kurbel

Beatrica Kurbel (1989.) je rođena u Osijeku. Završila
je MA studij dramaturgije na ADU u Zagrebu, smjer
filmsko i dramsko pismo.

Dosad je objavljivala poeziju u Vijencu, Republici,
Zarezu i Rukopisima 37. 

Osim što je kao dramaturginja sudjelovala na neko-
liko kazališnih projekata, dvije godine je kontinuira-

no surađivala s Učilištem ZKM-a gdje je pisala za djecu i mlade.

Godine 2016. je na Interplayu u Švedskoj predstavljala Hrvatsku kao mlada dram-
ska spisateljica. 

Dobitnica je potpore za književno stvaralaštvo 2017. godine za rukopis romana
koji je trenutno u nastajanju.

Dramski tekst Park je dobio nagradu na natječaju Dani hrvatske drame na filmu
pri portalu Drame.hr i treću nagradu Marina Držića za 2018. godinu.

Živi i radi kao freelancer u Zagrebu.
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SAŠA: Taman posla, pa da ispadne da luda Saša svuda
gura nos!

ŽELJKO: Onda stvarno ne znam. Standardno kavica s
hladnim mlijekom?

SAŠA: Sjetit ću se ja već sama. Možda sam stara, ali još
dobro pamtim lica.

ŽELJKO: Stiže kavica odmah!

SAŠA: Ovakve situacije su odlične vježbe protiv demenci-
je. Inače se ovdje motamo samo mi, poznata lica iz
parka. Dobro da svi kolektivno nismo postali senilni.

ANDREA: Meni se nekada čini da bih mogla poseniliti, a
još nemam ni trideset. Je l' to moguće?

SAŠA: Svaki dan ista lica za istim klupama i stolovima.
Evo, recite mi ime ili ulaz i ja ću vam točno reći kaj i
kad taj radi, kamo ide i kad se vraća.

ANDREA: Kao da se više nikada neću vratiti na posao i
raditi nešto pravo, što bi se reklo.

SAŠA: Kao da živimo u nekom malom selu! I nikad se baš
ništa ne događa!

ŽELJKO: Vaša kavica, gospođo Saša.

SAŠA: Kaj nije tako?

ŽELJKO: Kaj?

ANDREA: Znam, dijete je najozbiljniji posao na ovom svi-
jetu, ali stvarno se bojim da ću u idućih godinu dana
prolupati u stanu i hodajući ovdje ukrug. Prošli tjedan
je bio neki dokumentarac. Znate da zatvorenici hoda-
ju ukrug po dvorištu? Dvorište im je malo manje od
ovog parka. Pa i mi radimo isto! To je za poludjeti. Da
mogu, ja bih najradije premotala film za recimo pola
godine. Samo da znam da ćemo to preživjeti, i dijete,
i Vladimir i ovaj moj mozak koji me ozbiljno brine.

SAŠA: Evo, i Andrea će potvrditi. Ona je na porodiljnom i
sigurno umire od dosade. Nas dvije smo pretresle sve
teme još prije dva mjeseca otkako je doma. Je' l da,
draga?

ANDREA: Oprostite?

SAŠA: Ne, ja stvarno ne mogu smjestiti lice te male ni u
kakav kontekst. Možda je neka voditeljica na televizi-
ji, a ja postajem senilna baba pa umišljam da je neka-
ko znam. A je l' joj sad dobro?

ŽELJKO: Kaže da je.

SAŠA: A to cvijeće kaj ima? Kaj je to?

ŽELJKO: Ne znam. Znate da ja ne guram nos i ne pitam.

SAŠA: Da, da. A nekako mi izgleda onako, kao za groblje.

ŽELJKO: Može bit'. Uživajte u kavici, dame.

SAŠA: Andrea, je l' se tebi čini kao da je to cvijeće za gro-
blje?

ANDREA: Molim?

SAŠA: Cvijeće kod te djevojke, kako ti se čini?

ANDREA: Kao za groblje.

SAŠA: Pa da, to sam i ja pomislila.

2.

EMA: Moja mama se zvala Ljiljana. Mrzila je svoje ime i
bila je u pravu, nikako joj nije pristajalo. Barem je ja
tako pamtim, kao ženu ne-Ljiljanu. Takva je ostala i na
svim slikama, kao žena koja se nipošto ne bi trebala
tako zvati. Bila je niska i imala je prirodno bakrenu ko -
su do pola leđa. Puno se smijala ili barem smiješila.
Imala je dobre zube i tijelo kao neka srednjoškolka. To
sam naslijedila od nje. I kosu sam naslijedila od nje,
ali bojim je u smeđe otkako sam maturirala. Od tog
dana kada sam obojila kosu, kao da je svima laknulo.
Mama je ostala u meni taman toliko koliko smo mogli
podnijeti. Moja baka, tetka i ja. Sve tri sa smeđim ko -
sama i samo nekim dijelovima Ljiljane nastavile smo
živjeti najbolje što smo mogle. Ja s njezinim osmije-
hom, baka s njezinim rukama i glasom, a tetka s oči -
ma. Postalo je lakše, većinu vremena ili bolje rečeno
sve mjesece osim tog jednog – lipnja koji se ponavlja
baš svake godine u isto vrijeme. Na mjesec dana pre-
staje biti lakše u ovo vrijeme, kada u ovom parku proc-
vatu lipe, a ja sjednem na autobus i dovezem se u
grad s ruksakom na leđima i buketom ljiljana pod
rukom.

ŽELJKO: Gospodična, jeste dobro?

EMA: Kada dođem u ovaj park. U srce ovog parka.

ŽELJKO: Hoćete da zovem hitnu?

EMA: Na ovaj dan...

1.

SAŠA: Počele su cvasti lipe. Dakle, lipanj je, baš u svakom
pogledu. Mi koji smo oduvijek ovdje, više ih ne pri-
mjećujemo i ne udišemo duboko, barem ne kao u
počecima. Mi koji ovdje živimo dugo, predugo, samo
hodamo i ne gledamo oko sebe jer poznajemo svaki
pedalj ovog parka. Znamo svi sve o svima, pričamo o
djeci, psima i mačkama, pričamo o vremenu a da
skoro niti ne pogledamo oko sebe. Ne gledamo ni
nebo. Ne gledamo ovo nebo koje je danas bez obla-
ka, kao da nas više nikada ne bi moglo iznenaditi.
Kao da ne znamo da to mirno nebo, pogotovo nakon
ovako duge suše uvijek, ali baš uvijek, pošalje oluju
koja nas pokori.

ANDREA: Dobar dan, susjeda? Kako ste? Vaš pas? Gdje
je pas? Je l' dobro?

SAŠA: Doma se odmara pod klimom. Ja sam sišla na
kavu da me ne propuše skroz. Trebala je i ona sa
mnom dok se stan ne rashladi, ali neće van pa neće.
A kaj ću joj onda? Rekla sam joj ,,i ti si stara kao i ja,
nemoj da mi kasnije cviliš kad te bude sve boljelo od
te vražje stvari".

ANDREA: A jadna, ne mogu niti zamisliti kako je njoj s
krznom.

SAŠA: A kak' je nama s kosom? Isto draga, isto.

ANDREA: Iako sam rekla da neću biti jedna od onih žena
koje dolaskom djeteta režu kosu na kratko, na kraju
sam to napravila točno na sredini trudnoće. Rekla
sam da ću bočice i adaptirano kupiti samo u slučaju
krajnje nužde, pa eno stoje već dva tjedna u kuhinj-
skom ormariću. Rekla sam da ću piti kavu isključivo
doma, pa evo me opet ovdje. Oko pedeset kuna tje-
dno ostavljam ovdje za kavu, a u onu koju imam gore
zavući će se moljci. Ima još toga, ali bolje da tu sta-
nem. Zadnjih pola godine kao da stalno donosim
neke odluke kako bih mogla učiniti baš suprotno.
Evo, jučer kad me je nazvao Vladimir, meni se plaka-
lo, no smijala sam se. Smijala sam se kao blesava! I
kada je došao kući, ja sam stavljala jelo na stol njišu-
ći se uz glazbu koja je dopirala iz ovog kafića. Vladimir
mi je sigurno pet puta rekao da blistam! Ja blistam?

Pa zar ovako izgledaju žene koje blistaju? Gospođa
Saša to nije primijetila, a danas sam čak dobro naspa-
vana. Ona uvijek sve primijeti i kaže. Dakle, očito nije
tako. I skrivam natečene noge ispod stolca kako me
ne bi opet pitala za grčeve. Kad se nekako popnem u
stan, stavit ću noge u lavor hladne vode. Eto, to je bli-
stav početak još jednog dana. Gospođa Saša i ja
svaka za svojim stolom i ovaj park ispred nas. Kao i
jučer ili neki drugi dan. Kao i svakog dana.

SAŠA: A tko je ona djevojka tamo?

ANDREA: Ne znam.

SAŠA: Nije iz kvarta? Čini mi se poznata.

ANDREA: Ne, ja je nisam viđala.

SAŠA: A zašto joj Željko sipa šećer u vodu?

ANDREA: Pozlilo joj je.

SAŠA: Pozlilo? Kako?

ANDREA: Srušila se tu preko, taman na prijelazu. Prije pet-
šest minuta. On ju je prenio ovamo.

Nikako ne želi da se zove hitna.

SAŠA: Aha?

ANDREA: Vruće je, nije ni čudo.

SAŠA: I mršava je jadna. Sigurno ne pije ni dovoljno teč-
nosti. A ti? Kako tvoji grčevi?

ANDREA: Dobro, bolje.

SAŠA: Ajde, neka. Kol'ko još? Tri tjedna?

ANDREA: Tako nešto.

SAŠA: Meni je ta djevojka jako poznata. Željko? Dođete
malo ovamo?

ŽELJKO: Recite, gospođo Saša?

SAŠA: Ta djevojka kaj joj je pozlilo... ona je tu negdje naša
suseda?

ŽELJKO: Ne, čini mi se da nije.

SAŠA: Pogledajte je malo bolje, Željko. Nije vam poznata?

ŽELJKO: A, ne znam, možda i je. Znate kako to ide, hvala
Bogu ima posla, ljudi dolaze, piju kavu, pivu, sok ili kaj
već i odlaze.

SAŠA: Da, istina. Ali ovu djevojku bi trebali znati odnekud.

ŽELJKO: Ha, a pitajte je sami onda!
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EMA: Ne, ne treba. Dobro sam.

ŽELJKO: Da vam izmjeri tlak, opipa bilo, pa ako on kaže da
ste dobro, možete nastaviti kamo ste krenuli.

EMA: Na pravom sam mjestu.

ŽELJKO: Da se i ja kasnije ne pitam jeste li se negdje, ne
daj Bože, opet srušili...

EMA: Ako vam kažem da sam zaista dobro, hoćete li moći
mirno spavati?

ŽELJKO: Pa, da, hoću.

EMA: A kako inače spavate?

ŽELJKO: Ja? Dobro, hvala na pitanju.

EMA: Ništa vas ne muči?

ŽELJKO: Pa svima nam je teško ovih dana po vrućini,
imam ja i neke godine. I puno sam na nogama, ali to
je u opisu posla.

EMA: Moja baka kaže da joj je osim plaćenih računa jedi-
no bitno da na kraju dana ima mirnu savjest za dobar
san.

ŽELJKO: Dobro kaže.

EMA: A vi dobro nosite te svoje godine. Nemate velike
podočnjake.

ŽELJKO: Radim ono kaj volim. U tome je tajna.

EMA: Tajna Željkovog držanja je zapravo u zaboravljanju.
Ono se vježba kao sklekovi i trbušnjaci. Pri zaboravlja-
nju glava mora stajati uspravno, okrenuta prema na -
prijed usprkos svemu iza leđa. Željko je to još davno
naučio. Svakog dana razgovara sa svojim gostima,
sluša nove priče i zaboravlja stare. Željko je jedan obi-
čan čovjek i u sebi nosi točno toliko koliko je moguće
podnijeti da bi se mirno živjelo do svog kraja. To je
hrpetina kvartovskih tračeva i pričica koje dolaze i pro-
laze sa susjedima. Sjeća se on, naravno, i nekih važ-
nih dana koji njemu pripadaju, ali njih sebično čuva
samo za sebe i svoju obitelj. Sjeća se Željko i rata i
jednog ljeta kada je otišao u Njemačku na bauštelu.
To čak ponekad spomene jer rat i odlazak trbuhom za
kruhom jednom postanu najveće životne pobjede, ako
se prežive na ovaj ili onaj način. Ali ako već priča o
sebi, onda to najčešće bude o njegovoj djeci. Kći
Franka i sin Vito. Željko je jedan običan čovjek koji

pamti i zaboravlja probrano, posebice otkako je glavu
naučio okretati u pravu stranu, prema naprijed, uspr-
kos svemu iza leđa.

ŽELJKO: Moram poslužiti gospođu Sašu. Ne bi bilo dobro
da postane ljubomorna na novu gošću.

EMA: A ja ću za koju minutu svojim putem, pa ako se ne
stignemo pozdraviti...

ŽELJKO: Tu sam ja, ne brinite se. Dajte si pogledajte ako
biste još nekaj popili.

EMA: Gospodine Željko, u ovom trenutku mi stvarno ništa
ne treba. Hvala vam.

3.

ŽELJKO: Kada su Franka i Vito bili bebe, nitko nas nije
smio pitati kako spavamo jer je moja supruga duboko
vjerovala da će nas tako ureći. Za bebe su spavali
dobro, no kad bi nas netko to pitao i ona bi rekla da se
ne možemo požaliti, znalo se poklopiti da bi se kao za
vraga idućih nekoliko noći budili. Otada me nitko nije
pitao kako spavam. Često me gosti pitaju kako sam, ja
odgovorim ono kaj očekuju i donesem im naručeno.
Tako stvari funkcioniraju. Pričaj, smješkaj se, nazdravi.
Nema tu neke filozofije, barem dok se ne pojavi netko
drukčiji, potpuni stranac koji te pogleda u oči i oslovi
imenom. Ona je prije par sati otišla sa svojim cvijećem,
a meni ostavila napojnicu za vodu sa še ćerom i nervo-
zu zbog tog jednog bezveznog pitanja. Saša se nagi-
njala i pratila je pogledom dok je nije izgubila iz vida.
Gospođa Saša baš lako uvuče čovjeka u svoju priču i
napravi cijeli triler iz čistog mira, a ja stvarno ne znam
kaj misliti. Neki ljudi su čudni i pitaju takva pitanja ne
misleći baš ništa posebno. Pa kaj neku mladu curu
briga kak' ja spavam? I kaj ja danas cijeli dan razmi-
šljam o njoj? Sve je u savršenom redu. Petak je, možda
će čak pasti i kiša pa budemo doživjeli i idući tjedan,
ako Bog da. Za gablec sam imao girice i krumpiriće, a
navečer ću popiti gemišt uz tekmu. Vladimir se već naj-
avio da će doći ovdje gledati. Eto, baš sve je kako treba
biti. Još jedan sparan i dosadan dan. Sada će doći
dečki iz autopraonice, onda kratka fjaka pa dolaze
odvjetnici na pivo nakon posla.

ŽELJKO: Dođite da vas pomaknemo barem tu sa strane
jer ako neki auto naglo skrene...

EMA: Inače uvijek oko devet navečer, a danas...

ŽELJKO: Jeste jako udarili glavom? Evo, zovem hitnu,
ništa se ne brinite.

EMA: Ne, neću hitnu.

ŽELJKO: Da ne zovem?

EMA: Dobro sam. Sve je u redu. Evo, vidite? Samo sam se
potepla o...

ŽELJKO: Nemojte zamjeriti, ali vi ste pali u nesvijest kao u
filmovima. Vidio sam vas. Tamo s terase.

EMA: Francuski birc.

ŽELJKO: Da, to moj kafić.

EMA: Mogu li nakratko sjesti na terasu? Sunce je jako...

ŽELJKO: Naravno, dođite. Evo, pridržite se za mene.

EMA: Nema potrebe, mogu ja sama.

ŽELJKO: Taman posla! Jesam li ja pravi gospodin? Jesam,
dakle, moram paziti na dame u nevolji. Evo, vodim vas
do stola u najdebljem hladu. Može?

EMA: Uvijek tako uskačete u pomoć?

ŽELJKO: Kad situacija nalaže...

EMA: Baš uvijek?

ŽELJKO: Pa, trudim se...

EMA: Sigurno barem jednom niste, a trebali ste?

ŽELJKO: Kako to mislite?

EMA: Nema veze.

ŽELJKO: Je l' vam ovdje udobno?

EMA: U redu je.

ŽELJKO: Samo se opustite. Ja ću vam donijeti malo vode i
šećera. Pogledajte kaj sve nudimo, ako vam nešto
zapne za oko, ne brinite se, kuća časti.

EMA: Imate ovdje trudnicu pred porod, a ja padam u
nesvijest.

ŽELJKO: Dogodi se svakome. Vrućine su. Samo se udobno
smjestite i opustite se.

EMA: Francuski birc je stariji od mene. Među prvima su
imali pravi francuski rosé koji su točili na čaše ele-
gantnim gospođama, a njihovim muževima fini konjak
kakav se tad teško pronalazio. Šank je bio na istom

mjestu, no terasa je bila upola manja. Manje kava se
tada pilo. Ljudi nisu imali vremena. Dolazilo se poslije
posla ili navečer. Preko dana je bilo skoro pa pusto. U
pauzama za gablec došlo bi nekoliko ljudi iz okolnih
poduzeća, srknuli bi kavu, lajali protiv šefova ispod
glasa pa se pokorno vratili svojim kabinetima. Fran -
cuski birc je ovdje oduvijek, kao i park i lipe i fontana.
Jedino su ljudi i psi dolazili i odlazili zauvijek.

ŽELJKO: Evo, malo sam vam razmutio šećera u vodu. Dao
sam vam flaširanu. Kažu da je ta bolja nego iz slavine,
al' tko će ga više znati.

EMA: Hvala.

ŽELJKO: Sjetili ste se uzeti i cvijeće? Baš sam mislio otići
po njega.

EMA: Mislite da se nije jako slomilo u padu?

ŽELJKO: Ma pustite ga ako se slomilo!

EMA: Teško bih sada našla nove ljiljane.

ŽELJKO: Ima tu dvije ulice dalje velika cvjećarnica.

EMA: Moji su svježi. Najljepši.

ŽELJKO: Je, dobro se drže. Jeste bili prije kod mene?

EMA: Gdje?

ŽELJKO: Vidim da znate za moj kafić.

EMA: Čula sam.

ŽELJKO: Da, dugo smo ovdje. Klijentela je većinom tu iz
kvarta.

EMA: Oko parka.

ŽELJKO: Da, ovaj park je naš centar. Može se i tako reći.

EMA: Ovog ograđenog dijela za djecu prije nije bilo.

ŽELJKO: To su nedavno postavili. Za nove generacije.

EMA: Sve ostalo je isto.

ŽELJKO: Puno se djece rodilo zadnjih par godina. Bilo je i
vrijeme da nam dođu prije nego što izumremo.
Nemojte me krivo shvatiti, volim ja naše stare susje-
de, ali baš je postalo tužno i tiho.

EMA: Da, tužno je ovdje.

ŽELJKO: Evo, vratila vam se malo boja u lice. Sigurno ne -
ćete da nazovem hitnu? Imamo tu dva ulaza pored i
jednog dobrog doktora. Imam njegov broj, pa da vas
barem brzinski pogleda?
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gledali se u oči i kimali glavama. Vladimir misli da sam
pomalo razmažena zbog toga, ali ja mislim da mu je
samo krivo jer otkako je njegov otac otišao tamo... na
mjesto koje se ne spominje, njegova mama je poto-
nula i srušila se u krevet na pet-šest godina. Vladimir
je puno bio sam i baš ga umaraju ljudi koji puno govo-
re ljudi poput mene. Zato se ja trudim ne govoriti sve
što mi je na pameti, pa doziram, ili sam barem vjero-
vala da to radim, a zapravo zaboravljam govoriti tako
da me čuju.

ŽELJKO: Toliko se brinula da se slomilo u padu, da ga
sigurno ne bi bacila.

ANDREA: Ja sam bacila cvijeće.

SAŠA: Kako?

ANDREA: A, ipak me čujete.

SAŠA: Pa kada vičeš, draga! Zašto vičeš? Nešto se dogo-
dilo?

ŽELJKO: Odakle tebi to cvijeće?

ANDREA: Vladimir je došao s posla bijesan, crven u licu i
ruke su mu se tresle. Stalno je jedno te isto ponavljao.
I imao je taj buket sa sobom.

SAŠA: Kaj je ponavljao?

ANDREA: Nešto kao... kad će to sranje prestati? Kad će
nas više ostaviti na miru?

SAŠA: Željko!?!

ŽELJKO: Kaj, Saša? Kaj?

ANDREA: Hoće li mi tko objasniti što se događa?

SAŠA: Mi smo postali senilni. Nismo prepoznali Emu.

ŽELJKO: Ma koju Emu?

SAŠA: Trebali smo znati i barem...

ŽELJKO: Saša? Ne mislite valjda...? Ako i je ona, ja sam
napravio sve u svojoj moći. Pomogao sam joj i ponu-
dio piće na račun kuće. Bile ste tu, sve ste vidjele.

SAŠA: Željko, ne mislim na danas.

ŽELJKO: Idem pripremiti kavu za dečke iz autopraonice.
Oni ne vole čekati.

SAŠA: Ema Galić je ovdje.

ŽELJKO: Ema Galić je bila ovdje?

ANDREA: Tko je Ema Galić?

4.

VLADIMIR: 11. 6. 2003. godine oko dvadeset i jednog
sata P. K. je s predumišljajem ubio LJ. G. nanijevši joj
četiri uboda nožem, od čega su čak tri bila u predjelu
prsnog koša. Najvjerojatnije se radi o ubojstvu iz stra-
sti i to pred nezapamćenim brojem svjedoka koji su u
to vrijeme bili u parku ili neposrednoj blizini, na svo-
jim balkonima, parkiralištu i terasi takozvanog
Francus kog kafića. P. K. dotad nije imao evidentiran
ni jedan prekršaj niti je otprije bio poznat policiji. U
trenutku kada je priveden, bio je u bijegu, skrivajući
se sa svojom obitelji u Istri, u vikendici svoje sestre.

SAŠA: U to vrijeme sam sjedila na svom balkonu sa šogo-
ricom. Nisam ništa vidjela od krošnji. Samo sam začu-
la dva ili tri vriska, ženska. Između vriskova glas je
jednom zavapio za pomoć. Mislila sam da su se neči-
ji psi potukli ili da je u najgorem slučaju nečiji pas
napao ženu. Od drveća se baš ništa ne vidi s mog bal-
kona, pogotovo iz sjedećeg položaja, a i ja se trudim
ne gurati nos u tuđa posla. Zato nisam ustajala i nagi-
njala se. Živi svoj život i pusti druge da žive, pa tako i
neodgojene velike džukele i njihove vlasnike. Na
kraju krajeva, i vlasnici pasa su ljudi, zar ne?

ŽELJKO: Naravno da sam bio ovdje. Uvijek sam u kafiću.
Kada se ta grozota dogodila bio sam sa svojom kćeri
za šankom. Učio sam je rukovati novim aparatom za
kavu. Ne znam koliko vam je poznato, mi se trudimo
od samih početaka pratiti europske trendove kada je
kava u pitanju. Nikada se nije u Francuskom kafiću
nudila bljuzgava kava kao drugdje. E, pa ja sam moju
Franku koja mi pomaže svake ljetne praznike učio
kako se radi pravi talijanski macchiato, i primijetio
sam neko komešanje na terasi, ali nisam se obazirao.
Često ovdje krivo parkiraju pa si onda trube i psuju.
Mislio sam da je takvo nešto u pitanju. Vriskove i to
nisam čuo, vjerojatno od glazbe.

EMA: Tako piše u zadnjim izjavama nekih svjedoka,
nakon sto osam različitih prepričanih verzija, nakon
nekoliko prespavanih noći, nakon što je postalo neja-
sno što je tko vidio ili čuo, a što netko drugi, nakon
što su se dojmovi slegnuli i ostalo je samo jedno
neupitno. Ubijena je Ljiljana Galić.

SAŠA: Željko, jeste vidjeli?

ŽELJKO: Kaj radite ovdje? Sada je vrijeme vašeg ručka i
serije.

SAŠA: Jeste vidjeli kakav je Vlado? Došao je spižđen, kaj
bi se reklo!

ŽELJKO: Saša, radim. Imam pametnijeg posla od špijuni-
ranja.

SAŠA: Uparkirao je kao manijak! Nikad ga nisam takvog
vidjela.

ŽELJKO: Možda je Andrea dobila trudove?

SAŠA: Mene je samo strah...

ŽELJKO: Kaj?

SAŠA: Ma neću to niti izgovoriti...

ŽELJKO: Saša, sve je u redu. Možda mu se samo pripiša-
lo. Vi žene ste baš praznovjerne.

SAŠA: To se zove intuicija, Željko. I znamo da genetika nije
neka besmislica. Nismo zato vještice.

ŽELJKO: Ništa ja to ne razumijem.

SAŠA: I bolje. I bolje.

ŽELJKO: Hoćete ostati ili idete gore? Mogu vam i ovdje
prebaciti na seriju.

SAŠA: Kako da ja sad gore gledam seriju u miru?

ŽELJKO: Idem nam onda napraviti kavu, a kada se vratim,
dopuštam razgovor samo o lijepom vremenu i finim
stvarima.

SAŠA: O kiši.

ŽELJKO: Prizivat ćemo kišu.

SAŠA: Kao prave vještice.

ŽELJKO: Gospođo Saša, a kaj bih ja bez vas?

SAŠA: Evo, dolazi Andrea! Vidiš da se nekaj dogodilo!

ŽELJKO: Očito ne rađa. Sve je u redu.

ANDREA: Željko, napravite mi najveću limunadu.

SAŠA: Andrea, draga, drugi put se danas ovdje srećemo!
Jesi dobro? Gdje je Vlado?

ŽELJKO: Saša, pustite je na miru.

ANDREA: Eno ga gore, tušira se.

SAŠA: I on je nervozan od vrućina? Kako tvoji grčevi?

ANDREA: Isto kao i jutros. Dobro.

SAŠA: A kako to da si opet sišla tu kod nas?

ANDREA: Ne znam. Mislim da u životu nisam sjedila po
kafićima koliko sam zadnja dva tjedna provela ovdje.
Čak ni na faksu. Postavila sam nam ručak na stol, sta-
vila veš na pranje i na putu prema stolu gdje nas je
sve čekalo, samo sam obula japanke i sišla. Ne mogu
biti gore. Steže me u grlu i prsima. Ali čitala sam o
tome. To je obično uzbuđenje i normalan strah. Ništa
strašno. Noćas sam sanjala da rađam. Prvi put sam
sanjala porod. Stvarno, danas bi mogao biti taj dan.
Zašto ne? Dok sam kuhala ručak, upalila sam i neku
glazbenu emisiju pa sam prvo pomislila kako već oda-
vno ne slušam nikakvu glazbu. Onda sam pomislila da
se više niti ne smijem jer mi se smije, nego da ne pla-
čem. To je vjerojatno do hormona. Vlado dobro kaže.
Napravila sam si limunadu, oprala suđe i ispeglala
ručnike. Je l' vi peglate ručnike? Mene peglanje opu-
šta. Onda sam shvatila da nemamo šećera pa sam
bacila limunadu. Počastit ću se još jednom u kafiću.
Ovo je možda moj zadnji dan bez djeteta i trebao bi
biti drukčiji nego ostali dani. I eto me ovdje. Vlado će
ionako sada odspavati pa sklapati krevetić.

SAŠA: O moja ti...

ŽELJKO: Ma je l' ono buket one djevojke u kontejneru?

SAŠA: Gdje?

ANDREA: Zašto su svi opsjednuti tim buketom?

ŽELJKO: To nema smisla.

SAŠA: Još svježe cvijeće!

ANDREA: Ja kad govorim, kao da nemam glasa ili su ljudi
oko mene gluhi.

SAŠA: Nedavno je bačen. Maloprije ga nije bilo.

ANDREA: Ja sam ga bacila.

SAŠA: Je l' ona djevojka tu negdje? Željko, jeste je vidjeli?

ŽELJKO: Ne bi ga ona bacila.

ANDREA: Nekada me čuju, a nekada ne. Možda govorim
pretiho, iako bih se kladila da nije tako. Sada kad je
Vla dimir došao s posla, napravila sam eksperiment.
On isto kao da me ne čuje, pa sam vrisnula. Vrisnula
sam iz petnih žila. Kad me pitao jesam li popizdila,
shvatila sam da mi preostaje jedino to – vrištati. U ku -
ći mojih roditelja svi smo govorili normalnim tonom,
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da me otada neće čudno gledati i izbjegavati. Kao da

upravo nisam postala siroče.

SAŠA: A kaj uopće predlažete? Pa nećemo se valjda pov-

lačiti po policiji i sudovima i govoriti protiv Kuzmina?

Kaj imamo od toga? Neće je to vratiti! Ništa neće vra-

titi nesretnicu. Jadna Ljiljana. Zadnji put kad je bila

kod mene, opet je izvukla kulu i vješala. Sve je jasno.

Nije Ljiljana bila glupava. Čak i da nije dolazila kod

mene na tarot, znala je da danas-sutra mora to preki-

nuti.

VLADIMIR: Već sutradan smo otišli u Medulin, sve troje.

Putem smo slušali Bijelo dugme i jeli pohance s rajči-

com i majonezom. Mama je mazila tatu po potiljku

dok smo stajali na naplatnim kućicama, a on je pje-

vao. Nije mi bilo jasno kako život odjednom može biti

tako dobar.

ŽELJKO: Na kraju je on prekinuo. Četiri uboda nožem.

SAŠA: Ona je prva prekinula. Prije dva dana.

ŽELJKO: Sjedili su za stolom u kutu. Dok je govorila, gle-

dala je televiziju. Bilo joj je teško.

SAŠA: Htjela mu je uživo reći zbogom.

ŽELJKO: Našla je i novi posao negdje bliže kući. Sve je pri-

premila za svoj konačan odlazak odavde. Cijeli život je

uredila tako da ga više nikada ne vidi.

SAŠA: Odlučila je da je stvarno kraj. Ovo je prvi put da je

ona odlučila otići od muškarca. Kada je njezin bivši

muž otišao, shvatila je da to može bilo tko, pa i ona

sama jednog dana, ako bude potrebno.

ŽELJKO: Ali ona i Kuzmin su trebali imali drukčiji kraj.

SAŠA: Nisu imali šanse.

ŽELJKO: Bili su lijep par.

SAŠA: Previše mu je dala. Dvije pune godine.

ŽELJKO: Volio ju je.

SAŠA: Jebiga, voljela ga je.

ŽELJKO: Ja sam mu rekao: da sam na tvom mjestu, ne bih

ni trena razmišljao. Razveo bih se, pokupio Ljiljanu i

malu Emu, našao neki stančić tu blizu zbog Vlade i

počeo nov život. Ne bi bio ni prvi ni zadnji. Život je

jedan, zakaj ga onda tako profućkati?

5.

VLADIMIR: Hoće li nas više pustiti na miru? Jebem im
mater upornu! Dokle više? Ajde godina, dvije, pet,
deset, ali petnaest? Kaj hoće više?

ANDREA: Što kažeš na ime Sergej? Tvojoj mami će se
možda svidjeti. Rusko je.

VLADIMIR: Smrt joj je skoro punoljetna.

ANDREA: Vlado, čuješ li ti mene? Što je bilo?

VLADIMIR: Pitanje je bi li danas uopće bila živa. Dobro,
vjerojatno bi, ali ovo je fin kvart, naš kvart i mi ovdje
živimo.

ANDREA: Odakle ti to cvijeće?

VLADIMIR: I ovdje ćemo živjeti dok ne umremo. Ja, An -
drea i moja mama. Možda ni mali nikada ne ode. Kaj
i on mora gledati grobna cvijeća za važnu pokojnicu,
nezaboravnu kurvu Ljiljanu Galić? Ne, to tako neće ići.

ANDREA: Vrištim. Vrisak je kratak, ali glasan. Nisam znala
da to mogu. Nikada prije nisam vrisnula.

VLADIMIR: Jesi ti popizdila?

ANDREA: Ipak me čuješ.

VLADIMIR: Naravno da te čujem.

ANDREA: Što kažeš na ime Sergej?

VLADIMIR: Andrea, rekao sam ti već, neću rusko ime.

ANDREA: Ali tvoja obitelj...

VLADIMIR: Je sjebana. Mi ćemo biti bolji.

ANDREA: Odakle ti ovo cvijeće?

VLADIMIR: Kaj odakle? A gdje se nabavlja cvijeće?

ANDREA: Kupio si ga? Za mene? Zašto?

VLADIMIR: Moj stari je govorio da za cvijeće i pjesmu
nikada ne treba neki razlog.

ANDREA: Jutros sam vidjela djevojku s istim cvijećem.

VLADIMIR: Ovakvim?

ANDREA: Djevojku s točno ovim cvijećem.

VLADIMIR: Bila je djevojka? Kako je izgledala?

ANDREA: Što se događa?

VLADIMIR: Je l' rekla nešto? Tebi se obratila? Kaj ti je
rekla?

ŽELJKO: Ubijena je Ljiljana Galić

SAŠA: Ubijena je Ljiljana Galić.

EMA: Ubijena je Ljiljana Galić.

VLADIMIR: Ubijena je Ljiljana Galić.

SAŠA: Je l' moguće?

ŽELJKO: U parku? Našem parku?

EMA: Na stazi. Kao pseto.

VLADIMIR: Osamnaest metara od fontane.

ŽELJKO: Ispod lipe.

SAŠA: Nesretnica.

EMA: Idućeg jutra sve je bilo kao prije.

VLADIMIR: Kada su murjaci pozvonili, mama je drijemala
na kauču, a ja sam čitao stripove u krevetu.

ŽELJKO: Saša, kaj ćemo? Kaj ste im rekli?

EMA: Gradska čistoća je oprala svu krv.

SAŠA: Rekla sam prvo kaj mi je palo na pamet, da sam
bila na balkonu sa šogoricom.

VLADIMIR: Trebao sam spavati, ali nisam mogao od previ-
še Coca-Cole.

ŽELJKO: A kaj ako ispitaju i šogoricu?

EMA: I trava je bila zelena kao da se ništa nije dogodilo.

SAŠA: Ona živi u Sloveniji. Nazvala sam je, ako i pitaju,
potvrdit će.

VLADIMIR: Došla su prvo dva policajca u civilu. Tiho su
razgovarali s mamom. Rekla im je da zna tu ženu iz
viđenja. Bila je frizerka u salonu niz ulicu. Kad ne bi
bilo mušterija, sjedila bi ispred i pušila. Nikad nije bila
kod nje na frizuri. Samo su se pozdravljale u prolazu,
kao i svi ovdje.

ŽELJKO: Ovo nije dobro, Saša. Znate da je prvo došao
ovamo i tražio je?

EMA: Tetka i ja smo ujutro stajale ovdje i pitale se je li sve
skupa samo grozan san.

ŽELJKO: Ja sam mu rekao da su se taman mimoišli, da
sigurno još prelazi park i da nije daleko stigla. Ja sam
ga usmjerio. Da nisam, možda bi bila živa.

VLADIMIR: Onda je došao treći. Taj policajac je bio glasan.
Rekao je: našli smo ga.

EMA: Stajale smo u ovom parku i pitale se je li ovo najgo-
ri san koji smo ikada sanjale.

SAŠA: Željko, smirite se. Šutite i smirite se! Netko će nas
čuti!

VLADIMIR: Našli su ga u dvorištu autopraonice. Tip je poz-
nati sitniji lopov, a sad je pokušao ukrasti auto gospo-
dina Martina.

ŽELJKO: Ugušit ću se, Boga mi! Saša, kako je do ovoga
došlo? Pogledajte mi ruke, pogledaj kako se tresu. I
noge mi se isto tako tresu, samo kaj se to ne vidi ovak'
na van!

EMA: Tetka je rekla da ovdje više nema apsolutno ničega
za nas. Odvela me je na sladoled i u kino.

Plakala sam u mraku za vrijeme cijelog filma. Na krilu
sam imala malu bocu Coca-Cole i kokice.

SAŠA: Nećeš se ugušiti. Jebote, preživio si rat, preživjet
ćeš i ovo! Nisi ništa vidio niti čuo, kao ni ja. Držimo se
te verzije! Ne smijemo se dati zbuniti, čak niti kad nas
krenu žmikati s pitanjima. Moramo samo ponavljati
da ništa nismo vidjeli niti čuli. Dobro? Ništa nismo
vidjeli niti čuli. A kaj smo mogli, realno? Pa ja sam se
skrila u prvo grmlje kao zadnja kukavica kad je izvu-
kao nož. Čučala sam tamo dok se svi nisu razbježali.
Ispuzala sam i pognuto pretrčala do svog ulaza, kao
neki kriminalac. Kao neka životinja.

VLADIMIR: Murjak je iznio svoju teoriju. Taj tip ju je poku-
šao opljačkati pa je nešto krenulo po krivu. Izvukao je
nož i eto ga, a Martinovim autom je namjeravao pob-
jeći. Navodno je netko vidio da je Ljiljana zadnje raz-
govarala s tatom, ali to ništa ne mora značiti. Ispričali
su se mami na smetnji i otišli. Tata je došao oko pono-
ći. Zaspao je obučen na kauču. Ujutro me je odveo u
grad i kupio mi najnoviji PlayStation.

ŽELJKO: Vidio sam, Saša. Vidio sam te. Bilo je okolo još
naših susjeda koji su nestali u sekundi čim su vidjeli
naguravanje. Ali tko je mogao zamisliti da će doći do
toga? Saša, kaj ste joj rekli kad je bila kod vas? I
nemojte mi muljati, ja vas znam.

EMA: Poslije kina otišle smo autobusom kući. Tih prvih
dana kad god bi mi izrazili sućut, tetka bi rekla da smo
bile u kinu. Kao da je to nešto veliko ili posebno. Kao



VLADIMIR: Ema Galić?

EMA: Vladimir Kuzmin?

VLADIMIR: Očekivali ste me?

EMA: Možemo izaći. Sa stražnje strane imamo sjenicu s
klupama. Mirnije je nego ovdje.

VLADIMIR: U redu.

EMA: Hoćete cigaretu?

VLADIMIR: Na dolasku ovamo sam razmišljao da skrenem
i kupim kutiju, ali moja žena i njezin trudnički njuh...
kvragu sve, isparit će valjda dok dođem doma. Hvala.

EMA: Čestitam.

VLADIMIR. Na čemu?

EMA: Sin ili kći?

VLADIMIR: Aha. Sin. Hvala.

EMA: Lako ste me našli?

VLADIMIR: Nemate Facebook, ali zato ovaj dom ima stra-
nicu kao neki fini hotel.

EMA: Vi ste mi prvi posjetitelj otkako radim ovdje. Četiri i
pol godine.

VLADIMIR: I niste iznenađeni.

EMA: Cijeli tjedan radim noćnu smjenu. Dakle, morala
sam odnijeti cvijeće ujutro. Još kod kuće, prije nego
što sam krenula u park, znala sam što to znači, da bi
se ovo moglo dogoditi. Jutros u autobusu sam imala
grč u želucu. Za vrijeme cijele vožnje, čvrsto sam sti-
skala buket i disala duboko. Kada sam došla u park,
oblio me je ledeni znoj na onom usijanom betonu. Taj
park danju izgleda identično kao i prije petnaest, dva-
deset godina. Željko je rastvarao tendu. Okrenula sam
se zbog tog groznog škripavog zvuka. Kad sam vidjela
njega i Sašu, srušila sam se prvi put u životu. I iste
sekunde sam postala vidljiva i prepoznata. Ili sam se
samo uplašila. Ali, da, očekivala sam vas.

VLADIMIR: Cijeli dan se priča o tome.

EMA: Mislim da sam tamo vidjela i vašu ženu.

VLADIMIR: Komunalci su prijašnjih godina odnosili vaše
cvijeće rano ujutro. S papirima, čikovima i ostalim...

EMA: Smećem.

VLADIMIR: Gledao sam ih s prozora ili iz auta. Probudio

bih se i čekao ih. Sve bi počistili, a ja bih tek tada kre-
tao u novi dan.

EMA: I nitko ga nije vidio. Nitko nije znao da je bilo tamo.

VLADIMIR: Osim mene. I klinaca koji noću piju na klupi -
cama.

EMA: Kada sam dolazila u to doba, navečer, sjedila sam
na fontani do zadnjeg autobusa, vraćala se kući olak -
ša na i mirno spavala. Jutros sam znala da je s tim
gotovo, da ćemo se sresti. Danas u parku ili možda
sutra ujutro kada dođem kući.

VLADIMIR: Onda znate i kako ovaj razgovor treba izgle -
dati.

EMA: Ne, ne znam.

VLADIMIR: Dok sam vozio prema ovamo, puno sam pso-
vao. Jesmo li mi jednom bili na bazenima?

EMA: Dvaput. I jednom smo išli na ručak. Jeli smo pizzu.

VLADIMIR: Točno. Imala si crvenu kosu.

EMA: Trenirao si karate.

VLADIMIR: Mrzio sam karate. Mislim da sam potrošio sve
psovke putem.

EMA: Tamo iznad vrata je kamera. Sve se snima.

VLADIMIR: Kaj?

EMA: Samo kažem. Cijeli dom je pod video nadzorom.

VLADIMIR: Ne, ne bih nikada. Ja nisam kao... nisam takav.

EMA: Malo si niži. I imaš slabiju bradu.

VLADIMIR: Molim te, nemoj više ništa donositi u park.

EMA: Jedno vrijeme sam vjerovala da ćemo postati brat i
sestra. Mama to nikada nije tako rekla, ali bilo je
jasno. Nije to dugo trajalo i nisam se bunila. Bilo mi je
svejedno. Ona je bila sretna.

VLADIMIR: Molim te.

EMA: Kad su napokon uhitili tvog tatu, moja tetka je otvo-
rila šampanjac koji nam je ostao od Nove godine.
Mislim da sam tada prvi put probala alkohol. Natočila
mi je samo malo, toliko da nazdravimo pravdi, ali ja
sam uzela bocu iz sudopera kad su ona i baka zaspa-
le i napila se. Sjedila sam na svom krevetu, gledala
kroz prozor i mislila na tebe. Mi smo se napile od jada,
a ti ni to nisi mogao.
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ANDREA: Zašto vas dvoje hodate okolo s tim čudnim
buketom?

VLADIMIR: Andrea, molim te. Jeste pričale?

ANDREA: Nismo. Vidiš da mi ništa nije jasno, Vladimire.
Pokušavam shvatiti, ali kao da mi nešto stalno promi-
če. Možda stvarno ludim. Sanjam porođaj, noge su mi
kao da nisu moje, kao da mi je netko prilijepio noge
neke debele trome ženturače, a sad kad si došao s
cvijećem te djevojke, čak i jedino logično objašnjenje
djeluje suludo. To nije lijepo romantično cvijeće. Je -
zivo je.

VLADIMIR: Ajmo polako. Kaj je danas bilo s tom ženskom?

ANDREA: Pala je u nesvijest preko puta Željka. Saša kao
da je zna, ali nije sigurna. Željko ju je pokupio, popila
je pošećerenu vodu i otišla tko zna kamo, valjda na
groblje, jer tamo je mjesto takvom cvijeću, no evo ga
sada u našem stanu, u tvojim rukama.

VLADIMIR: Saša i Željko su je vidjeli?

ANDREA: Ti kao da me baš nikada ne slušaš.

VLADIMIR: Idem se istuširati.

ANDREA: A krevetić?

VLADIMIR: Budem sklopio poslije tuširanja, pa ću kod Želj-
ka gledati tekmu.

ANDREA: To je danas?

VLADIMIR: Ti se smiri. Sve je u redu. Danas ćemo imati
sklopljen krevetić.

ANDREA: Možda ću sutra roditi.

VLADIMIR: To govoriš svakog dana.

ANDREA: Možda večeras.

VLADIMIR: Molim te, samo večeras nemoj.

ANDREA: A još nemamo ni konačno ime.

VLADIMIR: Danas je najgori mogući datum za rođenje mog
djeteta.

ANDREA: Ne vjerujem u one priče da ljudi mogu odabrati
ime kad ugledaju dijete.

VLADIMIR: Svih ostali dani u godini su savršeni. Samo ne
danas. Smiri se i čuvaj maloga. Idem se istuširati.

ANDREA: Voljela bih znati što to točno znači. Što to njemu
znači u trenutku kad izgovara te riječi? Kada je moja

mama rekla da Vladimir ne govori mnogo, ja sam
rekla da je stidljiv. To je bilo prije više od tri godine.
Ostao je isti. Stidljiv, šutljiv, zamišljen i zabrinut. Vla -
dimir je drukčiji od svih muškaraca koje sam upozna-
la. Mislila sam da je poseban. Nakon dva mjeseca
izlaženja dao mi je ključ stana i šifru alarma od ulaza.
Za pola godine me je zaprosio u vlaku za Split kamo
smo išli na naše prvo ljetovanje. Za prvu godišnjicu
kupio mi je auto kako bih mogla posjećivati svoje rodi-
telje kad god poželim. Nikada se nismo posvađali, pre-
kidali niti razdvajali na duže od dva dana. On je stalno
ovdje, ali kao da nije. Gospođa Saša kaže da je njego-
va duša previše toga preživjela za jedan život, a kamo-
li za samo trideset godina. Ni to ne razumijem, iako,
jedno je sigurno. Vladimir je dobar čovjek. Nikada mi
naglas nije rekao: volim te.

6.

EMA: U trenutku kada sam rješavala sve oko gospodina
Pusića kao za svake noćne smjene, Slavica me je poz-
vala preko razglasa. Namazala sam mu vene, izrezala
večeru na komadiće, zalila obje biljke koje je dobio od
kćeri i upalila utakmicu koja je upravo počela. ,,Ema
Galić, recepcija. Imaš posjet. Ema Galić, posjet." -
rekao je Slavičin lijeni glas na razglasu. Mislim da je
ovo prvi puta u zadnje četiri godine otkako ovdje
radim da me netko posjećuje. Poprilično sam sigurna
da nitko osim tetke nije ni siguran gdje se točno nala-
zi ovo mjesto. Prvo sam pomislila na Vladimira, pa
Željka, a onda i Sašu. Točno tim redom. Napuštam
sobu gospodina Pusića i krećem prema recepciji koja
je gotovo cijela u mraku. Slavica pravi društvo muškoj
silueti koja mi je okrenuta leđima. Pripremala sam se
za ovaj trenutak predano i naporno sigurno zadnjih
deset godina, ako ne i više. Istina, nisam zamišljala
ovaj trenutak u domu za stare i nemoćne, ali spremna
sam. Nisam zamišljala da mu se približavam klopara-
jući u klompama i kuti. Zrak nije mirisao na samobor-
ski odrezak i krpice sa zeljem. Uvijek sam zamišljala
da se ovaj trenutak događa negdje kod fontane. U
srcu parka. Zamišljala sam da ja njega čekam i gle-
dam kako prilazi. Ema, ovaj zgodan gospodin te treba.
– Slavica me pogledava značajno i kratko namigne.
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VLADIMIR: Ne, kad su išli to raditi, išli su nekamo daleko.
Tko zna kamo. Tad sam ih gubio iz vida već prije Du -
brave, pa bih se okrenuo i vratio u park. Znao sam kaj
rade, pa bih mamu ako je bila doma nagovorio da gle-
damo filmove. Pravili smo palačinke i pili colu. Ona je
pila Stock colu. Ranije bi zaspala, a ja bih odahnuo jer
se još jednom izvukao. Tata je tada imao puno sreće,
više nego kaj sam ja ikada imao.

EMA: I što su radili kad si ih gledao?

VLADIMIR: Hodali, razgovarali, plakali, grlili se.

EMA: Kao u nekom lošem filmu.

VLADIMIR: Njegovo plakanje je najtužnije kaj sam ikada
vidio, a posjećivao sam ga u zatvoru za sve blagdane
i rođendane, svoje i njegove. I tako svih jedanaest go -
dina. Nekada sam se nadao da će zaplakati barem po
završetku posjeta, kada bih odlazio. Nije.

EMA: Znači on je sada...?

VLADIMIR: Izašao je prije tri godine. Živi otočkim povuče-
nim životom. Vidimo se jednom godišnje. Nema ni
mobitel.

EMA: ,,Tamo gdje umjesto lipa cvate lavanda, a po kame-
nim ulicama hodamo držeći se za ruke.

Nećemo morati paziti na ikoga osim jedno na drugo".

VLADIMIR: Kaj to znači?

EMA: Mama je s unutrašnje strane svog ormarića u
kupaonici imala zalijepljenu sliku stare dalmatinske
ulice. Izrezala ju je iz nekog časopisa i ispod slike je to
napisala. Svakog jutra dok se šminkala gledala je u to.

VLADIMIR: Tamo gdje je on nema mnogo ulica. Ni ljudi.
Mislim da je to bilo presudno. Iskreno, i meni je lak-
nulo. Dugo je trebalo da postane zaboravljen, a još
duže je trebalo da ja prestanem biti njegov sin.

EMA: Potpuno razumijem.

VLADIMIR: Hoćeš li onda prestati dolaziti u park?

EMA: To je jedan dan u godini.

VLADIMIR: Na koji se ja pripremam dva mjeseca prije, i
mislim na njega još tri mjeseca nakon toga.

To je mnogo dana.

EMA: Zar mi pregovaramo? Stvarno vjeruješ da ćemo nas
dvoje naći neki dogovor kojeg ćemo se držati?

VLADIMIR: Bilo bi nam lakše.

EMA: Vladimire, ja sam ostala bez majke.

VLADIMIR: Ja sam ostao bez oca.

EMA: Dobro, mi smo onda dva siročeta.

VLADIMIR: Nismo više klinci.

EMA: To sam ti upravo željela reći. Nisi trebao dolaziti. Idi
kući, izmasiraj svojoj trudnoj ženi noge, napravi joj čaj
i prestani biti siroče koje traži usluge.

VLADIMIR: Jebi se.

EMA: Rekao si joj da me ideš potražiti?

VLADIMIR: Nisam. Slagao sam.

EMA: I mislila sam.

VLADIMIR: Vidiš da mu sličim.

EMA: Imaš njegove ruke. Držiš cigaretu poput njega. I lije-
po govoriš kad želiš nešto. Baš poput njega.

7.

ŽELJKO: Hrvatska je pobijedila. I rodio se mali Kuzmin,
zasad još bezimeni. U jedan sat ujutro i dvadeset
minu ta. Andrea je sišla malo iza deset potpuno obu-
čena, našminkana s velikom torbom u rukama. Po gle -
dala me je prestravljeno pa me je pozvala rukom.

ANDREA: Željko, idemo u bolnicu!

ŽELJKO: Tko? Gdje je Vlado?

ANDREA: Vi i ja idemo u bolnicu. Voda mi je otišla prije
pola sata.

ŽELJKO: Andrea, polako. Sad ćemo ga naći.

ANDREA: Njega nema, dakle, vi me vozite!

ŽELJKO: Dobro. Smirimo se. Idem pronaći ključeve auta.

ANDREA: On je s njom, Željko.

ŽELJKO: Gdje? S kim, Andrea? Reci pa ćemo otići do
njega.

ANDREA: S onom koja je nosila cvijeće i pala u nesvijest.

ŽELJKO: Previše se družiš sa Sašom. Evo, tu su ključevi.

ANDREA: Sad će i ona doći.

ŽELJKO: Samo da pogasim sve pa krećemo. Ekipa, van!
Gotovo je za danas. Ajmo, vidite da je ovo izvanredna
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VLADIMIR: Jebote.

EMA: Vjerojatno se napio i onaj tip kojeg su pustili, ali od
sreće.

VLADIMIR: Jesi čula kaj sam te zamolio?

EMA: Mrzim groblja. Pogotovo ljeti. Ljiljani nije tamo mje-
sto. Voljela je taj park.

VLADIMIR: Moj sin će u tom parku prohodati, ljuljati se,
učiti igrati nogomet i voziti bicikl.

EMA: Kao što smo i mi.

VLADIMIR: Ema, pogledaj me.

EMA: Nikada neću prilaziti tebi ni tvojoj obitelji.
Obećavam.

VLADIMIR: Pogledaj me malo bolje.

EMA: Ni sada nisam željela nikoga uznemiriti. Ni tebe ni
Željka ni Sašu.

VLADIMIR: Kada smo zadnji put razgovarali, rekla si da
ćeš se odseliti nekamo daleko, možda otići kod tate u
Kanadu.

EMA: Sjećaš se toga?

VLADIMIR: Pa zakaj nisi?

EMA: Nije to samo tako.

VLADIMIR: Uvijek si govorila da ćeš otići kod njega. I dok
smo bili klinci i onda opet kad sam te vozio u taksiju.
Baš svaki put kad smo se sreli, ti si rekla da ideš kod
tate u Kanadu.

EMA: Da, Ljiljana je to mrzila. Kasnije sam valjda navikla
o tome razmišljati. Znaš što mi nikako nije jasno?

VLADIMIR: Trebala bi otići.

EMA: Ni danas nisam sigurna kako su se izvukli Željko,
Saša i svi ti ljudi koji su bili tamo. Lagali su i pokrivali
se. Svi su ponavljali jedno te isto: ne znamo mi ništa i
ne želimo se miješati. Bili su na svojim poslovima, pro-
slavama, vodili ljubav, imali goste, gledali televiziju.
Svi su imali neki uzbudljiv život u tom trenutku i ništa
nisu vidjeli. Otada svakog dana hodaju po tom istom
betonu, a psi im pišaju i seru po toj travi. Sve ove godi-
ne. Mirno piju kavu kod Željka i gledaju u to mjesto
kao da su se tek rodili ili doselili, kao da je zrak čist, a
park tek izgrađen. Ja to ne razumijem. Nikad ni jedne
svijeće, poziva, poruke, spomena, baš ničega. Čak ni

tada. Kao da ne postojimo. Kao da muškarac nije ubio
ženu ili kao da je to nešto potpuno normalno.

VLADIMIR: Jesi li ti mene prepoznala dok sam te vozio?

EMA: Ti si očito prepoznao mene.

VLADIMIR: Nisam bio siguran znaš li tko sam ja.

EMA: I zapamtio si sve što sam rekla.

VLADIMIR: Za slučaj da jesi Ema Galić. Imala si ožiljak
opekotine na ruci.

EMA: Što ti znaš o tome?

VLADIMIR: Znam da vas je moj tata vozio na hitnu. Kuhala
si sama sebi ručak. Kad smo bili na bazenima, imala
si još zavoj na ruci. Držala si je cijelo vrijeme iznad
vode kako je ne bi smočila, pa si većinu vremena sje-
dila na rubu bazena i špricala me nogama.

EMA: Bila sam gladna, a mama nikako nije dolazila. Pogo -
di s kim je bila. Zato sam odlučila sama napraviti špa-
gete i pojesti ih s kečapom.

VLADIMIR: Dok su ti previjali ruku, skoro su ih uhvatili.

EMA: Da barem jesu.

VLADIMIR: Da, da bar.

EMA: Hoćeš da ti nešto priznam? Namjerno sam polila
ruku kipućom vodom od špageta. Mislila sam da ću
samo malo, toliko da je zabrinem. Da je kaznim.
Trebala se osjećati loše zato što sam je gladna čeka-
la da se vrati. Trebala se ispričati što mi nije napravi-
la ništa za jesti. Trebala je i obećati da tvoj tata više
nikada neće biti važniji od mene. I da će se uvijek vra-
ćati na vrijeme kući, da će sve biti u redu. Ali kad sam
nakrenula taj lonac, sve se izlilo. Uspjela sam. Bila je
zabrinuta i kažnjena. Barem nakratko, do druge kon-
trole i previjanja. Zimske praznike sam provela s
rukom i bedrom u zavojima, pred televizorom. Uskoro
su doktori rekli da će se koža oporaviti, a ostat će
samo površinski ožiljci. I onda sam opet čekala da
dođe, uz zabranu da se približavam štednjaku. Nikada
nisam pojela toliko kruha, mortadele i kiselih krasta-
vaca kao te zime. Sada kad vidim mortadelu, tjera me
na povraćanje.

VLADIMIR: Ja sam ih ponekad pratio na biciklu.

EMA: To je već perverzno.
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ŽELJKO: Jebote. Kao da sam joj jučer pravio Cedevite i
kupovao štapiće.

SAŠA: Kao da sam joj jučer s balkona vikala kad bi nado-
lazio auto. Pored onolikog parka uporno se rolala po
parkingu ispred maminog salona. Bistra je bila ta
mala, čuvala je svoju mamu, no ipak svejedno...

ŽELJKO: I kaj sad?

SAŠA: Kako to misliš?

ŽELJKO: Ako je to stvarno Ema Galić, kaj da radimo?

SAŠA: Ovog puta kao da nas je sada željela vidjeti. Možda
nešto reći. Ne znam.

ŽELJKO: Dobro. Sada smo tu gdje jesmo. Čekamo Vladu i
njegovog malog. Valjda će stići prije nego što Andrea
rodi.

SAŠA: Pamtim samo Ljiljanino vrištanje i vapaje. Njezin
normalan glas, onaj živi ne.

ŽELJKO: Kaj misliš, je l' bi nas zatvorili da smo kaj rekli?

SAŠA: Vjerojatno ne.

ŽELJKO: Ali bi nas navlačili po sudovima.

SAŠA: Nismo je mi ubili.

ŽELJKO: Pa da. Nismo je mi ubili.

SAŠA: Ti si i hitnu pozvao.

ŽELJKO: Barem to sam mogao.

SAŠA: Dobar si ti čovjek, Željko.

ŽELJKO: Dobri smo mi ljudi.

SAŠA: I baš danas si nas dovezao ovamo. Opet krici, ali
nisu Ljiljanini.

ŽELJKO: Stigao je!

VLADIMIR: Jesam zakasnio?

SAŠA: Unutra je.

VLADIMIR: Koliko je sati?

ŽELJKO: Pola dvanaest.

VLADIMIR: Još malo i ovaj prokleti dan je gotov. Još pola
sata. Andrea, izdrži još pola sata.

SAŠA: Mene je mama rodila u deset minuta.

ŽELJKO: Saša!

SAŠA: Samo kažem.

VLADIMIR: Ne, Željko, pusti je.

ŽELJKO: Kaj mene sada utišavate?

VLADIMIR: Saša želi reći da ću možda dobiti sina baš
danas. I da to nije slučajno. Je l' tako?

SAŠA: Vlado, mi smo uz tebe.

VLADIMIR: Znam. I želim vam zahvaliti. Hvala vam kaj ste
doveli Andreu i kaj ste šutjeli prije petnaest godina.

ŽELJKO: Sinko...

VLADIMIR: Ne, pustite me da završim. Nikada nismo to
spo minjali, a viđamo se svakoga dana. Znate sve o
nama, o meni, Andrei, mami. Znate gdje smo kupili
na mještaj, znate za grčeve, mučnine i žgaravicu, kaj
smo ručali i gledali na televiziji, bili ste nam i u svato-
vima. Željko, nas dvojica gledamo i tekme zajedno. Ali
baš nikada nismo razgovarali o tome.

ŽELJKO: Istina. Istina.

VLADIMIR: Od danas će sve biti drukčije.

SAŠA: Našao si je.

ŽELJKO: Pusti ga da završi.

VLADIMIR: Neću držati neki veliki govor niti obećati da ću
biti bolji čovjek. Vjerojatno neću. Ali moram vam zah-
valiti na svemu. Dok je mama bila onako bolesna, vi
ste se dobro brinuli za mene, a niste morali. I kad su
vas ispitivali, šutjeli ste. Niste se bojali.

SAŠA: Nismo se bojali.

ŽELJKO: Nismo.

VLADIMIR: Bili ste podrška od početka do kraja.

ŽELJKO: Nismo se bojali.

SAŠA: Čak niti kad su nas pokušavali natjerati da se neče-
ga sjetimo.

ŽELJKO: Niti kad su nam rekli da prestanemo mijenjati
priču.

SAŠA: Kad su nam rekli da prestanemo lagati.

ŽELJKO: Ja se nisam bojao niti kad mi je murjak rekao da
je laganje zločin. Nisam se bojao niti kad sam mu
odgovorio da nije zločin ne gurati nos u tuđe afere.

SAŠA: Ja se nisam bojala niti kad mi je policajac rekao da
je moja građanska i moralna dužnost bila provjeriti tko
je zazivao pomoć. Gledala sam ga u oči dok mi je go -
vorio da bi svaki normalan čovjek pomogao ženi u
takvoj situaciji.
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situacija. Evo, uzmite ove pive, kuća časti ako ih popi-
jete doma. Ili u parkiću! Ajmo, pivo na svježem zraku!
Brže, brže, brže. Trudnica mora u bolnicu.

SAŠA: Jesam zakasnila?

ŽELJKO: I vi?

SAŠA: Vidjela sam s balkona. Uredila se i ima torbu. Da -
kle, sve je jasno. Gdje je Vlado? Kaj nije gledao tekmu
ovdje?

ANDREA: On je s onom od jutros, onom koja je imala cvi-
jeće.

SAŠA: Željko!?! Jesi čuo?

ŽELJKO: Jedno po jedno. Andrei je otišla voda prije pola
sata.

SAŠA: A trudovi?

ANDREA: Na deset minuta.

SAŠA: Dobro, to je valjda dobro. Mi smo s tobom.

ANDREA: Hoćete i vi s nama?

SAŠA: Naravno, ali samo ako ti to želiš.

ANDREA: Molim vas. Bit će mi lakše, vi ste ipak žena.

ŽELJKO: Saša nema djece.

SAŠA: Ali sam ipak žena, Željko.

ANDREA: Čekajte Vladu. Nemojte odlaziti iz bolnice dok
ne dođe.

SAŠA: Ništa se ne brini, mi smo tu i čekamo te! Tu smo.
Sretno, draga! Sretno.

ŽELJKO: Nemojte joj više puniti glavu tim svojim teorija-
ma.

SAŠA: Uh, nimalo joj ne zavidim. Znaš da je žena pri poro-
đaju najbliže smrti u svom cijelom životu?

ŽELJKO: Samo vi možete tako nešto pomisliti. I reći.

SAŠA: Nisam ja to smislila. Čitala sam. Čujete te krikove?
Koliko ih je unutra? Dvije? Tri?

ŽELJKO: Pokušavam ne slušati.

SAŠA: Kako? To je jedino kaj se čuje. Krikovi i kloparanje
klompi. Sporo kloparanje. Ne žuri im se da im pomo-
gnu.

ŽELJKO: Znaju oni kaj rade.

SAŠA: Valjda su otupili. Porodiš tisuću žena pa više ne
čuješ. Tako ni ja ne čujem tramvaj ispod prozora.

ŽELJKO: Saša, to je grozno.

SAŠA: Čujete? Je l' ovo sad bila Andrea?

ŽELJKO: Je l' vam ikada žao?

SAŠA: Kaj?

ŽELJKO: Kaj nemate djece.

SAŠA: Više nije.

ŽELJKO: Vi nikada ne govorite o sebi.

SAŠA: Nikoga to ne zanima.

ŽELJKO: I oduvijek ste sami.

SAŠA: Imam Lili.

ŽELJKO: Poznajemo se preko dvadeset godina, a ne znam
ništa o vama.

SAŠA: Prije Lili sam imala Maksa, a prije Maksa je bio
Luigi.

ŽELJKO: Tako svi kažu. Saša je ona žena sa psom.

SAŠA: Ja sam žena sa psom.

ŽELJKO: Jeste ikada bili udani? Ili u nekoj vezi?

SAŠA: Smiješno je kaj sam prije tih pasa imala mačke.
Luigi je slučajno postao moj. Prvih par godina nisam
ga čak niti voljela. Išao mi je na živce. Psi su strašno
potrebiti. Kao djeca.

ŽELJKO: Nekad se pričalo da se čak niti ne zovete Saša.
Kolale su svakakve priče.

SAŠA: A na kraju sam ih sve nadživjela. Ako se potrudimo
i poživimo još malo, gledat ćemo i Vladinog malog
kako odrasta i postaje muškarac.

ŽELJKO: Ja ću ga sigurno gledati s terase kako se igra se
igra u parku.

SAŠA: Trčat će po onoj travi i pobrisati sve ružno. Mi ćemo
šutjeti i pokušati zaboraviti. Iako je Vlado našao Emu.

ŽELJKO: To ne znamo.

SAŠA: Željko, ona se vratila i to ne može biti slučajno.
Znaš koja je danas godina?

ŽELJKO: Naravno da znam.

SAŠA: A datum? Danas je petnaesta godišnjica otada.
Okruglo petnaest godina.

ŽELJKO: Kaj već petnaest?

SAŠA: Da. Točno petnaest.
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lim te, podigni sve do zadnjeg eura i otiđi u Kanadu
kod tate, napravi nekaj s njima. Nekaj dobro.

EMA: Nešto dobro? S novcem tvog starog koji je...

VLADIMIR: Ili ne mora biti dobro, briga me, možeš ih i pro-
piti i prokockati, samo uzmi. Molim te.

EMA: Uzmem 15 000 eura i više nikada ne dođem u park.
To je zapravo tvoj zahtjev.

VLADIMIR: Ne, pusti sad park. Ja ću lakše disati čim ga ne
bude. Taj jebeni novac je jedino za kaj ja njemu tre-
bam biti zahvalan. Ne želim to. Nikada ga nisam tražio
niti trebao dobiti. On je tako pokušao namiriti svoju
savjest. Mislim da je i uspio u tome, ali mene to ne
zanima. Jebote, ako ga ne uzmeš, propast će. Ne
znam kad ni kako, ali sigurno će jednog dana propa-
sti. Neki novac tako čami godinama. Loš, neželjen
novac, smrdljivi novac jednom postane zaboravljen.
Ispari. Ili samo propadne s bankama. Ili ga netko
uzme nakon nekog vremena. Vjerojatno da. Ali sada je
još tamo. Provjerio sam. Ovo je baš takav novac, smr-
dljiv. Ti imaš kamo otići i koristit će ti za neki novi
početak. Idi kod svog oca, imaš ga, trebaš biti tamo
gdje je on.

EMA: Novi početak...

VLADIMIR: Pogledaj nas. Zar nas dvoje ne trebamo nove
početke?

EMA: Ne znam ništa o počecima.

VLADIMIR: Shvati to kao ispriku od mene za sve.

EMA: Je l' tebi jasno koliko to loše zvuči?

VLADIMIR: Znam, trebalo bi biti puno više, ali toliko je koli-
ko je. Ja nisam ni eura podignuo.

Kažem ti, toliko je vrijedilo namirenje njegove savjesti.

EMA: 15 000 eura.

VLADIMIR: Jebiga. 15 000 eura.

EMA: Moja mama je imala grozan ukus za muškarce.

VLADIMIR: I moja.

9.

SAŠA: Počele su cvasti lipe. Dakle, lipanj je, u baš svakom
pogledu. Mi koji smo oduvijek ovdje, ove godine ima -
mo prekrasan lipanj, koliko je to moguće. Je l' tako?

ŽELJKO: Hoćemo li?

SAŠA: Čekaj, Željko. Udahnimo prvo.

ŽELJKO: Saša, moramo li raditi cijelu predstavu od ovoga?
Idemo odnijeti cvijeće, pomoliti se ili kaj već i vratiti se
onome kaj nas čeka.

SAŠA: A kaj toliko čeka? Birtija? Neće vam birtija nikamo
pobjeći.

ŽELJKO: Dobro. Dišimo onda.

SAŠA: Lijepo cvijeće smo odabrali.

ŽELJKO: Cvijeće k'o cvijeće.

SAŠA: Najljepše od svog gadnog cvijeća za grobove.

ANDREA: Evo i nas.

SAŠA: Kaj vi imate svoje cvijeće?

VLADIMIR: Andrea je inzistirala.

ANDREA: Ako smo tu... red je red.

ŽELJKO: Eto, svi se držimo reda. Napravit ćemo groblje od
parka.

SAŠA: A gdje je Pavle?

ANDREA: Gore s mojom mamom. Spava.

ŽELJKO: Bebe spavaju u ovo doba, Saša.

SAŠA: Dobro, dobro. Hoćemo onda?

VLADIMIR: Kako ćemo? Jedno pored drugoga?

ANDREA: A kako drukčije?

ŽELJKO: Dobro je. Stavite tako.

SAŠA: Da, tako je u redu.

ŽELJKO: A kaj ti radiš?

VLADIMIR: Poslat ću sliku Emi. Da zna da smo bili.

ANDREA: Da smo ovo obavili.

SAŠA: Hoće netko održati govor ili kaj?

ANDREA: Vlado?

VLADIMIR: Kaj ja?

ŽELJKO: Ajmo u sebi. Tako je bolje.

ANDREA: A što da kažem o nepoznatoj ženi ovom drvetu?
Što da kažem u sebi, u tišini? Da je trebala ostati ne -
poznata? Draga Ljiljana, ja sam Andrea Kuzmin i naj-
više na cijelom svijetu bih voljela da si ostala ona koja
se ne spominje. Otkada pričaju o tebi, mene je strah,
mene je tako strah svega što si ostavila iza sebe.
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ŽELJKO: Nismo se bojali.

SAŠA: Svih ovih petnaest godina dok smo svakog dana
prolazili parkom.

VLADIMIR: Nisam se bojao ničega kada su odveli tatu.
Imao sam Željka, Sašu, bicikl i park.

Ostalo se dalo preživjeti.

ŽELJKO: Nismo se bojali jer smo jedino željeli da se sve
smiri.

SAŠA: I zaboravi.

VLADIMIR: Preostalo je samo jedno: odrasti, završiti sred -
nju, pronaći Andreu i smiriti se.

ŽELJKO: Kao da ih nikada nismo poznavali, kao da nikada
nisu došli u moj kafić, u naš park.

SAŠA: Pokušali smo barem.

VLADIMIR: Smirio sam se. Danas sam se napokon smirio.
Zato vam sve ovo govorim. Ovo je taj jedini razgovor o
Ljiljani Galić. To je to. Nismo ga vodili nikada prije, a
nećemo niti nikada kasnije. Kada na ova vrata izađe
babica i svečano kaže da sam dobio sina, zagrlit ćemo
se i izljubiti. To je jedino kaj možemo.

SAŠA: Evo je!

ŽELJKO: Čestitam, Vlado.

SAŠA: Čestitam. Dobro nam došao, mali Kuzmine!

8.

EMA: Imaš njegove ruke. Držiš cigaretu poput njega. I lije-
po govoriš kad želiš nešto. Baš kao i on.

VLADIMIR: Moja mama nikada nije bila lijepa žena. Bila je
šarmantna i pametna. Nekada sigurno je bila vrlo pa -
metna žena. Ili sam ja barem vjerovao da je. Čak i
kada se zatvorila u svoju sobu, jer samo pametni se
srame. Moja mama se jako sramila. I ja sam to nasli-
jedio od nje.

EMA: Želiš reći za sebe da si pametan?

VLADIMIR: Ne, želim ti ispričati kako je izgledao naš život
poslije tog dana. Mama je otvorila bolovanje i krenula
u crkvu. Maknula je sve obiteljske slike u kutiju koju je
stavila na ormar, a preko kutije je stavila svoje zimske
kapute da ih ne vidimo. Nije ih skidala ni za najhlad-

nijih zima. Išla je svakoga dana u crkvu iza parka, u
kišnom ogrtaču i stajala u zadnjem redu kako bi mo -
gla prva izaći kad misa završi. Nije razgovarala ni s
kim. Čak ni sa Željkom i Sašom. Toliko se sramila.

EMA: Gdje je sada?

VLADIMIR: Kod svoje mame na selu. Sada zajedno idu u
crkvu.

EMA: Aha.

VLADIMIR: Rijetko se vidimo. I ona vjerojatno misli da sli-
čim na tatu. Osjećam to. Vidim kako me gleda dok re -
žem meso ili kada mi namješta kosu. Stalno mi govo-
ri da se ošišam nekako, bilo kako, samo da se ošišam.

EMA: Moram ići.

VLADIMIR: Sad?

EMA: Vladimire, cijelo vrijeme te zovu na mobitel. Trebao
bi i ti.

VLADIMIR: Kaj? Fakat?

EMA: Vidiš?

VLADIMIR: Sedam propuštenih poziva i dvije poruke. An -
drea je na putu za bolnicu.

EMA: Molim?

VLADIMIR: Otišla joj voda. Danas će roditi.

EMA: Tvoja žena će danas roditi.

VLADIMIR: Molim te, nemoj ići.

EMA: Tvoja žena će danas roditi!

VLADIMIR: U redu. Prijeći ću na stvar.

EMA: Koju stvar?

VLADIMIR: Ovo je za tebe.

EMA: Što je to?

VLADIMIR: Ček. 15 000 eura.

EMA: Daješ mi lovu? 15 000 eura? Za što?

VLADIMIR: Ovo je novac koji je tata ostavio meni. Još tada.
15 000 eura koji su petnaest godina čamili u banci.
Mogao sam ti ih dati i prije ili kasnije, ali sad mi se čini
da mora biti baš ovako, sada i ovdje.

EMA: Ja neću vaš novac.

VLADIMIR: To je tvoj novac. Ja ga sigurno nikada neću
podići niti pametno uložiti. Molim te, uzmi ih, lakše ću
disati. Ti si ostala bez Ljiljane, pa barem ovako... mo -
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10.

EMA: Ja sam na drugom kraju svijeta. Ovdje nema ljiljana.
Nadam se da je svijeća dovoljna. Mama, ja sam spa-
kirala samo nužno, riješila papire i došla ovamo gdje
me je čekao život koji samo treba živjeti. Ja ću jednog
dana biti sretna ovdje. Tata i Nicol brinu se o meni,
imam svoju sobu, polažem jezik i upoznala sam tog
jednog Paula od kojeg sam prije dva mjeseca kupila
polovni auto. Idemo na večere, snobovske jazz kon-
certe i izlete kada je lijepo vrijeme. Radim kao bolni-
čarka u jednom staračkom domu preko puta kuće.
Tata i ja dosta sličimo. Ne razgovaramo puno i pratimo
nogomet. Mislim da sam se napokon malo udebljala i
prestala sam bojati kosu u smeđe. Ovdje mi je lakše.
Razmišljala sam čak da kupim kartu i odem tamo, ali
velik je to put i izdatak. Nadam se da je svijeća dovolj-
na. Tetka i baka su dobro. Šaljem im novac svaki mje-
sec i zovem kada god mogu zbog vremenske razlike.
Znam da one nisu otišle u park, ali nadam se da je
barem netko danas zastao i barem pogledao onu lipu,
osamnaest metara od fontane. Nadam se da su te se
sjetili i spomenuli jer ovo je dan Ljiljane Galić.

KRAJ
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Kada gledam svog sina, mene je strah da on ima to u
sebi. Pavle je tek prohodao i ja mu još mogu pratiti
svaki korak, ali što će biti kada ga više neću moći pra-
titi svakog trenutka? Hoće li sresti neku ženu, neku
Ljiljanu jednog dana? Kada me Pavle probudi noću, ja
ne mogu zaspati jer gledam Vladu i tražim sličnosti s
njegovim tatom. Tražim znakove i ne nalazim ih nigdje
pa mu tiho šapućem da ako se ikada tako zaljubi u
nekoga, da ću ga pustiti da ode s njom, da će sve biti
u redu. Gledam Vladu i Pavla i samo to ponavljam. Sve
će biti u redu, ubojstva nisu nasljedna. Ali ti si ostavi-
la toliki nered iza sebe, da bih te od očaja ubila još jed-
nom. Ubila bih te tako da te svi zaboravimo i mirno
živimo, da napokon hodamo kroz ovaj park kao ostale
sretne obitelji s boljom genetikom. Oprosti zbog toga.

SAŠA: Draga moja Ljiljana, oprosti. Okrenula sam glavu i
napustila te, iako sam te do samog kraja ohrabrivala
da zauvijek odeš jer nećeš ostati sama. Miješala sam
te karte, okretala ih i tumačila ih sigurna da ćeš neki
idući puta imati više sreće. Moraš mi vjerovati da si
bila jedna od onih koje su imale šanse. Ti nikada nisi
smjela doći u park, nisi trebala upoznati Kuzmina,
mene ili Željka. Ti si trebala završiti na ljepšem mjestu
od ovog parka. Oprosti. Ja sam strašna kukavica. Ja
sam gospođa sa psom. Ja sam lažov. Ja sam oduvijek
sama. Ja sam Saša, iako se tako uopće ne zovem. Ja
sam napravila ono kaj je tebi zamalo uspjelo. Ja sam
pobjegla od svega, jako davno i došla ovamo. Ja sam
mislila da sam uspjela u tome do te večeri, do tog lip-
nja. Prije dolaska u ovaj kvart, napustila sam čovjeka
koji me je volio skoro kao tebe Kuzmin. Mi smo služ-
beno pripadali jedno drugome, imali svoj dom i sve vri-
jeme svijeta pa me je stigao udarati i grliti, voljeti i
psovati, ali to je tamo gdje smo živjeli bilo normalno.
Otkako tebe nema, ja duplo više lažem, okrećem
glavu i čekam svoj odlazak ili neki vrag da me za -
služeno snađe. Ja sam bila tamo, iza onog grma. Iza
onog grma je nestao dio mene ili onoga kaj sam dugo
postajala. Oprosti i zbog ove patetike. Sada sam već
stara i ne znam drukčije. Sada sam već spremna stati
ispred ove lipe i reći: Ljiljana Galić je mrtva, a ja joj
nisam pomogla. Šutjela sam, odživjela svoje u nekom
miru, iako sam pomogla jednom običnom ubojici.

VLADIMIR: Ema je dobro. Već pola godine živi u Kanadi,

našla je dobar posao i upoznala nekog tipa koji se čini

OK. Kaže da idu polako jer ne može drukčije. Živi u

sobi svog polubrata koji je na faksu. Slaže se s tatom

i maćehom, ali i to ide polako. Ne može drukčije. Za

Božić nam je poslala paket s robicom za Pavla. Čuje-

mo se ponekad jer se osjeća dužno, iako joj svaki put

napišem da mi je drago kaj je sve dobro ispalo. Tebe

ne spominjemo. Čujemo se kao daleki rođaci. Tatu

smo posjetili za Uskrs. Posadio je hrpu lavande u vrtu.

Svaki put smo jeli na terasi među tom silnom lavan-

dom. Nismo te spominjali, iako sada znam i kužim.

Puno toga znam. I nije mi lakše. Trudim se, ali nije.

Možda će postati sada, večeras ili sutra. Ovo cvijeće je

za tebe. Sutra je mom sinu rođendan i trebali bismo

biti sretni. Sutra trebamo slaviti. Molim te, prihvati ovo

cvijeće od mene i nas.

Olakšaj nam barem malo. Olakšaj nam život u ovom

parku.

ŽELJKO: Ljiljana, ja ne znam baš s riječima. Ne volim gro-

blja, a sada više ni ovaj park. Znaš kaj ću ti reć'? Onih

petnaest godina si bila zaboravljena, a zrak je bio kra-

san. Ja sam te barem uspio zaboraviti povremeno.

Oprosti kaj to kažem ovak' direktno, ali bilo je tako,

iako svi ovi tvrde drukčije. Možda sam ja lud, možda

sam pokvaren kao truli zub, ali svi smo živjeli mirno.

Sjetio sam te se ponekad, neću ti lagati, ali sjećao

sam se i nekih iz rata ili svog sela, pa kaj? To ti je život.

Ljudi ti dođu, prošetaju kroz život i odu. Bože moj, ne -

ma tu neke filozofije. Ljudi se zaljubljuju, prekidaju,

lažu i ubijaju. Ni tu nema nečeg dubljeg. Najjači preži-

ve, jebiga. Ja sam uvijek pokušavao preživjeti. Po -

kuša vao sam preživjeti i biti na slobodi. To je zapravo

najvažnije u cijeloj stvari. Razumjet ćeš me. Ti si živje-

la vraški slobodno i sve si to živjela, dok si živjela. Ra -

zumjet ćeš. Ti i ja smo imali to zajedničko, pa mi nećeš

valjda zamjeriti. U ime Oca, i duha svetoga. Amen.

SVI: Amen.
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