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1.

SASA: Pocele su cvasti lipe. Dakle, lipanj je, bas u svakom
pogledu. Mi koji smo oduvijek ovdje, vise ih ne pri-
mjecujemo i ne udiSemo duboko, barem ne kao u
pocecima. Mi koji ovdje Zivimo dugo, predugo, samo
hodamo i ne gledamo oko sebe jer poznajemo svaki
pedalj ovog parka. Znamo svi sve 0 svima, pricamo o
djeci, psima i mackama, prifamo o vremenu a da
skoro niti ne pogledamo oko sebe. Ne gledamo ni
nebo. Ne gledamo ovo nebo koje je danas bez obla-
ka, kao da nas vise nikada ne bi moglo iznenaditi.
Kao da ne znamo da to mirno nebo, pogotovo nakon
ovako duge suse uvijek, ali bas uvijek, poSalje oluju
koja nas pokori.

ANDREA: Dobar dan, susjeda? Kako ste? Vas pas? Gdje
je pas? Je I' dobro?

SASA: Doma se odmara pod klimom. Ja sam si$la na
kavu da me ne propuse skroz. Trebala je i ona sa
mnom dok se stan ne rashladi, ali nece van pa nece.
A kaj €u joj onda? Rekla sam joj ,,i ti si stara kao i ja,
nemoj da mi kasnije cvili$ kad te bude sve boljelo od
te vrazje stvari".

ANDREA: A jadna, ne mogu niti zamisliti kako je njoj s
krznom.

SASA: A kak' je nama s kosom? Isto draga, isto.

ANDREA: lako sam rekla da necu biti jedna od onih Zena
koje dolaskom djeteta rezu kosu na kratko, na kraju
sam to napravila toéno na sredini trudnoce. Rekla
sam da ¢u bocice i adaptirano kupiti samo u slucaju
krajnje nuZde, pa eno stoje ve¢ dva tjedna u kuhinj-
skom ormaricu. Rekla sam da ¢u piti kavu iskljucivo
doma, pa evo me opet ovdje. Oko pedeset kuna tje-
dno ostavljam ovdje za kavu, a u onu koju imam gore
zavuci ¢e se moljci. Ima jo$ toga, ali bolje da tu sta-
nem. Zadnjih pola godine kao da stalno donosim
neke odluke kako bih mogla uciniti bas suprotno.
Evo, juer kad me je nazvao Viadimir, meni se plaka-
lo, no smijala sam se. Smijala sam se kao blesava! |
kada je doSao kuci, ja sam stavljala jelo na stol njiSu-
¢i se uz glazbu koja je dopirala iz ovog kafica. Viadimir
mi je sigurno pet puta rekao da blistam! Ja blistam?
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Pa zar ovako izgledaju zene koje blistaju? Gospoda
Sasa to nije primijetila, a danas sam ¢ak dobro naspa-
vana. Ona uvijek sve primijeti i kaze. Dakle, o€ito nije
tako. | skrivam nateCene noge ispod stolca kako me
ne bi opet pitala za gréeve. Kad se nekako popnem u
stan, stavit ¢u noge u lavor hladne vode. Eto, to je bli-
stav poCetak jo§ jednog dana. Gospoda Sasa i ja
svaka za svojim stolom i ovaj park ispred nas. Kao i
jucer ili neki drugi dan. Kao i svakog dana.

SASA: A tko je ona djevojka tamo?
ANDREA: Ne znam.

SASA: Nije iz kvarta? Cini mi se poznata.
ANDREA: Ne, ja je nisam vidala.

SASA: A zasto joj Zeljko sipa Secer u vodu?
ANDREA: Pozlilo joj je.

SASA: Pozlilo? Kako?

ANDREA: Srusila se tu preko, taman na prijelazu. Prije pet-
Sest minuta. On ju je prenio ovamo.

Nikako ne Zeli da se zove hitna.

SASA: Aha?

ANDREA: Vruce je, nije ni cudo.

SASA: | mrdava je jadna. Sigurno ne pije ni dovoljno tes-
nosti. A ti? Kako tvoji gréevi?

ANDREA: Dobro, bolje.
SASA: Ajde, neka. Kol'ko jos? Tri tiedna?
ANDREA: Tako nesto.

SASA: Meni je ta djevojka jako poznata. Zeljko? Dodete
malo ovamo?

ZELJKO: Recite, gospodo Sasa?

SASA: Ta djevojka kaj joj je pozlilo... ona je tu negdje nasa
suseda?

ZELJKO: Ne, Gini mi se da nije.

SASA: Pogledajte je malo bolje, Zeljko. Nije vam poznata?

ZELJKO: A, ne znam, mozda i je. Znate kako to ide, hvala
Bogu ima posla, ljudi dolaze, piju kavu, pivu, sok ili kaj
ve i odlaze.

SASA: Da, istina. Ali ovu djevojku bi trebali znati odnekud.

ZELJKO: Ha, a pitajte je sami ondal

SASA: Taman posla, pa da ispadne da luda Sasa svuda
gura nos!

ZELJKO: Onda stvarno ne znam. Standardno kavica s
hladnim mlijekom?

SASA: Sjetit Gu se ja veé sama. Mozda sam stara, ali jo3
dobro pamtim lica.

ZELJKO: StiZe kavica odmah!

SASA: Ovakve situacije su odliéne vjezbe protiv demenci-
je. Inace se ovdje motamo samo mi, poznata lica iz
parka. Dobro da svi kolektivno nismo postali senilni.

ANDREA: Meni se nekada ¢ini da bih mogla poseniliti, a
jos nemam ni trideset. Je I' to moguce?

SASA: Svaki dan ista lica za istim klupama i stolovima.
Evo, recite mi ime ili ulaz i ja ¢u vam tocno reci kaj i
kad taj radi, kamo ide i kad se vraca.

ANDREA: Kao da se viSe nikada neéu vratiti na posao i
raditi nesto pravo, Sto bi se reklo.

SASA: Kao da Zivimo u nekom malom selu! | nikad se ba$
nista ne dogada!

ZELJKO: Vasa kavica, gospodo Sasa.

SASA: Kaj nije tako?

ZELJKO: Kaj?

ANDREA: Znam, dijete je najozbiljniji posao na ovom svi-
jetu, ali stvarno se bojim da ¢u u iduéih godinu dana
prolupati u stanu i hodajuci ovdje ukrug. Prosli tjedan
je bio neki dokumentarac. Znate da zatvorenici hoda-
ju ukrug po dvoristu? DvoriSte im je malo manje od
ovog parka. Pa i mi radimo isto! To je za poludjeti. Da
mogu, ja bih najradije premotala film za recimo pola
godine. Samo da znam da ¢emo to preZivjeti, i dijete,
i Vladimir i ovaj moj mozak koji me ozbiljno brine.

SASA: Evo, i Andrea ée potvrditi. Ona je na porodiljnom i
sigurno umire od dosade. Nas dvije smo pretresle sve
teme jo$ prije dva mjeseca otkako je doma. Je' | da,
draga?

ANDREA: Oprostite?

SASA: Ne, ja stvarno ne mogu smijestiti lice te male ni u
kakav kontekst. Mozda je neka voditeljica na televizi-
ji, a ja postajem senilna baba pa umisljam da je neka-
ko znam. A je I' joj sad dobro?

ZELJKO: KaZe da je.

SASA: A to cvijeée kaj ima? Kaj je to?

ZELJKO: Ne znam. Znate da ja ne guram nos i ne pitam.

SASA: Da, da. A nekako mi izgleda onako, kao za groblje.

ZELJKO: Moze bit'. UZivajte u kavici, dame.

SASA: Andrea, je I' se tebi ¢ini kao da je to cvijeée za gro-
blie?

ANDREA: Molim?

SASA: Cvijeée kod te djevojke, kako ti se &ini?

ANDREA: Kao za groblje.

SASA: Pa da, to sam i ja pomislila.

EMA: Moja mama se zvala Ljiljana. Mrzila je svoje ime i
bila je u pravu, nikako joj nije pristajalo. Barem je ja
tako pamtim, kao Zenu ne-Ljiljanu. Takva je ostala i na
svim slikama, kao Zena koja se nipo$to ne bi trebala
tako zvati. Bila je niska i imala je prirodno bakrenu ko-
su do pola leda. Puno se smijala ili barem smijesila.
Imala je dobre zube i tijelo kao neka srednjoskolka. To
sam naslijedila od nje. | kosu sam naslijedila od nje,
ali bojim je u smede otkako sam maturirala. Od tog
dana kada sam obojila kosu, kao da je svima laknulo.
Mama je ostala u meni taman toliko koliko smo mogli
podnijeti. Moja baka, tetka i ja. Sve tri sa smedim ko-
sama i samo nekim dijelovima Ljiljane nastavile smo
Zivjeti najbolje Sto smo mogle. Ja s njezinim osmije-
hom, baka s njezinim rukama i glasom, a tetka s oci-
ma. Postalo je lakse, veéinu vremena ili bolje re¢eno
sve mjesece osim tog jednog - lipnja koji se ponavlja
bas svake godine u isto vrijeme. Na mjesec dana pre-
staje biti lakSe u ovo vrijeme, kada u ovom parku proc-
vatu lipe, a ja sjednem na autobus i dovezem se u
grad s ruksakom na ledima i buketom ljiljana pod
rukom.

ZELJKO: Gospodicna, jeste dobro?

EMA: Kada dodem u ovaj park. U srce ovog parka.
ZELJKO: Hocete da zovem hitnu?

EMA: Na ovaj dan...
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ZELJKO: Dodite da vas pomaknemo barem tu sa strane
jer ako neki auto naglo skrene...

EMA: Inace uvijek oko devet navecer, a danas...

ZELJKO: Jeste jako udarili glavom? Evo, zovem hitnu,
nista se ne brinite.

EMA: Ne, necu hitnu.
ZELJKO: Da ne zovem?

EMA: Dobro sam. Sve je u redu. Evo, vidite? Samo sam se
potepla o...

ZELJKO: Nemojte zamjeriti, ali vi ste pali u nesvijest kao u
filmovima. Vidio sam vas. Tamo s terase.

EMA: Francuski birc.

ZELJKO: Da, to moj kafic.

EMA: Mogu li nakratko sjesti na terasu? Sunce je jako...

ZELJKO: Naravno, dodite. Evo, pridrzite se za mene.

EMA: Nema potrebe, mogu ja sama.

ZELJKO: Taman posla! Jesam li ja pravi gospodin? Jesam,
dakle, moram paziti na dame u nevolji. Evo, vodim vas
do stola u najdebljem hladu. Moze?

EMA: Uvijek tako uskaCete u pomo¢?

ZELJKO: Kad situacija nalaZe...

EMA: Ba$ uvijek?

ZELJKO: Pa, trudim se...

EMA: Sigurno barem jednom niste, a trebali ste?

ZELJKO: Kako to mislite?

EMA: Nema veze.

ZELJKO: Je I' vam ovdje udobno?

EMA: U redu je.

ZELJKO: Samo se opustite. Ja éu vam donijeti malo vode i
Secera. Pogledajte kaj sve nudimo, ako vam nesto
zapne za oko, ne brinite se, kuca Casti.

EMA: Imate ovdje trudnicu pred porod, a ja padam u
nesvijest.

ZELJKO: Dogodi se svakome. Vruéine su. Samo se udobno
smjestite i opustite se.

EMA: Francuski birc je stariji od mene. Medu prvima su
imali pravi francuski rosé koji su toCili na ¢ase ele-
gantnim gospodama, a njihovim muZevima fini konjak
kakav se tad tesko pronalazio. Sank je bio na istom
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mjestu, no terasa je bila upola manja. Manje kava se
tada pilo. Ljudi nisu imali vremena. Dolazilo se poslije
posla ili navecer. Preko dana je bilo skoro pa pusto. U
pauzama za gablec doSlo bi nekoliko ljudi iz okolnih
poduzeca, srknuli bi kavu, lajali protiv $efova ispod
glasa pa se pokorno vratili svojim kabinetima. Fran-
cuski birc je ovdje oduvijek, kao i park i lipe i fontana.
Jedino su ljudi i psi dolazili i odlazili zauvijek.

ZELJKO: Evo, malo sam vam razmutio Secera u vodu. Dao
sam vam flaSiranu. Kazu da je ta bolja nego iz slavine,
al' tko Ce ga viSe znati.

EMA: Hvala.

ZELJKO: Sjetili ste se uzeti i cvijeée? Bas sam mislio otici
po njega.

EMA: Mislite da se nije jako slomilo u padu?

ZELJKO: Ma pustite ga ako se slomilo!

EMA: Tesko bih sada nasla nove ljiljane.

ZELJKO: Ima tu dvije ulice dalje velika cvjeéarnica.

EMA: Moji su svjeZi. Najljepsi.

ZELJKO: Je, dobro se drze. Jeste bili prije kod mene?

EMA: Gdje?

ZELJKO: Vidim da znate za moj kafié.

EMA: Cula sam.

ZELJKO: Da, dugo smo ovdje. Klijentela je vecinom tu iz
kvarta.

EMA: Oko parka.

ZELJKO: Da, ovaj park je nas centar. Moze se i tako reéi.

EMA: Ovog ogradenog dijela za djecu prije nije bilo.

ZELJKO: To su nedavno postavili. Za nove generacije.

EMA: Sve ostalo je isto.

ZELJKO: Puno se djece rodilo zadnjih par godina. Bilo je i
vrijeme da nam dodu prije nego Sto izumremo.
Nemojte me krivo shvatiti, volim ja nase stare susje-
de, ali bas je postalo tuzno i tiho.

EMA: Da, tuzno je ovdje.

ZELJKO: Evo, vratila vam se malo boja u lice. Sigurno ne-
Cete da nazovem hitnu? Imamo tu dva ulaza pored i
jednog dobrog doktora. Imam njegov broj, pa da vas
barem brzinski pogleda?

EMA: Ne, ne treba. Dobro sam.

ZELJKO: Da vam izmjeri tlak, opipa bilo, pa ako on kaZe da
ste dobro, mozete nastaviti kamo ste krenuli.

EMA: Na pravom sam mjestu.

ZELJKO: Da se i ja kasnije ne pitam jeste li se negdje, ne
daj Boze, opet srusili...

EMA: Ako vam kaZem da sam zaista dobro, hocete |i moéi
mirno spavati?

ZELJKO: Pa, da, hocu.

EMA: A kako inace spavate?

ZELJKO: Ja? Dobro, hvala na pitanju.

EMA: Nista vas ne muci?

ZELJKO: Pa svima nam je tesko ovih dana po vruéini,
imam ja i neke godine. | puno sam na nogama, ali to
je u opisu posla.

EMA: Moja baka kaze da joj je osim placenih racuna jedi-
no bitno da na kraju dana ima mirnu savjest za dobar
san.

ZELJKO: Dobro kaZe.

EMA: A vi dobro nosite te svoje godine. Nemate velike
podocnjake.

ZELJKO: Radim ono kaj volim. U tome je tajna.

EMA: Tajna Zeljkovog drZanja je zapravo u zaboravljanju.
Ono se vjezba kao sklekovi i trbusnjaci. Pri zaboravlja-
nju glava mora stajati uspravno, okrenuta prema na-
prijed usprkos svemu iza leda. Zeljko je to jo§ davno
naucio. Svakog dana razgovara sa svojim gostima,
slusa nove priée i zaboravlja stare. Zeljko je jedan obi-
¢an Covjek i u sebi nosi tocno toliko koliko je moguce
podnijeti da bi se mirno Zivjelo do svog kraja. To je
hrpetina kvartovskih traCeva i pricica koje dolaze i pro-
laze sa susjedima. Sjeca se on, naravno, i nekih vaz-
nih dana koji njemu pripadaju, ali njih sebi¢no cuva
samo za sebe i svoju obitelj. Sjeca se Zeljko i rata i
jednog lieta kada je otiSao u Njemacku na baustelu.
To Cak ponekad spomene jer rat i odlazak trbuhom za
kruhom jednom postanu najvece Zivotne pobjede, ako
se prezive na ovaj ili onaj nacin. Ali ako ve¢ prica o
sebi, onda to najceSc¢e bude o njegovoj djeci. Kéi
Franka i sin Vito. Zeljko je jedan obican Soviek koji

pamti i zaboravlja probrano, posebice otkako je glavu
naucio okretati u pravu stranu, prema naprijed, uspr-
kos svemu iza leda.

ZELJKO: Moram posluiti gospodu Sasu. Ne bi bilo dobro
da postane ljubomorna na novu go$cu.

EMA: A ja ¢u za koju minutu svojim putem, pa ako se ne
stignemo pozdraviti...

ZELJKO: Tu sam ja, ne brinite se. Dajte si pogledajte ako
biste jo$ nekaj popili.

EMA: Gospodine Zeljko, u ovom trenutku mi stvarno nista
ne treba. Hvala vam.

3.

ZEUKO: Kada su Franka i Vito bili bebe, nitko nas nije
smio pitati kako spavamo jer je moja supruga duboko
vjerovala da Ce nas tako ureéi. Za bebe su spavali
dobro, no kad bi nas netko to pitao i ona bi rekla da se
ne moZemo poZzaliti, znalo se poklopiti da bi se kao za
vraga iducih nekoliko noéi budili. Otada me nitko nije
pitao kako spavam. Cesto me gosti pitaju kako sam, ja
odgovorim ono kaj ofekuju i donesem im naruceno.
Tako stvari funkcioniraju. Pricaj, smjeSkaj se, nazdravi.
Nema tu neke filozofije, barem dok se ne pojavi netko
drukgiji, potpuni stranac koji te pogleda u oéi i oslovi
imenom. Ona je prije par sati otiSla sa svojim cvijeéem,
a meni ostavila napojnicu za vodu sa Se¢erom i nervo-
zu zbog tog jednog bezveznog pitanja. Sasa se nagi-
njala i pratila je pogledom dok je nije izgubila iz vida.
Gospoda Sasa bas lako uvuce covjeka u svoju pricu i
napravi cijeli triler iz Cistog mira, a ja stvarno ne znam
kaj misliti. Neki ljudi su Cudni i pitaju takva pitanja ne
misleéi bas nista posebno. Pa kaj neku mladu curu
briga kak' ja spavam? | kaj ja danas cijeli dan razmi-
§ljam o njoj? Sve je u savrSenom redu. Petak je, mozda
e Cak pasti i kiSa pa budemo doZivjeli i iduéi tjedan,
ako Bog da. Za gablec sam imao girice i krumpiriCe, a
navecer ¢u popiti gemist uz tekmu. Vladimir se ve¢ naj-
avio da e doci ovdje gledati. Eto, bas sve je kako treba
biti. Jo$ jedan sparan i dosadan dan. Sada ¢e doCi
decki iz autopraonice, onda kratka fjaka pa dolaze
odvjetnici na pivo nakon posla.
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SASA: Zeljko, jeste vidjeli?

ZELJKO: Kaj radite ovdje? Sada je vrijeme vaseg rucka i
serije.

SASA: Jeste vidjeli kakav je Vlado? Dosao je spizden, kaj
bi se reklo!

ZELJKO: Sasa, radim. Imam pametnijeg posla od $pijuni-
ranja.

SASA: Uparkirao je kao manijak! Nikad ga nisam takvog
vidjela.

ZELJKO: Mozda je Andrea dobila trudove?

SASA: Mene je samo strah...

ZELIKO: Kaj?

SASA: Ma nedu to niti izgovoriti...

ZELJKO: Sasa, sve je u redu. Mozda mu se samo pripisa-
lo. Vi Zene ste ba$ praznovjerne.

SASA: To se zove intuicija, Zeljko. | znamo da genetika nije
neka besmislica. Nismo zato vjestice.

ZELJKO: Niéta ja to ne razumijem.
SASA: | bolje. | bolje.

ZELJKO: Hoéete ostati ili idete gore? Mogu vam i ovdje
prebaciti na seriju.

SASA: Kako da ja sad gore gledam seriju u miru?

ZELJKO: Idem nam onda napraviti kavu, a kada se vratim,
dopustam razgovor samo o lijepom vremenu i finim
stvarima.

SASA: O kisi.

ZELJKO: Prizivat éemo Kigu.

SASA: Kao prave vjestice.

ZELJKO: Gospodo Sasa, a kaj bih ja bez vas?

SASA: Evo, dolazi Andreal! Vidi$ da se nekaj dogodilo!
ZELJKO: O¢ito ne rada. Sve je u redu.

ANDREA: Zeljko, napravite mi najveéu limunadu.

SASA: Andrea, draga, drugi put se danas ovdje sreéemo!
Jesi dobro? Gdje je Vlado?

ZELJKO: Sasa, pustite je na miru.

ANDREA: Eno ga gore, tusira se.

SASA: | on je nervozan od vruéina? Kako tvoji gréevi?
ANDREA: Isto kao i jutros. Dobro.
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SASA: A kako to da si opet sisla tu kod nas?

ANDREA: Ne znam. Mislim da u Zivotu nisam sjedila po
kafi¢ima koliko sam zadnja dva tjedna provela ovdje.
Cak ni na faksu. Postavila sam nam ruéak na stol, sta-
vila ve$ na pranje i na putu prema stolu gdje nas je
sve Cekalo, samo sam obula japanke i siSla. Ne mogu
biti gore. Steze me u grlu i prsima. Ali Citala sam o
tome. To je obi¢no uzbudenje i normalan strah. Nista
strasno. Nocas sam sanjala da radam. Prvi put sam
sanjala porod. Stvarno, danas bi mogao biti taj dan.
Zasto ne? Dok sam kuhala rucak, upalila sam i neku
glazbenu emisiju pa sam prvo pomislila kako ve¢ oda-
vno ne sluSam nikakvu glazbu. Onda sam pomislila da
se vise niti ne smijem jer mi se smije, nego da ne pla-
¢em. To je vjerojatno do hormona. Vliado dobro kaze.
Napravila sam si limunadu, oprala sude i ispeglala
rucnike. Je I' vi peglate rucnike? Mene peglanje opu-
Sta. Onda sam shvatila da nemamo Secera pa sam
bacila limunadu. Pocastit ¢u se jos jednom u kafi¢u.
Ovo je mozda moj zadnji dan bez djeteta i trebao bi
biti drukéiji nego ostali dani. | eto me ovdje. Vlado ¢e
ionako sada odspavati pa sklapati krevetic.

SASA: 0 moja ti...

ZELJKO: Ma je I' ono buket one djevojke u kontejneru?

SASA: Gdje?

ANDREA: Zasto su svi opsjednuti tim buketom?

ZELJKO: To nema smisla.

SASA: Jo$ svjeze cvijece!

ANDREA: Ja kad govorim, kao da nemam glasa ili su ljudi
oko mene gluhi.

SASA: Nedavno je baden. Maloprije ga nije bilo.

ANDREA: Ja sam ga bacila.

SASA: Je I' ona djevojka tu negdje? Zeljko, jeste je vidjeli?

ZELJKO: Ne bi ga ona bacila.

ANDREA: Nekada me Cuju, a nekada ne. Mozda govorim
pretiho, iako bih se kladila da nije tako. Sada kad je
Vladimir doSao s posla, napravila sam eksperiment.
On isto kao da me ne ¢uje, pa sam vrisnula. Vrisnula
sam iz petnih Zila. Kad me pitao jesam li popizdila,
shvatila sam da mi preostaje jedino to - vristati. U ku-
¢i mojih roditelja svi smo govorili normalnim tonom,

gledali se u o€i i kimali glavama. Vladimir misli da sam
pomalo razmaZena zbog toga, ali ja mislim da mu je
samo krivo jer otkako je njegov otac otiSao tamo... na
mjesto koje se ne spominje, njegova mama je poto-
nula i srusila se u krevet na pet-Sest godina. Vladimir
je puno bio sam i bas ga umaraju ljudi koji puno govo-
re ljudi poput mene. Zato se ja trudim ne govoriti sve
Sto mi je na pameti, pa doziram, ili sam barem vjero-
vala da to radim, a zapravo zaboravljam govoriti tako
da me ¢uju.

ZELJKO: Toliko se brinula da se slomilo u padu, da ga
sigurno ne bi bacila.

ANDREA: Ja sam bacila cvijece.

SASA: Kako?

ANDREA: A, ipak me Cujete.

SASA: Pa kada vices, draga! Zasto vices? Nesto se dogo-
dilo?

ZELJKO: Odakle tebi to cvijeée?

ANDREA: Vladimir je doSao s posla bijesan, crven u licu i
ruke su mu se tresle. Stalno je jedno te isto ponavljao.
I imao je taj buket sa sobom.

SASA: Kaj je ponavljao?

ANDREA: Nesto kao... kad Ce to sranje prestati? Kad ¢e
nas vise ostaviti na miru?

SASA: Zeljko!?!

ZELJKO: Kaj, Sasa? Kaj?

ANDREA: Hoce li mi tko objasniti §to se dogada?

SASA: Mi smo postali senilni. Nismo prepoznali Emu.

ZELJKO: Ma koju Emu?

SASA: Trebali smo znati i barem...

ZELJKO: Saga? Ne mislite valjda...? Ako i je ona, ja sam
napravio sve u svojoj moci. Pomogao sam joj i ponu-
dio pice na racun kuce. Bile ste tu, sve ste vidjele.

SASA: Zeljko, ne mislim na danas.

ZELJKO: Idem pripremiti kavu za decke iz autopraonice.
Oni ne vole ¢ekati.

SASA: Ema Galié je ovdje.
ZELJKO: Ema Galié je bila ovdje?
ANDREA: Tko je Ema Galic?

4.

VLADIMIR: 11. 6. 2003. godine oko dvadeset i jednog
sata P. K. je s predumisljajem ubio LJ. G. nanijevsi joj
Cetiri uboda nozem, od Cega su ¢ak tri bila u predjelu
prsnog koSa. Najvjerojatnije se radi o ubojstvu iz stra-
sti i to pred nezapaméenim brojem svjedoka koji su u
to vrijeme bili u parku ili neposrednoj blizini, na svo-
jim balkonima, parkiralitu i terasi takozvanog
Francuskog kafi¢a. P. K. dotad nije imao evidentiran
ni jedan prekrsaj niti je otprije bio poznat policiji. U
trenutku kada je priveden, bio je u bijegu, skrivajuéi
se sa svojom obitelji u Istri, u vikendici svoje sestre.

SASA: U to vrijeme sam sjedila na svom balkonu sa $0go-
ricom. Nisam nista vidjela od kro$nji. Samo sam zacu-
la dva ili tri vriska, Zenska. lzmedu vriskova glas je
jednom zavapio za pomo¢. Mislila sam da su se neci-
ji psi potukli ili da je u najgorem slucaju neciji pas
napao Zenu. Od drveca se bas nista ne vidi s mog bal-
kona, pogotovo iz sjedeceg polozaja, a i ja se trudim
ne gurati nos u tuda posla. Zato nisam ustajala i nagi-
njala se. Zivi svoj 7ivot i pusti druge da Zive, pa tako i
neodgojene velike dzukele i njihove vlasnike. Na
kraju krajeva, i vlasnici pasa su ljudi, zar ne?

ZELJKO: Naravno da sam bio ovdje. Uvijek sam u kafiéu.
Kada se ta grozota dogodila bio sam sa svojom kceri
za Sankom. UCio sam je rukovati novim aparatom za
kavu. Ne znam koliko vam je poznato, mi se trudimo
od samih poCetaka pratiti europske trendove kada je
kava u pitanju. Nikada se nije u Francuskom kaficu
nudila bljuzgava kava kao drugdje. E, pa ja sam moju
Franku koja mi pomaZe svake lietne praznike ucio
kako se radi pravi talijanski macchiato, i primijetio
sam neko komeSanje na terasi, ali nisam se obazirao.
Cesto ovdje krivo parkiraju pa si onda trube i psuju.
Mislio sam da je takvo nesto u pitanju. Vriskove i to
nisam ¢uo, vjerojatno od glazbe.

EMA: Tako piSe u zadnjim izjavama nekih svjedoka,
nakon sto osam razliitih prepricanih verzija, nakon
nekoliko prespavanih noéi, nakon $to je postalo neja-
sno $to je tko vidio ili ¢uo, a Sto netko drugi, nakon
Sto su se dojmovi slegnuli i ostalo je samo jedno
neupitno. Ubijena je Ljiljana Galic.
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ZELJKO: Ubijena je Ljiljana Galié

SASA: Ubijena je Ljiljana Galic.

EMA: Ubijena je Ljiljana Galic.

VLADIMIR: Ubijena je Ljiljana Gali¢.

SASA: Je I' moguée?

ZELJKO: U parku? Nasem parku?

EMA: Na stazi. Kao pseto.

VLADIMIR: Osamnaest metara od fontane.

ZELJKO: Ispod lipe.

SASA: Nesretnica.

EMA: Iduéeg jutra sve je bilo kao prije.

VLADIMIR: Kada su murjaci pozvonili, mama je drijemala
na kaucu, a ja sam ¢itao stripove u krevetu.

ZELJKO: Sasa, kaj éemo? Kaj ste im rekli?

EMA: Gradska Cistoca je oprala svu krv.

SASA: Rekla sam prvo kaj mi je palo na pamet, da sam
bila na balkonu sa Sogoricom.

VLADIMIR: Trebao sam spavati, ali nisam mogao od previ-
Se Coca-Cole.

ZELJKO: A kaj ako ispitaju i Sogoricu?

EMA: | trava je bila zelena kao da se nista nije dogodilo.

SASA: Ona Zivi u Sloveniji. Nazvala sam je, ako i pitaju,
potvrdit ce.

VLADIMIR: Dosla su prvo dva policajca u civilu. Tiho su
razgovarali s mamom. Rekla im je da zna tu Zenu iz
videnja. Bila je frizerka u salonu niz ulicu. Kad ne bi
bilo musterija, sjedila bi ispred i pusila. Nikad nije bila
kod nje na frizuri. Samo su se pozdravljale u prolazu,
kao i svi ovdje.

ZELJKO: Ovo nije dobro, Sasa. Znate da je prvo do$ao
ovamo i trazio je?

EMA: Tetka i ja smo ujutro stajale ovdje i pitale se je li sve
skupa samo grozan san.

ZELIKO: Ja sam mu rekao da su se taman mimoisli, da
sigurno jos prelazi park i da nije daleko stigla. Ja sam
ga usmjerio. Da nisam, mozda bi bila Ziva.

VLADIMIR: Onda je doSao treci. Taj policajac je bio glasan.
Rekao je: nasli smo ga.

KAZALISTE

EMA: Stajale smo u ovom parku i pitale se je li ovo najgo-
ri san koji smo ikada sanjale.

SASA: Zeljko, smirite se. Sutite i smirite se! Netko ée nas
Cuti!

VLADIMIR: Nasli su ga u dvoristu autopraonice. Tip je poz-
nati sitniji lopov, a sad je pokuSao ukrasti auto gospo-
dina Martina.

ZELJKO: Ugusit éu se, Boga mil Sasa, kako je do ovoga
doslo? Pogledajte mi ruke, pogledaj kako se tresu. |
noge mi se isto tako tresu, samo kaj se to ne vidi ovak'
na van!

EMA: Tetka je rekla da ovdje vise nema apsolutno ni¢ega
za nas. Odvela me je na sladoled i u kino.

Plakala sam u mraku za vrijeme cijelog filma. Na krilu
sam imala malu bocu Coca-Cole i kokice.

SASA: Nede$ se ugusiti. Jebote, preZivio si rat, preZivjet
¢es i ovo! Nisi nista vidio niti ¢uo, kao ni ja. Drzimo se
te verzije! Ne smijemo se dati zbuniti, ¢ak niti kad nas
krenu Zmikati s pitanjima. Moramo samo ponavljati
da niSta nismo vidjeli niti ¢uli. Dobro? Nista nismo
vidjeli niti Culi. A kaj smo mogli, realno? Pa ja sam se
skrila u prvo grmlje kao zadnja kukavica kad je izvu-
kao noz. Cucala sam tamo dok se svi nisu razbjezali.
Ispuzala sam i pognuto pretréala do svog ulaza, kao
neki kriminalac. Kao neka Zivotinja.

VLADIMIR: Murjak je iznio svoju teoriju. Taj tip ju je poku-
Sao opljackati pa je nesto krenulo po krivu. lzvukao je
noz i eto ga, a Martinovim autom je namjeravao pob-
jeci. Navodno je netko vidio da je Ljiljana zadnje raz-
govarala s tatom, ali to nista ne mora znaciti. Ispricali
su se mami na smetnji i otisli. Tata je doSao oko pono-
Ci. Zaspao je obucen na kaucu. Ujutro me je odveo u
grad i kupio mi najnoviji PlayStation.

ZELJKO: Vidio sam, Sasa. Vidio sam te. Bilo je okolo jo$
nasih susjeda koji su nestali u sekundi ¢im su vidjeli
naguravanje. Ali tko je mogao zamisliti da ¢e doci do
toga? SaSa, kaj ste joj rekli kad je bila kod vas? |
nemojte mi muljati, ja vas znam.

EMA: Poslije kina otiSle smo autobusom kuéi. Tih prvih
dana kad god bi mi izrazili suéut, tetka bi rekla da smo
bile u kinu. Kao da je to nesto veliko ili posebno. Kao

da me otada nece ¢udno gledati i izbjegavati. Kao da
upravo nisam postala siroce.

SASA: A kaj uopée predlaZete? Pa neéemo se valjda pov-
laCiti po policiji i sudovima i govoriti protiv Kuzmina?
Kaj imamo od toga? Nece je to vratiti! Nista nece vra-
titi nesretnicu. Jadna Ljiliana. Zadnji put kad je bila
kod mene, opet je izvukla kulu i vieSala. Sve je jasno.
Nije Ljiljana bila glupava. Cak i da nije dolazila kod
mene na tarot, znala je da danas-sutra mora to preki-
nuti.

VLADIMIR: Ve¢ sutradan smo otisli u Medulin, sve troje.
Putem smo slusali Bijelo dugme i jeli pohance s rajci-
com i majonezom. Mama je mazila tatu po potiljku
dok smo stajali na naplatnim kucicama, a on je pje-
vao. Nije mi bilo jasno kako Zivot odjednom moZze biti
tako dobar.

ZELJKO: Na kraju je on prekinuo. Cetiri uboda nozem.

SASA: Ona je prva prekinula. Prije dva dana.

ZELJKO: Sjedili su za stolom u kutu. Dok je govorila, gle-
dala je televiziju. Bilo joj je teSko.

SASA: Htjela mu je uzivo reéi zbogom.

ZELJKO: Nasla je i novi posao negdje blize kuéi. Sve je pri-
premila za svoj konacan odlazak odavde. Cijeli Zivot je
uredila tako da ga vise nikada ne vidi.

SASA: Odlugila je da je stvarno kraj. Ovo je prvi put da je
ona odlucila otiéi od muskarca. Kada je njezin bivsi
muz otiSao, shvatila je da to moze bilo tko, pa i ona
sama jednog dana, ako bude potrebno.

ZELJKO: Ali ona i Kuzmin su trebali imali drukéiji kraj.

SASA: Nisu imali $anse.

ZELJKO: Bili su lijep par.

SASA: Previse mu je dala. Dvije pune godine.

ZELJKO: Volio ju je.

SASA: Jebiga, voliela ga je.

ZELJKO: Ja sam mu rekao: da sam na tvom mjestu, ne bih
ni trena razmisljao. Razveo bih se, pokupio Ljiljanu i
malu Emu, nasao neki stanci¢ tu blizu zbog Viade i
poéeo nov Zivot. Ne bi bio ni prvi ni zadnji. Zivot je
jedan, zakaj ga onda tako profuckati?

5.

VLADIMIR: Hoce li nas vise pustiti na miru? Jebem im
mater upornu! Dokle vise? Ajde godina, dvije, pet,
deset, ali petnaest? Kaj hoce vise?

ANDREA: Sto kaze$ na ime Sergej? Tvojoj mami ée se
moZda svidjeti. Rusko je.

VLADIMIR: Smrt joj je skoro punoljetna.

ANDREA: Vlado, dujes li ti mene? Sto je bilo?

VLADIMIR: Pitanje je bi li danas uopée bila Ziva. Dobro,
vjerojatno bi, ali ovo je fin kvart, nas kvart i mi ovdje
Zivimo.

ANDREA: Odakle ti to cvijeée?

VLADIMIR: | ovdje ¢emo Zivjeti dok ne umremo. Ja, An-
drea i moja mama. Mozda ni mali nikada ne ode. Kaj
i on mora gledati grobna cvijeca za vaznu pokojnicu,
nezaboravnu kurvu Ljiljanu Galié? Ne, to tako nece iéi.

ANDREA: Vristim. Vrisak je kratak, ali glasan. Nisam znala
da to mogu. Nikada prije nisam vrisnula.

VLADIMIR: Jesi ti popizdila?

ANDREA: Ipak me Cujes.

VLADIMIR: Naravno da te ¢ujem.

ANDREA: Sto kaZe$ na ime Sergej?

VLADIMIR: Andrea, rekao sam ti ve¢, neéu rusko ime.
ANDREA: Ali tvoja obitelj...

VLADIMIR: Je sjebana. Mi éemo biti bolji.

ANDREA: Odakle ti ovo cvijece?

VLADIMIR: Kaj odakle? A gdje se nabavlja cvijeCe?
ANDREA: Kupio si ga? Za mene? Zasto?

VLADIMIR: Moj stari je govorio da za cvijeCe i pjesmu
nikada ne treba neki razlog.

ANDREA: Jutros sam vidjela djevojku s istim cvijecem.
VLADIMIR: Ovakvim?

ANDREA: Djevojku s tocno ovim cvijeéem.

VLADIMIR: Bila je djevojka? Kako je izgledala?
ANDREA: Sto se dogada?

VLADIMIR: Je I' rekla nesto? Tebi se obratila? Kaj ti je
rekla?
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ANDREA: Zasto vas dvoje hodate okolo s tim ¢udnim
buketom?

VLADIMIR: Andrea, molim te. Jeste pricale?

ANDREA: Nismo. Vidi§ da mi niSta nije jasno, Vladimire.
PokuSavam shvatiti, ali kao da mi nesto stalno promi-
Ce. Mozda stvarno ludim. Sanjam porodaj, noge su mi
kao da nisu moje, kao da mi je netko prilijepio noge
neke debele trome Zenturace, a sad kad si dosao s
cvijecem te djevojke, ¢ak i jedino logi¢no objasnjenje
djeluje suludo. To nije lijepo romanti¢no cvijece. Je-
zivo je.

VLADIMIR: Ajmo polako. Kaj je danas bilo s tom Zenskom?

ANDREA: Pala je u nesvijest preko puta Zeljka. Sasa kao
da je zna, ali nije sigurna. Zeljko ju je pokupio, popila
je poSecerenu vodu i otiSla tko zna kamo, valjda na
groblje, jer tamo je mjesto takvom cvijecu, no evo ga
sada u naSem stanu, u tvojim rukama.

VLADIMIR: Sasa i Zeljko su je vidjeli?

ANDREA: Ti kao da me ba$ nikada ne slusas.

VLADIMIR: Idem se istusirati.

ANDREA: A krevetic?

VLADIMIR: Budem sklopio poslije tusiranja, pa éu kod Zelj-
ka gledati tekmu.

ANDREA: To je danas?

VLADIMIR: Ti se smiri. Sve je u redu. Danas ¢emo imati
sklopljen krevetic.

ANDREA: MoZda ¢éu sutra roditi.

VLADIMIR: To govori$ svakog dana.

ANDREA: MoZda veceras.

VLADIMIR: Molim te, samo veceras nemoj.

ANDREA: A jo§ nemamo ni kona¢no ime.

VLADIMIR: Danas je najgori moguci datum za rodenje mog
djeteta.

ANDREA: Ne vjerujem u one pric¢e da ljudi mogu odabrati
ime kad ugledaju dijete.

VLADIMIR: Svih ostali dani u godini su savrSeni. Samo ne
danas. Smiri se i Cuvaj maloga. Idem se istusirati.

ANDREA: Voljela bih znati §to to toéno znaci. Sto to njemu
znaCi u trenutku kad izgovara te rijeci? Kada je moja

KAZALISTE

mama rekla da Vladimir ne govori mnogo, ja sam
rekla da je stidljiv. To je bilo prije viSe od tri godine.
Ostao je isti. Stidljiv, Sutljiv, zamisljen i zabrinut. Vla-
dimir je drukciji od svih muskaraca koje sam upozna-
la. Mislila sam da je poseban. Nakon dva mjeseca
izlaZenja dao mi je kljuc stana i Sifru alarma od ulaza.
Za pola godine me je zaprosio u vlaku za Split kamo
smo iSli na nase prvo lietovanje. Za prvu godisnjicu
kupio mi je auto kako bih mogla posjecivati svoje rodi-
telje kad god pozelim. Nikada se nismo posvadali, pre-
kidali niti razdvajali na duze od dva dana. On je stalno
ovdje, ali kao da nije. Gospoda Sasa kaZe da je njego-
va dusa previse toga preZivjela za jedan Zivot, a kamo-
li za samo trideset godina. Ni to ne razumijem, iako,
jedno je sigurno. Vladimir je dobar ¢ovjek. Nikada mi
naglas nije rekao: volim te.

6.

EMA: U trenutku kada sam rjeSavala sve oko gospodina
Pusi¢a kao za svake nocne smjene, Slavica me je poz-
vala preko razglasa. Namazala sam mu vene, izrezala
veceru na komadice, zalila obje biljke koje je dobio od
kéeri i upalila utakmicu koja je upravo pocela. ,,Ema
Gali¢, recepcija. Imas posjet. Ema Gali¢, posjet." -
rekao je Slavicin lijeni glas na razglasu. Mislim da je
ovo prvi puta u zadnje Cetiri godine otkako ovdje
radim da me netko posjeéuje. Poprilicno sam sigurna
da nitko osim tetke nije ni siguran gdje se to¢no nala-
zi ovo mjesto. Prvo sam pomislila na Vladimira, pa
Zelika, a onda i Sasu. Toéno tim redom. Napustam
sobu gospodina Pusica i kreéem prema recepciji koja
je gotovo cijela u mraku. Slavica pravi drustvo muskoj
silueti koja mi je okrenuta ledima. Pripremala sam se
za ovaj trenutak predano i naporno sigurno zadnjih
deset godina, ako ne i viSe. Istina, nisam zamisljala
ovaj trenutak u domu za stare i nemocne, ali spremna
sam. Nisam zamisljala da mu se priblizavam klopara-
juéi u klompama i kuti. Zrak nije mirisao na samobor-
ski odrezak i krpice sa zelijem. Uvijek sam zami$ljala
da se ovaj trenutak dogada negdje kod fontane. U
srcu parka. Zamisljala sam da ja njega Cekam i gle-
dam kako prilazi. Ema, ovaj zgodan gospodin te treba.
- Slavica me pogledava znacajno i kratko namigne.

VLADIMIR: Ema Gali¢?

EMA: Viadimir Kuzmin?

VLADIMIR: Ocekivali ste me?

EMA: MoZemo izaéi. Sa straznje strane imamo sjenicu s
klupama. Mirnije je nego ovdje.

VLADIMIR: U redu.

EMA: HoCete cigaretu?

VLADIMIR: Na dolasku ovamo sam razmi$ljao da skrenem
i kupim kutiju, ali moja Zena i njezin trudnicki njuh...
kvragu sve, isparit ¢e valjda dok dodem doma. Hvala.

EMA: Cestitam.

VLADIMIR. Na ¢emu?

EMA: Sin ili kéi?

VLADIMIR: Aha. Sin. Hvala.

EMA: Lako ste me nasli?

VLADIMIR: Nemate Facebook, ali zato ovaj dom ima stra-
nicu kao neki fini hotel.

EMA: Vi ste mi prvi posjetitelj otkako radim ovdje. Cetiri i
pol godine.

VLADIMIR: | niste iznenadeni.

EMA: Cijeli tjedan radim noénu smjenu. Dakle, morala
sam odnijeti cvijeée ujutro. Jos kod kuce, prije nego
Sto sam krenula u park, znala sam $to to znaci, da bi
se ovo moglo dogoditi. Jutros u autobusu sam imala
gr¢ u Zelucu. Za vrijeme cijele voznje, ¢vrsto sam sti-
skala buket i disala duboko. Kada sam do$la u park,
oblio me je ledeni znoj na onom usijanom betonu. Taj
park danju izgleda identi¢no kao i prije petnaest, dva-
deset godina. Zeljko je rastvarao tendu. Okrenula sam
se zbog tog groznog Skripavog zvuka. Kad sam vidjela
njega i Sasu, sruSila sam se prvi put u Zivotu. | iste
sekunde sam postala vidljiva i prepoznata. Ili sam se
samo uplasila. Ali, da, oCekivala sam vas.

VLADIMIR: Cijeli dan se prica o tome.

EMA: Mislim da sam tamo vidjela i vasu Zenu.

VLADIMIR: Komunalci su prijasnjih godina odnosili vase
cvijece rano ujutro. S papirima, ¢ikovima i ostalim...

EMA: Smecem.

VLADIMIR: Gledao sam ih s prozora ili iz auta. Probudio

bih se i ¢ekao ih. Sve bi pocistili, a ja bih tek tada kre-
tao u novi dan.

EMA: | nitko ga nije vidio. Nitko nije znao da je bilo tamo.

VLADIMIR: Osim mene. | klinaca koji nocu piju na klupi-
cama.

EMA: Kada sam dolazila u to doba, navecer, sjedila sam
na fontani do zadnjeg autobusa, vracala se kuci olak-
Sana i mirno spavala. Jutros sam znala da je s tim
gotovo, da éemo se sresti. Danas u parku ili mozda
sutra ujutro kada dodem kugi.

VLADIMIR: Onda znate i kako ovaj razgovor treba izgle-
dati.

EMA: Ne, ne znam.

VLADIMIR: Dok sam vozio prema ovamo, puno sam pso-
vao. Jesmo li mi jednom bili na bazenima?

EMA: Dvaput. | jednom smo isli na rucak. Jeli smo pizzu.

VLADIMIR: To¢no. Imala si crvenu kosu.

EMA: Trenirao si karate.

VLADIMIR: Mrzio sam karate. Mislim da sam potrosio sve
psovke putem.

EMA: Tamo iznad vrata je kamera. Sve se snima.

VLADIMIR: Kaj?

EMA: Samo kazem. Cijeli dom je pod video nadzorom.

VLADIMIR: Ne, ne bih nikada. Ja nisam kao... nisam takav.

EMA: Malo si nizi. | ima$ slabiju bradu.

VLADIMIR: Molim te, nemoj vise niSta donositi u park.

EMA: Jedno vrijeme sam vjerovala da ¢emo postati brat i
sestra. Mama to nikada nije tako rekla, ali bilo je
jasno. Nije to dugo trajalo i nisam se bunila. Bilo mi je
svejedno. Ona je bila sretna.

VLADIMIR: Molim te.

EMA: Kad su napokon uhitili tvog tatu, moja tetka je otvo-
rila Sampanjac koji nam je ostao od Nove godine.
Mislim da sam tada prvi put probala alkohol. Natocila
mi je samo malo, toliko da nazdravimo pravdi, ali ja
sam uzela bocu iz sudopera kad su ona i baka zaspa-
le i napila se. Sjedila sam na svom krevetu, gledala
kroz prozor i mislila na tebe. Mi smo se napile od jada,
a ti ni to nisi mogao.
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VLADIMIR: Jebote.

EMA: Vjerojatno se napio i onaj tip kojeg su pustili, ali od
srece.

VLADIMIR: Jesi ¢ula kaj sam te zamolio?

EMA: Mrzim groblja. Pogotovo ljeti. Ljiljani nije tamo mje-
sto. Voljela je taj park.

VLADIMIR: Moj sin ¢e u tom parku prohodati, ljuljati se,
uciti igrati nogomet i voziti bicikl.

EMA: Kao §to smo i mi.

VLADIMIR: Ema, pogledaj me.

EMA: Nikada neéu prilaziti tebi ni tvojoj obitelji.
Obecavam.

VLADIMIR: Pogledaj me malo bolje.

EMA: Ni sada nisam Zeljela nikoga uznemiriti. Ni tebe ni
Zeljka ni Sasu.

VLADIMIR: Kada smo zadnji put razgovarali, rekla si da
¢es se odseliti nekamo daleko, moZda otici kod tate u
Kanadu.

EMA: Sjecas se toga?
VLADIMIR: Pa zakaj nisi?
EMA: Nije to samo tako.

VLADIMIR: Uvijek si govorila da ¢e$ otici kod njega. | dok
smo bili klinci i onda opet kad sam te vozio u taksiju.
Bas svaki put kad smo se sreli, ti si rekla da ide$ kod
tate u Kanadu.

EMA: Da, Ljiljana je to mrzila. Kasnije sam valjda navikla
o0 tome razmisljati. Zna$ to mi nikako nije jasno?

VLADIMIR: Trebala bi otici.

EMA: Ni danas nisam sigurna kako su se izvukli Zeljko,
Sasa i svi ti ljudi koji su bili tamo. Lagali su i pokrivali
se. Svi su ponavljali jedno te isto: ne znamo mi nista i
ne Zelimo se mijeSati. Bili su na svojim poslovima, pro-
slavama, vodili ljubav, imali goste, gledali televiziju.
Svi su imali neki uzbudljiv Zivot u tom trenutku i nista
nisu vidjeli. Otada svakog dana hodaju po tom istom
betonu, a psi im piSaju i seru po toj travi. Sve ove godi-
ne. Mimo piju kavu kod Zeljka i gledaju u to mjesto
kao da su se tek rodili ili doselili, kao da je zrak Cist, a
park tek izgraden. Ja to ne razumijem. Nikad ni jedne
svijee, poziva, poruke, spomena, bas nicega. Cak ni
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tada. Kao da ne postojimo. Kao da muskarac nije ubio
Zenu ili kao da je to nesto potpuno normalno.

VLADIMIR: Jesi li ti mene prepoznala dok sam te vozio?
EMA: Ti si ocito prepoznao mene.

VLADIMIR: Nisam bio siguran zna$ li tko sam ja.

EMA: | zapamtio si sve §to sam rekla.

VLADIMIR: Za slucaj da jesi Ema Gali¢. Imala si oZiljak
opekotine na ruci.

EMA: Sto ti znas o tome?

VLADIMIR: Znam da vas je moj tata vozio na hitnu. Kuhala
si sama sebi ru¢ak. Kad smo bili na bazenima, imala
si jo§ zavoj na ruci. Drzala si je cijelo vrijeme iznad
vode kako je ne bi smocila, pa si veinu vremena sje-
dila na rubu bazena i Spricala me nogama.

EMA: Bila sam gladna, a mama nikako nije dolazila. Pogo-
di s kim je bila. Zato sam odlucila sama napraviti Spa-
gete i pojesti ih s keCapom.

VLADIMIR: Dok su ti previjali ruku, skoro su ih uhvatili.

EMA: Da barem jesu.

VLADIMIR: Da, da bar.

EMA: Hoce$ da ti neSto priznam? Namjerno sam polila
ruku kipuéom vodom od Spageta. Mislila sam da ¢u
samo malo, toliko da je zabrinem. Da je kaznim.
Trebala se osjecati loSe zato Sto sam je gladna Ceka-
la da se vrati. Trebala se ispricati Sto mi nije napravi-
la nista za jesti. Trebala je i obecati da tvoj tata vise
nikada nece biti vazniji od mene. | da ¢e se uvijek vra-
Cati na vrijeme kuci, da Ce sve biti u redu. Ali kad sam
nakrenula taj lonac, sve se izlilo. Uspjela sam. Bila je
zabrinuta i kaznjena. Barem nakratko, do druge kon-
trole i previjanja. Zimske praznike sam provela s
rukom i bedrom u zavojima, pred televizorom. Uskoro
su doktori rekli da ée se koZa oporaviti, a ostat ¢e
samo povrsinski oZilici. | onda sam opet Cekala da
dode, uz zabranu da se priblizavam Stednjaku. Nikada
nisam pojela toliko kruha, mortadele i kiselih krasta-
vaca kao te zime. Sada kad vidim mortadelu, tjera me
na povracanje.

VLADIMIR: Ja sam ih ponekad pratio na biciklu.

EMA: To je veé perverzno.

VLADIMIR: Ne, kad su isli to raditi, i$li su nekamo daleko.
Tko zna kamo. Tad sam ih gubio iz vida ve¢ prije Du-
brave, pa bih se okrenuo i vratio u park. Znao sam kaj
rade, pa bih mamu ako je bila doma nagovorio da gle-
damo filmove. Pravili smo palacinke i pili colu. Ona je
pila Stock colu. Ranije bi zaspala, a ja bih odahnuo jer
se jos jednom izvukao. Tata je tada imao puno srece,
viSe nego kaj sam ja ikada imao.

EMA: | §to su radili kad si ih gledao?

VLADIMIR: Hodali, razgovarali, plakali, grlili se.

EMA: Kao u nekom losem filmu.

VLADIMIR: Njegovo plakanje je najtuznije kaj sam ikada
vidio, a posjeCivao sam ga u zatvoru za sve blagdane
i rodendane, svoje i njegove. | tako svih jedanaest go-
dina. Nekada sam se nadao da ¢e zaplakati barem po
zavrSetku posjeta, kada bih odlazio. Nije.

EMA: Znaci on je sada...?

VLADIMIR: Izaao je prije tri godine. Zivi otockim povude-
nim Zzivotom. Vidimo se jednom godiSnje. Nema ni
mobitel.

EMA: ,,Tamo gdje umjesto lipa cvate lavanda, a po kame-
nim ulicama hodamo drZec€i se za ruke.

Necemo morati paziti na ikoga osim jedno na drugo".

VLADIMIR: Kaj to znaci?

EMA: Mama je s unutra$nje strane svog ormari¢a u
kupaonici imala zalijepljenu sliku stare dalmatinske
ulice. Izrezala ju je iz nekog Casopisa i ispod slike je to
napisala. Svakog jutra dok se Sminkala gledala je u to.

VLADIMIR: Tamo gdje je on nema mnogo ulica. Ni ljudi.
Mislim da je to bilo presudno. Iskreno, i meni je lak-
nulo. Dugo je trebalo da postane zaboravljen, a jos
duZe je trebalo da ja prestanem biti njegov sin.

EMA: Potpuno razumijem.

VLADIMIR: Hoces li onda prestati dolaziti u park?

EMA: To je jedan dan u godini.

VLADIMIR: Na koji se ja pripremam dva mjeseca prije, i
mislim na njega joS tri mjeseca nakon toga.

To je mnogo dana.

EMA: Zar mi pregovaramo? Stvarno vjerujes da éemo nas

dvoje naci neki dogovor kojeg ¢emo se drzati?

VLADIMIR: Bilo bi nam lakse.

EMA: Vladimire, ja sam ostala bez majke.

VLADIMIR: Ja sam ostao bez oca.

EMA: Dobro, mi smo onda dva siroceta.

VLADIMIR: Nismo vise klinci.

EMA: To sam ti upravo Zeljela reéi. Nisi trebao dolaziti. Idi
kuci, izmasiraj svojoj trudnoj Zeni noge, napravi joj €aj
i prestani biti siroCe koje traZi usluge.

VLADIMIR: Jebi se.

EMA: Rekao si joj da me ide$ potraziti?

VLADIMIR: Nisam. Slagao sam.

EMA: I mislila sam.

VLADIMIR: Vidi§ da mu sli¢im.

EMA: Ima$ njegove ruke. DrZi$ cigaretu poput njega. | lije-
po govori§ kad Zeli§ nesto. Ba$ poput njega.

7.

ZELJKO: Hrvatska je pobijedila. | rodio se mali Kuzmin,
zasad jo§ bezimeni. U jedan sat ujutro i dvadeset
minuta. Andrea je siSla malo iza deset potpuno obu-
¢ena, naSminkana s velikom torbom u rukama. Pogle-
dala me je prestravljeno pa me je pozvala rukom.

ANDREA: Zeljko, idemo u bolnicu!

ZELJKO: Tko? Gdje je Vlado?

ANDREA: Vi i ja idemo u bolnicu. Voda mi je otiSla prije
pola sata.

ZELJKO: Andrea, polako. Sad éemo ga nagi.

ANDREA: Njega nema, dakle, vi me vozite!

ZELJKO: Dobro. Smirimo se. Idem pronadi kljuéeve auta.

ANDREA: On je s njom, Zeljko.

ZEUJKO: Gdje? S kim, Andrea? Reci pa éemo otiéi do
njega.

ANDREA: S onom koja je nosila cvijece i pala u nesvijest.

ZELJKO: Previse se druzis sa Sasom. Evo, tu su kljudevi.

ANDREA: Sad ¢e i ona dodi.

ZELJKO: Samo da pogasim sve pa kreéemo. Ekipa, van!
Gotovo je za danas. Ajmo, vidite da je ovo izvanredna
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situacija. Evo, uzmite ove pive, kuca ¢asti ako ih popi-
jete doma. lli u parkicu! Ajmo, pivo na svjezem zraku!
Brze, brze, brze. Trudnica mora u bolnicu.

SASA: Jesam zakasnila?
ZELIKO: | vi?
SASA: Vidjela sam s balkona. Uredila se i ima torbu. Da-

kle, sve je jasno. Gdje je Vlado? Kaj nije gledao tekmu
ovdje?

ANDREA: On je s onom od jutros, onom koja je imala cvi-
jece.

SASA: Zeljko!?! Jesi Euo?

ZELJKO: Jedno po jedno. Andrei je otisla voda prije pola
sata.

SASA: A trudovi?

ANDREA: Na deset minuta.

SASA: Dobro, to je valjda dobro. Mi smo s tobom.

ANDREA: Hocete i vi s nama?

SASA: Naravno, ali samo ako ti to Zelis.

ANDREA: Molim vas. Bit ¢e mi lakSe, vi ste ipak Zena.

ZELJKO: Saa nema djece.

SASA: Ali sam ipak Zena, Zeljko.

ANDREA: Cekajte Viadu. Nemojte odlaziti iz bolnice dok
ne dode.

SASA: Nista se ne brini, mi smo tu i dekamo te! Tu smo.
Sretno, draga! Sretno.

ZELJKO: Nemojte joj vise puniti glavu tim svojim teorija-
ma.

SASA: Uh, nimalo joj ne zavidim. Zna$ da je Zena pri poro-
daju najblize smrti u svom cijelom Zivotu?

ZELJKO: Samo vi moZete tako nesto pomisliti. | reéi.

SASA: Nisam ja to smislila. Citala sam. Cujete te krikove?
Koliko ih je unutra? Dvije? Tri?

ZELJKO: Pokugavam ne slusati.

SASA: Kako? To je jedino kaj se Guje. Krikovi i kloparanje
klompi. Sporo kloparanje. Ne Zuri im se da im pomo-
gnu.

ZELJKO: Znaju oni kaj rade.

SASA: Valjda su otupili. Porodi$ tisuéu Zena pa vise ne
Cujes. Tako ni ja ne ¢ujem tramvaj ispod prozora.
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ZELJKO: Sasa, to je grozno.

SASA: Cujete? Je I' ovo sad bila Andrea?
ZELJKO: Je I' vam ikada Zao?

SASA: Kaj?

ZELJKO: Kaj nemate djece.

SASA: Vise nije.

ZELJKO: Vi nikada ne govorite o sebi.
SASA: Nikoga to ne zanima.

ZELJKO: | oduvijek ste sami.

SASA: Imam Lili.

ZELJKO: Poznajemo se preko dvadeset godina, a ne znam
nista o vama.

SASA: Prije Lili sam imala Maksa, a prije Maksa je bio
Luigi.

ZELJKO: Tako svi kaZu. Sasa je ona Zena sa psom.

SASA: Ja sam Zena sa psom.

ZELJKO: Jeste ikada bili udani? Ili u nekoj vezi?

SASA: Smijesno je kaj sam prije tih pasa imala macke.
Luigi je slu€ajno postao moj. Prvih par godina nisam
ga Cak niti voljela. ISao mi je na Zivce. Psi su strasno
potrebiti. Kao djeca.

ZELJKO: Nekad se pricalo da se ak niti ne zovete Sasa.
Kolale su svakakve price.

SASA: A na kraju sam ih sve nadzivjela. Ako se potrudimo
i pozivimo jo§ malo, gledat ¢emo i Vladinog malog
kako odrasta i postaje muskarac.

ZELJKO: Ja 6u ga sigurno gledati s terase kako se igra se
igra u parku.

SASA: Tréat ée po onoj travi i pobrisati sve ruzno. Mi éemo
Sutjeti i pokusati zaboraviti. lako je Vlado naSao Emu.

ZELJKO: To ne znamo.

SASA: Zeljko, ona se vratila i to ne moZe biti slu¢ajno.
Znas koja je danas godina?

ZELJKO: Naravno da znam.

SASA: A datum? Danas je petnaesta godisnjica otada.
Okruglo petnaest godina.

ZELJKO: Kaj veé petnaest?
SASA: Da. Toéno petnaest.

ZELJKO: Jebote. Kao da sam joj juder pravio Cedevite i
kupovao Stapice.

SASA: Kao da sam joj jucer s balkona vikala kad bi nado-
lazio auto. Pored onolikog parka uporno se rolala po
parkingu ispred maminog salona. Bistra je bila ta
mala, ¢uvala je svoju mamu, no ipak svejedno...

ZELJKO: | kaj sad?
SASA: Kako to misli§?
ZELJKO: Ako je to stvarno Ema Galié, kaj da radimo?

SASA: Ovog puta kao da nas je sada Zeljela vidjeti. Mozda
nesto reci. Ne znam.

ZELJKO: Dobro. Sada smo tu gdje jesmo. Cekamo Viadu i
njegovog malog. Valjda Ce stii prije nego Sto Andrea
rodi.

SASA: Pamtim samo Ljiljanino vristanje i vapaje. Njezin
normalan glas, onaj Zivi ne.

ZELJKO: Kaj misli§, je I' bi nas zatvorili da smo kaj rekli?

SASA: Vierojatno ne.

ZELJKO: Ali bi nas navlagili po sudovima.

SASA: Nismo je mi ubili.

ZELJKO: Pa da. Nismo je mi ubili.

SASA: Ti si i hitnu pozvao.

ZELJKO: Barem to sam mogao.

SASA: Dobar si ti Sovjek, Zeljko.

ZELJKO: Dobri smo mi ljudi.

SASA: | bas danas si nas dovezao ovamo. Opet krici, ali
nisu Ljiljanini.

ZELJKO: Stigao je!

VLADIMIR: Jesam zakasnio?

SASA: Unutra je.

VLADIMIR: Koliko je sati?

ZELJKO: Pola dvanaest.

VLADIMIR: Jo§ malo i ovaj prokleti dan je gotov. Jo$ pola
sata. Andrea, izdrZi jos pola sata.

SASA: Mene je mama rodila u deset minuta.
ZELJKO: Sasal

SASA: Samo kazem.

VLADIMIR: Ne, Zeljko, pusti je.

ZELJKO: Kaj mene sada utiSavate?

VLADIMIR: Sasa Zeli re¢i da ¢u moZda dobiti sina bas
danas. | da to nije slucajno. Je I' tako?

SASA: Viado, mi smo uz tebe.

VLADIMIR: Znam. | Zelim vam zahvaliti. Hvala vam kaj ste
doveli Andreu i kaj ste Sutjeli prije petnaest godina.

ZELJKO: Sinko...

VLADIMIR: Ne, pustite me da zavrSim. Nikada nismo to
spominjali, a vidamo se svakoga dana. Znate sve o
nama, o0 meni, Andrei, mami. Znate gdje smo kupili
namjestaj, znate za gréeve, mucnine i Zgaravicu, kaj
smo rucali i gledali na televiziji, bili ste nam i u svato-
vima. Zeljko, nas dvojica gledamo i tekme zajedno. Ali
ba$ nikada nismo razgovarali o tome.

ZELJKO: Istina. Istina.

VLADIMIR: Od danas ¢e sve biti drukgije.

SASA: Nasao si je.

ZELJKO: Pusti ga da zavrsi.

VLADIMIR: Neéu drZati neki veliki govor niti obecati da ¢u
biti bolji covjek. Vjerojatno necu. Ali moram vam zah-
valiti na svemu. Dok je mama bila onako bolesna, vi
ste se dobro brinuli za mene, a niste morali. | kad su
vas ispitivali, Sutjeli ste. Niste se bojali.

SASA: Nismo se bojali.

ZELJKO: Nismo.

VLADIMIR: Bili ste podrSka od pocetka do kraja.

ZELJKO: Nismo se bojali.

SASA: Cak niti kad su nas pokusavali natjerati da se nece-
ga sjetimo.

ZEUJKO: Niti kad su nam rekli da prestanemo mijenjati
pricu.

SASA: Kad su nam rekli da prestanemo lagati.

ZELJKO: Ja se nisam bojao niti kad mi je murjak rekao da
je laganje zlo¢in. Nisam se bojao niti kad sam mu
odgovorio da nije zlo€in ne gurati nos u tude afere.

SASA: Ja se nisam bojala niti kad mi je policajac rekao da
je moja gradanska i moralna duznost bila provjeriti tko
je zazivao pomo¢. Gledala sam ga u oci dok mi je go-
vorio da bi svaki normalan Covjek pomogao Zeni u
takvoj situaciji.
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ZELJKO: Nismo se bojali.

SASA: Svih ovih petnaest godina dok smo svakog dana
prolazili parkom.

VLADIMIR: Nisam se bojao niCega kada su odveli tatu.
Imao sam Zeljka, Sasu, bicikl i park.
Ostalo se dalo preZivjeti.

ZELJKO: Nismo se bojali jer smo jedino Zeljeli da se sve
smiri.

SASA: | zaboravi.

VLADIMIR: Preostalo je samo jedno: odrasti, zavrsiti sred-
nju, pronaéi Andreu i smiriti se.

ZELJKO: Kao da ih nikada nismo poznavali, kao da nikada
nisu dosli u moj kafi¢, u nas park.

SASA: Pokusali smo barem.

VLADIMIR: Smirio sam se. Danas sam se napokon smirio.
Zato vam sve ovo govorim. Ovo je taj jedini razgovor o
Ljiljani Gali¢. To je to. Nismo ga vodili nikada prije, a
neéemo niti nikada kasnije. Kada na ova vrata izade
babica i sve¢ano kaze da sam dobio sina, zagrlit éemo
se i izljubiti. To je jedino kaj mozemo.

SASA: Evo je!

ZELJKO: Cestitam, Vlado.

SASA: Cestitam. Dobro nam dogao, mali Kuzmine!

EMA: Ima$ njegove ruke. DrZi$ cigaretu poput njega. | lije-
po govori$ kad Zeli§ neSto. Bas kao i on.

VLADIMIR: Moja mama nikada nije bila lijepa Zena. Bila je
Sarmantna i pametna. Nekada sigurno je bila vrlo pa-
metna Zena. lli sam ja barem vjerovao da je. Cak i
kada se zatvorila u svoju sobu, jer samo pametni se
srame. Moja mama se jako sramila. | ja sam to nasli-
jedio od nje.

EMA: Zeli§ reéi za sebe da si pametan?

VLADIMIR: Ne, Zelim ti ispri¢ati kako je izgledao na$ Zivot
poslije tog dana. Mama je otvorila bolovanje i krenula
u crkvu. Maknula je sve obiteljske slike u kutiju koju je
stavila na ormar, a preko kutije je stavila svoje zimske
kapute da ih ne vidimo. Nije ih skidala ni za najhlad-
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nijih zima. I$la je svakoga dana u crkvu iza parka, u
kiSnom ogrtacu i stajala u zadnjem redu kako bi mo-
gla prva izai kad misa zavrsi. Nije razgovarala ni s
kim. Cak ni sa Zeljkom i Sasom. Toliko se sramila.

EMA: Gdje je sada?

VLADIMIR: Kod svoje mame na selu. Sada zajedno idu u
crkvu.

EMA: Aha.

VLADIMIR: Rijetko se vidimo. | ona vjerojatno misli da sli-
¢im na tatu. Osje¢am to. Vidim kako me gleda dok re-
Zem meso ili kada mi namjesta kosu. Stalno mi govo-
ri da se o$iSam nekako, bilo kako, samo da se oSiSam.

EMA: Moram ici.

VLADIMIR: Sad?

EMA: Vladimire, cijelo vrijeme te zovu na mobitel. Trebao
bi i ti.

VLADIMIR: Kaj? Fakat?

EMA: Vidis?

VLADIMIR: Sedam propustenih poziva i dvije poruke. An-
drea je na putu za bolnicu.

EMA: Molim?

VLADIMIR: Otisla joj voda. Danas ¢e roditi.

EMA: Tvoja Zena ¢e danas roditi.

VLADIMIR: Molim te, nemoj i¢i.

EMA: Tvoja Zena Ce danas roditi!

VLADIMIR: U redu. Prije¢i ¢u na stvar.

EMA: Koju stvar?

VLADIMIR: Ovo je za tebe.

EMA: Sto je to?

VLADIMIR: Cek. 15 000 eura.

EMA: Daje$ mi lovu? 15 000 eura? Za $to?

VLADIMIR: Ovo je novac koji je tata ostavio meni. Jo$ tada.
15 000 eura koji su petnaest godina ¢amili u banci.
Mogao sam ti ih dati i prije ili kasnije, ali sad mi se ¢ini
da mora biti bas ovako, sada i ovdje.

EMA: Ja neéu vas$ novac.

VLADIMIR: To je tvoj novac. Ja ga sigurno nikada necu
podiéi niti pametno uloZiti. Molim te, uzmi i, lakSe ¢u
disati. Ti si ostala bez Ljiljane, pa barem ovako... mo-

lim te, podigni sve do zadnjeg eura i otidi u Kanadu
kod tate, napravi nekaj s njima. Nekaj dobro.

EMA: NesSto dobro? S novcem tvog starog koji je...

VLADIMIR: Ili ne mora biti dobro, briga me, moZes ih i pro-
piti i prokockati, samo uzmi. Molim te.

EMA: Uzmem 15 000 eura i viSe nikada ne dodem u park.
To je zapravo tvoj zahtjev.

VLADIMIR: Ne, pusti sad park. Ja ¢u lakSe disati ¢im ga ne
bude. Taj jebeni novac je jedino za kaj ja njemu tre-
bam biti zahvalan. Ne Zelim to. Nikada ga nisam trazio
niti trebao dobiti. On je tako pokuSao namiriti svoju
savjest. Mislim da je i uspio u tome, ali mene to ne
zanima. Jebote, ako ga ne uzmes, propast ¢e. Ne
znam kad ni kako, ali sigurno ¢e jednog dana propa-
sti. Neki novac tako ¢ami godinama. Lo$, nezeljen
novac, smrdljivi novac jednom postane zaboravljen.
Ispari. Ili samo propadne s bankama. Ili ga netko
uzme nakon nekog vremena. Vjerojatno da. Ali sada je
jo$ tamo. Provjerio sam. Ovo je ba$ takav novac, smr-
dljiv. Ti ima$ kamo otici i koristit ¢e ti za neki novi
pocetak. Idi kod svog oca, ima$ ga, treba$ biti tamo
gdje je on.

EMA: Novi pocetak...

VLADIMIR: Pogledaj nas. Zar nas dvoje ne trebamo nove
pocetke?

EMA: Ne znam nista o pocecima.

VLADIMIR: Shvati to kao ispriku od mene za sve.

EMA: Je I' tebi jasno koliko to loSe zvuci?

VLADIMIR: Znam, trebalo bi biti puno vie, ali toliko je koli-
ko je. Ja nisam ni eura podignuo.

KaZem ti, toliko je vrijedilo namirenje njegove savjesti.
EMA: 15 000 eura.
VLADIMIR: Jebiga. 15 000 eura.
EMA: Moja mama je imala grozan ukus za muskarce.
VLADIMIR: | moja.

9.

SASA: Pocele su cvasti lipe. Dakle, lipanj je, u bas svakom
pogledu. Mi koji smo oduvijek ovdje, ove godine ima-
mo prekrasan lipanj, koliko je to moguce. Je I' tako?

ZELJKO: Hocemo li?
SASA: Cekaj, Zeljko. Udahnimo prvo.
ZELJKO: Sa$a, moramo li raditi cijelu predstavu od ovoga?

Idemo odnijeti cvijece, pomoliti se ili kaj ve¢ i vratiti se
onome kaj nas ¢eka.

SASA: A kaj toliko eka? Birtija? Nece vam birtija nikamo
pobjeci.

ZELJKO: Dobro. Di§imo onda.

SASA: Lijepo cvijeée smo odabrali.

ZELJKO: Cvijeée K'o cvijece.

SASA: Najljepse od svog gadnog cvijeéa za grobove.

ANDREA: Evo i nas.

SASA: Kaj vi imate svoje cvijece?

VLADIMIR: Andrea je inzistirala.

ANDREA: Ako smo tu... red je red.

ZELJKO: Eto, svi se drzimo reda. Napravit éemo groblje od
parka.

SASA: A gdje je Pavie?

ANDREA: Gore s mojom mamom. Spava.
ZELJKO: Bebe spavaju u ovo doba, Sasa.
SASA: Dobro, dobro. Hoéemo onda?
VLADIMIR: Kako ¢emo? Jedno pored drugoga?
ANDREA: A kako drukgije?

ZELJKO: Dobro je. Stavite tako.

SASA: Da, tako je u redu.

ZELJKO: A kaj ti radis?

VLADIMIR: Poslat ¢u sliku Emi. Da zna da smo bili.
ANDREA: Da smo ovo obavili.

SASA: Hoe netko odrZati govor ili kaj?
ANDREA: Vlado?

VLADIMIR: Kaj ja?

ZELJKO: Ajmo u sebi. Tako je bolje.

ANDREA: A $to da kaZzem o nepoznatoj Zeni ovom drvetu?
Sto da kaZem u sebi, u ti§ini? Da je trebala ostati ne-
poznata? Draga Ljiljana, ja sam Andrea Kuzmin i naj-
vise na cijelom svijetu bih voljela da si ostala ona koja
se ne spominje. Otkada pri¢aju o tebi, mene je strah,
mene je tako strah svega Sto si ostavila iza sebe.
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Kada gledam svog sina, mene je strah da on ima to u
sebi. Pavle je tek prohodao i ja mu jo§ mogu pratiti
svaki korak, ali to ¢e biti kada ga vise neéu moéi pra-
titi svakog trenutka? Hoce li sresti neku Zenu, neku
Ljiljianu jednog dana? Kada me Pavle probudi nocu, ja
ne mogu zaspati jer gledam Vladu i trazim sli¢nosti s
njegovim tatom. Trazim znakove i ne nalazim ih nigdje
pa mu tiho Sapuéem da ako se ikada tako zaljubi u
nekoga, da ¢u ga pustiti da ode s njom, da ¢e sve biti
u redu. Gledam Vladu i Pavla i samo to ponavljam. Sve
Ce biti u redu, ubojstva nisu nasljedna. Ali ti si ostavi-
la toliki nered iza sebe, da bih te od o¢aja ubila jos jed-
nom. Ubila bih te tako da te svi zaboravimo i mirno
Zivimo, da napokon hodamo kroz ovaj park kao ostale
sretne obitelji s boljom genetikom. Oprosti zbog toga.

SASA: Draga moja Ljiljana, oprosti. Okrenula sam glavu i
napustila te, iako sam te do samog kraja ohrabrivala
da zauvijek odes jer neces ostati sama. MijeSala sam
te karte, okretala ih i tumacila ih sigurna da ce$ neki
iduci puta imati viSe srece. Mora§ mi vjerovati da si
bila jedna od onih koje su imale Sanse. Ti nikada nisi
smjela doéi u park, nisi trebala upoznati Kuzmina,
mene ili Zeljka. Ti si trebala zavrsiti na liepSem mjestu
od ovog parka. Oprosti. Ja sam straSna kukavica. Ja
sam gospoda sa psom. Ja sam laZov. Ja sam oduvijek
sama. Ja sam Sasa, iako se tako uopce ne zovem. Ja
sam napravila ono kaj je tebi zamalo uspjelo. Ja sam
pobjegla od svega, jako davno i dosla ovamo. Ja sam
mislila da sam uspjela u tome do te veceri, do tog lip-
nja. Prije dolaska u ovaj kvart, napustila sam Covjeka
koji me je volio skoro kao tebe Kuzmin. Mi smo sluz-
beno pripadali jedno drugome, imali svoj dom i sve vri-
jeme svijeta pa me je stigao udarati i grliti, voljeti i
psovati, ali to je tamo gdje smo Zivjeli bilo normalno.
Otkako tebe nema, ja duplo vise lazem, okreCem
glavu i ¢ekam svoj odlazak ili neki vrag da me za-
sluzeno snade. Ja sam bila tamo, iza onog grma. Iza
onog grma je nestao dio mene ili onoga kaj sam dugo
postajala. Oprosti i zbog ove patetike. Sada sam ve¢
stara i ne znam drukcije. Sada sam veé spremna stati
ispred ove lipe i reci: Ljiljana Gali¢ je mrtva, a ja joj
nisam pomogla. Sutjela sam, odzivjela svoje u nekom
miru, iako sam pomogla jednom obi¢nom ubojici.

KAZALISTE

VLADIMIR: Ema je dobro. Veé pola godine Zivi u Kanadi,

nasla je dobar posao i upoznala nekog tipa koji se ¢ini
OK. Kaze da idu polako jer ne moze drukgije. Zivi u
sobi svog polubrata koji je na faksu. Slaze se s tatom
i macehom, ali i to ide polako. Ne moZe drukcije. Za
BoZié nam je poslala paket s robicom za Pavla. Cuje-
mo se ponekad jer se osjeca duzno, iako joj svaki put
napiSem da mi je drago kaj je sve dobro ispalo. Tebe
ne spominjemo. Cujemo se kao daleki rodaci. Tatu
smo posijetili za Uskrs. Posadio je hrpu lavande u vrtu.
Svaki put smo jeli na terasi medu tom silnom lavan-
dom. Nismo te spominjali, iako sada znam i kuzim.
Puno toga znam. | nije mi lakSe. Trudim se, ali nije.
MoZda Ce postati sada, veceras ili sutra. Ovo cvijeCe je
za tebe. Sutra je mom sinu rodendan i trebali bismo
biti sretni. Sutra trebamo slaviti. Molim te, prihvati ovo

cvije¢e od mene i nas.

Olaks$aj nam barem malo. OlakSaj nam Zivot u ovom
parku.

ZELJKO: Ljiljana, ja ne znam bas s rijeéima. Ne volim gro-

blja, a sada viSe ni ovaj park. Znas$ kaj Cu ti re¢'? Onih
petnaest godina si bila zaboravljena, a zrak je bio kra-
san. Ja sam te barem uspio zaboraviti povremeno.
Oprosti kaj to kaZzem ovak' direktno, ali bilo je tako,
iako svi ovi tvrde drukéije. MoZda sam ja lud, moZda
sam pokvaren kao truli zub, ali svi smo Zivjeli mirno.
Sjetio sam te se ponekad, necu ti lagati, ali sje¢ao
sam se i nekih iz rata ili svog sela, pa kaj? To ti je Zivot.
Ljudi ti dodu, proSetaju kroz Zivot i odu. Boze moj, ne-
ma tu neke filozofije. Ljudi se zaljubljuju, prekidaju,
lazu i ubijaju. Ni tu nema neceg dubljeg. NajjaCi prezi-
ve, jebiga. Ja sam uvijek pokuSavao preZivjeti. Po-
kuSavao sam preZivjeti i biti na slobodi. To je zapravo
najvaznije u cijeloj stvari. Razumjet ¢e$ me. Ti si Zivje-
la vraski slobodno i sve si to Zivjela, dok si Zivjela. Ra-
zumjet ées. Ti i ja smo imali to zajednicko, pa mi nece$
valjda zamjeriti. U ime Oca, i duha svetoga. Amen.

SVI: Amen.

10.

EMA: Ja sam na drugom kraju svijeta. Ovdje nema ljiljana.

Nadam se da je svijeCa dovoljna. Mama, ja sam spa-
kirala samo nuzZno, rijeSila papire i doSla ovamo gdje
me je Cekao Zivot koji samo treba Zivjeti. Ja ¢u jednog
dana biti sretna ovdje. Tata i Nicol brinu se o meni,
imam svoju sobu, polazem jezik i upoznala sam tog
jednog Paula od kojeg sam prije dva mjeseca kupila
polovni auto. Idemo na vecere, snobovske jazz kon-
certe i izlete kada je lijepo vrijeme. Radim kao bolni-
Carka u jednom starackom domu preko puta kuce.
Tata i ja dosta sli¢imo. Ne razgovaramo puno i pratimo
nogomet. Mislim da sam se napokon malo udebljala i
prestala sam bojati kosu u smede. Ovdje mi je lakSe.
Razmisljala sam Cak da kupim kartu i odem tamo, ali
velik je to put i izdatak. Nadam se da je svijeca dovolj-
na. Tetka i baka su dobro. Saljem im novac svaki mje-
sec i zovem kada god mogu zbog vremenske razlike.
Znam da one nisu otisle u park, ali nadam se da je
barem netko danas zastao i barem pogledao onu lipu,
osamnaest metara od fontane. Nadam se da su te se
sjetili i spomenuli jer ovo je dan Ljiljane Gali¢.

KRAJ
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