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Identi¢nost i suprotnost u Cehovljevim kratkim
pricama “Zgodna Sala” 1 “Poljubac”

Ireni Luksic¢

Ova analiza Cehovljeve kratke price “Zgodna
Sala” (“SutoCka”) i duZe kratke price “Poljubac”
(“Poceluj*; Cehov, Polnoe sobranie socinenij 5:
21-24, odnosno 6: 406—423; u daljnjem tekstu u
zagradama navodit Ce se samo broj sveska i stranica')
govori da se, kada se ovaj pisac promatra kao utje-
lovljenje modernog doba, tj. zadnja dva i pol stoljeca
zapadnog intelektualnog i umjetnickog Zivota, tuma-
¢enje njegove prozne fikcije otkriva poetikom ute-
meljenom na odredenim fenomenoloskim i egzisten-
cijalisti¢kim premisama.? Prema ovoj filozofskoj
tradiciji — ovdje, radi prakticnosti, fenomenologiju i
egzistencijalizam smatram razli¢itim oblicima iste
vrste razmiS$ljanja (usp. Spiegelberg; Moran) —
necovjek je identiCan samom sebi jer se ne mijenja,
statican je. Nasuprot tome, covjek nije identi¢an
samom sebi jer se ¢ovjek stalno stvara svojim slo-
bodnim izborima i postupcima te se na taj nacin
neprestano mijenja i nadilazi samog sebe (Sartre,
“Existentialism” 368-369; Heidegger 256); Covjek je,
dakle, dinamican. Nacelo koje me vodilo u analizi
“Zgodne Sale” i “Poljupca” svodi se na Sartreov para-
doks koji definira ljudsku stvarnost ili svijest kao
fenomen koji “je (...) ono S$to nije i nije ono Sto jest”
(Sartre, Being 63, 74).> Paradoks identi¢nosti i neiden-

! Za hrvatski tekst koriste se prijevod kratke price “Zgodna
Sala” Irene Luksi¢ u izdanju Vrhovi svjetske knjizevnosti, A. P.
Cehov: O ljubavi i druga proza, Zagreb, 2004. (str. 9-12) te
prijevod kratke price “Poljubac” u izdanju Svjetski klasici, Anton
Pavlovi¢ Cehov: Sabrana djela, knjiga peta, Kastanka i druge
novele, Zagreb, 1959, str. 349-365 (op. prev.).

2 Za ranije pokuSaje u ovom smjeru, vidi Senderovich,
“Chekhov’s Existential Trilogy” i Senderovich, “Chekhov’s
‘Kashtanka’™; za druge vrste poetike Cehovljeve prozne fikcije
vidi naprimjer Chudakov, Kataev, Tulloch, Zubarev; za
Cudakovljeve radove o Cehovljevoj poetici kao ¢injenicama
povijesti knjiZzevnosti vidi Shcherbenok.

3 Ovdje Sartre posuduje Hegelovu definiciju vremena koja
kaze: “Sie [die Zeit] ist das Seyn, das, indem es ist, nicht ist, und

ticnosti sebi izrazava i suprotnost: ako je nesto
istodobno identi¢no i neidenti¢no samom sebi, ono je
samo-kontradiktorno, ambivalentno i dvosmisleno. U
okviru tog filozofskog paradoksa, aspekt Cehovljeve
poetike koji se temelji na identi¢nosti i neidenti¢nosti
samom sebi s jedne strane i suprotnosti s druge strane
nazivam poetikom suprotnosti.

Isprepli¢em poetiku i filozofiju ne zato Sto je
Cehov “filozofski” pisac koji se referira na filozof-
ske ideje, koji ih citira ili na bilo koji drugi nacin
eksplicitno formulira,* ve¢ zato $to njegov rad impli-
citno izrazava, samom svojom umjetnickom struk-
turom, pojmove koje filozofija izrijekom navodi o
modernosti u svom konceptualnom jeziku. Drugim
rije€ima, moj pristup pitanju identi¢nosti i ne-
identi¢nosti u “Zgodnoj Sali” 1 “Poljupcu” pret-
postavlja da su filozofija i knjizevnost dvije verzije
intelektualnog i umjetnickog kontinuuma koji se
naziva modernost, koje se medusobno mogu ra-
zumjeti, a nijedna od njih ne sluZi kao glavni model
one druge, nego je svaka od njih transpozicija u
simbolicki sustav one druge. Glavni cilj moje analize
jest pokazati da su uz pomo¢ razlicitih narativnih
tehnika glavne narativne razine u djelima, kao Sto su
likovi, fokalizacija, radnja, diskurs, temporalnostisl.,
strukturirane kao kontradiktorne jer su i identi¢ne i
neidenti¢ne samima sebi. U slucaju samoidenti-
fikacije, glavne razine pripovijedanja ukazuju na
nedostatak Covjecnosti, odnosno stasisa kako se
shva¢a u Cehovljevu radu te u fenomenologiji i

indem es nicht ist, ist” (Hegel, Band 20, § 258, 20: 247). Vidi
takoder Hartmannove komentare o Sartreovu dugu njemackom
misliocu u ovom slucaju (94-95). Hegel, s druge strane, podsjeca
na Augustinovu misao o vremenu u jedanaestoj knjizi Ispovijesti
(hrvatski prijevod uzet je iz: Jean-Paul Sartre, Bitak i nisto. Ogled
iz fenomenoloske ontologije. Svezak prvi. Zagreb, 2006, prev. D.
Bucan, op. prev.).

4 Ovo je Kaufmannov pristup prema nekoliko egzisten-
cijalistickih pisaca, kako ih naziva, kao §to su Dostojevski, Rilke,
Sartre i Camus, izmedu ostalih; vidi Kaufmann, “Existentialism”
injegovu cijelu antologiju.



egzistencijalizmu. U slucaju neidenti¢nosti samom
sebi, narativne razine postaju pokretaci ¢ovjecnog i
humanog, ili dinamike, kako se shva¢a u Cehovljevu
radu i u filozofskom smislu rijeci.

Prelazedi s kritickih i filozofskih pitanja na knji-
Zevnu analizu moram spomenuti da “Zgodna Sala” i
“Poljubac” imaju najmanje dvije zajednicke karak-
teristike. Prvo, u njima je pitanje neidentic¢nosti lika
samom sebi funkcija sposobnosti tog lika da nadraste
svoje mjesto u stvarnom svijetu i postane ono $to Zeli
postati u paralelnom svijetu svojih Zelja. Likovi su u
oba svijeta i, kao rezultat toga, nisu identi¢ni samima
sebi. Suprotnost leZi u tome Sto su istovremeno i ovdje
i ne-ovdje ili su i ono §to jesu i ono $to nisu. Kad
likovi Zive iskljucivo u stvarnosti, oni su identi¢ni sebi
i nema kontradikcije. Samoidentifikacija i nekontra-
diktornost oznacavaju granicu ljudskog postojanja i
pocetak bioloskog Zivota, u kojem nema slobode
izbora vlastitog Zivota. Cehovljeva poetika suprotnosti
problematizira napetost izmedu covjecnog i ne-
¢ovjecnog koja se pokazuje kao neidenti¢nost/su-
protnost i identi¢nost/nesuprotnost. I drugo, problem
ljudskog i neljudskog nije ograni¢en samo na likove,
vec organizira Citave fikcijske svjetove.

Kratka prica “Zgodna Sala” najjednostavniji je
primjer djelovanja poetike suprotnosti. Djelo govori
o mladoj Zeni, Nadji, koja se cijelu zimu sanjka s
pripovjedacem, takoder mladi¢em, i svaki put dok se
sanjkaju, kroz buku vjetra, on joj Sapuce: “Volim Vas,
Nadja”, a ona ne moze shvatiti izgovara li te rijeci on
ili vjetar, ili one postoje samo u njezinoj masti. Pri¢a
je ispricana mnogo godina nakon dogadaja, a pri-
povjedac zakljucuje da on u svojoj zreloj dobi ne zna
zasto se $alio s Nadjom. Djelo je prvotno objavljeno
kao Saljiva kratka prica 1886. godine (5: 489—492), a
preradeno je 1899. godine (5: 612). Smjer prepravlja-
nja krece od disjunktivne prema konjunktivnoj poetici,
tj. od djela koje se temelji na nacelu “ili jedno ili
drugo” prema nacelu “i jedno i drugo”: prica se iz
teksta koji nedvosmisleno odgovara na pitanje u prici
(pripovjedac se vijenca s Nadjom i na taj nacin pojas-
njava da je on, a ne vjetar, Saputao Zeljene rijeci)
pretvara u epitom suprotnosti u kojem Nadjina
nedoumica nikada nije razrijeSena. Drugim rije¢ima,
zreli Cehov pretvara ranu pricu koja slijedi poetiku
nesuprotnosti u novo djelo koje slijedi poetiku suprot-
nosti.

U kasnijoj verziji koju analiziram prica se sastoji
od sedam sli¢no strukturiranih segmenata (razlika je
u njihovoj sve manjoj duljini, blagim varijacijama i
neiterativnom ili iterativnom karakteru ispripovije-
danih radnji) u kojima se misterija tko Sapuce ljubavnu
izjavu te izgovara li se ona uopce ponavlja sedam puta.
Svaki dio definiran je prisutnos¢u ljubavnog priznanja
na kraju i Nadjinim pokusajem da ga ponovno Cuje i
otkrije dolazi li od pripovjedaca ili iz njezine maste;
iznimka je peti dio. Na kraju prvog dijela problem
suprotnosti izrecen je u Nadjinoj fokalizaciji: “Jesu li

te rijeci izgovorene ili nisu? Da ili ne? To je pitanje
samoljublja, Casti, Zivota, sreCe, vrlo vazno pitanje,
najvaznije pitanje na svijetu” (Chekhov: The Early
Stories 103; u nastavku ¢e se u zagradama navoditi
samo brojevi stranica; 5: 22 [10]°). (Fokalizacija
narativa perceptualno je ili konceptualno stajaliSte u
okviru kojeg se prikazuju ispripovijedani dogadaji —
Prince 31-32; za klasifikaciju fokalizacija vidi
Genette 72—78.) Prva tri dijela prenose dogadaj
¢ujnosti i neCujnosti tih njeznih rijeci kao jedinstvenu,
neiterativnu radnju. U cetvrtom dijelu, dogadaj se
pripovijeda iterativno, tj. Nadja i pripovjedac sanjkaju
se svaki dan. U ovom je dijelu vaznost pronalaZenja
odgovora na pitanje tko izgovara priznanje znatno
veca. Na kraju prvog dijela, kako navodi gornji citat,
ovo pitanje najvaznije je pitanje na svijetu. U cetvrtom
dijelu Zivot s tim pitanjem ve¢ je smisao Nadjina
zivota. Ona, €ini se, postoji kroz ekvivokaciju pitanja:
“Uskoro se Nadenjka privikava na tu recenicu kao na
vino ili morfij. Ne moze Zivjeti bez toga. (...) Sumnjivi
suipak dvoje: vjetarija...” (104; 5: 23 [11]). U petom
dijelu Nadja se sanjka sama da vidi hoce 1i cuti ove
rijeci — a rezultat je opet neizvjestan: “ne zna je li Sto
Cula ili nije” (105; 5: 24 [12]). U Sestom dijelu
pripovjedac se sprema zauvijek napustiti Nadju, ali
ipak uspijeva Sapnuti one slatke rijeci uz vjetar dok je
ona sama na svom prozoru, a on se skriva ispred
njezine kuce. Napokon, u sedmom dijelu, za udanu
Nadju, majku troje djece, dvosmislene ljubavne izjave
najsretnija su uspomena u Zivotu, dok pripovjedac ne
zna zasto se ovako Salio. U posljednjem dijelu, dakle,
suprotnost ljubavne izjave udvostrucuje se: nije Nadja
ta koja zna ili ne zna jesu li te rijeci postojale, ve¢ i
pripovjedac zna da je trebao postojati razlog za $alu,
ali ga je zaboravio. Navedenih sedam dijelova na
razlicite nacine ponavljaju da je srediSnje pitanje u
zivotu (budu¢i da nijedan od likova nema Zivot izvan
postojanja i nepostojanja tajnovitih rijeci) identi¢nost
ineidenti¢nost postojanja. I u posljednjem dijelu, kad
se u knjizevnosti Cehovljeva doba ocekivao ne-
dvosmislen odgovor (koji prva verzija djela donosi),
pri¢a udvostrucava neodlucnost.

Duza kratka prica “Poljubac” prikazuje suprotnost
postojanja na svim glavnim umjetni¢kim razinama —
od fonemske do price i diskursa. (U analizi “Poljup-
ca”, “pri¢a” oznacava sadrzaj narativa ili “Sto” knji-
Zevnoga djela; “kako” ili diskurs narativa je suprotan
pric¢i — vidi Prince 21, 91.) Djelo govori o Rjabovicu,
bezlicnom kapetanu na vojnim vjeZbama sa svojom
artiljerijskom brigadom. U svibnju, dok prolaze
jednim selom, lokalni vlastelin, umirovljeni general

> Citati na hrvatskom jeziku uzeti su iz prijevoda kratke price
“Zgodna Sala” Irene Luksi¢ u izdanju Vrhovi svjetske knjizevnosti,
A. P. Cehov: O ljubavi i druga proza, Zagreb, 2004, str. 9-12.
Ovdje i u nastavku iza citata, u zagradama se navode stranice izvora
na engleskom jeziku na koje upuéuje autor ¢lanka, a u uglatim
zagradama stranice izvora na hrvatskom jeziku (op. prev.).



von Rabbeck®, poziva Casnike brigade da provedu
vecer na njegovu imanju. Tamo Rjabovic¢a, pod ta-
janstvenim okolnostima, poljubi Zena koju ne vidi.
Ovo je Rjabovicevo prvo romanti¢no iskustvo i tije-
kom sljedecih mjeseci, dok je na vjezbama, masta o
poljupcu, praveci planove za buducu obitelj s ne-
poznatom Zenom. Kad u kolovozu brigada ponovno
prode selom na povratku, Rjabovi¢ se nada da ¢e ih
vlastelin opet pozvati u svoj dom, kako je i obecao, te
da ¢e tamo vjerojatno susresti Zenu. Poziv ne stize i
Rjabovicev svijet, bez mastanja, postaje siv kakav je
i bio prije poljupca. Ovaj put neki drugi umirovljeni
general poziva Casnike u goste, ali Rjabovic ne odlazi.

Najocitija razina neizvjesnosti u “Poljupcu” je
neizvjesnost price ili “Sto” se dogada. Na tom planu
Rjabovic¢ mora odluciti tko je Zena koja ga je poljubila.
Razmatra moguénost da je to jedna od tri mlade Zene
na zabavi, a onda, kad se ne moZe odluciti ni za jednu
od njih, u svojoj masti stvara Zenu-kentaura koja ima
neke od atraktivnih osobina svih tih dama: “Tesko je
svakome ugadati — mislio je mastajuci. — Da se od
jorgovanke uzmu samo ramena i ruke, dodadu joj se
sljepocice plavuse, a o¢i da se uzmu od one, sto sjedi
nalijevo od Lobitka, onda bi...” (Chekhov: The Early
Stories 177; u nastavku ¢e se u zagradama navoditi
samo brojevi stranica; 6: 413 [356]).

Na razini price postavlja se drugo iznimno vazno
pitanje: zasto je nepoznata Zena poljubila Rjabovica.
Odgovor na ovo pitanje takoder je neodreden. Pro-
tagonist pronalazi lako logi¢no objasnjenje zagonetke
— u mracnoj sobi u kojoj je dobio poljubac, osoba ga
je zamijenila za nekog drugog. Medutim, u Rjabo-
vicevu zakljucku dvije su rijeci koje naglasavaju vje-
rojatnost, tj. njegovo je logi¢no objaSnjenje pret-
postavka®): “Po svoj prilici kakva gospodica ili dama
urekla je nekome sastanak u mracnoj sobi, dugo cekala
i, budu¢i nervno uzbudena, mislila je, da je Rjabovic¢
njen junak; ovo je to vise vjerojatno, jer se Rjabovic,
prolaze¢i kroz mrac¢nu sobu, zaustavio u nedoumici,
to jest imao izgled Covjeka, koji isto tako nesto ceka...”
(176; 6: 412413 [355]; naglasak je dodan). Dakle,
oba odgovora, na pitanja tko ga je poljubio i zasto,

¢ U engleskom tekstu prezime je von Rabbek, ali koristit éemo
prezime kako je napisano u hrvatskom prijevodu kratke price: von
Rabbeck (op. prev.).

7 Citati na hrvatskom jeziku uzeti su iz prijevoda kratke price
“Poljubac” u izdanju Svjetski klasici, Anton Pavlovi¢ Cehov:
Sabrana djela, knjiga peta, Kastanka i druge novele, Zagreb, 1959,
str. 349-365 (op. prev.).

8 Autor napominje da prijevod s ruskog na engleski jezik,
kad je netocan, izmjenjuje dodavanjem svoje verzije u zagradama:
“No doubt [Probably/Navernoe] one of the girls or young ladies
had arranged to meet someone in the dark room, had been waiting
for a long time, and in her state of nervous excitement had mis-
taken Riabovich for her hero; especially [this is even more prob-
ablel/bolee veroiatno] as Riabovich, on his way through the dark
room, had paused to collect his thoughts, in other words had given
the impression of someone who was also waiting...” Hrvatski
prijevod uglavnom odgovara onome $to autor mijenja u engleskom
prijevodu (op. prev.).

sadrze dvije ili viSe (u slucaju pitanja tko je Zena)
mogucnosti koje se medusobno iskljucuju, a isto-
vremeno su jednako i paralelno moguce.

Postoje druge, manje primjetne ambivalencije na
planu price. Tri su generala koja pozivaju Casnike na
svoja imanja: von Rabbeck, koji je najvidljiviji u
“Poljupcu‘’; grof, koji je pozvao ¢asnike godinu dana
ranije i ¢ije je gostoprimstvo bilo tako naporno da
nisu mogli spavati tijekom noci (6: 406407 [349—
350]); i joS jedan general na samom kraju price. U
sva tri slucaja gostoprimstvo generala je negosto-
ljubivo —§to je pitanje suprotnosti.

Casnici mogu do¢i do imanja von Rabbecka na
dva nacina — stazom pokraj rijeke ili cestom (6: 407
[350]). Na putu prema generalu idu cestom (6: 407
[350]), ali vracaju se uz rijeku (6: 413—414 [356]).
Put do njihova odredista postoji u dva oblika koji se
razlikuju u pogledu prostora, ali sli¢ni su u pogledu
funkcije.

General von Rabbeck pristojan je utoliko $to
poziva Casnike i istovremeno nepristojan jer poziva
samo iz pristojnosti (6: 408—409 [351]). Dvojnost
domacina nadopunjuju neki njegovi gosti — €ini se,
njegova obitelj, rodaci i prijatelji — koji oStro ras-
pravljaju o vojnim pitanjima, a da ih ona ne zanimaju
(6: 409-410 [352]). Osoba koja se prepire s vatrenim
zanosom, ali neiskreno, mlada je dama koju kasnije
Rjabovic¢ stavlja na vrh popisa sumnjivaca za poljubac
i koja se neprestano pojavljuje u njegovim ljubavnim
mastanjima —ona u haljini boje jorgovana’ (sirenevaja
barysnja 6: 409). Tema neiskrena gostoprimstva koje
casnike i Rjabovica Cini sretnima kulminira nakon
Rjaboviceva poljupca kad mu se pocne svidati do-
macin i svijet opCenito (6: 412 ff [355]).

Rjabovic¢eva dogodovstina s poljupcem, koju
ispri¢a dvojici svojih drugova, potice Zelju Lobitka,
jednog od slusatelja, da ispric¢a svoju sli¢nu pricu.
Medutim, Lobitkova pri¢a o susretu sa zZenom u
mracnom vlaku je laz (6: 420-421 [362-363]). Tako
su price Rjabovica i Lobitka uparene pod ambiva-
lentnim zajednickim nazivnikom Casnickog hvaljenja
0 zenama: mogu biti istinite, ali jednako tako mogu
biti i lazne. Nakon dviju prica Citatelj saznaje da
Casnici, ukljucujuci i Rjabovica, imaju ljubavne
avanture tijekom vjezbi, ali nas se junak osjeca krivim,
kao da je nevjeran nepostojecoj dami svoga srca. To
je najvisa tocka Rjaboviceve zablude da je zaljubljen
(6:421 [363]). Problem neidenti¢nosti lezi u tome da
je Rjabovi¢ i zaljubljen i nije zaljubljen, jer stvarni
objekt njegovih osjecaja ne postoji.

Sli¢nosti u identi¢nostima glavnih i sporednih
likova ovdje ne zavrSavaju. Opis von Rabbeckove
supruge kad pozdravlja ¢asnike ponavlja gotovo
doslovno opis njezina supruga. Von Rabbeck: “Ruku-

¢ U hrvatskom prijevodu koriste se izrazi “gospodica u haljini
boje jorgovana” i “jorgovanska gospodica” (352), a kasnije i
“jorgovanka” (356) (op. prev.).



juci se sa gostima, on rece da mu je vrlo milo i da je
sretan, ali s mnogo razloga, iskreno, moli gospodu
oficire, da mu oproste zbog toga, §to ih nije pozvao
da kod njega prenoce” (171; 6: 408 [350]). A von
Rabbeckova supruga: “Ljubazno i velicanstveno se
smijeseci, govorila je, da joj je drago i da je sretna,
Sto vidi kod sebe goste, i ispri¢avala se, Sto su ona i
muz ovoga puta liSeni mogucnosti pozvati gospodu
oficire k sebi na no¢enje” (172; 6: 408 [351]). Supruga
ima i zajednicke osobine s damom u haljini boje
jorgovana — obje imaju neiskren osmijeh (6: 408, 409
[351, 352]). Jedna od trajnih karakteristika von
Rabbeckova sina — njegovi “ridi zalisci” (172, 173;
6: 408, 409 [351, 352]) — duplicira Rjabovicevo
najocitije obiljezje, njegove “zaliske kao u risa” (172;
6: 409 [352]).

Jos jedna razina su nejasno¢e imena i imenovanje
likova. Umirovljeni general zove se von Rabbeck, ali
na putu do njegova imanja neki se oficiri pitaju nije li
on, ustvari, jedan Rabbe, zapovjednik konjicke
divizije u opsadi grada Plevna u Bugarskoj za vrijeme
Rusko-turskog rata od 1877. do 1878. godine (6: 407
[350]). Identitet generala dodatno fluktuira jer se
njegov sin i supruga ne imenuju vlastitim imenima,
ve¢ njegovim — “Rabbeckov sin” (174; 6: 410 [353])
ili “mladi von Rabbeck”!® (174; 6: 411 [354)), i
“Rabbeckova Zena” (176; 6: 412 [355]) ili “generalova
Zena”'' (176; 6: 412 [355]). Nakon §to se ¢asnici vrate
sa zabave, jedan od njih, u $ali, dalje Siri ime generala
govoreci: “Rabbek, Grabbek, Labbek™!? (179; 6: 415
[358]). Ime glavnog lika, Rjabovic, uvedeno prilicno
kasno u djelu, aliteracijom je usporedivo s gene-
ralovim: Rabbeck — Rjabovic. Sli¢nosti u imenima
ovdje ne zavrSavaju. Na kraju djela navodi se da Cas-
nike, kad se nakon vjezbi vrate u isto selo, von
Rabbeck ne poziva opet kao §to je obecao na kraju
njihova prvog posjeta (6: 413 [356]), nego ih poziva
neki drugi vlastelin, takoder general. Ime drugog
vlastelina sli¢no je imenima von Rabbe i Rjabovic:
on je general Fontrjabkin, prema posilnom, koji
vjerojatno iskrivljava i rusificira von Rabbeckovo
njemacko ime (6: 423 [365]). Cak ni to nije sve u sfe-
ri imena. Pri pregledu, bezimeni brigadni general u
Sali spominje da je Lobitko zainteresiran za damu koja
se zove Lopuhova (6: 419 [361]). Ova dva lika imaju
imena s fonetskom sli¢nos$¢u: Lobitko i Lopuhova.
Zapovjednik Rjaboviceve baterije zove se Lebedecki
i on je kratkovidan — sli¢nost s Rjabovi¢em koji nosi
naocale (6: 416 [359]). Vojnik izvjestava Lebedeckog
o konju koji se zove GolupcCik (6: 416 [358]). Veéina
osobnih imena u djelu sadrzi kombinaciju likvida —/
r/, /v’/ ili /I/ — i praskavog dvousnenog zvucnog ili
bezvucnog konsonanta — /b/ ili /p/ — odijeljenih

10U hrvatskom prijevodu “mladi Rabbeck™ (354; op. prev.).

1'U hrvatskom prijevodu “generalica” (355; op. prev.).

12U hrvatskom prijevodu “Rabbeck, Grabbeck, Labbeck”
(358; op. prev.).

samoglasnikom; ova kombinacija, s izuzetkom imena
“Fontrjabkin” i “Golupcik”, pojavljuje se u pocetnom
polozaju. Ukratko: to Sto neki likovi dijele iste osobine
(von Rabbeck i njegova supruga; supruga i Zena u
haljini boje jorgovana, Rjabovic i von Rabbeckov sin),
Sto se jednom liku daju razlicita imena (von Rabbeck),
sto se nekoliko likova naziva istim imenom (suprug,
supruga i sin von Rabbeck) i §to veci dio imena ima
fonemske sli¢nosti, vazni su ¢cimbenici na ovom planu
“Poljupca” gdje su likovi predstavljeni istovremeno
kao identicni i neidenti¢ni samima sebi.

Ime samog glavnog junaka govori iznimno
mnogo o neidenti¢nosti samom sebi. Kad se prvi puta
spominje, Rjabovi¢ je predstavljen ovako: “malen
poguren oficir u naocarima i sa zaliscima kao u risa.
(...) njegovo lice, risji zalisci i ocale, kao da su govorili:
‘Ja sam najbojazljiviji, najskromniji i najbezbojniji'®
oficir u cijeloj brigadi!”” (172—173; 6: 409; vidi tako-
der 410, 412 [352; vidi i 353, 355]). Ime “Rjabovi¢”
moze se povezati s nekoliko pridjeva, glagola i op¢ih
imenica u ruskom jeziku.

(1) Prva poveznica je s rjabdj, Sto znaci “pjegav”
i “Saren”. Prvo znacenje povezuje se s protago-
nistovom obi¢noscu, neprikladnoscu i beznacajnoscu.
Drugo kontrastom asocira na nedostatak osobne boje
(bescvetnyj). Kombinacija ovih dvaju znacenja
sugerira neidenti¢nost sebi: Rjabovi¢ je obic¢an kao
lik, ali njegovo ime nagovjestava da je Sarolik. Skup
znacenja povezanih s mnostvom boja ukazuje na jednu
crtu u Cehovu koju spominju &ak i njegovi najraniji
kriti¢ari, naime, da su uvijek drustveno beznacajni
oni likovi koji sanjare ili, teoretski i u skladu s mojim
istraZzivanjem, da su ljudski jer postoje istodobno i u
fantasti¢nom i stvarnom svijetu.

(2) Ime “Rjabovi¢” odnosi se i na dvije opce ime-
nice koje se obje piSu rjabina. Prvarije¢ znaci stablo
“jarebika”, a druga “oziljak od malih boginja”. O
drugoj sam vec pisao. Sada bih dodao neka zapazanja
o prvom, botanickom terminu. S jedne strane, rjabina/
jarebika vodi do pridjeva bescvetnyj (“bezbojan”) koji
se primjenjuje na Rjabovica u njegovoj samoka-
rakterizaciji. Na ruskom jeziku cvet ima dva osnovna
znacenja: “boja” i “cvijet”. Rjabovic nije samo obican
kao osoba, vec je opisan i kao netko tko nikad nije
zagrlio poStenu Zenu, ¢ak ni u plesu, jer nikad nije
plesao (6: 410 [353]). Kasnije, nakon poljupca, u
svojim mastanjima, Rjabovi¢ povezuje ljubav s obi-
telji i djecom (6: 416, 418419 [360, 362]). Drugim
rije¢ima, ideja cvjetanja povezana je s plodnoséu u
obliku obitelji i djece.

Liniju koja povezuje ime glavnog junaka s cvije-
¢em, a zatim i plodom, podupiru tri isprepletena
lajtmotiva: prvi, na vremenskoj razini, lajtmotiv pro-
ljeca i svibnja (kada zapocinje ova duza kratka prica)

13 Ovdje autor takoder uz engleski prijevod most retiring nudi
prijevod colorless buduéi da je u ruskom bescvetnyj. Hrvatski
prijevod koristi rije¢ bezbojan, kao i ruski tekst (op. prev.).



nasuprot kraja ljeta i kolovoza (kada zavrSava). Drugi,
lajtmotiv cvijeca i mirisa u svibnju i njihovo nepo-
stojanje u kolovozu. I treéi, lajtmotiv Zena koje
Rjabovic vidi na zabavi i koje se usporeduju s cvije-
¢em. Objasnit ¢u prvi od tih lajtmotiva pri analizi
temporalnosti u nastavku. Ovdje pojasnjavam drugi i
treci. Na zabavi Rjabovi¢ i svi gosti osjecaju svi-
banjske mirise: “u zraku miriSe na mlado topolino
lis¢e, na ruZe i jorgovan” (174; 6: 410; vidi takoder
411, 416 [353; vidi takoder 354, 359]). U kolovozu
tih mirisa viSe nema u selu: “i nije mirisala topola i
mlada trava” (185; 6: 422 [364]).

Tredi lajtmotiv — sli¢nost mladih Zena i cvijeca —
ima nekoliko aspekata: prvo, na zabavi Rjabovic¢
povezuje proljetne mirise s tamos$njim mladim
Zenama: “i ve¢ mu se bilo ucinilo, da miris ruza, topola
i jorgovana ne dolazi iz vrta, nego od Zenskih lica i
haljina” (174; 6: 410 [353]). Nadalje, prva mlada Zena
koju Rjabovic vidi, a kasnije je uvijek prva u njegovim
snovima, nosi haljinu boje jorgovana: ona je “gospo-
dica u haljini boje jorgovana” ili “jorgovanska gospo-
dica” (173; 6: 409 [352]). Druga mlada Zena u
Rjabovicevim vizijama jest ona ¢iji izgled podsjeca
na pcelu ili osu jer sadrZi Zutu i crnu boju: “plavusa u
crnoj haljini”'® (173; 6: 410, 413, 418 [353, 356]). I
treCe, sam poljubac daje Zena s “mirisnim rukama”
(175, 176; 6: 411-412 [354, 355]) i ima osjecaj
kapljica mentola — “laka, prijatna studen, kao od
mentolnih kapljica” (176; 6: 412; vidi takoder 415,
416 [355; vidi takoder 357, 358)).

(3) Konacno, Rjabovicevo ime podsjeca na ruski
ustaljeni izraz u menja rjabit’ v glazah — “muti mi se
pred oCima”. Prvo, ovaj se izraz odnosi doslovno na
Rjaboviceve naocale. Drugo, fizioloski i psiholoski,
u prvim minutama kod von Rabbecka, zaslijepljen je
i vidi, ali ne razumije Sto vidi ili, kako objasnjava
pripovjedac, pati od “psihicke sljepoée” (173; 6: 409
[352]). Trece, u “Poljupcu” postoje dvije usporedbe
koje se odnose na Rjabovi¢evu nesposobnost da
izgradi koherentne vizualne slike. Prvi put takva se
usporedba koristi kada glavni junak dobije napad
psiholoske sljepoce. U tom trenutku usporeduje se s
neiskusnim cCitacem koji prvi puta nastupa pred
publikom (6: 409 [352]). Druga usporedba povlaci
paralele izmedu Rjabovica, koji ne vidi jasno Zenu
koja ga je poljubila i sad spava u von Rabbeckovoj
vili, i nekoga tko uzalud pokuSava uhvatiti kapljicu
zive prstima (6: 416417 [359]). Cetvrto, metaforicki,
ustaljena fraza u menja rjabit’ v glazah odnosi se na
Rjaboviceve napore i neuspjehe da u svom umu jasno
vidi sliku Zene koja ga je poljubila. I peto, Sto se tice
narativnih tehnika koristenih u “Poljupcu” — Sto je,
strogo govoreci, dio diskursa, a ne price djela —

14U hrvatskom prijevodu koriste se izrazi “gospodica u haljini
boje jorgovana” i “jorgovanska gospodica” (352), a kasnije i
“jorgovanka” (356; op. prev.).

15U hrvatskom prijevodu i “plavojka” (357, 360; op. prev.).

Rjabovic, nakon svoje prve zbunjenosti, kad vidi, ali
ne moZze razumjeti, postaje protagonist u djelu, a svi
daljnji dogadaji prikazuju se pomocu njegove unu-
tarnje fokalizacije. To se signalizira odmah nakon
oporavka od psiholoske sljepoée — tada Rjabovic
pocinje pazljivo i pomalo iskljuceno primjecivati jer
je osoba bez socijalnih vj eStina i u svim situacijama
marginaliziran. Koriste¢i jasnije naratoloske pojmove,
mozemo reci da do trenutka kad je Rjabovic pri-
vremeno zaslijepljen onime §to vidi kod von Rabbecka
“Poljubac” ima viSestruko glediste ili vanjsku/nultu
fokalizaciju; nakon toga djelo ve¢ ima subjektivno
glediste treceg lica (Rjabovicevo) ili homodijegeticku
naraciju s unutarnjom fokalizacijom (za te narato-
loske razlike vidi Prince 20, 102—-103 i sve natuknice
o dijegezi, fokalizaciji i gledistu). U drugom, tre¢em,
Cetvrtom 1 petom slucaju, dolazimo razlicitim pute-
vima i na mikrorazinama i na makrorazinama djela
do najmanje dva pitanja koja pridonose suprotnosti:
(a) neidenti¢nost samoj sebi tajanstvene Zene koju sam
na pocetku svoje analize price “Poljubac” definirao
kao najocitiji primjer suprotnosti; i (b) ¢injenica da je
“Poljubac” kao narativ ambivalentan jer, kao Sto je
spomenuto u cetvrtom slucaju gore, ima najmanje
dvije razli¢ite narativne perspektive.

Ukratko: s jedne strane, na neidenti¢nost “Po-
ljupca” vlastitom pocetnom narativnom gledisStu i, s
druge, na neidenti¢nost Rjabovica i Zene koja ga je
poljubila samima sebi sugeriraju i semanticke aso-
cijacije imena glavnog junaka sa skupom rijeci i izraza
koji predstavljaju mrezu lajtmotiva, Sto dovodi do
nekih zavrzlama perspektiva u pripovijedanju.

Druga najvaznija razina ambivalencije u pogledu
identi¢nosti jest ambivalentnost diskursa, odnosno
nacina na koji se dogadaji pripovijedaju. Ovdje je
najprimjetnija osobina koja pridonosi neidenti¢nosti
dogadaja s njihovim znacenjem struktura “Poljupca”.
Djelo se sastoji od dva dijela u pogledu temporalnosti.
Prvi je mnogo duzi i obuhvaca dogadaje od 20. svibnja
navecer i mjesece nakon tog datuma tijekom kojih
Rjabovi¢ sanjari o nepoznatoj Zeni (6: 406—421
[349-363]). Drugi dio je kratak i govori o povratku
brigade u selo u kojem je Rjabovic¢ primio poljubac
(6: 421423 [363-365]). U ova dva dijela jedan tekst
(vrijeme provedeno u selu) ima dva suprotna znacenja
(prvo je pozitivno, a drugo negativno) ovisno o enun-
cijativnom kontekstu teksta (prvo kontekst neoce-
kivanog poljupca, a zatim kontekst Rjaboviceva
iSCekivanog, ali neostvarenog sna da se drugi put
sretne s tom Zenom). (Za odnos teksta i konteksta
koristim Bahtinovu teoriju iskaza — vyskazyvanie —
vidi Todorov, Mikhail Bakhtin 41-74; Todorov, Sym-
bolism 9-11, 149.) Dva konteksta odredena su
temporalnos¢u: prvi put Rjabovic¢ primi poljubac i to
mu otvara sasvim novi svijet znacenja; drugi put,
nakon nekoliko mjeseci, on vise ne susreCe tu Zenu.
Napetost izmedu fiziCkog i egzistencijalnog vremena
(prvo se mjeri satovima i kretanjem nebeskih tijela, a
drugo svijescu, tj. onime $to u jedanaestoj knjizi svojih



Ispovijesti Augustin naziva distentio animi; za dvije
vrste temporalnosti, vidi Ricoeur) odigrava se u
sljede¢em trenutku: Rjabovi¢ prepricava dogadaj s
poljupcem dvojici svojih vojnih prijatelja i dozivljava
razliku izmedu dvije temporalnosti: “On poce vrlo
opsirno pripovijedati pricu s poljupcem i za minutu
umukne... Za tu je minutu ispripovjedio sve, i strasno
ga bilo zacudilo, da je za pricanje trebalo tako malo
vremena. Njemu se Cinilo, da o poljupcu moze
pripovijedati do sutra ujutro” (183; 6: 420 [362]).
Egzistencijalno vrijeme gotovo je neiscrpno u zna-
¢enjima i osobnim narativima; nasuprot tome, fizicko
vrijeme jedva sadrzi ikakve narative.

Dva enuncijativna konteksta oznacena su navo-
denjem kalendarskog ili fizickog vremena. Prvi dio
“Poljupca” zapocinje 20. svibnja (ovo su uvodne rijeci
prve recenice djela); drugi dio zapocinje na isti nacin
u smislu sintakse: pocetna recenica drugog dijela
zapocinje navodom da se drugi posjet selu odvija 31.
kolovoza (6: 421 [363]). Razlika izmedu dva vre-
menska konteksta jest u tome Sto Rjabovi¢ u prvom
dijelu masta i, za njega, sve sudjeluje u njegovoj
ljubavi. Nasuprot tome, u drugom dijelu “Poljupca”
stvari koje su ranije za Rjabovic¢a imale osobni smisao
viSe nemaju smisla: “I cio svijet, sav Zivot, ucini se
Rjabovicu kao nerazumljiva besmislena Sala...” (186;
6: 423 [365]).

Pojam prirode koja prvo govori smisleno glavhom
junaku, a zatim zanijemi i nema nikakvog osobnog
smisla takoder se prenosi temom rijeke, koja se sastoji
od dvaju motiva. (Motiv je minimalna tematska
jedinica, dok je tema semanticka makrostrukturna
kategorija koja se sastoji od motiva — Prince 55, 97.)
Prvi motiv — nazovimo ga “Covjek je jedno s priro-
dom” —nalazi se u prvom dijelu djela. Ovdje je rijeka
element prirode i, zbog blizine nekih udaljenih svje-
tala, navodi Rjabovi¢a na razmisljanje o poljupcu: “Tu
i tamo u mrac¢noj vodi odrazavahu se zvijezde; (...) |
Rjabovi¢ je gledao u svjetlo [iza rijeke] i njemu se
¢inilo, da mu se to svjetlo smijesi i, namiguje, kao da
zna o poljupcu” (177-178; 6: 414 [356-357]). Kad
brigada dan nakon posjeta von Rabbecku napusti selo,
ljepota rijeke u Rjabovicevoj percepciji posebno je
naglasena: “rijeka, sa svojim jarko-zelenim obalama,
odrazujudi u sebi plavo nebo i ovdje-ondje ljeskajuci
se na suncu, bijase veoma lijepa” (180; 6: 417 [359]).
Drugi motiv rijeke — nazovimo ga “Covjek je odvojen
od prirode” — nalazi se u drugom dijelu duze kratke
price. Ovdje rijeka prati ciklus prirode i nema osobnog
smisla za Rjabovica: “Voda je brzala neznano kamo i
zaSto. Brzala je ona isto tako i u svibnju; iz rjecice se
ona u svibnju izlila u veliku rijeku, iz rijeke u more,
zatim se isparila i pretvorila u kiSu i, mozda, ona, ta
ista voda, opet sada brza pred Rjabovicevim ocima...
Cemu? Zato?” (186; 6: 423 [365]). Sintaksa druge
reCenice u citatu — kroz niz nezavisnih recenica —
modelira neprekinuti ciklus prirode na gramatickoj
razini. Lanac nezavisnih recenica u okviru duge druge
reCenice ne pruza uzrocnu vezu izmedu dogadaja

opisanih u tim reCenicama. Na taj nacin prva i
posljednje dvije recenice u citatu nude osnovu za
propitivanje znacenja prirodnog ciklusa, odnosno koja
je uzrocna veza izmedu dogadaja u jednostavnim
nezavisnim reCenicama. Prva i posljednje dvije rece-
nice takoder su pitanja koja se odnose na ljudsko
postojanje; i ostaju bez odgovora. Ako u drugoj
recenici ne postoji uzro¢nost — $to znaci da ne postoji
narativni siZe — onda ljudski um ne moZe razumjeti
smisao prirodnog ciklusa vode.

Usporedbom dvaju motiva teme rijeke dolazimo
do zakljucka koji jasno pokazuje kako fikcijski
narativi i filozofija na svoj vlastiti nac¢in govore o
ljudskom stanju. Da bih pokazao kako su knjiZevnost
i filozofija sastavnice kulturnog kontinuuma moder-
nosti, posluzit ¢u se narativnim terminima: siZe i
fabula. Size je prikaz dogadaja rasporedenih u skladu
s odredenom logikom; pravilo siZea je da se jedno
dogada zbog drugog. Prvi motiv rijeke jest mini-size:
svjetlo se smijesi i namigne Rjabovicu jer dijeli nje-
govu ljubavnu tajnu. Ovdje size, kao uzrocna veza
izmedu glavnog junaka i prirode, prikazuje njegovu
egzistencijalnost koja nadilazi njega samog, njegovu
neidenticnost sebi: on je priroda i priroda je on, a
postajuci jedno on i priroda nisu samo oni, ve¢ su
viSe i bolje od sebe samih. Dakle, filozofska samo-
transcendencija i suprotnost, koje predstavljaju ljud-
sko, prikazane su knjizevnim mini-siZeom. Nasuprot
tome, drugi motiv, prirodni ciklus vode, nije siZze nego
fabula. Fabula ne pripovijeda dogadaje logi¢no, veé
kronoloski; ovdje je pravilo da se jedno dogada nakon
drugog. Fabula je u ovom slucaju knjizevni nacin
govora o onome $to filozofija naziva neljudskim,
nesuprotnos$¢u i samoidentitetom: protagonist je samo
on, priroda je samo ona, oni ne nadilaze sami sebe i
ne mijeSaju se jedno s drugim.

Nije samo diskurs “Poljupca” podijeljen u dva
vremenski definirana dijela. Prvi dio djela takoder je
podijeljen na sli¢an nacin. Prva polovica prvog dijela
govori o poljupcu. Druga pripovijeda kako brigada
napusta selo, a Rjabovic nastavlja mastati o nepozna-
toj Zeni. Na putu su Rjaboviceve misli o poljupcu
suprotstavljene detaljnim opisima tehnickih podataka
o brigadi koja marsira (6: 417-419 [359-360]). Jezik
tih opisa obiluje vojnim terminima koji predstavljaju
stvarnost kakva jest. Ta je domena samoidentiteta
suprotstavljena sferi Rjabovicevih misli o poljupcu,
koji je, kao Sto smo vidjeli, stvar identi¢na i neiden-
ti¢na samoj sebi. Budu¢i da Rjabovi¢ zna svaki vojni
detalj (detalje koji, kako prica kaZe, zbunjuju Citatelja)
dosadno mu je dok marSira sa svojom brigadom: “Za
Rjabovica pak sve je razumljivo, i zbog toga, nimalo
zanimljivo. (...) Na jednome od njih [konja] sjedi jahac¢
s (...) nespretnom, vrlo smijesnom das¢icom na desnoj
nozi; Rjabovic zna ¢emu sluzi ta dascica, i ona mu se
ne ¢ini smijeSnom” (181; 6: 417 [360]). Detaljni prikaz
brigade u pokretu jednako je racionalno tocan kao i
prikaz fizickog ciklusa vode. U oba slucaja fizicka ili
vojna preciznost nema osobnog smisla za Rjabovica



jer je jezik razuma i znanosti nemocan u objasnjavanju
ljudskog postojanja (usp. Heidegger 242—244; Jaspers
185—189). Racionalnost je tautoloSka, govori o stva-
rima disjunktivno, ili jesu ili nisu identicne samima
sebi (ciklus vode je ono $to jest, a nije ono Sto nije;
vojna tehnika je ono Sto jest, a nije ono $to nije) i zato
to nema osobno znacenje; ne uspijeva uhvatiti posto-
janje koje se pridrzava pravila konjunkcije, suprotnosti
i neidenti¢nosti ljudskog iskustva sa samim sobom
(poljubac i ljubav istovremeno se povezuju i s jednom
i s nekoliko Zena, poljubac i nije vazan i vazan je,
Rjabovic i nije zaljubljen i jest zaljubljen, glavni junak
je sam i nebitan, ali isto tako nije sam i bitan je). U
pocetku Rjabovi¢ ima logi¢no objasnjenje poljupca,
ali njegovu logiku uskoro zamjenjuju sanjarije:

Ispocetka (...) on se htio uvjeriti, da dogadaj s po-
ljupcem moZe biti zanimljiv samo kao mala, tajan-
stvena dogodovstina, da je ona u biti niStavna i da je
misliti o njoj ozbiljno, u najmanju ruku, glupo
[racionalni govor]; ali ubrzo on se okanio logike i odao
se mastanjima... Cas se zamisljao (...) uporedo s
djevojkom, nalik na jorgovansku gospodicu i na
plavojku u crnom; ¢as je zatvarao oci i vidio se s
drugom, posve nepoznatom djevojkom vrlo neodre-
denih crta lica. U mislima je govorio, laskao, naginjao
joj se k ramenu, predocavao sebi rat i rastanak, zatim
susret, veceru sa Zzenom, djecom... [egzistencijalni
govor] (181-182; 6: 418; dodan naglasak [360])'¢

Sumirajmo dva aspekta suprotnosti i neiden-
ti¢nosti u diskursu “Poljupca”. Prvo, istovremeno
postojanje i nepostojanje — u slucaju diskursa po-
dijeljeno na dva vremenska dijela — formira se
¢injenicom da u svakom dijelu “Poljupca” tekst ima
drugacije znacenje: u prvom dijelu ili kontekstu stvari
imaju egzistencijalni smisao za Rjabovica; u drugom
nemaju. Pojam identi¢nosti u “Poljupcu” stvara tekst
koji se moze ponavljati, dok pojam neidenti¢nosti daje
kontekst koji je uvijek jedinstven i stoga svaki put
stvara novo znacenje. Drugo, u supostavljanju racio-
naliziranog govora (vojna tehnika; fizicki ciklus vode)
s vrstama govora koje nisu racionalizirane (Rjabo-
viceva sanJaren]a 0 ljubaV1) prvi diskursi ne uspijeva-
ju, a drugi uspijevaju prenijeti egmstencualne vrijed-
nosti. To je zato $to racionalnost govori o fenomenima
kao da su identi¢ni samima sebi, dok neracionalnost
artikulira stvarnosti koje nisu identi¢ne samima sebi.
Samo druga vrsta fenomena od egzistencijalne je
vaznosti.

S engleskog, po rukopisu, prevela
Ana DUGANDZIC

16 Cehovljev citat knjizevni je ekvivalent Heideggerova
predavanja “What Is Metaphysics?” ili Jaspersovih razmisljanja o
Kierkegaardu i Nietzscheu, koji detaljno navodi zasto znanost ne
moZe govoriti o postojanju ili Bitku. Neki ruski kriticari iznose
sli¢ne misli: vidi Sestov (za detaljnu analizu Sestovljevih pogleda
na Cehova u okviru Sestovl]eve antiracionalisticke filozofije vidi
Stepanov 1001-1006); Cukovski; Izmailov 899-905; Kvanin 913;
Nevedomski 809; Nabokov 284-285.
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SUMMARY

IDENTITY AND CONTRARIETY IN
CHEKHOV’S “THE LITTLE JOKE” AND
“THE KISS”

This analysis of Chekhov’s short story “The Lit-
tle Joke” (“Shutochka”) and the long-short story “The
Kiss” (“Potselui”) postulates that when this writer’s
work is viewed as an epitome of modernity, that is,
the last two and a half centuries of Western intellec-
tual and artistic life, it is revealing to interpret his prose
fiction by way of a poetics based on certain phe-
nomenological and existentialist premises. Accord-
ing to this philosophical tradition, the non-human is
identical with itself because it does not change. Con-
versely, the human is non-identical with itself because
human beings constantly create themselves by means
of their free choices and actions, and thus always al-
ter and transcend themselves. The paradox of human
identity and non-identity with oneself expresses also
contrariety: if something is simultaneously identical
and non-identical with itself, it is self-contradictory,
ambivalent, and ambiguous.

The main point of my analysis is to show that
through various narrative techniques the major nar-
rative levels in the “The Little Joke” and “The Kiss”
such as characters, focalization, story and discourse,
temporality, etc. are structured as contradictory be-
cause they are both identical and non-identical with
themselves. “The Little Joke” exemplifies this in a
simple way, “The Kiss” in a complex manner.

Key words: Anton Chekhov, Russian literature, nar-
rative, poetics, short stories



