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Kriminalisticki roman u Svicarskoj knjizevnosti
1930-1h godina. Roman Wachtmeister Studer

Friedricha Glausera

Naslov prvoga poglavlja u romanu Wachtmeister
Studer jednog od naj¢itanijih autora meduraca, ovdje
slabo poznatoga Svicarskog autora Friedricha Glau-
sera (1896—-1938), glasi Jedan vise ne Zeli sudjelovati'.
U tom se poglavlju prvi put pojavljuje lik detektiva
Jakoba Studera, “policijskog pozornika tragaca bern-
ske kantonske policije” (WS, 7), kada se Glauserov
detektiv in medias res suoCava s pokusajem samouboj-
stva utamni¢enog. Osumnji¢enik Erwin Schlumpf,
optuzen za umorstvo “trgovackog putnika Wendelina
Witschija u Gerzensteinu” (WS, 9) pokusao je pre-
suditi sam sebi u istraznom zatvoru u Thunu te se ni u
razgovoru s detektivom ne Zeli izjasniti o svojoj
krivnji. Takav pocetak romana, u kojem se glavni
optuzenik pokusSava ubiti i time priznati krivnju ili ju
pak, premda nevin, tim ¢inom preuzeti na sebe, ne-
tipican je za oCekivanu analiticku shemu krimina-
listickog romana — ne samo da je kriminalisticki slucaj
naizgled razrijeSen na samom pocetku, nego detektiv
optuzenika slu¢ajno spasava od samoubojstva, pro-
misljajuéi pri tom o ulozi slu¢aja. Uloga kontingencije
potom u inace strogoj shemi kriminalisti¢kog romana
— “zagonetno ubojstvo na pocetku, neocekivan rasplet
na kraju; izmedu toga dominira detektiv, odnosno
kriminalisticki amater, ¢ija je aktivnost uglavnom u
logi¢kom zaklju¢ivanju” (Zmega¢, 1976: 182) — bit
¢e gradivni element u poetici kriminalistickog romana
Svicarskog autora i dramaticara Friedricha Diirren-
matta, kojem ¢e tek nakon Drugoga svjetskog rata
poci za rukom rehabilitirati Zanr kriminalistickog
romana, Zanr u knjiZevnosti njemackoga govornog
podrucja do tada izopéen kao izdanak shematske ili
trivijalne knjizevnosti. Diirrenmatt je svoj krimina-
listicki roman Obecéanje (Das Versprechen, 1958) u
podnaslovu nazvao Rekvijem kriminalistickom ro-
manu, svjestan radikalnosti teze o nemoci krimina-
listickog romana? da prikaZe svijet kao racionalno i
pravedno ureden.

! “Einer will nicht mehr mitmachen” (Glauser, 1989: 7), dalje
u tekstu se citira kraticom WS. Svi prijevodi s njemackog jezika
prema navedenom izdanju su autoricini.

2 Valja citirati ulomak iz romana kako bi se podcrtala uloga
slucaja, faktora do tada neprimjerenog poetici kriminalistickog
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Roman Wachtmeister Studer u literaturi® se ¢esto
promatra kao preteca Diirrenmattovog novog pozi-
cioniranja kriminalistickog romana i “varijanta”
(Nusser 1992, 105) detektivskog romana, dakle Zanr
razlicit od tradicije trilera i kriminalistickih romana
hard-boiled pravca s Dashiellom Hammettom i kas-
nije Raymondom Chandlerom kao najpoznatijim
predstavnicima. Glauser se u prvom redu oslanja na
klasi¢nu europsku inacicu Zanra iz Zlatnoga doba
kriminalistickog romana i oStro napada njegove tri-
vijalizirane odvjetke u tekstu romana, kao i u poeto-
loskim iskazima. Termin kriminalisti¢ki roman ovdje
je krovni pojam za Zanrove detektivskog i policijskog
romana, a hard-boiled roman i trileri tvore posebnu
razvojnu liniju, odnosno drugaciji temeljni strukturni
tip kriminalistickog romana (Kniesche, 2015: 14).
Nema naznaka da se Glauser oslanjao na angloame-
ricku verziju hard-boiled kriminalistickih romana, u
kojima se polozaj detektiva iz temelja mijenja jer se
istraga odvija u nepreglednom, kriminalom i korup-

romana u kojem lik kriminalista fiktivnom pripovjedacu i piscu
detektivskih romana metalepticki pojasnjava: “Treba, istina,
priznati da smo upravo mi kriminalisti prisiljeni postupati logi¢no,
znanstveno; ali faktori koji remete rad i kvare nam igru javljaju se
u toj mjeri da nam i suviSe cesto pomaze samo puka profesionalna
sreca i slucaj. Ili pak odmaze. No, u vasim romanima sluc¢ajnosti
nema, a ako je nesto nalik na slucaj, ispostavlja se da je to sudbina
i udes; vi ste knjiZevnici odvajkada dopustali da istinu prozdru
dramaturska pravila. Ta poSaljite ta pravila jednom dovraga. Neko
zbivanje za nas ne moze biti prost racun ve¢ zbog toga $to nikada
ne poznajemo sve potrebne faktore, nego samo manji broj njih,
najceSce tek sporedne. A stalno se uplece ono §to je slucajno,
nepredvidivo, inkomenzurabilno” (Diirrenmatt, 1958: 17-18).

3 To nije slu¢aj samo u Povijesti §vicarske knjiZevnosti, gdje
je upoglavlju pod naslovom Kriminalisticko pripovijedanje drustva
(Kriminalgeschichte der Gesellschaft) prikazano Glauserovo djelo
(Solbach, 2007: 198), nego takoder u starijim pregledima, npr. u
monografiji Eveline Jacksch, u kojoj se Glauser promatra kao
odvjetnik izopcenih i istiCe njegova povezanost s drustveno-kri-
tickom strujom (Jaksch, 1976), potom u monografiji Erharda
Ruossa, on isti¢e didakticki aspekt Glauserovih kriminalisti¢kih
romana (Ruoss, 1979: 90), aspekt nesvojstven angloameric¢koj
hard-boiled $koli, premda se primjerice romani Dashiela Hammetta
takoder bave negativnim pojavama u drustvu koje vode do zlo¢ina.
Naposljetku, Gerhard Saner u svojem opseznom pregledu Glau-
serova zivota i djela (Saner, 1981) polazi od prevrednovanja Zanra
u Glauserovoj seriji kriminalistickih romana.



cijom premrezenom velegradu. U slu¢aju hard-boiled
kriminalistickih romana radi se o odvojenoj i po svo-
jim obiljezjima drugacijoj razvojnoj liniji Zanra koja
napusta predodzbu o kanonu ili katalogu pravila,
mnogo diskutiranu u njemackoj i francuskoj znanosti
o knjizevnosti (Suerbaum, 1984: 15), predodzbu na
koju se Glauser izri¢ito poziva i modificira ju. Stoga
se Glauserova inacica kriminalistickog romana
promatra odvojeno od anglofone tradicije detek-
tivskog romana, kao i od hard-boiled krimi¢a (Sol-
bach, 2007: 198) te Ce se analiza usredotociti na
Glauserovu inacicu policijskog romana (Holzmann,
2001: 193-220). Glauser francuskog autora krimi-
nalistickih romana Georgesa Simenona promatra kao
uzor i “ucitelja” (Glauser, 2001: 220) te prema liku
Simenonova komesara Maigreta* nastaje detektiv
Studer. Pored Simenona i Edgara Allana Poea kao
utemeljitelja Zanra s detektivom Dupinom, pojavljuju
se paralele s knjiZevnim uzorima pustolovnog romana
Jacka Londona ili R. L. Stevensona, ali i Josepha
Conrada (Dainat, 1999: 334) te sa Svicarskim rea-
listickim pripovjedacima 19. stoljeca Jeremiasom
Gotthelfom 1 Gottfriedom Kellerom, uz Glauserove
suvremenike kao $to je Rudolf Jakob Humm (Saner,
1981: 293). Glauser se oslanja na pravila Zanra i ne
“negira zagonetku, temeljni motiv detekcije” (Zme-
gac, 1976: 184), nego proSiruje shemu i u svojim
romanima obuhvaca aspekte netipi¢ne za idealtipski
shvacen klasi¢ni kriminalisticki roman. Potrebu za
obnovom zanra zazivali su francuski autori i teore-
ticari kriminalistickog romana Boileau i Narcejac
isti¢u¢i kraj pozitivisticki i logicki utemeljene radnje:
“Detektivski roman mora, umjesto da prikaze trijumf
logike, objaviti bankrot misljenja” (Boileau, Narcejac,
1967: 158), ¢ime ga zasnivaju kao problemski roman
ili roman zagonetke, straha i neuspjeha jer tematizira
ono opceljudsko (isto: 196).

Cinom nehoti¢nog spasavanja pocinje se odmo-
tavati klupko zloc¢ina koji je prethodio uhi¢enju pret-
hodno osudivanog Erwina Schlumpfa (WS, 161),
nakon S$to se vratio iz doma za preodgoj i zapocCeo
novi zivot, zbog ¢ega Studeru ¢ini nemogucim da je
on pocinitelj, premda je istrazni sudac ve¢ namjeravao
zakljuciti slucaj. Studer otkriva “neke mracne tocke”
(WS, 30) u istrazi susrecuéi se sa specificnostima
seoske zajednice kao poprista zloc¢ina i razotkriva
skrivene tajne prividno idilicnoga i povucenog svijeta
te se “neobicno selo” (WS, 63), fiktivni Gerzenstein,
nadaje kao paradigma za drustvo koji ne trpi pasivnost
i povlacenje, nego u njemu oblici ponaSanja koji se
ne podudaraju s ocekivanjima bivaju sankcionirani.

4 C. Baumberger u svojoj knjizi upozorava na srodnost dvaju
autora na temelju odrazavanja duha vremena u detekciji s pojmom
“prozivljenoga”, klju¢nim pojmom fenomenoloske filozofije
(Baumberger, 2006: 121).

3 Model za to selo je Miinsingen, mjesto u kojem je Glauser
boravio u psihijatrijskoj ustanovi punih pet godina u razdoblju od
1918. do 1934.

64

Istrazitelj razotkriva gustu mrezu malverzacija vode-
¢ih ljudi u selu, od vlasnika pilane Ellenbergera do
seoskog policajca Murmanna koji oprezno spominje
nuznost “diplomatske istrage” (WS, 61), kao i obi-
teljskih lazi, od prikrivanja inscenacije oruzanog
napada, anonimne prijave policiji, otmice, sve do
zaplaSivanja svjedoka i tragicnog raspleta. U tome
otkriva mrezu ljudskih interakcija, pri ¢emu pred-
stavnici vlasti viSe ne jamce sigurnost, nego povlace
konce. Nije slucajno $to Glauser radnju svojega
romana smjeSta u seoski ambijent jer je seljastvo
predstavljalo “drustvenu fasadu dominantne kulturne
identitetske politike u Svicarskoj” (Solbach, 2007:
175) u meduratnom razdoblju te se Glauserovi romani
knjizevnopovijesno promatraju kao “ogledalo drus-
tva” (Solbach, 2007: 198). Pocetak romana s privid-
nim rjesSenjem enigme, tj. zlo¢ina i promptnim uhi-
¢enjem upucuje na ¢injenicu kako analiza zlo¢ina nije
u prvom redu usmjerena na rekonstrukciju krimina-
listicke radnje, nego se, ukoliko Zeli ostvariti “dubi-
nu”, u prvom planu mora nalaziti “latentni sadrzaj”
(Boileau, Narcejac, 1964: 185), odnosno prikaz drus-
tvenih mehanizama i svijesti pojedinca §to vode do
zlo¢ina. Naslovni lik u romanu stoga s pravom tvrdi:
“iza ovoga slucaja krije se daleko viSe no §to smo
mislili” (WS, 190).

Stoga ¢e se na primjeru romana Friedricha
Glausera Wachtmeister Studer prikazati Zanrovske
zakonitosti klasi¢noga kriminalistickog romana, kao
i odstupanja od njih u poetici Svicarskoga autora
Friedricha Glausera. Friedrich Glauser najpoznatiji
je kao Svicarski Simenon, autor niza proznih djela koji
tridesetih godina 20. stoljeca u Svicarsku knjiZevnost
uvodi zanrovske konvencije modernoga krimina-
listickog romana sa svojim petodijelnim nizom roma-
na o istrazitelju Jakobu Studeru. Pod maskom “jedno-
stavnog istrazitelja” (WS, 23) Glauser tematizira
fobije svojega doba dajuci uvid u povijest Svicarskoga
malogradanskog mentaliteta (Saner, 1981: 311) u
seriji o “komi¢nom osobenjaku” (WS, 167) Studeru,
romanima u brzom slijedu objavljenima kasnih
tridesetih godina 20. stoljeca. Pored prvoga romana
Wachtmeister Studer, u toj seriji nastaju romani Matto
viada (Matto regiert, 1936), Krivulja groznice (Fie-
berkurve, 1938), Kinez (Der Chinese, 1938/1939) te
posthumno objavljeni Krock & Co. (1941). Radi se
redom o atipi¢nim kriminalistickim romanima u
kojima Glauser oslikava drustvena pravila, norme i
obicaje i ocekivanja svoga vremena, §to prema njego-
vim rijecima zahtijeva socioloske spoznaje i filozofska
polazista. Glavni lik “policijski pozornik” (Wacht-
meister) Studer oslanja se na kriminalistiku kao
znanost i citira Edmunda Locarda, direktora policijske
Skole u Lyonu (Dainat, 1999: 328), tvrdeci da je
“pogreska” pretpostavljati “da postoje normalni ljudi.
Svi su ljudi barem napola ludi” (WS, 182), S§to upucuje
na oslanjanje na kriminologiju, antropologiju i
sociologiju.



Takvo otvaranje nefunkcionalnoj pripovjednoj
ekonomiji smatra se vaznom inovacijom u Zanru kri-
minalistickog romana, a jaz izmedu visoke knjizev-
nosti i toga Zanra bio je posebno izraZen na nje-
mackome govornom podrucju. Glauser se osvrée na
tradiciju klasi¢noga kriminalistickog romana i kritizira
njegove trivijalizirane obrasce izrijekom navodeci
Felicitas Rose ili seriju Pustolovina Johna Klinga. Pri
tome zanemaruje tada ve¢ razgranatu povijest zanra
(Kniesche, 2015: 112), a time i angloamericke kon-
vencije tzv. hard-boiled krimi¢a. U produkciji serijske
knjizevnosti na njemackome govornom podrucju od
1900. do 1950. objavljeno je oko 10000 krimina-
listi¢kih romana, no taj je korpus® slabo istrazen. Kao
odraz probudenog zanimanja, Glauserovi krimina-
listicki romani se u novijim istrazivanjima proucavaju
s teziStem na naratoloskim i Zanrovskim pitanjima
(usp. Baumberger 2006: 113), a istraZuje se takoder
poveznica poetike kriminalistickog romana i drustva
u kulturoloskom smislu s prikazom “zakonitosti i
vrijednosnih predodzbi cijeloga drustva” (Korte,
Paletschek, 2009: 7). U analizama i raspravama
naglasak se u pravilu stavlja na prouc¢avanje atmosfe-
re koju pripovjeda¢ ostvaruje iznimno preciznim
oslikavanjem Svicarskoga mentaliteta u meduracu,
specificnom jezi¢nom autenticno$¢u te brojnim
helvetizmima kojima je tekst protkan. Taj aspekt
Glauserovih kriminalistickih romana istrazila je
Christa Baumberger kao primjer njemacko-Svicarske
diglosije tumaceci Glauserov stil kao medij diskur-
zivne “polifonije” govora, glasova i jezika (Baumber-
ger, 2006: 47). Kriminalisticki roman stoga promatra
kao prostor rezonancije nosen zadacom da prikaze
“podmuklost malogradanstine” (Loetscher, 1989:
253). Elementi sporedni za radnju kriminalistickoga
romana s gotovo etnografski to¢nim ocrtavanjem
dijalekta, lokalnog kolorita i drustvenih prilika, koji
u klasi¢nim inac¢icama nisu dozivljavali toliku pozor-
nost jer se radilo o vrsti “intelektualnoga sporta”
(Zmegac, 1976: 183), stupaju u ZiZu interesa. Nave-
dena novija teZiSta znanstvenog interesa tako oduda-
raju od klasi¢ne teorije Zanra o kojoj se intenzivno
raspravljalo sedamdesetih godina 20. stoljeca, dakle
od postavki kriminalistickih romana koje Viktor
Zmega¢ naziva ortodoksnim romanima, shvacajuéi
ih egzemplarnim predstavnicima Zanra. Krimina-
listi¢ki roman je prema Zmega¢u odraz tehnicke
epohe, vjere u scijentizam i pozitivizam u logi¢no
uredenom svijetu u kojem prevladava kauzalnost
zajamCenih uzroka i posljedica. Zmegac detektivski
roman promatra kao “roman surogat” (Zmegac, 1976:
212) jer ne odrazava realnost, nego shematska pravila
zanra. Stroga konstrukcija zZanra nije kompatibilna s
realistickim zahtjevima te “politickoj odnosno drus-

¢ Usp. 0 masovnoj prosirenosti krimi¢a u prvoj polovini 20.
stoljeca instruktivan ¢lanak Irmtraud Go6tz von Olenhusen (2009:
109).
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tvenokritickoj tematici u njoj u nacelu nema mjesta”
(Zmegac, 1976: 208). Iako Zmegac odbacuje
normativno vrednovanje trivijalne knjiZzevnosti,
kriminalisticki roman ipak smjeSta u Sablonsku
knjizevnost, koja je po svojoj definiciji “duboko
konzervativna” i moZe biti jedino “reprodukcija
druitvenoga” (Zmegac, 1976: 198), a ne njegova
korekcija.

No u fokusu ovoga rada nalazi se upravo istra-
Zivanje nacina na koji je u Glauserovoj inacici
kriminalistickog romana prikazana drustvena zbilja,
zbilja skrivena iza maske dobro¢udnoga detektiva u
njegovu “birou” §to mirise na “prasinu, lastilo za pod
ihladan duhanski dim” (WS, 44) u romanu napisanom
1935. godine i prvi put objavljenom pod naslovom
Ubojstvo Schlumpfa Erwina (Schlumpf Erwin Mord)
u novinama Ziircher Illustrierte od 24. lipnja 1936.
Istrazitelj je u sivom, pomalo zguzvanom odijelu, u
kosulji s mekim ovratnikom, pusi cigare brissago i
Cesto koristi uzrecicu za nevjericu iz bernskog nje-
mackog Chabis, a ona mu, prema njegovim rijeima,
u istrazi pomaze vise od kriminoloskih i psiholoskih
znanja podrugljivo nazvanih “suptilnosti” (Spizz-
findigkeiten, WS, 60). Istragu vodi na svoju ruku,
suprotstavlja se istraznom sucu te ¢ak oruzje prona-
deno u vazi s plasticnim cvijeCem u seoskoj kuhinji
skriva u dzep vlastitih hlac¢a kako bi potvrdio svoje
pretpostavke neovisno o instituciji istraznog suda. Od
istraznog suca u bijeloj svilenoj kosulji s kravatom
plavom poput razlicka u ljubicasto-smedem postav-
ljenom sakou ocekuje protokol koji bi zabiljeZio ono
Sto je optuzenik doista rekao, a ne birokratski formu-
liran zapisnik (WS, 23). Uloga takvih realistickih
detalja je dvostruka, oni trebaju prikazati kom-
pleksnost subjektivnih motiva i odraziti atmosferu,
sukladno s autorovim nastojanjem da odrazi hujanje
“onoga zraka iz snova izmedu tiskanih crnih redaka”
(Glauser, 1989a: 190). Pored toga je Glauserov pro-
gram, “probuditi simpatije i antipatije u Citatelju za
nase likove, za kue u kojima zive, za igre koje igraju”,
ito u kriminalistickom romanu kao “prezrenom bratu”
(Glauser, 1989a: 188) visoko cijenjenoga Zanra
romana. Studer se ne oslanja samo na kriminalistiCke
tehnike — pored mikroskopa spominje se i patologija,
uzimanje otisaka te utvrdivanje kretanja pocinitelja,
nego kao najvaZniju sposobnost istice “strpljenje”
(WS, 17) i1 sposobnost uzivljavanja.

VaZna polaziSta za tumacenje Glauserove kon-
cepcije kriminalistickog romana autor je formulirao
u “Otvorenom pismu o ‘Deset zapovijedi o krimina-
listickom romanu’” (“Offener Brief iiber die ‘Zehn
Gebote fiir den Kriminalroman’”), nastalom kao
odgovor na deset zapovijedi za kriminalisticki roman
Sto ga je autor i novinar Stefan Brockhoff objavio u
novinama Ziircher Illustrierte 5. veljace 1937., dakle
neposredno nakon objavljivanja prvog romana iz
serije o Glauseru. Glauser u tom pismu polemizira s
Brockhoffovom sintezom tradicionalnih o¢ekivanja
od kriminalisticCkog romana izri¢ito naglasavajuci



kako ga nipoSto ne zanima sam kriminalisti¢ki slucaj
s razotkrivanjem pocinitelja i rjeSenjem zagonetke u
zrakopraznom prostoru. Dok se Brockhoff svojim
pravilima o kriminalistickom romanu nadovezuje na
shematsko shvadanje Zanra u klasicnom krimina-
listickom romanu poznato iz tipologija anglofonih
autora iz tzv. zlatnoga doba kriminalistickog romana
poput Ronalda Knoxa s njegovim Dekalogom detek-
tivske price (Detective Story Decalogue, 1929), i
potom, mozda najpoznatijeg americkog autora i
znanstvenika Willarda Huntingtona Wrighta, sa
pseudonimom S. S. Van Dine i njegovih Dvadeset
pravila za pisanje detektivske price (Twenty Rules for
Writing Detective Story, 1928), Glauser se ograduje
od whodunit-postavki u romanima u jednom ranijem
pismu:

Ili su samo napeti kao americki ili dobri engleski
romani, dakle algebarska jednadzba s jednom nepo-
znanicom i Cistim rjeSenjem kao Van Dine ili Ellery
Queen, ili su pak, kao francuska Skola, od Arséna
Lupina sve do i sa Simenonom, malo psihologije,
mnogo atmosfere i, posebno kod Simenona, s neobic-
nom ljudskom pozadinom — no s druge strane su ¢isto
smece, nisu ni napeti ni dobro napisani, nego Zanr
zamjene za sok od malina kao Arthur von Felten. (Cit.
prema Saner, 1981: 310)

Potom u otvorenom pismu demontira tradi-
cionalna polazista kriminalistickog romana protiveci
se uvijek istoj stereotipnoj mehanici, u fokusu se
nalazi opisivanje atmosfere, drustva i likova, njihovih
osjecaja, zelja i snova. Poziva se na londonski “De-
tection-Club (...) Agathu Christie, Dorothy Sayers,
Corfts, Cunningham” (Glauser, 1989a: 182) kao
metodu koja nudi “materijal za logicke dedukcije” i
podsjeca na njezine pocetke s Poeovim Ubojstvom u
Rue Morgue ili Sherlockom Holmesom navodeéi
predstavnike te metode kao $to su “Hercule Poirot,
Philo Vance, Ellery Queen” (isto), no naglasava kako
je postala predvidljiva i potroSena, likovi u njoj su
“automati” ili “strojevi za razmisljanje” (isto). “Duz-
nost” kriminalistickog romana je prosvjetiteljsko-
didakticka, da “popularizira razumne ideje” (Glauser,
1989a: 183) i potakne “razmisljanje i zamisljenost”
(“Besinnung und Besinnlichkeit”). Stoga se odrice
kauzalnosti i oslanja na ulogu sluc¢aja kao nemo-
guénosti racionalnih i jednoznacnih objasnjenja
ljudskih postupaka. Zbog toga u Glauserovim roma-
nima ne nalazimo na tipove, nego karaktere, pa ni
zlo¢inac nije utjelovljenje zla, kao $to ni detektiv vise
nije instanca pravde, nego daleko prije oCinska figura
koja potice na identifikaciju i suosjecanje s prikazanim
likovima i njihovim prijestupima tvrdeci kako ljudi
nisu ni “zvijeri ni sveci, nego jednostavno ljudi” (isto).

Osnovna je teza kako je Glauserov roman kao
preteca socijalnoga kriminalistickog romana u stanju
ocrtati drustvo i tipi¢ne druStvene odnose, §to
korespondira s poetikom autora iz njegova otvorenog
pisma. Glauserov moto “uciniti ljudskim™ (“Ver-

menschlichen!”) ne odnosi se samo na formalnu
poetiku kriminalistickoga romana kao Zanra, nego
time napusta socijalnu i klasnu indiferentnost klasic-
noga kriminalistickog romana. Glauser piSe roman s
fabulom iz malogradanske, seoske i radnicke sredine
dopustajuci pri tome detektivu simpatiju prema
slabijim i marginaliziranim likovima. Zbog toga se u
romanu pojavljuje klasni presjek stanovnika, od kono-
barica, frizera, prodavacice u kiosku, vrtlara, ucitelja,
biljeznika sve do vlasnika pilane Ellenbergera i nacel-
nika i vlasnika novina Gerzensteiner Anzeiger Aesba-
chera. Radnja se pri tom odvija na razli¢itim mjestima
u selu, u kavani, gostionici, u obiteljskim i unajmlje-
nim sobama, a likovi se bave svakodnevnim aktiv-
nostima: vrtlare, igraju biljar, iz radija odjekuje folk-
glazba i jodlanje Grittli Wenger, plesu na jazz-glazbu
koju izvodi sastav bivsih zatvorenika The Convict
Band. Humor 1 ironija pripovjedacu omogucuju da
“ocrta arabeske, ponudi atmosferu i isprica stvari koje
mozda ne spadaju sasvim u radnju, ali su ipak vrlo
zanimljive” (Glauser, 1989a: 192). Iznimno detaljno
oslikana atmosfera Svicarske provincije i gradica
Gerzensteina Cinila bi se gotovo poput folklora, da ne
upucuje na pukotine u naizgled idili¢noj povrSini
“Svicarske idile vrtnih patuljaka” (Saner, 1981: 297),
Sto se postupno otkrivaju na tragu rekonstrukcije
zloCina i pracenja indicija price o glavnome liku,
“nevino krivome” (WS, 102) Erwinu Schlumpfu, liku
predstavljenome kao “‘u ovom slucaju uistinu zbiljski
lik” (WS, 84) upleten u malverzacije s osiguranjima
u obitelji njegove zarucnice Sonje Witschi.

Glauser biljezi drustvene i medijske promjene u
namjeri da napiSe “Svicarski kriminalisticki roman”,
roman koji neée biti “bole€ivo privrzen domovini”
(“heimatschutzlich”, Glauser, 1991: 126), tesko pre-
vodiv neologizam koji dobro opisuje izolacionisticki
stav razvijen tridesetih godina u Svicarskom drusStvu
sa slobodarskom idejom i predodZzbom o nemijeSanju.
Svoj roman izrijekom koncipira kao dokument o
mentalitetu meduratnog vremena u Svicarskom kan-
tonu Bern (Saner, 1981: 108). Iako se Glauser u
formalnom pogledu drzi postulata o jednostavnosti
radnje, posebnu paznju posvecuje likovima koji su
prikazani kao nositelji to¢no odredenih drustvenih
uloga te zbog toga djeluju poput marioneta, poput
staroga vlasnika vrtlarije Ellenbergera:

Pogledao je Starome u lice — to se lice promijenilo na
neobican nacin. Crte lica su mu jo§ bile iste, ali imao
je drugaciji izraz. Kao da je glumac, koji je prividno
igrao ulogu staroga seljaka, sada iznenada odustao od
pretvaranja. Ali iza maske se nipoSto nije pojavilo lice
glumca, nego je pred Studerom sjedio zamisljeni stari
gospodin koji je te¢no govorio francuski, bez naglaska,
i svoje je rijeci pratio njeznim pokretima ruku. (WS,
117)

Narativni postupak realistickog opisivanja i pa-
rataktickog stila na temelju promatranja vanjstine
ostavlja dojam distance prema promatranim likovima.



Takav pripovjedacki prosede pokazao se kao pri-
kladan za ekranizacije’, jer je pripovjeda¢ prividno
neutralan i poput oka kamere prati zbivanja u romanu
obiljezenom jedinstvom radnje, mjesta Gerzensteina
u kantonu Bern i vremena — radi se o dva dana u
svibnju. Studerova filmska popularnost potvrduje
tocan prikaz Svicarskog mentaliteta, ali i svjedoci o
nekritickom preuzimanju Glauserova lika u politicko-
kulturni pokret Svicarske nacionalne duhovne obrane
(geistige Landesverteidigung, défense [nationale]
spirituelle) u kasnim tridesetim godinama 20. stoljeca
(Jost, 1986: 731-819), pokret koncipiran kao potvr-
divanje tradicionalnih Svicarskih vrednota nastao
prvenstveno kao pokusaj obrane od nacistickog rezima
u susjednoj Njemackoj sa Svicarskim ustrajanjem na
integralnoj neutralnosti. Gerzenstein je mjesto koje
pridoslica Studer opisuje kao “selo trgovina i zvuc-
nika” (WS, 58) jer mu se ¢ini da u njemu nema seljaka
jer se vjerojatno skrivaju “iza fasada trgovina, negdje,
u pozadini” (WS, 213), Sto naglasava inscenirano i
artificijelno seoske zajednice. Stoga stjecCe dojam da
njima upravljaju mediji kao pomagala nevidljive
vlasti. Takvi motivi u romanu upuéuju na teznju za
prikazom autenti¢nih iskustava u doba odigravanja
radnje s prodorom novih medija poput fonografa,
gramofona ili radija, medija koji u romanu ¢ak prenosi
lazne vijesti kriminalaca. Pored toga, kritika zaglu-
Sujuce buke radija kao anonimnoga masovnog medija
pojavljuje se kao reakcija na govor Svicarskoga kato-
licko-konzervativnog politicara Giuseppea Motte, koji
je radio i telefon u svojem govoru u Ticinu nazivao
“bozanskim otkri¢ima” (Saner, 1981: 308).

Prividna jednostavnost stila, radnje i odnosa medu
likovima ima funkciju reflektiranja meduodnosa otkri-
venoga i skrivenoga, vanjskoga i unutarnjega “vani,
na selu, gdje svatko ima nesto za sakriti” (WS, 112).
Napetost potisnutog i prikrivenog odrazava se i u
opisima tehnickih inovacija. KoriStenje tehnickih
sredstava pojacava dojam otudenosti i distance te
detektiv Studer o zlo¢inu saznaje posredno, isprva
samo uvidom u dokumente i spise. S druge strane,
odbija standardizirane snimke saslusavanja i zZudi za
jos neotkrivenim uredajem za snimanje koji bi zabi-
ljezio geste, mimiku i stanke, kako bi medijskim
posredovanjem otkrio istinu u glasu sumnjivaca jer
on otkriva posebno i individualno. Motiv medijski
posredovane istine pojavljuje se ponovno na samom
kraju romana, kada Studer zudi za “plo¢om” (WS,
228) na koju bi mogao snimiti poCiniteljevo priznanje
jer bi to bio jedini nacin da ga privede pravdi. Zbog
toga bi se moglo ustvrditi kako istina trazi osvjedo-
¢enje putem tehnike jer je skrivena iza maski, “pan-

7 Ekranizacije romana o Studeru Friedricha Glausera, sa
Svicarskim glumcem Heinrichom Gretlerom (Wachtmeister Studer,
1939) i u reziji emigranta Leopolda Lindtberga ili kasnije Han-
som Heinzom Moserom (u 1970-ima), uzivale su veliku popu-
larnost.
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tomime” (WS, 111) i “predstava” (WS, 217) Sto
stanovnici Gerzensteina izvode pred Studerom. Takav
se postupak moze nazvati postupkom posredovane
neposrednosti, a jednak se opis moze primijeniti i na
ocrtavanje prilika u Gerzensteinu:

Kuéica transformatora. Mnogo jednoobiteljskih kuca.
Zatim veca kuca. Na njoj natpis: “Gerzensteiner Anz-
eiger. Tiskara Emil Aeschbacher”. Pored nje, u vrtu,
kavez od Zice. Mali Sareni papagaji smrzavaju se na
Sipkama. Kocnice vriSte. Studer je ustao, uhvatio svoj
kovceg za rucku i krenuo prema vratima. Njegov lik u
plavome kisnom ogrtacu ispunio je Citav prolaz. (WS,
51)

U ovom je ulomku posebno zanimljivo pratiti
pripovjedne postupke koji s homodijegetske prelaze
na heterodijegetsku razinu u spomenutoj igri blizine
1 distance, kao i pripovjedni stil blizak protokolu,
karakteristian za naraciju u Glauserovim krimina-
listickim romanima (Thiiring, 2005).

Pored lokalne atmosfere, protagonisti romana —
jezi¢no i topografski jasno odredeni — prikazani su kao
zrtve financijskih malverzacija u modernome masov-
nom drustvu i odraz teskih prilika izazvanih dugo-
trajnom privrednom depresijom u Svicarskoj nakon
svjetske krize 1929-1932. SrediSnje polaziste Glause-
rove poetike kriminalistickog romana je potreba da
“oblikuje prozivljeno” (Saner, 1981: 291) te najvaz-
niju ulogu u tom programu imaju “male stvarcice, one
koje nitko ne primjecuje, a koje potom zapravo
rasvjetljavaju cijeli slucaj” (WS, 93). Tako se u po-
glavlju naslovljenom Interijer obitelji Witschi (WS,
82) opisuje kucica na rubu sela s natpisom “Alpski
spokoj” (isto) na vratima i stthovima izvezenim iznad
kamina: “Hvaljen Isus, udi i u na§ nam dom donesi
srecu” (isto). No, idila alpskog spokoja je prividna te
Studer na drugom mjestu ironicno komentira te
stihove, a propast obitelji pojavljuje mu se u snovima
kao “vizija” (WS, 141). Na taj nacin Studer razotkriva
nacin zivota u zatvorenome Svicarskom selu, ¢ime
kriticki komentira identitetske strategije Svicarskoga
drustva po kojima selo predstavlja idilicno mjesto
daleko od civilizacije, no ugrozeno modernim rasta-
kanjem drustva (Solbach, 2007: 175). Pri tome modifi-
cira shemu kriminalistickog romana rastacuci pripo-
vjednu ekonomiju ponad klasi¢nog cilja krimina-
listickog romana i postizanja napetosti sa svojom
teorijom sekundarnih motiva, odnosno elemenata iz
stvarnoga zivota koje naziva “umecima” (“Fiillsel”,
Glauser, 1989a: 185). Drugim rije¢ima, roman obu-
hvaca totalitet svoga vremena, a pri tome zadrzava
karakter ludistickoga, odnosno “zaigranoga” (Glauser,
1989a: 182), jer je pripovjedna intencija pored zlocina
prikazati, “Zivot [koji] tece dalje, nelogican, dirljiv,
tuzan i istovremeno groteskan” (Glauser, 1989a: 189).

Tzvetan Todorov u svojem radu o krimina-
listickom romanu polazi od fundamentalne dualnosti
dvaju paralelno vodenih narativnih rukavaca — price
o zloc¢inu i naknadne, tj. analiticke rekonstrukcije



samoga dogadaja. U Glauserovom romanu ta speci-
ficna dualnost proteZe se na zanrovska obiljezja jer
se pripovjedac viSe bavi osvjetljavanjem drustvenih
mehanizama. Time pored rekonstrukcije dogadaja i
procesa koji je doveo do zlocina, od ¢ega polaze
klasi¢na istrazivanja kriminalistickih romana, primje-
rice Rogera Cailloisa (1989: 158), Glauser prikazuje
¢ovjeka u svojem vremenu, prateci razloge $to dovode
do zlocina. Takva koncepcija kriminalistickog romana
odrazava socijalno-povijesne mijene predodzbe o
kriminalnosti u drustvu, Sto Jorg Schonert prati u
drustvenopovijesnoj perspektivi u njemackoj knjizev-
nosti od 1770. godine paralelno s razvojem pravnih
diskursa, medicinsko-psiholoskih promatranja i mora-
listickih refleksija s jedne i diferencijacijom gradanske
knjizevnosti kao “socijalnog sistema” s druge strane,
a nakon razdvajanja predodzbi o pravu i moralu
krajem 18. stoljeca (Schonert, 1998: 322-340). Ta se
perspektiva u romanu odrazava na diskurzivnoj razini:
Glauserov junak Studer upucen je u znanstvene
diskurse i kriminologiju te se na znanstvene spoznaje
oslanja u jednakoj mjeri kao i na promatranje ljudi.
Nadalje, detektiv je u potrazi za istinom i pravdom,
makar se one pokazuju kao nedostiZne, Sto sugerira
ambivalentan kraj romana. U romanu Wachtmeister
Studer prikazani svijet ima dvostruko dno: radi se o
knjizevnom prikazu drustva s pricom o istrazi umor-
stva i on istodobno otvara socioloske diskurse o
zlo¢inu kao integralnom dijelu drustva. Ukoliko je
detektivski roman “proizvod gradanske civilizacije”
(Zmegac, 1976: 205), moglo bi se re¢i kako je so-
cijalno kriticki detektivski roman njezino zrcalo u
prikazu privredne i moralne krize.

Glauserov roman time se usko naslanja na duh
vremena te se moZze Citati kao psihogram ocrtanog
drustva. U tom se aspektu nadovezuje na teze o kri-
minalistickom romanu Johna Scaggsa koji prikaz
proslih zbivanja smjesta u samu srz poetike krimi-
nalistickog romana (Scaggs, 2005: 4). Scaggs kao
gradivni element Zanra promatra odnos izmedu
prosloga i sadasnjega, a taj odnos Glauser prikazuje
kao “isjecak iz stvarnoga Zivota” (Glauser, 1989a:
190). O stvarnom Zivotu svjedocCi propala intriga
obitelji Witschi i prijevara u dosluhu s nacelnikom
Aesbacherom kao posljednja stanica propasti obitelji
umorenoga Wendelina Witschija upletenog u speku-
lacije (WS, 78), potom dvostruke hipoteke i isplacene
dividende do prijevare osiguranja i pokusaja rjeSava-
nja dugova laznim samoubojstvom. Na umorstvo kao
posljedicu prijevare osiguravajuceg drustva kako bi
se pokrili dugovi Studer nailazi u razgovoru o strucnoj
literaturi s kolegom kriminalistom dr. Mallapieleom
iz Milana, no on odlucno tvrdi kako je takav fenomen
modernoga drustva nemogu¢ u Gerzensteinu kao
zabitom i “mirnom selu” (WS, 107).

Pripovjedacevo ustrajanje na mimetickim opi-
sima, prikazu detalja i empirijski posvjedo¢enim
isjecima iz Zivota upuéuje na implicitan oblik drus-
tvene kritike, to jest na kriticki stav prema malogra-
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danstini, laZima i dvostrukom moralu. Za razliku od
otvorene kritike druStva u novijim izdancima socijal-
noga kriminalistickog romana kod mnogo citanih
skandinavskih autora, primjerice H. Mankella, potom
Carla Fruttera i Franca Lucentinija u talijanskom
Torinu, Manuela Vasqueza Montalbana u Barceloni,
sve do drustvene povijesti Skotske u romanima Iana
Rankina, Glauserov roman nudi dijagnozu drustvenih
odnosa u ruhu detektivskog romana i time implicitno
iznesenu kritiku u opreznom priblizavanju dvostru-
kom moralu prividne Svicarske idile. U Glauserovom
kriminalistickom romanu socijalne uloge su prikazane
kao paradigma za proces deziluzioniranja “maloga
covjeka” te ljudske “slabosti” upucuju na nalicja
drusStva. Prema Stephenu Knightu prikaz drustvenih
ideologija imanentan je kriminalistickoj prozi (Knight,
2010: 4), pa se i u povijesti Svicarske knjiZzevnosti
Glauserovi kriminalisticki romani promatraju kao
kritika drustvene ideologije (Solbach, 2007: 198).
Za razliku od ranijeg postuliranja zanra kao apo-
litinog, prividno neutralnog i u svojoj biti afirma-
tivnog, jer implicitno potvrduje status quo gradan-
skoga drustva, u drugoj polovini 20. stolje¢a razvija
se druStveno angaZirana inaCica Zanra, na njemackom
govornom podrucju poznata kao Soziokrimi, odnosno
socijalni krimi¢. Takav roman povezuje “krimi-
nalisti¢ku pricu s kritikom drustvenih prilika, napetost
s prosvjetiteljskim zadacama” (Nusser, 1998: 487), a
radi se o prosvjecCivanju Citatelja o psiholoskim i
drustvenim ¢imbenicima koji uvjetuju zlo¢in, odnosno
o kritickoj refleksiji o drustvenim uzrocima nasilja,
kao i o tematiziranju uske veze krivnje i potrebe za
pravdom. Prema Jiirgu Brénnimannu socijalni krimi-
nalisticki roman nema dugu tradiciju u isticanju
spoznajne i druStvenokriticke funkcije knjiZevnosti
(Bronnimann, 2004: 16) te Bronnimann taj Zanr
proucava kao ostavstinu politiziranih Sezdesetih godi-
na 20. stoljeca. Kao prve predstavnike Zanra Bronni-
mann navodi Svedske autore Maja Sjowalla i Pera
Wahl66a koji su objavljivali od 1965. do 1975. godine.
Na njihove drustveno kriticke romane kasnih sedam-
desetih godina 20. stoljeca nadovezuju se autori kao
Sto su profesor sociologije Richarda Heya (objavljivao
pod pseudonimom -ky), potom Hansjorg Martin, Irene
Rodrian te Michael Molsner, autori poznati kao
predstavnici tzv. novoga njemackog krimica. U no-
vijoj produkciji socijalnih krimica valja istaknuti
romane Friedricha Anija s njegovim komesarom
Taborom Siidenom. Pored drustvenokriticke funkcije,
prema kojoj su zlo€in i nasilje produkt vladaju¢ih
struktura® te se zlo¢in prikazuje kao njihova izravna
posljedica, socijalnokritickim romanima je zajednicko
prikazivanje do tada zanemarivanih motiva, pocevsi

8 O razgrani¢avanju od romana Dashiella Hammeta kao
knjiZzevnopovijesno prvih izdanaka Zanra s integriranom socijal-
nokritickom tendencijom usp. ¢lanak Petera Nusera iz 1971. o
“Prosvjecivanju u kriminalistickom romanu” (Nusser, 1998:
486-489).



od zivota nizih druStvenih slojeva, problema inte-
gracije pa sve do sklonosti oslikavanju jasno omede-
noga regionalnog ili provincijalnog druStvenog miljea,
Sto se potom razvija u iznimno omiljen i marketinski
uspjesan podzanr regionalnoga krimica. Pored toga,
propituju se i pravila Zanra, pa do tada stroga granica
izmedu pocinitelja i istrazitelja biva zamucena i
njihove se uloge mijesaju ili ¢ak zamjenjuju. Nave-
dena obiljezja Zanra daju se izvesti iz Glauserova
otvorenog pisma, kao i njegovog romana o Studeru,
od seoskog miljea, “kozmopolitskog regionalizma”
(Baumberger, 2006: 112), to jest slike patrijarhalne i
zatvorene sredine, sve do izbjegavanja crno-bijele
podjele pocinitelja i drustva. Takva inaCica Zanra ne
gubi na vaznosti ni u 21. stoljecu, dapace Zanr najvecu
popularnost doZzivljava u drugom mediju — u dugo-
vjecnim i iznimno omiljenim televizijskim serijama
poput Tatorta (usp. Vogt, 2005). Za potencijalne
analize nadaje se usporedba Studera sa Svicarskim
komesarom iz serije Tatort Retom Fliickigerom. Veé
Boileau i Narcejac isticu kako je od suvremenih
medija, televizijski medij najuspjesniji za “suptilnu
transmutaciju” (Boileau, Narcejac, 1967: 195),
odnosno pretakanje detektivskog romana u drugi
medij.

U sljedecem se koraku Glauserov program reha-
bilitacije kriminalistickog romana moZe povezati s
potrebom za ocrtavanjem iskustva modernizacije,
odnosno njezinim odrazom na zatvoreno i tradicio-
nalno drustvo smjesteno na Svicarskoj periferiji, Sto
Studeru pojasnjava policijski komesar Madelin s
kojim je radio u Parizu: “Radije deset ubojstava u
gradu nego jedno na selu. Na selu, u zabiti, ljudi su
poput puzavica povezani jedni s drugima, svatko nesto
skriva (...) Ne mozeS saznati niSta, bas$ nista” (WS,
112). “Umorstvo na selu” (WS, 144) povezano je s
osjecajima ocCajavanja, bezizglednosti, bojazni i stra-
ha. Kao provodni motivi u cijelome romanu pojavljuju
se prikazi latentno prisutnoga straha, opisani kao
“istinski o¢aj” (WS, 158) ili “okorjeli oc¢aj” (WS, 91)
povezan s iskustvom drustvene krize nakon Prvoga
svjetskog rata, posebno se navodi propast banaka
(“Bankkrach” WS, 89). Prvi susret s novom okolinom
kantonskog policajca iz Berna prikazan je u mjesavini
promatranja ljudskih aktivnosti i njihovih korelata sa
zbivanjima u prirodi te se, gledana Studerovim o¢ima,
pojavljuje detaljna snimka drustva i vremena. Tako
uocava da Sonja iz osiromasene obitelji Witschi ima
“rupu u tamnoj najlonki”’ (WS, 50), a u svojoj torbici
nosi skupo Parker Duofold “musko nalivpero smede
boje” (isto). Takvi detalji su indicije u Studerovom
detektivskom postupku jer u njemu bude sumnju te
istovremeno ispunjavaju dodatnu funkciju i indeksi-
raju “beznadan ocaj” Sto se nalazi “u temeljima” (WS,
22) te sredine. To moZe dovesti u vezu s osjeCajem
nesigurnosti Sto prati “stakleno kuciste” (Lethen,
1994: 17) moderne. Primjerice, poglavlje pod naslo-
vom Schwomm donosi izjavu svjedoka seoskoga
ucitelja Schwomma, a dok on govori, detektiv Studer
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prati kako se na licu Sonje Witschi, zaru¢nice optu-
Zenog Stumpfa, izmjenjuju “ocaj, strah, zbunjenost”
(WS, 152). Nije slucajno $to Zdenko Skreb u svojim
zanrovskim ogledima o kriminalistickom romanu
podsjeca kako je detektivska prica “suvremenik Kaf-
kina djela i njegova svijeta” (Skreb, 1971: 78), dok
Boileau i Narcejac za detektivski roman konstatiraju
kako se uvijek iznova bavi predo¢avanjem “nepredo-
¢ive zbilje” (Boileau, Narcejac, 1967: 192). Nagla-
Savanje nerjeSivih problema u drustvenim odnosima
suprotstavlja se eskapisti¢kim tendencijama u krimi-
nalistickom romanu, u teoriji Zanra poznatima kao
oblik “priguSivanja straha” (Benjamin, 1998: 23),
kako je Walter Benjamin sudio o kriminalistickim
romanima u svojim esejistickim crticama o Krimina-
listickim romanima i putovanju, gdje ga promatra kao
odraz moderne epohe putovanja Zeljeznicom te trans-
ponira “‘jezu napetosti i ritam kotaca” (isto). Studerova
istraga se nadaje kao potraga za specifi¢nim izrazom
“gradanskoga pandemonija” (Benjamin, 1955: 15) ili
Cak neka vrsta upozorenja suvremenicima iz pera
autora koji se sam suocavao s demonima zbilje te u
romanima opisuje sukob s autoritarnim drustvenim
strukturama i izgubljenost neprilagodenog pojedinca
kao Sto je njegov “anarhoidni ljubitelj reda” Studer
(Solbach, 2007: 199), lik koji zaziva “red” (WS, 150)
i pravdu, no do njih dolazi svojim putem te je isto-
dobno “kriti¢ar i suradnik” (Solbach, 2007: 199)
vladajuceg sustava. Sam Glauser je u svoje doba ostao
autor na rubu knjizevnog kanona, $to je u prvom redu
biografski uvjetovano jer je preminuo u dobi od 42
godine, nakon $to ga je autoritativni otac, profesor na
trgovackoj akademiji, nakon prerane smrti majke vrlo
rano stavio pod skrbnistvo te je veCinu Zivota proveo
po psihijatrijskim ustanovama, ljeciliStima i zatvorima
kao teski ovisnik o alkoholu i opijatima. Povezanost
prava, pedagogije i psihijatrije, represiju u institucija-
ma, kao i generacijski konflikt oca i sina, obradio je u
kriminalistickom romanu Matto viada iz 1936. godine
(Kniesche, 2015: 112—117). Radio je kao kuhinjski
pomocnik, vrtlar i domar (Loetscher, 1989: 239), bio
je dionik avangardistickih i dadaistickih krugova emi-
granata u Ziirichu. Od 1921. do 1923. godine boravio
je u Alziru u francuskoj legiji stranaca, $to je prikazao
u svojem prvom romanu pod naslovom Gourrama.
Nakon sto je Hugo Leber kod nakladnika Arche u
Ziirichu 1969. godine objavio Glauserova Sabrana
djela u Cetiri sveska, pocela je plodna knjiZzevna recep-
cija do tada zanemarenih romana.

Ukoliko modernizaciju, labavljenje tradicionalnih
veza i gubitak sigurnosti promatramo kao klju¢na
obiljezja meduratnoga razdoblja, moZe se postaviti
teza kako Glauserov roman posreduje ta iskustva u
zanru kriminalistickog romana. Tu tezu ne podupire
samo provodni motiv straha i oajanja “malih” ljudi,
nego takoder umetnuti metatekstualni komentari,
primjerice kada pripovjedac komentira radnju romana
kao “prejednostavno strukturiranu” (WS, 84) te iro-
ni¢no tematizira (pre)brzo rjesavanje slucaja s poku-



Sajem samoubojstva Erwina Schlumpfa: “sve se to
doimalo poput loSega romana (...)” (WS, 84). Za
Glauserovo Sirenje Zanra kriminalistickog romana
karakteristicna je razgranata mreza knjizevnih aluzija,
metarefleksivnih ulomaka i citata, primjerice kada
ucitelj Schlomm u ironi¢nom modusu citira Goethe-
ove stihove. Jednako tako se u homodijegetskom
pripovijedanju pojavljuju opetovane aluzije na lektiru
trivijalne knjizevnosti kada se spominju onodobno
iznimno omiljeni serijski ljubavni romani Felicitas
Rose i Hedwig Courths-Mahler povezani sa Stude-
rovom idiosinkrazijom prema masovnim kulturnim
fenomenima popularne knjiZevnosti. Kao negativan
primjer nereflektiranog Citanja viSe puta spominje se
Studerova Zena, kao i zaru¢nica Erwina Schlumpfa
Sonja Witschi i njezina majka Anastasia, obje predane
Citateljice serijske knjizevnosti, Sto nailazi na Stude-
rovu osudu jer Citateljice gube dodir sa zbiljom te ih
promatra kao ovisnost slicnu alkoholizmu oca obitelji,
odnosno pokusaj da pobjegnu od “sumornosti” (WS,
96) Gerzensteina. Studer Anastasiju Witschi naziva
“karikaturom cenzure” (WS, 139) jer su u Francuskoj
tijekom Prvoga svjetskog rata cenzuru nazivali tim
imenom. Pored metarefleksivne uloge, motiv Citanja
je dvostruko kodiran te navodi Studera na pitanje je li
moguce “pociniti umorstvo zbog ljubavi” (WS, 144),
Sto naposljetku vodi do razotkrivanja obiteljske intrige
i uloge Erwina Schlumpfa. Time se zbilja toga doba
prikazuje kao artificijelna jer se pojavljuje kao odraz
knjizevnih tekstova: “Sve je to konstruirano kao u
nekom romanu.” (WS, 142) —te se pogledu istrazitelja
razotkriva tek medijski posredovana. Tako se na
klju¢nom mjestu u romanu u tehnici unutarnjeg
monologa istrazitelj Studer prisjeca “leda umorenog
na policijskoj fotografiji” (WS, 39), kao glavnog
dokaza nevinosti Erwina Schlumpfa. U istrazi se
otkrivaju ocajnicki pokusaji likova da povrate iz-
gubljenu ravnotezu, jer Studer manje istrazuje
konkretan zlocin, a daleko viSe rasvjetljava “oblike”
ljudskoga Zivota, oblike koji prema Glauserovom
pismu trebaju biti “istovremeno tragicni i smijesni”
(Glauser, 1989: 189). Tako prilikom voZnje u istrazni
zatvor u Bielu Studer pocinitelju Aeschbacheru
dopusta da vozi vlastiti automobil i pri tome se
razotkriva neocekivano bolecivo lice prijestupnika i
ubojice:

Studer je kriomice promatrao vozaca. Tada je ugledao
kako mu niz mesnate obraze klize dvije velike suze i
nestaju u brkovima, pojavljuju se dvije nove pa i one
nestaju. Studer je plaho pogledao u stranu. To je izgle-
dalo tragi¢no i groteskno, kao mnogo toga u Zivotu.

(WS, 180)

Zlocinac je “Covjek kao i svi ostali ljudi” (Glauser,
1989a: 185).

Osim relativizacije granice dobra i zla, demontaza
shematski shvacenih obrazaca kriminalistickog roma-
na proteze se i na ulogu detektiva. Sveznajuci detektiv
postaje predmetom preispitivanja: “Uloge junaka su
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postale bezvrijedne”, tvrdi Studer koji se odrice
herojskih narativa i suosjeca s ljudskim “slabostima,
onima $to ljude Cine vrijednima” (WS, 186). Krimi-
nalist Jakob Studer tijekom istrage komentira poloZaj
detektiva polazeci od postulata o pravdi u konkretnom
drustvu, no ona se shvaca tek kao jedan od elemenata
u pomno isprepletenom “labirintu indicija” (Baum-
berger: 2006, 114) u kojem “i Citatelj i detektiv gube
uvid” (isto) te se istraga grana u razli¢itim smjerovima,
a indicije u sebi nose “estetski Surplus” (isto, 117).
Bududi da je istrazitelj Studer poslan iz sjediSta kan-
tonske policije u Bernu kao autsajder u maleni
Gerzenstein, podrugljivo nazvan “selendra” (“Kaff”
WS, 43), on zauzima istovremeno privilegiranu i
izoliranu poziciju vanjskog promatraca zbivanja te je
u stanju zamijetiti “jedva vidljivu razliku” (Glauser,
1989a: 185) na razdjelnici izmedu zloc¢ina i drustva.
Njegova uloga predstavljena je kao nuzno laviranje
izmedu nedostiznih ideala o savr$enoj pravdi i nemo-
gucnosti njihove realizacije u konkretnom slucaju:
“Obavljam svoj posao za koji sam placen. Placen sam
da vodim istrage. Dao sam prisegu da ¢u uvijek govo-
riti istinu” (WS, 222). Studer je prisiljen pronaci
ravnotezu izmedu “Cinjenica” i “osjecaja”: “Mora$
se suocCiti s ¢injenicama, ¢ak i kada se one odnose
samo na osjecaje” (WS, 10), Sto savjetuje Erwinu
Schlumpfu pri prvome susretu. U istrazi se usredo-
toCuje na “male nepravilnosti, prisutne u zivotu
svakoga Covjeka” (WS, 68) i od njih gradi slucaj kao
“zgradu ili prije zid” (WS, 68) te tvrdi kako su mu za
to manje potrebne Cinjenice, a daleko vise “zrak u
kojem su ljudi Zivjeli” (WS, 93). Njegove istrage pri-
kazane su kao izvrSavanje policijskog posla, no isto-
vremeno se nadaju kao potraga za istinom usamljenog
detektiva, degradiranog zbog neke “afere s bankom”
(WS, 67). Istrazitelj je opisan kao “opsjednut prav-
dom” (WS, 4), a istrazni sudac ¢ak ga naziva “fana-
tikom pravde” (WS, 39), premda niposto nije prikazan
kao nepogresiv, nego Cesto tapka u mraku, ¢ime se
potvrduje Glauserovo nacelo humanizacije istrazitelja
i likova u kriminalistickom romanu. To se odrazava
u Studerovim monolozima i opisima snova, u kojima
se bori s vlastitom nemo¢i i strahom, tjeran mislju da
je djelovao “zaboravljajuci na vlastitu duznost” (WS,
113). Glavni lik tematizira granice u ostvarivanju
pravde te detektiv postaje ranjiv i nesiguran lik, na
Sto ¢e se u tradiciji Svicarskoga kriminalistickog
romana u drugoj polovici 20. stolje¢a nadovezati ve¢
spomenuti Friedrich Diirrenmatt svojim tzv. anti-
kriminalistickim romanima o bolesnom i poput Glau-
sera brizljivom komesaru Bérlachu Sudac i njegov
krvnik (Der Richter und sein Henker, 1952), Sumnja
(Der Verdacht, 1952), Nezgoda (Die Panne, 1956),
Obecanje (Das Versprechen, 1956), unatoC ¢injenici
da se Diirrenmatt ogradivao od Glauserova utjecaja
tvrdeci da nije poznavao njegove romane (Kniesche,
2015: 119).

U Glauserovu romanu uvid u Studerovu nesi-
gurnost istodobno upucuje na nemo¢ institucija i na



eroziju druStvenih normi, jer je istrazitelj na kraju
romana u klju¢nom razgovoru s pociniteljem prisiljen
preuzeti odgovornost i sam pronaéi odgovor na za-
mrsene ljudske odnose, kako bi se mogao zauzeti za
male i potlacene pripadnike zajednice, prije svega za
Sonju Witschi, koju od milja zove Meitschi, §to je
izraz iz bernskoga narjecja Svicarskoga njemackog
za djevojku. U tu svrhu detektiv napusta institucio-
nalne okvire i preuzima slucaj u svoje ruke. Raniji
ideal kriminalisti¢kog romana, u kojem je uloga istra-
zitelja bila zalagati se za ocuvanje apstraktnoga shva-
¢anja prava, pri ¢emu detektiv zadrzava suverenu
poziciju intelektualne nadmoci i moralne pravednosti,
kao i “matematsku disciplinu misljenja, logiku i
psihologiju” (Zmegac, 1976: 186), postavsi, prema
sociologu Siegfriedu Kracaueru, istinska personifi-
kacija racionalnosti, ovdje je poljuljana jer je detektiv
nosen sumnjom u mogucnost racionalnog objasnjenja
zlo¢ina. Ukoliko je detektiv kao lik bio dijete “pood-
makloga devetnaestog stoljeca, junak pozitivizma”
(Zmegaé, 1976: 187), moglo bi se tvrditi kako je
Glauserov detektiv Studer dijete krizama i skepsom
rastocenog 20. stoljeca.

Obiljezja romana Wachtmeister Studer $to upu-
¢uju na inovativno shvaéanje zanra — od uvodenja
drustvenokritickih i antropoloskih elemenata pa do
precizne mimeze zbilje — mogu se naposljetku dovesti
u vezu s postulatima pravca nove objektivnosti sa
smjeStanjem egzistencijalno ugroZenih likova pod
“hladno i prazno nebo” (P. Sloterdijk) meduratnoga
doba (Saner, 1981: 281). Glauserov pripovjedac
uranja u svijet malogradana opisujuéi njihovu sredinu
te se za kriminalisticki roman tipi¢no “pomirenje
pustolovine i svakodnevice” (Nusser, 1992: 27) moze
shvatiti kao neka vrsta mimikrije za prikaz likova u
“kroni¢nom stanju alarmiranosti” (Lethen, 1994: 12),
kako germanist Helmuth Lethen opisuje atmosferu
tridesetih godina, posebno u razdoblju Weimarske
Republike. Sli¢na atmosfera odrazava se na provin-
cijalniju bernsku sredinu. Motivi hladnoce i topline u
drustvenim odnosima nadovezuju se na Lethenova
istrazivanja iz njegove knjige o Lekcijama o hladnoci
(Verhaltenslehren der Kdlte) u kojoj u osloncu na teze
filozofa Helmuta Plessnera opisuje pesimisticku
socijalnu antropologiju toga doba, polaze¢i od mome-
nata socijalne dezorganiziranosti, karaktera provizor-
nosti i opée nesigurnosti te radikalizacije druStva.
Premda se Lethen u svojim ¢itanjima usredotocuje
na tekstove Bertolta Brechta, Waltera Sernera, Ernsta
Jiingera i filozofa Carla Schmitta, motivi hladnoce,
inscenacije i distance koje pronalazi u tim tekstovima
takoder obiljeZavaju naraciju u Glauserovom romanu
Wachtmeister Studer. U prvom redu radi se o ekspo-
niranom motivu hladnoce, odnosno topline. Taj motiv
upucuje na prikaz unutarnjih stanja i obiljezava razliku
izmedu prirode i tehnike, kao i izmedu zlocinca i
zajednice. Kolika je uloga motiva hladnoce, pokazuje
se ve¢ na prvoj stranici romana, kada se u jednom
dahu navode “mracni dugacki prolazi” te “hladnoca
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zime” (WS, 7). U pomnom Citanju teksta ve¢ u prvom
poglavlju dva motiva upuéuju na zariSte sukoba i
razotkrivaju nesklad izmedu unutarnjeg i vanjskog
svijeta, tj. prikazanog i skrivenog. Pri prvom saslusa-
nju optuzenika kod detektiva Studera preklapa se
unutarnje subjektivno stanje, tj. “nekakav neodreden
neugodni osjecaj” s neutralnim opisom prostorije u
koju je stupio radi ispitivanja: “Ta je ¢elija bila hladna”
(WS, 12). Opisi hladnoce i topline nisu konven-
cionalno obiljeZeni, nego preuzimaju zadacu indicija
i dokaza u aktualnoj kriminalisti¢koj istrazi. Tako
Studer dokaz o nevinosti Erwina Schlumpfa dobiva
medijskim posredovanjem, odnosno na temelju dviju
fotografija poprista. U trenutku spoznaje opisan je u
toplom svjetlu kada istrazni sudac, kojega Studer
pokusava uvjeriti u nevinost krivo optuzenog, proma-
tra njegova “Siroka, okrugla leda i sivu kosu, koja je
sjajila poput krzna lipicanca prosaranog crnim mrlja-
ma u obliku jabuke” (WS, 27). Sasvim drugaciju ulogu
ima lik vlasnik vrtlarije “stari Ellenberger”, koji je
“uvijek rado zaposljavao otpustene bivse zatvo-
renike”, i to ne samo kao “jeftinu radnu snagu”, nego
takoder radi “promjene” (WS, 44), odnosno kako bi
okuSavao granice drustveno normiranoga ponasanja.
Ellenberger je bogatstvo stekao u kolonijama, Studeru
se ¢ini poput “hohStaplera” (WS, 113) te je eksplicitno
opisan kao hladan lik: “Ellenberger je imao neobi¢ne
oci: djelovale su hladno (...)” (WS, 40), a on sam
spominje igru toplo-hladno u razgovoru sa Studerom
(WS, 154).

Zarazliku od veleposjednika opisanog kao hladni
lik, drustveno deprivilegirani likovi smjesSteni su na
topli pol. Prije svega, to se moZe pratiti u oslikavanju
Zenskih likova, kada varira dvojaku poziciju istovre-
mene bliskosti i distance kod Sonje Witschi, Ciji je
“otac bio mrtav, njezin je dragi sjedio u Celiji, preko
dana je odlazila na posao u Bern, njezinom je bratu
neka konobarica davala novac, a majka joj je u kiosku
na zeljeznickoj stanici Citala petparacke romane...”
(WS, 80). Homodijegetski pripovjedac s jedne strane
sa simpatijom promatra ponasanje malih, depri-
vilegiranih ¢lanova zajednice, kao i njihove pokusaje
da zaobidu drustvena ocekivanja. To je slucCaj sa
siromas$nim zavodnikom, “makroom” Arminom
Witschijem, sinom ubijenog i jednim od “uzdrZavanih
momaka” (WS, 67) koji sanjari o Parizu i predstavnik
je vojske nezaposlenih u Svicarskom meduracu.

Predanost proucavanju ¢ovjeka najbolje dolazi do
izraZaja u opisima snova i unutarnjim monolozima.
Takvi trenuci u romanu su obiljeZeni visokim inten-
zitetom te se mogu povezati s fenomenima topline ili
hladnoce. Sam zlo¢in smjesten je na krajnji pol
hladnoce, a ve¢ se pri prvom ocevidu Cuje “hladno
Sustanje” (WS, 69). Tijekom istrage dojam hladnoce
se pojacava i vodi sve do osjeta smrzavanja u raz-
govoru s pociniteljem, za kojega je Studer uvjeren da
zasigurno nije jedini ubojica koji i dalje nekaznjen
hoda po svijetu (WS, 221). Koliko je vazan dojam
hladnoce, svjedoci ¢injenica da je pocinitelj u svojoj



posljednjoj voznji kojom izmice ruci pravde, ironi¢no
nazvanoj “‘kratki izlet radi uZitka”, opisan kao “kameni
Covjek” (WS, 232). Za razliku od toga, trenutak u
kojem Studer dolazi do razrjesenja enigme povezan
je sa slikom “blage topline” (WS, 218). Suprotno
Zanrovskim pravilima, kao i zadaci policajca kao
Cuvara reda u (gradanskom) drustvu, pripovjedac
ovdje prekoracuje granice time §to svojega istrazitelja
dovodi u potencijalno po Zivot opasnu situaciju.
Naime, u klju¢nom trenutku istrage ostaje sam s
razotkrivenim pociniteljem, isprva u njegovom stanu
koji miriSe na “kiseli kupus i slaninu” (WS, 215), a
potom i u njegovom automobilu. U tom je trenu Studer
gotovo u bunilu od groznice, uz to je tijekom razgo-
vora sve omamljeniji grogom te ga razotkriveni na-
Celnik Aesbacher Cak pita boji li ga se (WS, 226).
Time Studer odudara od slike samouvjerenog i in-
telektualno nadmoc¢nog istrazitelja, uobicajene u
romanima iz zlatnog doba. Studer pak Aesbacheru
prebacuje kako je zlo¢in koncipirao po uzoru na roma-
ne Johna Klinga, pa je zbog toga i razotkriven.

Kao $to povjesni¢ar Carlo Ginzburg utvrduje u
svojoj pionirskoj studiji o kriminalistickom romanu,
pionirskoj jer u njoj primjenjuje epistemoloski model
iz drustvenih znanosti za analizu klasi¢noga krimina-
listickog romana, zbilja je u “razvijenom kapitalizmu”
uglavnom “zamagljena ideoloSkom maglom” te stoga
“neprovidna” (Ginzburg, 1998: 274-297). Likovi u
romanu Wachtmeister Studer doista se kre¢u u nepro-
nicnoj zbilji punoj lazi, dvostrukog morala i prikri-
vanja te stoga Studer na koncu spoznaje paradoksalnu
¢injenicu “da je nemoguce dovrsiti bilo koji dio” (WS,
162), a slucaj proglasava “beznadnim” (WS, 144), Sto
se nadaje kao kriticki osvrt na drustvene prilike i pri-
kaz stanja u Svicarskom drustvu kao popristu “medu-
sobno isprepletenih i proturjecnih identifikacijskih
strategija” (Solbach, 2007: 175). Gernzenstein je
metonimija za Svicarsku osiromasenih, slabih i bespo-
mo¢nih s jedne, i brutalnih predvodnika drustva s
druge strane jer je pocCinitelj Aeschbacher nacelnik
opcine i time navodni predstavnik gradanskoga reda
i sigurnosti. Njegova krivnja implicitno upucuje na
krhkost institucija u prividno uredenom drustvu.
Premda rjesava slucaj, Studer u svojemu posljednjem
razgovoru s pociniteljem prije njegove iznenadne
odluke o insceniranom samoubojstvu u samoizazva-
noj automobilskoj nesreéi rezignirano priznaje:
“Sasvim to¢no znam da istina koju sam otkrio nije
prava istina.” (WS, 222). Time radnja Glauserova
kriminalistickog romana upucuje na krhkost i nesta-
bilnost druStvenog poretka u zatvorenoj sredini obilje-
7enoj gramzivo¥¢u i manipulacijama slabijima. Zanr
kriminalistickog romana time odustaje od uvjerenja
u mogucnost restituiranja drustvenog poretka rjesa-
vanjem slucaja i daleko prije ukazuje na njegovu
rascijepljenost. Cinjenica §to kriminalisticki roman
vodi do razrjeSenja slucaja, ali ne i do kaznjavanja
pocinitelja i vracanja poretka u prvobitno stanje,
svjedoci o gubitku orijentacije i vrijednosnih normi u

72

Gerzensteinu prikazanom kao metonimija za drustvo
suoceno sa znatnim drustveno-povijesnim i ekonom-
skim promjenama. Ako je bra¢ni par Witschi na
pocetku predstavljao patrijarhalnu sliku obiteljske
idile “sjedeci zajedno ispred kuce” (WS, 72), “Witschi
bi Citao novine, a Zena Strikala”, to se postepeno
sasvim mijenja: “A potom, godina za godinom i
promjene... Zena postaje zlobna, ¢ita romane, potom
financijske teSkoce, sin koji staje na majcinu stranu,
vrt propada, Wendelin odlazi na putovanja, Wendelin
pije rakiju, asopisi s ponudama osiguravatelja” (WS,
95). Prikazan je proces rastakanja obitelji kao nukleusa
gradanskog drustva uslijed ovisnosti, osiromasivanja
i otudenja, Sto vodi do prevare, a potom i umorstva,
pri ¢emu Studer osjeca samilost prema Wendelinu
Witschiju jer bi na koncu zavrsio u zavodu za neza-
poslene (WS, 43).

Francuski teoreticari i autori kriminalistickih
romana Boileau i Narcejac Zanru pripisuju neprekidno
laviranje izmedu mraka i svjetlosti, odnosno nega-
tivnoga i pozitivnog te detektivski roman smjestaju u
zonu “polumraka”. Rije¢ je o “ambivalenciji”
(Callois) nasilja i strasti, intelekta i neshvatljivog, tajne
1 njezina rjeSenja svojstvenog Zanru. U romanu
Wachtmeister Studer ambivalentno je prikazivanje
povijesno, drustveno i lokalno to¢no odredenoga
svijeta u romanu, svijeta i drustva, $to zbog iznimno
precizne lokalizacije nosi gotovo klaustrofobicne crte,
¢ime, medu ostalim, odrazava izoliranu poziciju
Svicarske kao posljedicu nestabilne politicke klime
meduraca izmedu demokracije i diktature i s njom
povezane politicke volje za neutralnosc¢u s vodeCom
predodzbom o organskoj zajednici i srediSnjom
ulogom nacionalne sloge i neovisnosti. Istodobno je
obiljeZen spomenutom univerzalnom atmosferom
straha i potiStenosti karakteristicnom za gradansko
drustvo tridesetih godina 20. stolje¢a, posebno zbog
glavne teme o financijskoj propasti obitelji s raspro-
dajom dobara zbog korumpiranih nositelja moci.
Kriza vrijednosti predstavlja se kao univerzalno sta-
nje: “BoZe moj, ljudi su posvuda isti. U Svicarskoj su
se malo skrivali kada bi Zeljeli nekoga prevariti, a
ukoliko to nitko ne bi primijetio, svi bi ljudi Sutjeli o
tome” (WS, 68). Zbog toga i kraj romana s konacnim
razrjeSenjem slucaja ostaje u svojoj srzi ambivalentan.
Premda na koncu Studer doista razrijesi slucaj,
pocinitelj ipak izmice iz ruku pravde, ne potpada pod
jurisdikciju istraznog suca i institucija pravne drZave,
Sto upucuje na Cinjenicu da lik detektiva autsajdera,
podrugljivo nazvanog njuskalom (“Tschucker”, WS,
71) iz grada, doduSe mozZe razrijeSiti slucaj, ali ne
moze retrogradno popraviti stanje i ponovno ostvariti
naruseni red u selu kao metonimiji drustva. Time ro-
man Wachtmeister Studer strukturu zagonetke tipicnu
za kriminalisticki roman zadrZava nakon zavrSetka
jer razrjeSenje slucaja ne restituira postojeci red, Cime
izbjegava Cestu banalnost kraja s konacnim i jedno-
zna¢nim rjeSenjem. Time preinacuje postavke “or-
todoksnoga” (Zmegac¢) kriminalistickog romana, a



Wachtmeister Studer nastoji biti “nesto sasvim
drugo”, ¢ak “umjetnicko djelo” (Glauser, 2001: 216)
te postaje “nemogudi” kriminalisticki roman (Biihler,
2002: 9) bez “koherentnog kraja” (isto) rastvarajuci
strogu shemu kriminalistickoga romana i naslanjajuci
ga na knjizevne pravce svojega razdoblja.
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SUMMARY

THE CRIME NOVEL IN SWISS LITERATURE
OF THE 1930s: FRIEDRICH GLAUSER’S
WACHTMEISTER STUDER

In this article, Wachtmeister Studer (1936), a de-
tective crime novel by the Swiss author Friedrich
Glauser, will be analysed in its literary and historical
contexts and brought in connection with socio-his-
torical preconditions for its genealogical categoriza-
tion as an early example of the so-called social crime
novel. In so doing, the article will portray the novel
as an example of this genre in German-language lit-
erature. F. Glauser is known as the “Swiss Simeon”,
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so the analysis of his detective Jakob Studer, an atypi-
cal investigator of Swiss canton police from Bern,
will both yield the rules of crime novel as a genre in
general as well as specific patterns Glauser relies on
in his innovative form of the detective novel. It will
be shown that Glauser’s variety of the detective novel
is much more focused on the portrayal of society with
the goal of an implicit critique of social problems. It
is a crime novel no longer based exclusively on build-
ing up the suspense and solving an intellectual riddle,
which are features typical of classic crime fiction.

Key words: the detective novel, the social crime novel,
Friedrich Glauser, Swiss literature



