
svjetljenje) određeno je uspjehom kojim zbilja nadilazi

pojavnosti. Ako u književnosti postoji velika tema onda je

to ta: razaranje lažnog privida i pratećih privida zbog

posredovanja, gorke ili dične realnosti. Tragedija radi s

tom temom i od nje je neodvojiva, a problem Antonija i
Kleopatre čini se da je onaj ljubavnika – ili nemaju iluzija

ili, ako ih imaju, nikada ne nauče da ih zamijene s drugim

vizijama svojih neprilika, na klasičan način na koji to čini

Kreont iz Sofoklove Antigone, ili kako to rade Otelo ili

Macbeth. Ortodoksna i prepoznatljiva tragedija nužno

uključuje proces učenja i egzorcizma kojim manipulira

sama tragička figura, kao u Kralju Edipu, ili sporedni liko-

vi koji mogu ili ne moraju biti fragmentirani aspekti samog

junaka, kao u The Revenger's Tragedy, sudbinom ili dru-

gim izvanjskim silama, kao u Ibsenovim Duhovima. U An -
to niju i Kleopatri propada svaki egzorcizam: upravo kao

što se Antonije ne može riješiti svoje opsesije Kleopatrom,

tako se ni Kleopatra ne može sasvim riješiti prizemljenog

i, na sirov način, komičnog aspekta vlastite moralnosti.

Egzorcizam služi da istjera iluziju, ali poezija Antonija i
Kleopatre djeluje da stvori iluziju. Komad održavaju same

riječi, jer je njegov zaplet u svakom slučaju uzgredan;

nikad nas ne zanima što lik radi, nego samo kako izraža-

va svoju svjesnost o onome što je učinio, i što to pobuđu-

je u zrcalnoj retorici vlastitih svjedočanstava. Ovdje real-

nost ne pobjeđuje pojavnosti; pojavnosti su stvorene —

preko pritiska koji se približavaju magiji – da poraze zbilju

ili da je bar učine nevažnom.

Komedija također tradicionalno prodire u iluzije; to je

nepodudarnost između onog što se pretpostavlja i pitanja

što je ono što proizvodi smijeh. No Antonije i Kleopatra

odmah se izravno i uslužno odnose prema komediji, s

obzirom na to da su njezine tragičke dimenzije postignute

(u petom i četvrtom činu) pretjerivanjem i koncentracijom

emocije koja nije predviđena u prethodnim činovima. Prvi

je čin komičan u svojoj namjeri: ljubavnici inzistiraju na

pretjeranosti svoje ljubavi, odnosno određenije, na Anto -

nijevu odbijanju njegova prethodnog života. Zastupajući

negativno, izriče svoje stvarne zabrinutosti:

“Nek' se Rim

U Tiber rastopi i golem luk

Prostranog carstva nek' se samo sruši!

Ovdje je moje mjesto. Carstva su tek prah:

Gnoj ove zemlje podjednako hrani 

i čovjeka i zvijer.”6

Na kraju čina napušta Rim da ojača moć carstva i da

pobjegne egipatskoj „slijepoj ljubavi." Podsmjehivanje

i odigravanje prve scene pokazuju Antonija i Kleopatru

u najgorem svjetlu, te je samo karikaturalnost, koja se

može prosuditi tek mnogo kasnije, uvjerljiva za uvodni

govor koji tamo inače ne bi pripadao. A to je Filonov

sud o Antoniju, koji se može izjednačiti sa sudom rim-

skog svijeta: da se u Antoniju „…trostruk stup svijeta

preobrazio/ u kurvina lakrdijaša.”7 (/„triple pillar of

the world transform'd/ Into a strumpet's fool" (1. 1.

12-13)/. Paradoksalna priroda Antonijeve zaneseno-

sti živo je predočena sljedećim stihovima:

“To vojničko srce

Što je u žaru velikih bitaka

Na grudnom oklopu mu kopče kidalo,

Svake se stege sada odreklo

i postalo je nalik kakvom mijehu

i lepezi što hladi Jeđupkinu strast.”8

Predaja borca mora za Rimljane značiti potpunu predaju;

problem za gledatelja ili čitatelja je mjera do koje se može

vjerovati Rimskom sudu. No središnja ideja je na Anto -

nijevoj strani u cijelom komadu: ono što je nezaboravno

kod Antonija jest njegovo „srce” na bilo kojoj razini, organ

hrabrosti, velikodušnosti, odanosti ljubavi, histeričnoj hra-

brosti mogućoj jedinoj umanjenjem djelovanja njegova

uma. Antonije je vlastito srce, kao što je Cezar svoj um, a

srce, kao slijepo, može razumjeti kompleksnosti „tawny

front"9 (kako Filon opisuje Kleopatru /1. 1) drugim sred-

stvima. „Front" je očita ironija s obzirom na to da je

Antonije vojnik; jasna je optužba da se tu ne radi ni o

čemu drugom nego o maski, fasadi; no možda i nije tako
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Zajedničko Shakespeareovom djelu Antonije i Kleo -
patra s Troilom i Kresidom jest opsesivni bijes tra-

gičkog lika dok se suočava s pokušajem da odredi

„stvarnost”. Međutim, za razliku od Troila i Kreside, ta je

zbilja prožeta maskeradom; lirski se trenuci prepliću sa

svirepom stvarnošću i zbunjujućim očekivanjima. Stalna

istančanost okrutne zbilje u lirskoj iluziji nije samo An -

tonijevo djelo, Shakespeareova junaka, nego i životnog

djela samog Shakespearea. Tako je u tom komadu neobi-

čan, prilično dekadentan način, kitnjaste žudnje koja do -

nosi – ako ne možda i sasvim – toliko političke snage –

kao i sami događaji. Lionel Abel tvrdi da među likovima

Hamleta postoje četiri pisca: Claudije, duh, Po lonije, i

Hamlet.5 A kad se radi o Antoniju i Kleopatri, tu su uple-

teni mnogobrojni mitski pjesnici i/ili dramatičari, ali naj-

značajniji je Antonije. Uhvaćen u zamku pojavnosti i pod

političkom prisilom (tim krajnjim oblikom fantazije) da bi

se oslobodio, Antonijeva agonija je čudesno utišana za

nekoga tko je toliko postigao i izgubio; no tu se činjenicu

može bolje razumjeti ako se istraži sam temelj komada te

njegov odnos prema „tragediji”.

Stajalište većine literarnih djela – bez obzira na to radi li

se o jednostavnom srednjovjekovnom moralističkom dje -

lu ili dvosmislenom Troilu i Kresidi – temelji se na drama-

tičnom sukobu s realnošću, s objektivnom istinom. Juna -

kov pad (ili, u sretnijim djelima, njegovo obraćenje ili pro-
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jasno, dijelom i u strahopoštovanju svjedoka:

….,,O, čekaj me gdje duše

Počivaju u cvijeću, ruku ćemo pod ruku

Oduševljenim držanjem zadivit' sve druge duhove;

Didona i Enej izgubit će obožavatelje

i cijelo carstvo sjena bit će naše. …”12

To ne umanjuje njihovu ljubav, nego je kvalificira kao

posebnu vrstu ljubavi koja se daje više onome što se sma-

tra nevažnostima nego romantična ljubav koja si može

priuštiti predanost. Nije to ortodoksna ljubav te je prema

tome sumnjiva; a oduvijek je sumnjiva kad se radi o

Kleopatri. Nakon poraza kod Akcija, međutim, s njihovim

uzdrmanim svijetom i njegovim prostranstvom koje se

propituje prvi put, Antonije i Kleopatra postaju prepozna-

tljivo ljudskima. Obred je zaboravljen zbog hitnosti trenu-

tka i oni su izmireni, premda je lojalni Enobarb, glasnogo-

vornik ili kor za akciju izgubio vjeru u svijet strasti pretje-

rivanja: čovjek jednostavno mora „Razmislit' pa umri-

jet'.”13

(…) 

Nakon posljednjeg poraza, kada Kleopatrini ljudi odlaze,

Antonije otkriva što je zbilja za njega, no ponovno se od -

bacuje to otkrivenje. Kleopatrina očita izdaja tvori izdaju

svih pojavnosti:

,,Katkad vidimo

nekakav oblik koji je nalik zmaju,

maglicu nalik medvjedu ili lavu … (…)

Ti viđao si takve znakove:

To opsjene su crne večeri. (…)

to što sad je konj

brzinom misli oblak raščetvori

i bude nerazaberiv k'o voda u vodi.”14

Protejsko stanje čovjeka i njegova svijeta, vizija koja je

predstavljena ovdje sa smrtonosnom živahnošću, protu-

teža je za Antonijevu reakciju nakon lažne vijesti da se

Kleopatra ubila. Njegova se predanost ljubavi realizira još

jednom, i on se priprema za smrt. Ta konačna obnova

vjere u ljubav opravdava proširenje strasti koju komad

dopušta. Smrt nije ni bijeg ni samokažnjavanje; ona je,

naravno, pogreška, a ipak je istodobno, samovoljna pre-

daja nečemu vrlo nalik na ljubav. Eros je Antonijev sluga i

bog. Antonije će tako izjaviti: ,,Kad sljedeći put borio se

budem, / zavoljet će me samo Smrt” 15 te da će ,,krenuti

u smrt kao mladoženja, bacit ću se u nju kao / u krevet

ljubavnice."16 Brut umire jer se probudio iz obmane; Otelo

umire kad se oslobodi obmane o tome tko on jest; Troilo,

koji nije tragičan lik, ipak kreće u boj da bi poginuo, kad

se suoči s korumpiranošću svijeta. No Antonije umire s

obnovljenom vjerom u ljubav. Ta duga scena umiranja iz -

bjegava sablasnu sentimentalnost dijelom i zbog Kleo -

patrinog neromantičnog opreza (jer plašeći se za točenja,

neće napustiti odaje da bi došla do umirućeg Antonija), a

dijelom i zbog povjerenja kojim ljubavnici potvrđuju sebe i

svoju ljubav, kao i zbog puke hiperbolične snage same

poezije. 

(…)

Antonijeva smrt poučava Kleopatru taštini života, podlož-

nosti sreći; no izdaja njezina rizničara čini tu poduku

odmah sumnjivom, upravo kao i saznanje da će je Cezar

pobjednički pokazati, te to zauvijek zatamnjuje Kleopat -

rine razloge za umiranje. Shakespeare uravnotežuje pre-

tjerivanje s komičnom sugestijom: Antonije je i veličan-

stven, ali i nasilnik, dok je Kleopatra dorasla svim predo-

džbama o sebi. (…) No ono na čemu se inzistira jest njezi-

na humanost, ipak je uzlet anđela ili demonskih bogova
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s obzirom na to da se radi o fasadi, te ima i dvoznačno

značenje koje bi moglo zbuniti rimski um. Ideja je tada

dvosmjerna, te je rimskom prezrivom Filonu dopušteno

da kaže više no što misli. Antonijevo je srce suočeno s

porazom na bojnom polju, postalo mijehom, zadržavajući

svoje pulsiranje, stežući se i šireći, no prošavši metamor-

fozu kojoj se ne može diviti. Paradoks je da mijeh i lepeza

što „hlade Jeđupkinu strast”10 ne ohlađuju nego rasplam-

savaju; njihova je namjena, kao instrumenata, upravo da

to učine. Predodžba su cikličkog hlađenja i plamćenja.

Tako se naviješta fluktuirajući smjer koji će slijediti Anto -

nije, te njegovu očitu zaokupljenost jednim objektom,

samim čovjekom: kompleksnim čovjekom, divom i siledži-

jom koji iscrpljuje sebe u ljubavi, koja ga proždirući preo-

bražava u vojnika Antonija, plemenitog kakav bi mogao

biti, koji je nezamisliv. Predodžbe, uz to, sugeriraju sra-

motnu bespomoćnost; naviještaju uhvaćenost u zamku,

predanost strasnog bića njegovoj strasti, no nikada pre-

danost pasivnog bića njegovoj „sudbini”. Uobičajene

Antonijeve prosudbe su zamršene, ili u najboljem slučaju

pomiješane. On nije tragičan lik ni na koji prepoznatljiv

način; on može žudjeti „za ljubav Ljubavi i njenih slatkih

sati”11 ("the love of Love, and her soft hours") u prvom

činu, ali u četvrtom činu, na samrti, neće težiti za nečim

uzvišenim.

(…)

Antonije i Kleopatra je od svih Shakespeareovih komada

djelo bez bogova, jer se tu radi o ljudima kojima bi sve

manje od božanstvenosti bilo neuspjeh. Nije samo

Kleopatra ta koja predlaže misterioznu raznolikost, nego i

Antonije. Mnogo onoga što otkriva u svojim riječima, nje-

gove polovične iskrenosti i napola istinite laži, otkrivaju u

njemu tajanstvenost jer je u procesu promjene. Njegova

se raznolikost naslućuje preko različitih osoba koje ga

promatraju, i jasno, najpoznatije, Kleopatrine izjave

nakon njegove smrti.

(…)

Zategnutost odnosa u Antoniju i Kleopatri nije između

dobra i zla, kao ni između pojavnosti i stvarnosti.

Jednostavno se radi o dvama različitim pogledima na svi-

jet, rimskog i egipatskog, hladnog makijavelizma koji se

bavi komandiranjem (3. 9. 39) i opuštene, pulsirajuće

nedostojanstvenosti onih kojima je strast postala svijet. 

(…)

Povijest kao moguća komedija (a što drugo kad je za -

počinju smrtnici) jedna je od tema Antonija i Kleopatre; to

se najbolje vidi na palubi Pompejeve galije (čin 2., scena

7), gdje velikani svijeta završavaju svoj banket pijanim pri-

češćem koje, naravno, ništa ne znači. Rimsko je stajalište

shvatljivije nego egipatsko jer je uobičajeno ambiciozno.

No na kraju nije smislenije, i njihovi obredi, premda uglav-

nom trezveni, dolaze do istoga, kao iluzija Kupida i sirena

koji služe svojoj intrigantici Veneri. Antonije i Kleopatra su

djelo obreda kao što su to i Richard II. i Troilo i Kresida.
Premda na kraju ceremonije ništa ne postižu, napuštanje

tih formi u Antoniju i Kleopatri ne tvori pouku kao u dru-

gim komadima; realiziranje varke obreda ekvivalentno je

realiziranju varke samoga sebe i svijeta. Ako postoji razli-

ka između toga što svijet (u svom najsirovijem biološkom

načinu) sugerira, a što obred zahtijeva, onda je jasno da

je svijet taj koji se mora napustiti, s obzirom na to da ne

postaje „ništa bolji no svinjac." To je zanimljivo mjesto:

samoubojstvo je ovdje bijeg od razočaravajućeg svijeta,

ali ne bijeg od sebe, čiju plemenitost nikad ne umanjuje.

(…) na toj razini nema razlike između Rimljanina i Egip ća -

nina: zbilja se gubi u pojavnosti.

Pripremajući se za samoubojstvo Antonije će sanjati o sje-

dinjenju s Kleopatrom nakon smrti na način „predstave”.

Nije dovoljno da ljubavnici zajedno borave u romantičnom

blaženstvu vječnosti; njihova ljubav postoji, sasvim je
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prejednostavno tumačenje. Nedostojnost Kleopatrina dje-

lovanja ne sprječava njezinu veličinu nego je potvrđuje, s

obzirom na to da bi sve to bez njezine prisutnosti bile

puke riječi. Ta magija, treba se priznati, ne bi djelovala za

svakoga. Premda se suvremeni temperament divi strasti i

individualnosti više no starijoj vrlini čedne skromnosti i

djevičanstvu, Kleopatra se još uvijek može tumačiti onako

kako je vide Shakespeareovi Rimljani, a na Antonijevu se

smrt može jednostavno gledati kao na nužan rezultat, pre-

daje njegova razuma nemoralnoj strasti. No magija je na

strani Antonija i Kleopatre. I zapravo im ne treba nešto

drugo. 

Nijekanje prozaične stvarnosti ili njezine metamorfoze u

nešto bogato u neobično moguće je zbog Shakespeare -

ova jezika. Tako se neugodna Antonijeva vizija od oblika

oblaka koji zbunjuju oko širi na živote ljudi kao žrtava

ovog svijeta pojavnosti. Antonije umire vjerujući u Kleo -

patru i sebe (a tu se svakako radi o Shakespeareo vom

Antoniju kojeg William Carlos Williams ima na umu u svo-

joj poemi, „To Mark Anthony in Heaven," čiji je smisao da

su Antonijevo iskustvo te njegova predanost ljubavi

„božanski," čovjekovo najveće postignuće). Kleopatra

pita, nakon svoje predodžbe o veličanstvenosti Antonija,

postoji li takav čovjek kao što je onaj o kome sanja; kada

joj kažu da takvog nema, odgovara:

”Lažeš na božje uši. Ali ako ima

il' ikad bješe, takav, on je veći

od svakog sna: priroda nema građe

da se s maštom natječe u čudnim tvorbama

ali ostvariti jednog Antonija

bilo bi pravo remek-djelo prirodno

što bi, u usporedbi s maštom, potpuno

njene zasjenilo sjene.17

Ta je osuda „sjena" metaforički temelj na kojem djeluje

cijeli komad. Ti stihovi postavljaju pitanje na koje ne odgo-

varaju, a s obzirom na izbor riječi (nature „imagines") zna-

čenje je ambivalentno. Jasno je da postoji Antonije, kao i

sumnja da je veći od sna. Ali – i u tome je ironija – ako

postoji takav Antonije, to je najveće postignuće vlastite

imaginacije prirode, ili stvaranja; to je izvan čovjekove

sposobnosti razumijevanja. U vlastitoj smrti Kleopatra je

sposobna transformirati svojom zamisli zmiju u ,,dijete na

mojim prsima što sisa / dok dojilju svoju ne uspava?”18

("baby asleep at my breast,/ That sucks the nurse

asleep,") ta konačna alkemija nije ništa čudesnija od one

koja prožima cijeli komad. Moramo se okrenuti Prosperu

da bismo se susreli s jednakom svemoćnošću.

U tom je komadu poražena realnost, i taj poraz prolazi bez

tugovanja. Nigdje nije upotreba poezije u Shakespeareu

toliko dobro zamišljena kao u tom djelu o božanskim liko-

vima koji se vesele tome jer su ljudi, i koji ostavljaju svoje

tragove u svim kutovima njihova divovskog svijeta. Iluzija

se ne bi mogla održati u Hamletovoj sumornoj Danskoj, ili

na divljim poljima Škotske; zahtjeva svjetlom prožet svijet

starog Egipta, svijet koji nigdje ne postoji osim u ovom

komadu, a i tada unutar njegovih riječi, izazovnom magi-

jom svoga jezika. Shakespeareovim djelima nakon Anto -
nija i Kleopatre, uporaba jezika širi se na „akciju” i “teme”

u smjeru čiste lirike.

S engleskoga prevela: Ljiljana Filipović
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Pripremajući se za samoubojstvo
Antonije će sanjati o sjedinjenju s
Kleopatrom nakon smrti na način
„predstave”…




