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TEORIJA

Joyce Carol Oates

TRAGEDIJA IMAGINACIJE:
SHAKESPEAREOVI
ANTONIJE | KLEOPATRA’

“...priroda nema grade
da se s mastom natjece u udnim

tvorbama...” *

ajednicko Shakespeareovom djelu Antonije i Kleo-

patra s Troilom i Kresidom jest opsesivni bijes tra-

gickog lika dok se suocava s pokuSajem da odredi
,stvarnost”. Medutim, za razliku od Troila i Kreside, ta je
zbilja proZeta maskeradom; lirski se trenuci preplicu sa
svirepom stvarno$cu i zbunjujuéim ocekivanjima. Stalna
istanCanost okrutne zbilje u lirskoj iluziji nije samo An-
tonijevo djelo, Shakespeareova junaka, nego i Zivotnog
djela samog Shakespearea. Tako je u tom komadu neobi-
¢an, prilicno dekadentan nacin, kitnjaste Zudnje koja do-
nosi - ako ne moZda i sasvim - toliko politicke snage -
kao i sami dogadaji. Lionel Abel tvrdi da medu likovima
Hamleta postoje Cetiri pisca: Claudije, duh, Polonije, i
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Hamlet.® A kad se radi o Antoniju i Kleopatri, tu su uple-
teni mnogobrojni mitski pjesnici i/ili dramaticari, ali naj-
znacajniji je Antonije. Uhvacen u zamku pojavnosti i pod
politickom prisilom (tim krajnjim oblikom fantazije) da bi
se oslobodio, Antonijeva agonija je ¢udesno utiSana za
nekoga tko je toliko postigao i izgubio; no tu se €injenicu
moze bolje razumjeti ako se istrazi sam temelj komada te
njegov odnos prema ,tragediji”.

Stajaliste vecine literarnih djela - bez obzira na to radi li
se 0 jednostavnom srednjovjekovnom moralistickom dje-
lu ili dvosmislenom Troilu i Kresidi - temelji se na drama-
tiénom sukobu s realno$éu, s objektivnom istinom. Juna-
kov pad (ili, u sretnijim djelima, njegovo obracenje ili pro-

svjetljenje) odredeno je uspjehom kojim zbilja nadilazi
pojavnosti. Ako u knjiZevnosti postoji velika tema onda je
to ta: razaranje laznog privida i pratecih privida zbog
posredovanja, gorke ili diéne realnosti. Tragedija radi s
tom temom i od nje je neodvojiva, a problem Antonija i
Kleopatre Cini se da je onaj ljubavnika - ili nemaju iluzija
ili, ako ih imaju, nikada ne nauce da ih zamijene s drugim
vizijama svojih neprilika, na klasian nacin na koji to €ini
Kreont iz Sofoklove Antigone, ili kako to rade Otelo ili
Macbeth. Ortodoksna i prepoznatljiva tragedija nuzno
ukljuéuje proces ucéenja i egzorcizma kojim manipulira
sama tragicka figura, kao u Kralju Edipu, ili sporedni liko-
vi koji mogu ili ne moraju biti fragmentirani aspekti samog
junaka, kao u The Revenger's Tragedy, sudbinom ili dru-
gim izvanjskim silama, kao u Ibsenovim Duhovima. U An-
toniju i Kleopatri propada svaki egzorcizam: upravo kao
§to se Antonije ne moZe rijesiti svoje opsesije Kleopatrom,
tako se ni Kleopatra ne moZe sasvim rijesiti prizemljenog
i, na sirov nacin, komi¢nog aspekta vlastite moralnosti.
Egzorcizam sluZi da istjera iluziju, ali poezija Antonija i
Kleopatre djeluje da stvori iluziju. Komad odrZavaju same
rijeCi, jer je njegov zaplet u svakom slucaju uzgredan;
nikad nas ne zanima $to lik radi, nego samo kako izraza-
va svoju svjesnost 0 onome $to je ucinio, i Sto to pobudu-
je u zrcalnoj retorici vlastitih sviedoCanstava. Ovdje real-
nost ne pobjeduje pojavnosti; pojavnosti su stvorene —
preko pritiska koji se priblizavaju magjji - da poraze zbilju
ili da je bar ucine nevaznom.

Komedija takoder tradicionalno prodire u iluzije; to je
nepodudarnost izmedu onog $to se pretpostavlja i pitanja
§to je ono Sto proizvodi smijeh. No Antonije i Kleopatra
odmah se izravno i usluzno odnose prema komediji, s
obzirom na to da su njezine tragicke dimenzije postignute
(u petom i Getvrtom €inu) pretjerivanjem i koncentracijom
emocije koja nije predvidena u prethodnim ¢inovima. Prvi
je ¢in komican u svojoj namjeri: ljubavnici inzistiraju na
pretjeranosti svoje ljubavi, odnosno odredenije, na Anto-
nijevu odbijanju njegova prethodnog Zivota. Zastupajuci

negativno, izriCe svoje stvarne zabrinutosti:

“Nek' se Rim

U Tiber rastopi i golem luk

Prostranog carstva nek' se samo srusi!
Ovdje je moje mjesto. Carstva su tek prah:
Gnoj ove zemlje podjednako hrani

i ovjeka i zvijer.”

Na kraju ¢ina napusta Rim da ojaa mo¢ carstva i da
pobjegne egipatskoj ,slijepoj ljubavi." Podsmjehivanje
i odigravanje prve scene pokazuju Antonija i Kleopatru
u najgorem svjetlu, te je samo karikaturalnost, koja se
moZe prosuditi tek mnogo kasnije, uvjerljiva za uvodni
govor koji tamo inaCe ne bi pripadao. A to je Filonov
sud o Antoniju, koji se moZe izjednaciti sa sudom rim-
skog svijeta: da se u Antoniju ,...trostruk stup svijeta
preobrazio/ u kurvina lakrdijada.”” (/,triple pillar of
the world transform'd/ Into a strumpet's fool" (1. 1.
12-13)/. Paradoksalna priroda Antonijeve zaneseno-
sti Zivo je predoCena sljedecim stihovima:

“To vojnicko srce

Sto je u Zaru velikih bitaka
Na grudnom oklopu mu kopce kidalo,
Svake se stege sada odreklo

i postalo je nalik kakvom mijehu

i lepezi to hladi Jedupkinu strast.

8

Predaja borca mora za Rimljane znaditi potpunu predaju;
problem za gledatelja ili Citatelja je mjera do koje se mozZe
vjerovati Rimskom sudu. No srediSnja ideja je na Anto-
nijevoj strani u cijelom komadu: ono $to je nezaboravno
kod Antonija jest njegovo ,srce” na bilo kojoj razini, organ
hrabrosti, velikodusnosti, odanosti ljubavi, histeriénoj hra-
brosti mogucoj jedinoj umanjenjem djelovanja njegova
uma. Antonije je vlastito srce, kao Sto je Cezar svoj um, a
srce, kao slijepo, moze razumjeti kompleksnosti ,tawny
front" (kako Filon opisuje Kleopatru /1. 1) drugim sred-
stvima. ,Front" je ofita ironija s obzirom na to da je
Antonije vojnik; jasna je optuzba da se tu ne radi ni o
éemu drugom nego o maski, fasadi; no mozda i nije tako
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Antonije | Kleopatra je od svih
Shakespeareovih komada djelo
bez bogova, jer se tu radi o
ljudima kojima bi sve manje od
boZzanstvenosti bilo neuspjeh

s obzirom na to da se radi o fasadi, te ima i dvoznacno
znacenje koje bi moglo zbuniti rimski um. Ideja je tada
dvosmjerna, te je rimskom prezrivom Filonu dopusteno
da kaze vise no $to misli. Antonijevo je srce suoceno s
porazom na bojnom polju, postalo mijehom, zadrZavajuéi
svoje pulsiranje, stezuci se i Sire¢i, no proSavsi metamor-
fozu kojoj se ne moZze diviti. Paradoks je da mijeh i lepeza
Sto ,hlade Jedupkinu strast
savaju; njihova je namjena, kao instrumenata, upravo da

"% ne ohladuju nego rasplam-

to ucine. Predodzba su ciklickog hladenja i plamcenja.
Tako se navijesta fluktuirajuci smjer koji ¢e slijediti Anto-
nije, te njegovu ocitu zaokupljenost jednim objektom,
samim Covjekom: kompleksnim ¢ovjekom, divom i siledzi-
jom koji iscrpljuje sebe u ljubavi, koja ga prozdiruci preo-
brazava u vojnika Antonija, plemenitog kakav bi mogao
biti, koji je nezamisliv. PredodzZbe, uz to, sugeriraju sra-
motnu bespomocnost; navijestaju uhvacenost u zamku,
predanost strasnog bica njegovoj strasti, no nikada pre-
danost pasivnog bi¢a njegovoj ,sudbini”. Uobi¢ajene
Antonijeve prosudbe su zamrsene, ili u najboljem slucaju
pomijeSane. On nije tragican lik ni na koji prepoznatljiv
nacin; on moze Zudjeti ,za ljubav Ljubavi i njenih slatkih
sati”** ("the love of Love, and her soft hours") u prvom
¢inu, ali u cetvrtom ¢inu, na samrti, nece teziti za necim
uzvisenim.

(+w)

Antonije i Kleopatra je od svih Shakespeareovih komada
djelo bez bogova, jer se tu radi o ljudima kojima bi sve
manje od boZanstvenosti bilo neuspjeh. Nije samo
Kleopatra ta koja predlaze misterioznu raznolikost, nego i
Antonije. Mnogo onoga Sto otkriva u svojim rijeima, nje-
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gove polovicne iskrenosti i napola istinite lazi, otkrivaju u
njemu tajanstvenost jer je u procesu promjene. Njegova
se raznolikost naslucuje preko razlicitih osoba koje ga
promatraju, i jasno, najpoznatije, Kleopatrine izjave
nakon njegove smrti.

()

Zategnutost odnosa u Antoniju i Kleopatri nije izmedu
dobra i zla, kao ni izmedu pojavnosti i stvarnosti.
Jednostavno se radi o dvama razli€itim pogledima na svi-
jet, rimskog i egipatskog, hladnog makijavelizma koji se
bavi komandiranjem (3. 9. 39) i opustene, pulsirajuce
nedostojanstvenosti onih kojima je strast postala svijet.
()

Povijest kao moguéa komedija (a §to drugo kad je za-
pocinju smrtnici) jedna je od tema Antonija i Kleopatre; to
se najbolje vidi na palubi Pompejeve galije (Cin 2., scena
7), gdje velikani svijeta zavrSavaju svoj banket pijanim pri-
CeSéem koje, naravno, nista ne znaci. Rimsko je stajaliste
shvatljivije nego egipatsko jer je uobicajeno ambiciozno.
No na kraju nije smislenije, i njihovi obredi, premda uglav-
nom trezveni, dolaze do istoga, kao iluzija Kupida i sirena
koji sluze svojoj intrigantici Veneri. Antonije i Kleopatra su
djelo obreda kao Sto su to i Richard Il. i Troilo i Kresida.
Premda na kraju ceremonije niSta ne postizu, napustanje
tih formi u Antoniju i Kleopatri ne tvori pouku kao u dru-
gim komadima; realiziranje varke obreda ekvivalentno je
realiziranju varke samoga sebe i svijeta. Ako postoji razli-
ka izmedu toga Sto svijet (u svom najsirovijem bioloSkom
nacinu) sugerira, a Sto obred zahtijeva, onda je jasno da
je svijet taj koji se mora napustiti, s obzirom na to da ne
postaje ,nista bolji no svinjac." To je zanimljivo mjesto:
samoubojstvo je ovdje bijeg od razoCaravajuceg svijeta,
ali ne bijeg od sebe, Ciju plemenitost nikad ne umanjuje.
(...) na toj razini nema razlike izmedu Rimljanina i Egipca-
nina: zbilja se gubi u pojavnosti.

Pripremajuéi se za samoubojstvo Antonije ¢e sanjati o sje-
dinjenju s Kleopatrom nakon smrti na nacin ,predstave”.
Nije dovoljno da ljubavnici zajedno borave u romanticnom
blaZenstvu vje€nosti; njihova ljubav postoji, sasvim je

jasno, dijelom i u strahopostovanju svjedoka:

.0, Cekaj me gdje duse

Podivaju u cvijeéu, ruku éemo pod ruku
Odu3evljenim drzanjem zadivit' sve druge duhove;
Didona i Enej izgubit ée oboZavatelje

i cijelo carstvo sjena bit ée nase. ..."*

To ne umanjuje njihovu ljubav, nego je kvalificira kao
posebnu vrstu ljubavi koja se daje viSe onome Sto se sma-
tra nevaznostima nego romantic¢na ljubav koja si moZe
priustiti predanost. Nije to ortodoksna ljubav te je prema
tome sumnjiva; a oduvijek je sumnjiva kad se radi o
Kleopatri. Nakon poraza kod Akcija, medutim, s njihovim
uzdrmanim svijetom i njegovim prostranstvom koje se
propituje prvi put, Antonije i Kleopatra postaju prepozna-
tljivo ljudskima. Obred je zaboravljen zbog hitnosti trenu-
tka i oni su izmireni, premda je lojalni Enobarb, glasnogo-
vornik ili kor za akciju izgubio vjeru u svijet strasti pretje-
rivanja: ¢ovjek jednostavno mora ,Razmislit' pa umri-
jet.®

()

Nakon posljednjeg poraza, kada Kleopatrini ljudi odlaze,
Antonije otkriva $to je zbilja za njega, no ponovno se od-
bacuje to otkrivenje. Kleopatrina o€ita izdaja tvori izdaju
svih pojavnosti:

wKatkad vidimo

nekakav oblik koji je nalik zmaju,
maglicu nalik medvjedu ili lavu ... (...)
Ti vidao si takve znakove:

To opsjene su crne vegeri. (...)

to §to sad je konj

brzinom misli oblak rad¢etvori

i bude nerazaberiv k'o voda u vodi.”**

Protejsko stanje Covjeka i njegova svijeta, vizija koja je
predstavljena ovdje sa smrtonosnom Zivahno$cu, protu-
teZa je za Antonijevu reakciju nakon lazne vijesti da se

Kleopatra ubila. Njegova se predanost ljubavi realizira jo$
jednom, i on se priprema za smrt. Ta konacna obnova
vjere u ljubav opravdava proSirenje strasti koju komad
dopusta. Smrt nije ni bijeg ni samokaznjavanje; ona je,
naravno, pogreska, a ipak je istodobno, samovoljna pre-
daja ne¢emu vrlo nalik na ljubav. Eros je Antonijev sluga i
bog. Antonije ¢e tako izjaviti: ,,Kad sljedeci put borio se
budem, / zavoljet ée me samo Smrt” *° te da ée , krenuti
u smrt kao mladoZenja, bacit éu se u nju kao / u krevet
ljubavnice."® Brut umire jer se probudio iz obmane; Otelo
umire kad se oslobodi obmane o tome tko on jest; Troilo,
koji nije tragican lik, ipak krece u boj da bi poginuo, kad
se suoCi s korumpirano$éu svijeta. No Antonije umire s
obnovljenom vjerom u ljubav. Ta duga scena umiranja iz-
bjegava sablasnu sentimentalnost dijelom i zbog Kleo-
patrinog neromanti¢nog opreza (jer plaseci se zatocenja,
nece napustiti odaje da bi dosla do umiruéeg Antonija), a
dijelom i zbog povjerenja kojim ljubavnici potvrduju sebe i
svoju ljubav, kao i zbog puke hiperboline snage same
poezije.

()

Antonijeva smrt poucava Kleopatru tastini Zivota, podloz-
nosti sreci; no izdaja njezina rizni¢ara ¢ini tu poduku
odmah sumnjivom, upravo kao i saznanje da ¢e je Cezar
pobjednicki pokazati, te to zauvijek zatamnjuje Kleopat-
rine razloge za umiranje. Shakespeare uravnotezuje pre-
tjerivanje s komicnom sugestijom: Antonije je i veli¢an-
stven, ali i nasilnik, dok je Kleopatra dorasla svim predo-
dzbama o sebi. (...) No ono na ¢emu se inzistira jest njezi-
na humanost, ipak je uzlet andela ili demonskih bogova

Zategnutost odnosa u Antoniju
I Kleopatri nije izmedu dobra

i zla, kao ni izmedu pojavnosti i
stvarnosti. Jednostavno se radi
o dvama razli¢itim pogledima
na svijet...
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prejednostavno tumacenje. Nedostojnost Kleopatrina dje-
lovanja ne sprie¢ava njezinu veli¢inu nego je potvrduje, s
obzirom na to da bi sve to bez njezine prisutnosti bile
puke rijeci. Ta magija, treba se priznati, ne bi djelovala za
svakoga. Premda se suvremeni temperament divi strasti i
individualnosti viSe no starijoj vrlini ¢edne skromnosti i
djevicanstvu, Kleopatra se jos uvijek moze tumaciti onako
kako je vide Shakespeareovi Rimljani, a na Antonijevu se
smrt moZe jednostavno gledati kao na nuzan rezultat, pre-
daje njegova razuma nemoralnoj strasti. No magija je na
strani Antonija i Kleopatre. | zapravo im ne treba nesto
drugo.

Nijekanje prozai¢ne stvarnosti ili njezine metamorfoze u
nesto bogato u neobicno moguce je zbog Shakespeare-
ova jezika. Tako se neugodna Antonijeva vizija od oblika
oblaka koji zbunjuju oko Siri na Zivote ljudi kao Zrtava
ovog svijeta pojavnosti. Antonije umire vjerujuéi u Kleo-
patru i sebe (a tu se svakako radi o Shakespeareovom
Antoniju kojeg William Carlos Williams ima na umu u svo-
joj poemi, ,To Mark Anthony in Heaven," ¢iji je smisao da
su Antonijevo iskustvo te njegova predanost ljubavi
,boZanski," ¢ovjekovo najvece postignuce). Kleopatra
pita, nakon svoje predodzbe o veliGanstvenosti Antonija,
postoji li takav Covjek kao $to je onaj o kome sanja; kada
joj kazu da takvog nema, odgovara:

"LaZe$ na boZje usi. Ali ako ima

il' ikad bjeSe, takav, on je veéi

od svakog sna: priroda nema grade

da se s mastom natjece u cudnim tvorbama
ali ostvariti jednog Antonija

bilo bi pravo remek-djelo prirodno

$to bi, u usporedbi s mastom, potpuno
njene zasjenilo sjene."’

Ta je osuda ,sjena" metaforicki temelj na kojem djeluje
cijeli komad. Ti stihovi postavljaju pitanje na koje ne odgo-
varaju, a s obzirom na izbor rijeci (nature ,imagines") zna-
Cenje je ambivalentno. Jasno je da postoji Antonije, kao i
sumnja da je veéi od sna. Ali - i u tome je ironija - ako
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Pripremajudi se za samoubojstvo
Antonije ¢e sanjati o sjedinjenju s
Kleopatrom nakon smrti na nacin
.predstave”...

postoji takav Antonije, to je najveCe postignuce vlastite
imaginacije prirode, ili stvaranja; to je izvan Covjekove
sposobnosti razumijevanja. U vlastitoj smrti Kleopatra je
sposobna transformirati svojom zamisli zmiju u ,,dijete na
mojim prsima &to sisa / dok dojilju svoju ne uspava?™®
("baby asleep at my breast,/ That sucks the nurse
asleep,") ta konacna alkemija nije niSta Cudesnija od one
koja prozima cijeli komad. Moramo se okrenuti Prosperu
da bismo se susreli s jednakom svemoénoScu.

U tom je komadu poraZena realnost, i taj poraz prolazi bez
tugovanja. Nigdje nije upotreba poezije u Shakespeareu
toliko dobro zamisljena kao u tom djelu o boZanskim liko-
vima koji se vesele tome jer su ljudi, i koji ostavljaju svoje
tragove u svim kutovima njihova divovskog svijeta. lluzija
se ne bi mogla odrZati u Hamletovoj sumornoj Danskoj, ili
na divljim poljima Skotske; zahtjeva svjetlom proZet svijet
starog Egipta, svijet koji nigdje ne postoji osim u ovom
komadu, a i tada unutar njegovih rijeci, izazovnom magi-
jom svoga jezika. Shakespeareovim djelima nakon Anto-
nija i Kleopatre, uporaba jezika Siri se na ,akciju” i “teme”
u smjeru Ciste lirike.

S engleskoga prevela: Ljiljana Filipovi¢
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Shakespeare, W. (1987) Antonije i Kleopatra, op.cit., str. 14 /
Let Rome in Tiber melt, and the wide arch /Of the rang'd empi-
re fall! Here is my space./ Kingdoms are clay; our dungy earth
alike/ Feeds beast as man. (1. 1. 33-36)

Shakespeare, W. (1987) Antonije i Kleopatra, op.cit., str. 13
Ibid., str. 13/ His captain's heart,/ Which in the scuffles of great
fights hath burst/ The buckles on his breast, reneges all tem-
per,/ And is become the bellows and the fan/ To cool a gipsy's
lust. (1. 1. 6-10)

Shakespeare, W. (1987) Antonije i Kleopatra, op.cit., str. 13, u
hrvatskom prijevodu - “crna put”

Shakespeare, W. (1987) Antonije i Kleopatra, op.cit., str. 13 /
"cool a gipsy's lust" (1. 1.)

Ibid., str. 15

Shakespeare, W. (1987) Antonije i Kleopatra, op.cit., str. 141
“Where souls do couch on flowers, we'll hand in hand,/And with
our sprightly port make the ghosts gaze;/ Dido and her Aeneas
shall want troops,/And all the haunt be ours./” (4. 14. 51-54)
Shakespeare, W. (1987) Antonije i Kleopatra, op.cit., str. 106
/"think, and die" (3. 13. 2).

Shakespeare, W. (1987) Antonije i Kleopatra, op.cit., str, 139/
Sometimes we see a cloud that's dragonish;/ A vapour someti-
me like a bear or lion . . ./ Thou hast seen these signs;/They are
black vesper's pageants. . . ./That which is now a horse, even
with a thought/The rack dislimns, and makes it indistinct,/ As
water is in water./ (4. 14. 2-11)

Shakespeare, W. (1987) Antonije i Kleopatra, op.cit., str. 114
Ibid., str. 143

i Shakespeare, W. (1987) Antonije i Kleopatra, op.cit., str. 159

“You lie, up to the hearing of the gods./ But, if there be, or ever
were, one such,/ It's past the size of dreaming; nature wants
stuff/ To vie strange forms with fancy; yet to imagine/ An Antony
were nature's piece 'gainst fancy,/Condemning shadows quite.”
(5. 2. 94-99)
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