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mackom i engleskom; priCala kako je radila u tvornici, a
onda u drugoj smjeni Cistila kuce bogatih gospoda, a ja
bih se svaki put iznova divila prstenu koji je dobila od
jedne od njih i jos ga je nosila. | uvijek bi traZila da joj do-
nesem vode. "Hladne, kao s bunara.", rekla bi.

Kad se pojavio virus, jedna od prvih mjera bila je zabrana
posjeta u domovima. (Kratka stanka.) Posljednji put kad
sam ju vidjela, drijemala je u krevetu. Prozor u sobi bio joj
je otvoren; kroz njega su ulijetale one pahulje s drveta
koje izgledaju kao sitni maslacci, ili joS njeznije, kao
paperje. Soba je bila puna tih malih letecih stvari. Marija
je podigla glavu s jastuka i rekla: "Pada snijeg." |
osmjehnula se. (Kratka stanka.) Umrla je nocu, 1. travnja.
Od starosti, bilo joj je 96 godina. (Kratka stanka.) Pogre-
ba nije bilo, a nisam mogla otiCi ni na polaganje urne.
Zapalila sam joj svijecu kod kuce; stalno se gasila.

Treéa Marija

Tre¢a Marija zove se Marianne Evelyn Gabriel Faithfull.
Dugo godina bila je ovisna o kokainu i heroinu; jedno
vrijeme beskuénica, pokuSala je samoubojstvo, kad su joj
oduzeli skrbnistvo nad sinom Nicolasom; u Zivotu je
preboljela anoreksiju, tuberkulozu, teski laringitis - nakon
Cega joj se glas zauvijek promijenio, rak dojke, hepatitis C,
slomila je kuk i dobila infekciju nakon operacije... (Kratka
stanka.) 4. travnja zavrsila je u bolnici u Londonu, gdje joj
lijece upalu pluéa, nakon Sto je test pokazao da je
pozitivna na COVID-19. Iz njezine diskografske kuce javili
su da je gospoda Faithfull "stabilno i da reagira na
lijedenje". (Kratka stanka.) Cesto slusam njezin posljednji
album, Negative Capability. Najvise duet s Nickom Ca-
veom, pjesma se zove The Gypsy Faerie Queen. Tekst
refrena joj je: "And | follow, follow, follow / The gypsy
faerie queen / We exist, exist, exist / In the twilight in-
between / In the twilight in-between..."

Ovih dana, mozda viSe nego ikada do sada, €ini mi se da
je Zivot san. A ako je tako, onda je sve moguce. (Kratka
stanka.) Nakon 14 dana konacno sam izasla iz kuce.
Prolie¢e je; s djecom Setam Sumom. (Kratka stan-
ka.) Granice su se otvorile. Silvany, Samuel i ja ponovno
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smo zajedno. Imamo ¢amac i plovimo jezerom Maracaibo,
koje viSe nije zagadeno naftom. Krljusti riba sjaje na
karipskom suncu. (Kratka stanka.) Napita sam hladne
vode. Spokojna. Nisam umrla sama. Netko me drZao za
ruku. (Kratka stanka.) OtiSla sam iz londonske bolnice. |
pjevam, glasom koji je toliko od ovoga svijeta, da se
doima nestvarnim.

Mirna Rustemovi¢

OTVORENI POZIVI

CITATELJICA NOVINA: Samo jedna stvar me iznenadila u
ovoj situaciji, moguce je ostati bez novina na kiosku. Raz-
misljala sam o moguéim razlozima koji su doveli do toga;
manje kioska i duéana radi pa se proizvodi i manje novi-
na, manje ljudi radi u tiskarama, manje je vozaca koji raz-
voze novine, manje je novca za tiskanje, a mozda je jed-
nostavno stvar u tome da ljudi u trenucima straha i stanja
opasnosti vjeruju jedino tiskanim izdanjima. Vjeruju da ¢e
samo tamo procitati toéno one informacije koje im treba-
ju, koje ¢e im tocno reéi kako se trebaju ponasati i Sto
to€no raditi. Bez novina u izolaciji, sada svaki dan pregle-
davam online osmrtnice ili online smrtovnice. Naj bolje su
u sarajevskom Oslobodenju, zagrebacki Jutarnji jako lose
stoji, u zagrebackom Vecernjem se moze nesto procitati,
ali njega izbjegavam jer zna se tko Cita Vecernji, splitska
Slobodna Dalmacija mi je izbor odmah iza sarajevskog
Oslobodenja, a velike sam nade polagala u rijecki Novi
list. Na kraju sam ostala jako razoCarana kada sam posje-
tila njihovu online stranicu. Mogla sam pretpostaviti, oni
i s ostalim online sadrzajem jako Skrtare. ZaSto sam po-
lagala velike nade? Iz jednostavnog razloga, jer njihove
osmrtnice u tiskanom izdanju zauzimaju nekad i po tri
stranice. Uostalom, ¢ini mi se da Rije¢ani odrzavaju dobre
susjedske odnose $to je jako vazno za osmrtnice. Tako
u sarajevskom Oslobodenju na smrtovnicama obavezno
kada se obavjeStava o necijoj smrti pokraj porodice stoje
komsije, isto tako ¢esto u potpisu pored tugujuca porodi-
ce piSe tugujuce komsije iz ulice te i te. Naravno, tu ne
staje njihova zahvalnost za sve lijepe godine i tuga zbog
odlaska dobrog komsije i dragog prijatelja, nego postoji i
jo$ jedna smrtovnica gdje se posebno od umrlog oprasta-
ju komsije iz ulice te i te, broja tog i tog. Slicno sam u veli-

koj zastupljenosti primijetila samo u tiskanom izdanju
Novog lista. Eto, to mi je bio samo jo$ jedan dokaz o pove-
zanosti dobrosusjedskih odnosa i osmrtnica.

Kako bih bila korektna i pokrila cijelu regiju pregledala
sam i slovenske online osmrtnice, zatim i srpske. Slo-
venskih je bilo premalo, a srpskih previse. Cak i kad sam
eliminirala one na ¢irilici, koju Citam, ali ne dovoljno brzo,
zatekla sam nepregledne kolicine online umrlica, smrto-
vnica, secanja, posebno specijalizirane stranice samo za
obavijesti o smrti, forume na kojima se raspravlja o pokoj-
niku. Stavila sam srpske umrlice sa strane u slu¢aju da
pandemija potraje. Osmrtnice je vazno moci brzo pregle-
dati, vidjeti koja je zanimljiva, koja o Zivotu pokojnika
otkriva vise nego druge i na kojima se treba zadrZavati.
Volim otkriti Sto viSe o Covjeku kada naidem na osmrtnicu
koja me zainteresira. Sto sve &ni zanimljivu osmrtnicu?
Prvo primijetim ako necija fotografija dominira, naravno to
je bilo puno lakse u tiskanim izdanjima, sve je bilo pre-
glednije. Cim bih otvorila stranicu s osmrtnicama, imala
bih pregled nad svim fotografijama. Sada kada moram
povlaciti strelicu miSem prema dolje, malo je teZe steci
sveobuhvatan dojam. Dalje je zanimljivo primijetiti ako
netko ima viSe od dvije objave o smrti. Npr. objavu obite-
lji i objavu drugih ¢lanova obitelj, Sto moze ukazivati na
narusene obiteljske odnose ako se nisu mogli dogovoriti
da zajedno objave, onda objavu od recimo tvrtke za koju
je pokojnik radio, nekad i od kluba kojeg je bio €lan. Tako
se nedavno Klub Lule i masne - DZentlmen Sarajevo
oprostio od svog prijatelja i ¢lana. Ali ako je jedina objava
od kluba ili mjesta zaposlenja to mi je uvijek tuzno, pitam
se kako se za neku intimniju objavu nije mogao naci bas
nitko iz blize ili Sire obitelji.
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Nakon pregleda fotografija traZim zanimljiva imena na
osmrtnicama, a Citajuéi sarajevsko Oslobodenje ukazala
se mogucnost i za analizu mijeSanih brakova ili odnosa
prema religiji. Tako npr. moZemo vidjeti kako Muharem i
njegova djeca Ivan i Sead obavjestavaju da ¢e se misa
zadusnica za pokojnu suprugu i majku Mariju odrzati u
katedrali. Na istoj stranici svojih se roditelja Nure i Na-
mika sje¢a sin Slobodan, a Cesto naidem i na obavijesti o
ispracajima u ateistickoj kapeli. Zatim dolazimo do potpi-
sa onih kojih su osmrtnicu dali u novine ili na online stra-
nicu. Zna se naci da djeca koja se oprastaju od svojih rodi-
telja u potpise stavljaju sve svoje titule, zbog ¢ega istog
trenutka o takvim osobama stvaram jasnu sliku. To su
vrlo hladni ljudi po mom misljenju, za razliku od onih koji
u potpise stavljaju i svoje nadimke. Po tome prepoznajem
toplu osobu. Titula je razumljiva kod imena pokojnika i to
ne mora biti samo razina obrazovanja, ljudi ¢esto znaju
napisati ¢ime se pokojnik bavio, ¢ak i ako je bio vrstan u
necemu. Osim nastavnika u mirovini ili inzenjera, tu je i
zubni tehnicar, vrstan varilac, pronade se jo$ neki nositelj
partizanske spomenice, istinski antifasist... Na taj nacin
postuje se ono ¢emu je ta osoba posvetila velik dio Zivota
i do ¢ega joj je bilo stalo. Posebno se razveselim kada
vidim da se pokojniku zahvaljuju generacije koje je neCe-
mu poducio ili radni kolege s kojima je proveo godine na
istom poslu.

Iduci korak u pregledavanju osmrtnica mi je novi online
pristup olaks$ao, jer zanimljive pokojnike proguglam. Tije-
kom pregleda tiskovnih izdanja, podatke bih morala zapi-
sivati na papir te ih kasnije upisivati u traZilicu kako bih
saznala nesto viSe. Sada je prilikom online pregleda ime
dovoljno samo kopirati i pejstati. Postoji jo$ jedna zanim-
ljiva stavka, a to su adrese u osmrtnicama. Mislim da sam
veé spomenula kako kad se susjedi ili komsije oprastaju
napiSu Cesto iz koje su ulice, ali samo u sarajevskom
Oslobodenju u potpisu uvijek stoji adresa kuce Zalosti i
otvoren poziv svima. Nevjerojatno u svijetu GDPR-a; adre-
sa koja je svima dostupna, i to ne samo adresa, ve€ i
poziv da navratite! JoS jedan ostatak mitske Bosne u kojoj
su svi dobrodosli, a koji prepoznajem u osmrtnicama i mit-
ska recenica svih baka s ovih prostora: mi nismo nikad
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zakljucavali vrata kuce... Ali osim GDPR-a zbog kojeg te
adrese mozda ne bi smjele tek tako stajati u novinama,
sad je tu i pandemija koja je izbrisala svaki smisao poziva
u kuéu. Ljudi su se prilagodili vremenima pa tako sada
umjesto adrese u potpisu stoje brojevi telefona na koje
moZzete nazvati i izraziti sucut. | sjecanja su se prilagodila
pa ih sve viSe zapoCinje s falis nam u ovim ludim vreme-
nima ili fale nam tvoji savjeti u ovim ludim vremenima. |
onda tako dok skrolam kroz te osmrtnice u ludim vreme-
nima, razmisljam kako mi fale novine s kioska, otvoreni
pozivi i poneka jo$ uvijek nezaklju¢ana vrata.

Katja Grcic

PROLJECE NASE ZLOVOLJE

Rikard Ill:

Sto da vam kazem? Tako je ispalo. Edward se razbolio
neposredno prije nego li je pocelo. Spada, dakle, u kriticnu
skupinu. Ja sam odmah rekao, ne smijemo ga izlagati do-
datnom stresu! Odluceno je da tako boleZljiv i rizican nika-
ko ne moZe preuzeti teret vlasti u ovim teSkim vremenima.
A Clarence se, eto, slu¢ajno, zbog onog nekog nesporazu-
ma s Edwardom, trenutno nalazi u Toweru. Ne znamo s
kim je sve bio u kontaktu prethodnih tjedana, ali znamo
da se kretao, pa smo zakljucili da je stroga izolacija ipak
najbolje rjeSenje. Neki kazu Cetrnaest dana, ali ja sam
konzultirao lijecnike koji tvrde da se virus u organizmu
moZe zadrZati i mnogo duze. Zato smo odluéili za njegovo
dobro da zapo¢nemo s dvadeset i osam dana.

Redovito mu pi§em pisma u kojima ga bodrim i, naravno,
selektivno informiram o stvarima koje se dogadaju. PiSe
mi da ga muce nesanica i noéne more. Bojim se, evo,
iskreno se bojim za njegov razum i molim Boga svaku
vecer da mu ga Sto prije uzme.

Elizabeta se s djecacima sklonila u Westminstersku opati-
ju. Uvjeravao sam je da virus napada samo stare i bolesne,
te da mladog Edwarda, princa od Walesa, pusti da zasje-
dne na prijestolje koje mu po duZnosti pripada. Ona se na
taj prijedlog silno uznemirila i traZila da u dogovoru s obi-
telji iznadem rjeSenje koje nece ukljucivati njezinu djecu.
Eto, kakav suludi splet okolnosti! Cim sam saznao za pan-
demiju, ja sam se odlucio posvetiti molitvi i kontemplaciji.
Zato sam nevoljko i teSka srca pristao da priviemeno
preuzmem vlast. Doslovno su me preklinjali - i Sto Cu, ta
ne mogu biti neCovjek i ostaviti svoj narod na cjedilu u
ovom vrtlogu ugroze i straha.

Odmah sam uveo karantenu i policijski sat, sve pozatva-

rao, ukinuo sve oblike javnih okupljanja, a zatim sam, da
drugima posluZim kao primjer, i samoga sebe stavio u
samoizolaciju. Bio sam nedavno na skijanju u Austriji, no
mene to zapravo uopée ne zabrinjava. Ako se i pojave
kakvi simptomi, u desnom krilu dvorca dao sam u tajnosti
urediti vrhunski opremljen bolnicki apartman. Za javnost
smo pak rekli da je glavni razlog moje samoizolacije rizik
od kontaminacije Clarenceovim pismima, kojih se jedno-
stavno ne mogu odreéi.

Isprva nisam imao druge razonode osim da svoju sjenu
promatram na suncu, ali onda sam se pribrao i zaklju¢io
da ne mogu kraljevati bez kraljice. Lady Ann okrunjena je
po hitnom postupku, odmah nakon $to je pokopala muza
i onog svog ludog svekra. Opirala se, dakako, i tvrdila
neke nebuloze, da sam ja kumovao ubojstvu obojice,
sulude optuzbe koje smo s lakoCom odbacili. Obdukcija
svekra pokazala je da je bio zarazen, a kako znamo da je
bio u kontaktu sa sinom, zakljucili smo da je bojiste za
njih tek ubrzalo ono neizbjezno.

Kada sam se docCepao kraljice, nekoliko sam se dana
dobro zabavljao. TuZila se da e me prijaviti na nekakav
SOS telefon - ja sam joj rekao da slobodno nazove. Nasa
je drZava uredena tako da bi ovu udobnu i prostranu rezi-
denciju koju sam joj omogucio u tom slu¢aju morala napu-
stiti ona. Ja bih, naravno, sve zataskao, ali ¢ak i kad ne bi,
jedva da bi me dopalo Stogod gore od uvjetne kazne.
Osim toga, ja nisam glup Covjek, ako je ponekad i
podredujem svojoj volji, pazim da ne ostavljam tragove.
No biti tek ljubavnik i tako tratiti ove lijepe blagorijeke
dane, to mi se ubrzo uéinilo sasvim promasenim. DuzZnost
mi nalaZe da ucinim sve $to je u mojoj moci da ublazim i
ovu ekonomsku katastrofu. Pomoéi najugrozenijima moj
je prioritet - financijsko trZiste, aviokompanije, hotelski
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