

Nakon pregleda fotografija tražim zanimljiva imena na osmrtnicama, a čitajući sarajevsko Oslobođenje ukazala se mogućnost i za analizu miješanih brakova ili odnosa prema religiji. Tako npr. možemo vidjeti kako Muharem i njegova djeca Ivan i Sead obavještavaju da će se misa zadušnica za pokojnu suprugu i majku Mariju održati u katedrali. Na istoj stranici svojih se roditelja Nure i Namika sjeća sin Slobodan, a često naiđem i na obavijesti o ispraćajima u ateističkoj kapeli. Zatim dolazimo do potpisana onih kojih su osmrtnicu dali u novine ili na *online* stranicu. Zna se naći da djeca koja se opraćaju od svojih roditelja u potpisne stavljaju sve svoje titule, zbog čega istog trenutka o takvim osobama stvaram jasnu sliku. To su vrlo hladni ljudi po mom mišljenju, za razliku od onih koji u potpisne stavljaju i svoje nadimke. Po tome prepoznamem toplu osobu. Titula je razumljiva kod imena pokojnika i to ne mora biti samo razina obrazovanja, ljudi često znaju napisati čime se pokojnik bavio, čak i ako je bio vrstan u nečemu. Osim nastavnika u mirovini ili inženjera, tu je i Zubni tehničar, vrstan varilac, pronađe se još neki nositelj partizanske spomenice, istinski antifašist... Na taj način poštuje se ono čemu je ta osoba posvetila velik dio života i do čega joj je bilo stalno. Posebno se razveselim kada vidim da se pokojniku zahvaljuju generacije koje je nečemu podučio ili radni kolege s kojima je proveo godine na istom poslu.

Iduci korak u pregledavanju osmrtnica mi je novi *online* pristup olakšao, jer zanimljive pokojnike proguglam. Tijekom pregleda tiskovnih izdanja, podatke bih morala zapisivati na papir te ih kasnije upisivati u tražilicu kako bih saznala nešto više. Sada je prilikom *online* pregleda ime dovoljno samo kopirati i pejstat. Postoji još jedna zanimljiva stavka, a to su adrese u osmrtnicama. Mislim da sam već spomenula kako kad se susjedi ili komšije opraćaju napišu često iz koje su ulice, ali samo u sarajevskom Oslobođenju u potpisu uvijek стоји адреса куће јалости i otvoren poziv svima. Nevjerojatno u svijetu GDPR-a; adresa koja je svima dostupna, i to ne samo adresa, već i poziv da navratite! Još jedan ostatak mitske Bosne u kojoj su svi dobodošli, a koji prepoznam u osmrtnicama i mitska rečenica svih baka s ovih prostora: *mi nismo nikad*

zaključavali vrata kuće... Ali osim GDPR-a zbog kojeg te adrese možda ne bi smjele tek tako stajati u novinama, sad je tu i pandemija koja je izbrisala svaki smisao poziva u kuću. Ljudi su se prilagodili vremenima pa tako sada umjesto adrese u potpisu stoje brojevi telefona na koje možete nazvati i izraziti sućut. I sjećanja su se prilagodila pa ih sve više započinje s *fališ nam u ovim ludim vremenima ili fale nam tvoji savjeti u ovim ludim vremenima*. I onda tako dok skrolam kroz te osmrtnice u ludim vremenima, razmišljam kako mi fale novine s kioska, otvoreni pozivi i poneka još uvijek nezaključana vrata.

Katja Grcić

PROLJEĆE NAŠE ZLOVOLJE

Rikard III:

Što da vam kažem? Tako je ispalo. Edward se razbolio neposredno prije nego li je počelo. Spada, dakle, u kritičnu skupinu. Ja sam odmah rekao, ne smijemo ga izlagati dodatnom stresu! Odlučeno je da tako boležljiv i rizičan nikako ne može preuzeti teret vlasti u ovim teškim vremenima. A Clarence se, eto, slučajno, zbog onog nekog nesporazuma s Edwardom, trenutno nalazi u Toweru. Ne znamo s kim je sve bio u kontaktu prethodnih tjedana, ali znamo da se kretao, pa smo zaključili da je stroga izolacija ipak najbolje rješenje. Neki kažu četrnaest dana, ali ja sam konzultirao lječnike koji tvrde da se virus u organizmu može zadržati i mnogo duže. Zato smo odlučili za njegovo dobro da započnemo s dvadeset i osam dana.

Redovito mu pišem pisma u kojima ga bodrim i, naravno, selektivno informiram o stvarima koje se dogadaju. Piše mi da ga muče nesanica i noćne more. Bojim se, evo, iskreno se bojim za njegov razum i molim Boga svaku večer da mu ga što prije uzme.

Elizabeta se s dječacima sklonila u Westminstersku opatiju. Uvjeravao sam je da virus napada samo stare i bolesne, te da mladog Edwarda, princa od Walesa, pusti da zasjedne na prijestolje koje mu po dužnosti pripada. Ona se na taj prijedlog silno uznenimila i tražila da u dogovoru s obitelji iznađem rješenje koje neće uključivati njezinu djecu. Eto, kakav suludi splet okolnosti! Čim sam saznao za pandemiju, ja sam se odlučio posvetiti molitvi i kontemplaciji. Zato sam nevoljko i teška srca pristao da privremeno preuzmem vlast. Doslovno su me preklinjali – i što ču, ta ne mogu biti nečovjek i ostaviti svoj narod na cijeliju u ovom vrtlogu ugroze i straha.

Odmah sam uveo karantenu i policijski sat, sve pozatva-

rao, ukinuo sve oblike javnih okupljanja, a zatim sam, da drugima poslužim kao primjer, i samoga sebe stavio u samoizolaciju. Bio sam nedavno na skijanju u Austriji, no mene to zapravo uopće ne zabrinjava. Ako se i pojave kakvi simptomi, u desnom krilu dvorca dao sam u tajnosti urediti vrhunski opremljen bolnički apartman. Za javnost smo pak rekli da je glavni razlog moje samoizolacije rizik od kontaminacije Clarenceovim pismima, kojih se jednostavno ne mogu odreći.

Isprra nisam imao druge razonode osim da svoju sjenu promatram na suncu, ali onda sam se pribrao i zaključio da ne mogu kraljevati bez kraljice. Lady Ann okrunjena je po hitnom postupku, odmah nakon što je pokopala muža i onog svog ludog svekra. Opirala se, dakako, i tvrdila neke nebuloze, da sam ja kumovao ubojstvu obojice, sulude optužbe koje smo s lakoćom odbacili. Obdukcija svekra pokazala je da je bio zaražen, a kako znamo da je bio u kontaktu sa sinom, zaključili smo da je bojište za njih tek ubrzalo ono neizbjegljivo.

Kada sam se dočepao kraljice, nekoliko sam se dana dobro zabavljao. Tužila se da će me prijaviti na nekakav SOS telefon – ja sam joj rekao da slobodno nazove. Naša je država uređena tako da bi ovu udobnu i prostranu rezidenciju koju sam joj omogućio u tom slučaju moralta napustiti ona. Ja bih, naravno, sve zataškao, ali čak i kad ne bi, jedva da bi me dopalo štogod gore od uvjetne kazne. Osim toga, ja nisam glup čovjek, ako je ponekad i podređujem svojoj volji, pazim da ne ostavljam tragove.

No biti tek ljubavnik i tako trtatiti ove lijepje blagorijeke dane, to mi se ubrz učinilo sasvim promašenim. Dužnost mi nalaze da učinim sve što je u mojoj moći da ublažim i ovu ekonomsku katastrofu. Pomoći najugroženijima moj je prioritet – finansijsko tržište, aviokompanije, hotelski

lanci (pogotovo oni u suvlasništvu Yorka), kruzerska industrija... Sve su to naši vjerni partneri koje sada ne možeмо ostaviti na cijedilu.

Srećom, bizarni Apel za klimatsku akciju zalatao je u mojo neželjenu poštu i tamo se slučajno zagubio među ostalim suludim zahtjevima mojih sugrađana. Svi su oni uplašeni i zabrinuti, što znači da je idealno vrijeme da odobrim dodatne lokalitete za frakturniranje. Cijena nafte nezauzavljivo pada, no to nipošto ne znači da trebamo obustaviti napore u potrazi za njom. Konačno sam otvorio Centar za zbrinjavanje radioaktivnog otpada, nažlost, proslavili smo tek u najužem krugu naše interesne sfere. Također, stavio sam na prodaju državno zemljишte na top lokaciju, zlu ne trebalo. Bude li prodaja uspješna, tamo ćemo, kad sve ovo prođe, baciti jednu partiju golfa koroni u čast.

Uvjete za dobivanje finansijske pomoći tokiko sam zakomplicirao da bi mi to trebalo kupiti barem nekoliko mjeseci mira i slobode od aktivističkih zanovijetala. Sada kada je naša osobna sloboda ovako naprasno ugušena, ne smijemo dopustiti da se isto dogodi i našoj ekonomiji. Granice sam deklarativno zatvorio, sve u svrhu sigurnosti, ali Bože moj, neke fluktuacije mora biti.

Ako sam na ičemu zahvalan, to je da nas nitko više ne davi s onim jebenim migrantima. Medije sam stavio pod kontrolu i uglavnom ih punim brojkama i krivuljama, povremeno pustim koju gadnu fotografiju iz Italije ili bolno svjedočanstvo iz New Yorka, samo da ih podsjetim koliko je nama ovđe dobro i koliko smo uspješni u ovom ratu protiv opasnog, a nevidljivog neprijatelja. To što spadamo u rijetko naseljene zemlje s malom populacijom, zli jezici naravno vade iz konteksta, samo kako bi diskreditirali moj rad.

Ako ovo zaista potraje, možda ćemo biti prisiljeni otkazati izbore, strašno, znam, udar na demokraciju, ali i prevelik rizik za našu ostarjelu naciju. Zdravlje je sada najvažnije - prioriteti se moraju mijenjati. Pa ipak, ovo proljeće naše zlomboje ne treba dodatno podrivati mračnim prognozama.

Ta ne možemo vječno sjediti u glupoj izolaciji! Meni je već odavno dozlogrdilo. Isprva su me konferencije za medije čak i zabavljale, ali ubrzo su postale zamorne, pogotovo kad su krenule kritike i pitanja o našem zdravstvenom sustavu, manjkavoj medicinskoj opremi i nezaštićenom bol-

ničkom osoblju. Počeli su me nervirati, pa sam osnovao Stožer da se bavi tim gluostima, a ja sam se odlučio posvetiti važnijim stvarima.

Jasno je da ni ljudi nećemo dovijeka moći držati u kućama, a nadzirati koliko se oni uopće toga pridržavaju, već sada je nemoguće. Razgovarao sam sa svojim savjetnicima te odlučio dobar dio državnog novca uložiti u razvoj nove aplikacije. Uspje li, svi ćemo se promptno moći vratiti svojoj svakodnevici, a naši će nas mudri telefoni pri tom štititi i pratiti, te nas obavijestavati ima li tko zaražen u blizini. Nije li to, dugorочно gledano, genijalan plan? Svima sam rekao da sam državni novac uložio u što brži pronalazak cjepiva, ali zapravo, to sam sada malo odgodio. Kada aplikacija bude gotova, svima ćemo reći da, nažlost, usprkos silnim naporima naših znanstvenika, cjepivo nije pronađeno. Mutacije virusa tako su nepredvidljive. Kako bih ublažio njihovo razočaranje, predstaviti ću im aplikaciju „Tvoj sigurni prijatelj“ i tako im omogućiti da se na svoja radna mjesta vrate čim prije. Do tada ćemo ionako svi već biti u govnima do grla - ja, jer će se državna kasa dobrim dijelom isprazniti, a oni, jer će početi umirati od gladi i neimaštine.

Kako bih učvrstio njihovo povjerenje, a usput se i izbavio iz ove dosadne karantene, osnovao sam novu humanitarnu udrugu. Krizna je situacija, kralj mora na prvu liniju obrane. To je njegova sveta dužnost. Sada sam konačno opet u akciji, što je za mene jedino podnošljivo stanje. Dajem izjave, pokrećem inicijative, rješavam obroke i lijekove za stare i osamljene. Za televiziju su me snimili na biciklu s košarom punom hrane. Nabio sam masku i navukao rukavice demonstrirajući kako radimo u skladu s najvišim higijenskim standardima. Naravno, sve mi je to dopisalo za dva dana, pa sam upogonio volontere, kojih Bogu hvala, ne nedostaje u ovakvim situacijama.

Jučer smo imali zajedničko fotografiranje za medije. Prije nego li je fotograf opalio, da nam osnažim duh i podignem moral, uzviknuo sam:

Naprijed! U koštač hrabro, usred bojne huke; put neba ili pakla, držeć se za ruke!

Svi smo se tada uhvatili za ruke, a ja sam razvukao svoj najširi osmijeh koji i inače čuvam samo za posebne prilike.

NAPOMENA// Citati u prijevodu **Mate Marasa** preuzeti su iz: Shakespeare, William. (1982) *Rikard III*, Zagreb: Nakladni zavod MK

Jasna Jasna Žmak

BRUNO, PETAK 11.7.2020., MARSEILLE

misli naviru i prije negoli otvorim oči
svakog dana isto
svakog dana oštro
precizno i nemilosrdno
isti redoslijed
ista agenda
prije budilice
prije prvog jutarnjeg poljupca
mog partnera
prije kave
i kroasana posutog
preprženim lješnjacima
iz moje omiljene pekare na uglu
koja je već mjesecima zatvorena
kao i ostatak marseillea
kao i ostatak francuske
europe
i svijeta

misli naviru i guše me
umjesto astme
ili virusa
moja pluća blokira
samo
moja glava
dovoljno je nekoliko sjećanja
nekoliko spoznaja
jer ja znam
da nije trebalo biti ovako
ja znam
da je moja omiljena pekara
mogla ostati otvorena

da sam svakoga dana
mogao jesti kroasan
posut preprženim lješnjacima
umjesto da na ledima
imam rane od ležanja
i očaja

kažu da je sve počelo sa šišmišem s kineske tržnice i mladom kineskinjom koja ga pridržava štapićima dok mu gricka krilca i smije se šišmiš skuhan u juhici poput one pileće samo sa šišmišem umjesto piletine i sitno nasjeckani luk koji pliva oko njega u kineskom restoranu u wuhantu

ja pak kažem da su stvari malo drukčije ja kažem da virusi ne nastaju zbog jednog šišmiša ili jedne zmije i svakako ne zbog djevojke koja gricka kuhanje životinje iz juhe ja kažem da su stvari malo kompleksnije i da je sve počelo puno puno ranije još tamo negdje 2006. moja glava to zna moja pluća se guše zbog toga