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Proza Daše Drndić, a osobito roman Totenwande, analizira se prema 
Rancièreovom pojmu politike književnosti kao autonomne podjele osjetilnoga, 
odnosno promjene i pomicanja granica koje određuju područje spoznaje. 
Politika prema Rancièreu označava definiranje područja zajedničkog i 
društvenog, aktera koji u njemu djeluju, onoga što je vidljivo i što se može 
artikulirati na tom području. Drndić u svome djelu izriče mnoga mišljenja o 
povijesnim i suvremenim događanjima, no političnost prema Rancièreu 
nećemo naći na razini njene izjave, već u uporabi pripovjednih tehnika za 
konstrukciju prošle realnosti. Drndić naime ruši konvencije razumijevanja 
prošlosti koje određuje historiografija utemeljena na realističkom narativnom 
modelu koji konstruira povijest kao teleološki slijed s karakteristikama 
kontinuiteta, depersonalizacije, koherencije događaja i fabulativne 
cjelovitosti. Ustrajući na radikalnoj personalizaciji i individualizaciji povijesti 
Drndić odustaje od kronološkog slijeda te uvodi motive cikličnosti i 
istovremenosti u razumijevanje prošlosti i sadašnjosti. Premještanjem 
uvriježenih koordinata kontinuiteta i diskontinuiteta s prošlošću, Drndić u 
svojim romanima pridonosi rušenju koherencije i iluzije cjelovitosti u 
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pripovjednoj konstrukciji prošlosti. Književne i povijesne izvore tretira kao 
tekstualne konstrukcije pri čemu ne dovodi u sumnju materijalnost prošlih 
događaja, već ističe da je prošla stvarnost dostupna samo preko tekstova 
nastalih prema određenim narativnim konvencijama. Drndić na taj način 
radikalno preoblikuje ustaljenu percepciju prošlosti kao povijesti kakva se 
nudi kroz historiografiju i druge realistički orijentirane tekstove. 

Ključne riječi: politika književnosti; Jacques Rancière; dokumentarnost; 
historiografija; kolektivno sjećanje; Daša Drndić

Lako je književnost Daše Drndić nazvati političkom ili angažiranom, 
budući da se autorica u svojim romanima ne libi izražavati politička mišljenja 
i stavove o društvu, često kroz autobiografske ili pseudo-autobiografske 
zapise, neposredno i bez transpozicije, u (para)esejističkoj formi. Pri tome 
njena kritička oštrica zahvaća i „globalno” društvo i hrvatsku realnost. I sama 
vjerujem da književnost Drndić možemo nazvati političkom, ali ne samo 
zbog stavova koje izražava kroz svoje tekstove, već i zbog posebnog načina 
organizacije teksta, upotrebe drugačijeg sustava konvencija, reorganizacije 
ustaljenog polja percepcije i književne intervencije u načine kojima kon-
struiramo i poimamo društveni svijet koji živimo. Politika naime nisu (samo) 
rasprave o aktualnim temama u parlamentu ili medijima, već dublji sistem 
organizacije svijeta koji takve rasprave omogućuje, koji točno definira što 
politička rasprava može biti, koja su njena pravila i teme, tko može 
raspravljati i kako, odnosno tko ima pravo glasa, te čija riječ pri tome ima 
veću ili manju težinu, a koga pri tome ne čujemo i ne vidimo. Prema Jacquesu 
Rancièreu politika književnosti označava upravo takvu razinu organizacije 
svijeta, pri čemu ne prelazi na razinu dnevno medijskih rasprava ili nekog 
drugog diskursa. Drugim riječima, politika književnosti podrazumijeva da 
književnost „učestvuje u preraspodeli prostora i vremena, vidljivog i nevid-
ljivog, govora i buke. Ona utiče na odnos između praksi, između oblika vidlji-
vosti i između načina kazivanja koji deli jedan ili više zajedničkih svetova” 
(Rancière 2008: 8).

Drndić u svom djelu čini nešto slično, prije svega pomičući granice našeg 
shvaćanja što je stvarno, a što izmišljeno, što je fikcija, a što povijest, čime 
propituje konstrukciju povijesnog sjećanja: tko i kako pamti, što je oblikovano 
kao povijesni događaj, tko su akteri povijesnih događaja, kako je naracija 
povijesnog događaja uobličena, te koja su sjećanja i svjedočenja postavljena u 
središte, a koja izgurana na marginu. Dok navedeno često tematizira nepo-
sredno na razini izjave, ta pitanja istovremeno funkcioniraju i na razini 
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izgradnje posebnog književnog svijeta koji se uporno odbija pokoriti 
uvriježenim pravilima percepcije i organizacije osjetilnog iskustva. U nekim 
romanima Drndić naići ćemo na kombinaciju oba pristupa, dok u drugima 
prevladava drugi pristup, primjerice u Totenwande (2000), Sonnenschein 
(2007) ili Leica format (2009). U ovom tekstu usredotočit ću se na prvi od 
navedenih, iako se dijalogu s drugim romanima neću odupirati. U slučaju 
književnosti Drndić to nije ni preporučljivo, budući da njezin opus predstavlja 
svojevrsni međusobno povezan ekosistem tekstova koje objedinjuje ista ili 
vrlo slična tematika, duboka usmjerenost na holokaust, ansambl likova u 
kojem podjednako sudjeluju i poznate ličnosti i nepoznati protagonisti 
povijesnih događaja, te poetika neprestanog propitivanja granica između 
fikcije i dokumentarnosti. 

1. Politika književnosti ili autonomna podjela osjetilnog

Pojam političnosti o kojem želim raspravljati u ovom tekstu slijedi 
Rancièreovo razumijevanje politike kao određivanja spoznajnog i osjetilnog 
svijeta iz čije konstrukcije proizlaze sve naše individualne te javne i 
društvene prakse. Sistem spoznaje Rancière naziva „podjelom osjetilnog”2 
misleći na „distribuciju prostora, vremena i oblika aktivnosti koji određuju 
sam način na koji se nešto zajedničko nadaje participaciji te način na koji 
različite individue mogu sudjelovati u toj distribuciji” (Rancière 2013: 7). 
Jednostavan primjer kojim Rancière objašnjava svoje kompleksno 
filozofsko polazište je konstrukcija političkih subjekata u antičkom svijetu: 
robovi možda govore jezik svojih vladara, ali u njemu ne sudjeluju. Isto 
tako, prema Platonu, u prostoru zajedničkog ne sudjeluju ni antički obrtnici, 
budući da ih „podjela osjetilnog”, odnosno društvena konstrukcija zajed-
ničkog prostora i njihove pozicije u njemu reducira na posao kojeg obavljaju 
i ne omogućuje im vrijeme za sudjelovanje u poslovima zajednice (Rancière 
2013: 7–8). Podjela osjetilnog otkriva tko može aktivno djelovati u zajednici 
i na kakav način, drugim riječima definira što je vidljivo, a što nevidljivo, 
tko ima pravo govora, a čiji je govor tek nerazlučiva buka, tko su akteri i 
subjekti prostora i tko ih ima pravo takvima odrediti. Isto tako određuje 
svojstva i mogućnosti te različite koncepcije vremena i prostora prema 

 2 Oslanjam se na engleski prijevod „distribution of the sensible” (Rancière 2006; 2011), 
slovenski prijevod „delitev zaznavnega” (Rancière 2004) i „delitev čutnega” (Benčin 2008) te 
srpski prijevod „deoba čulnog” (Rancière 2008). U francuskom originalu taj pojam glasi „le 
partage du sensible” (Rancière 2013: 89).
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kojima se subjekti definiraju (Rancière 2013; 2008). Temeljna praksa 
određivanja prostora mogućeg je „politika”. Sve ono što se nakon toga 
događa u prostoru određenom podjelom osjetilnog – od političke rasprave, 
borbe za moć, različitih angažiranih akcija, izražavanja mišljenja – prema 
Rancièreu je tek „policija” (Rancière 2013). Drugim riječima, policija je 
uređivanje stanja u već definiranom prostoru zajedničkog i nakon što je 
postignut konsenzus o tome tko su akteri rasprave, tko u prostoru djeluje i 
na kakav način, te kakav je taj prostor. Tek onu praksu koja ima mogućnost 
raskida temeljnog dogovora o tome tko smo, gdje smo, kada smo i što u 
svemu tome činimo, možemo nazvati politikom.

Na temelju toga Rancière gradi i svoju teoriju politike umjetnosti, 
odnosno politiku estetike pod koju spada i politika književnosti. Pri tome 
valja napomenuti da se Rancierèov odnos prema umjetnosti, ne glede na to 
o kojoj se praksi radi, vizualnim radovima, kazalištu ili književnosti, temelji 
na istim postavkama. U spisu Politika estetike (Politics of Aesthetic, 2013) 
francuski filozof nudi primjere iz različitih umjetničkih praksi kako bi na 
različite načine dočarao djelovanje estetike kao suvremenog „režima 
identificiranja i reflektiranja umjetnosti” (Ranciere 2013: 4). Estetika pri 
tome nije sklop kakvih univerzalnih karakteristika, već povijesno uvjetovan 
režim funkcioniranja umjetnosti koji je u određenom trenutku zamijenio 
prijašnji režim reprezentacije. Taj se je temeljio na jasnoj vezi između 
predmeta i načina umjetničke artikulacije te postavio jasna pravila o čemu i 
kako se piše, odnosno što se i kako uprizoruje na dramskoj pozornici ili 
umjetničkom platnu. Drugim riječima, režim reprezentacije temeljio se je 
na pravilima koja su određivala što je lijepo i primjereno. Za razliku od toga 
estetički režim ta pravila ruši, mijenjajući razumijevanje i funkcioniranje 
umjetnosti. Posebnost umjetnosti nije (više) u njenoj materijalnosti, tvrdi 
Rancière, budući da ne postoji specifičan „umjetnički” jezik ili forma. 
Umjetnička djela zato možemo prepoznati kao „stanovnike” specifične 
vrste zajedničkog prostora. Drugim riječima: „[s]istem identifikacije jedne 
umetnosti je sistem odnosa između praksi, oblika vidljivosti tih praksi i 
načina razumevanja” (Rancière 2008: 11). Umjetnički akt time je shvaćen 
kao „konfiguracija iskustva koja stvara nove oblike osjetilne percepcije i 
potiče nove oblike političke subjektivnosti” (Rancière 2013: 3). Pišući kon-
kretnije o umjetnosti riječi u Politici književnosti (2008), a slijedeći svoje 
generalne poglede, Rancière definira književnost kao autonomnu raspodjelu 
osjetilnog ili perceptivnog iskustva, odnosno „podel[u] čulnoga koja defi-
niše svet u kojem živimo, način na koji je taj svet za nas vidljiv, i način na 
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koji taj svet dopušta da bude iskazan, i sposobnosti i nesposobnosti koje se 
tom prilikom ispoljavaju” (Rancière 2008: 11). Upravo u tome leži poten-
cijal književnosti i umjetnosti općenito: „promena zajednice značenja i 
čulnog, promena odnosa reči prema živim bićima, menja i zajednički svet i 
narod” (Rancière 2008: 18).

Pišući konkretnije o razvoju estetičkog režima u slučaju književnosti 
Rancière dodaje da književnost kakvu danas poznajemo nastaje tek nakon 
1800. godine kada različiti pisci, Flaubert, Balzac, Proust, revolucioniraju 
režim pisanja (Rancière 2008: 8). Rancière posebno naglašava Flaubertova 
djela koja napuštaju nekadašnju hijerarhiju pravila o čemu i kako je 
primjereno pisati te uvode radikalnu demokratizaciju književne pozornice: 
može se pisati doslovno o svemu i na bilo kakav način. Na pozornicu tako 
stupaju nekad nebitni predmeti i junaci nižih klasa koji u starom režimu 
govora nisu imali pravo glasa. Destrukcijom nekadašnjih pravila koja su 
zahtijevala produkciju točno određenih poruka, književnost postaje indife-
rentna i ne želi ništa poručiti, poučiti ili dokazati (Rancière 2008: 18–19). 
Upravo odbijanje uključivanja u aktualnu političku raspravu, distanca prema 
aktualnoj politici, istupanje iz simboličkog poretka stvari, dovodi do te 
radikalne, političke, demokratske književnosti. Odnosno, umjetnost je 
općenito politička „upravo zbog distance koju zauzima” (Rancière 2004: 3) 
prema konkretnom stanju stvari, političkim i društvenim pitanjima, pa i 
temeljnim strukturama identiteta. „[U]mjetničke prakse sudjeluju pri distri-
bu ciji osjetilnog, ukoliko privremeno odgode uobičajene koordinate osjetil-
nog iskustva i preoblikuju mrežu odnosa među prostorima i vreme nima, 
subjektima i objektima, zajedničkom i pojedinačnom” (Rancière 2004: 3). 

Sličan način shvaćanja političkog potencijala književnosti nalazimo i 
kod Virginije Woolf koja je djela Jane Austen i Emily Brontë shvaćala kao 
ključna ostvarenja u borbi za prava žena upravo zato što o tim pitanjima ne 
potiču raspravu, već su pisana kao da su ta prava ostvarena te su tako 
„potkop[ala] konvencije vladajućeg diskursa – ne izravnim sukobom koje ga 
samo potvrđuje, nego samom tvorbom teksta upotrebom drukčijeg sustava 
konvencija” (Brlek 2009: 303). Slijedeći opisanu logiku i Brlek tvrdi da 
književnost intervenira u simbolički poredak stvari na taj način da može 
demonstrirati „kako granice jezika, koje su i granice svijeta, nisu ondje gdje 
ih iscrtavaju dominantne ideološke pozicije” (Brlek 2009: 309). No, kao što 
upozorava Rancière, uloga književnosti nije da kaže gdje bi te granice 
morale biti, već je, kako nastavlja Brlek, „njezina svrha da – upravo izbjega-
vajući svaku svrhovitost – pitanje o svrsi održava trajno otvorenim” (Brlek 
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2009: 315). Prema Brleku, autori koji se bave provokativnim aktualnim 
temama tako „samo potvrđuju ‘postojeće’ stanje, što dokazuje upravo 
činjenica da su od ovlaštenih čuvara toga stanja prepoznati kao po njega 
opasni” (Brlek 2009: 308). 

Znači li to da pisci koji provociraju ili progovaraju o aktualnim pita-
njima – pitanjima koja su unutar našeg polja političkog definirana kao 
„politička” ili „društveno relevantna” nisu politički u Rancièreovom smislu 
te riječi? Tada bi pisanje Drndić o fašizmu, nacizmu, holokaustu, hrvatskoj 
reviziji povijesti moglo značiti tek potvrdu tih istih režima o kojima piše. S 
druge strane, vratimo li se Rancièreovom opredjeljenju politike, tema nije 
ta koja će odrediti politički potencijal nekog teksta. Piše li se o nečemu što 
jest prepoznato kao politički aktualno ili ne, irelevantno je. Ključ je u načinu 
na koji tekst pristupa polju mogućeg, podjeli osjetilnog, odnosno prekraja li 
tu podjelu (usp. Rancière 2008: 8) ili pak potvrđuje prostor već utvrđene 
društvene realnosti i zdravog razuma. Drugim riječima i pisanje o holo-
kaustu može biti politično, ukoliko preslaguje realnost iz koje proizlaze 
uvriježene konvencije koje određuju naše razumijevanje tog dijela prošlosti. 
Također, spomenuti kriterij hoće li „čuvari sistema” prepoznati neku knji-
žev nost kao opasnu ili provokativnu nije ovisan samo od tekstualnosti, već 
i od društvene uloge koju književnost ima u danom društvenom sistemu. 
Postoje trenuci kada književnost ima djelatnu društvenu ulogu, pri čemu su 
ogledni primjeri konstrukcija nacionalnih identiteta u 19. stoljeću, osobito 
u Istočnoj Europi, pa zatim uloga književnosti kao platforme za društvenu 
raspravu za vrijeme socijalističkih režima (Wachtel 2006) ili pak uloga 
književnih tekstova i pisaca kao kulturnih posrednika u doba hladnoga rata 
(Hammond 2011; Kovačević 2008). U vrijeme neoliberalnog pluralizma 
teško je pak zamisliti tekst koji bi mogao ugroziti čuvare sistema usprkos 
svojoj avangardnoj tekstualnosti ili političnosti. Odnosno, kao što su 
zaključile studije sjećanja, književni tekst može sadržavati izrazito društveno 
rušilačke potencijale i prerađivati pogled na prošlost u posve novom obliku, 
no nije nužno da će ti potencijali biti i društveno aktivirani putem kolek-
tivne recepcije tog djela (Erll 2016). 

Gotovo je sigurno da bismo pojedine dijelove opusa Drndić mogli 
nazvati raspravom unutar polja „policije”, što će značiti da se nalaze unutar 
već određenog polja značenja, aktera, subjekata i odnosa među njima, te 
tematiziraju pitanja koja (već) važe kao „važna” ili „politička”. Primjere 
takvog književnog tematiziranja realnosti možemo naći u romanu Canzone 
di guerra (1998/2007), (pseudo)autobiografskoj ispovijesti glavne junakinje 
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o odlasku i privremenom boravku u Kanadi u kojem se dotiče mnogih već 
poznatih toposa kritike globalnog, multikulturnog, pluralističkog i naizgled 
demokratskog društva: 

Bio je fašizam, bio je komunizam, pa bauk komunizma. Sad toga 
više, kao, nema, a prljavština onog vremena pometena je pod tepih. 
Tu je, sve je tu, prikriveno, preobraćeno u demokraciju koja to nije. 
Jer, ovo što se danas, primjerice, prodaje kao demokracija, zapravo 
je uravnilovka, zapravo je restrikcija, jedna velika restrikcija koja 
svakome tko joj se ne povinuje, prijeti mnogim malim restrikcijama 
policijskoga tipa. Treba samo krenuti u nabavku obične ulične 
mačke u Kanadi, pa stvari postanu jasne. Treba samo pokušati 
oboriti besmisao kakvog, i najmanje važnog zakona, ući u raspru s 
knjižničarkom, recimo, (pri kojoj ona nikako ne može biti u pravu, 
nikako), pa navući čitav sistem sebi za vrat. Pa ući u kartoteke iz 
kojih se više nikada ne izlazi. Ovaj suvremeni svijet, njegova tehno-
logija, njegova radnička klasa, deklasirana, njeni ljudi podjednako 
čisti, podjednako uhranjeni, podjednako jeftino obu čeni, podjed-
nako zdravi (nepušači i sportaši), podjednako kronično umorni i 
prazni, s podjednakom „visokom kvalitetom življenja” (?!), podjed-
nako (za druge zemlje i ljude) (ne)zainteresirani jer, oni su velika 
obitelj, globalno selo (pun mi je kufer globalnih sela, globalnih ljudi, 
globala uopće), s podjednakim (lažnim) pravima, sve to veze nema 
s demokracijom (Drndić 2007: 46–47). 

Navedena društvena analiza proteže se kroz cijelo poglavlje da bi 
nakon šetnje kroz nekoliko povijesnih razdoblja stigla i do hrvatske 
društvene stvarnosti:

U posljednje tri-četiri godine, glazba komponirana u Theresien stadtu, 
a s njom i „Brundibar” („Bumbar”), kao kakav hommage žrtvama 
naci-fašizma, prvi put se nakon rata počinje izvoditi širom svijeta, te 
je izveden i u susjedstvu, u Sloveniji. (U Hrvatskoj za tako što još 
uvijek nema šansi – u Hrvatskoj, svira se u diple i u gusle, oživljavaju 
se – na državnoj i parlamentarnoj razini – „Jure i Boban”, ruke 
podignute u fašistički pozdrav i politički i ini mrtvaci tipa Rojnice, 
Šakića i kompanije što ovdje, što ondje) (Drndić 2007: 51).

Kritika stvarnosti koju u Canzone di guerra provodi Drndić pokreće se 
unutar nekoliko uvriježenih podjela, motiva, aktera i odnosa među njima: 
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globalni procesi i periferija; demokracija kao vladavina zakona i njeno 
naličje u obliku prevelikog formalizma i neljudskosti u izvršavanju 
postavljenih pravila; poslovična nezainteresiranost stanovnika globalnih 
središta prema ostatku svijeta; isto tako njihova poslovična opsjednutost 
individualnim stilom života. Na drugoj se strani hrvatska realnost oslov-
ljava motivom oživljavanja ustaštva te „diplama i guslama” kao paradigmom 
koja odrješito objašnjava to „barbarstvo” kroz uvriježene kategorije razlike 
između „civilizirane” i „ruralne” Hrvatske. Teško ćemo reći da ovi redovi 
uvode nove spoznajne kategorije, aktere, subjekte, da preraspodjeljuju ono 
što je moguće spoznati. Oni, kako bi rekao Rancière, pripadaju „političkom 
neslaganju”, no ne nužno i „književnom nesporazumu”. Oni svakako izraža-
vaju neslaganje s trenutnim stanjem stvari, no ne vrše pri tom i preraspo-
djelu osjetilnog iskustva. 

U Politici književnosti Rancière upozorava da je nekadašnji pojam 
svijeta izražen paradigmom lijepe životinje, bića koje ima različite udove, 
ali je ujedno i skladan zbroj tih elemenata: cjelina. Nova estetika razara 
stari pojam svijeta pa više nego lijepoj životinji nalikuje vegetaciji, fragmen-
tiranom slijedu različitih jedinki čime razbija ranije uspostavljen osjećaj 
cjeline. Ako paradigma „lijepe životinje” izražava cjelovitost, politička 
književnost razbija iluziju o jednakosti između svijeta i jezika. Na tome se 
temelji razlika između političkog neslaganja i književnog nesporazuma. 
„Književni disenzus se bavi promenama u nivou i prirodi individualnosti, 
dekonstrukcijom odnosa stanja stvari i značenja”, dok politička subjekti-
vacija „rečima kroji nove kolektive” i rekonfigurira polje političkih objekata 
i aktera (Rancière 2008: 49). Odnosno: „[K]njiževni nesporazum teži da 
sceni govora koja pogoduje političkoj neslozi, suprotstavi neku drugu 
scenu, druge odnose među značenjima i stanjima stvari koje onesposob-
ljavaju repere političke subjektivacije” (Rancière 2008: 49). Mogli bismo 
dakle reći da se politika trudi jedan poredak nadomjestiti drugim, dok 
književnost rastvara poredak. No, za razliku od predloženih primjera iz 
Canzone di guerra neki drugi dijelovi opusa Drndić nalikuju upravo opisanoj 
paradigmi fragmentirane vegetacije – slijedu nespojivih i neujednačenih 
tekstualnih jedinki koji onemogućuje osjećaj cjelovitosti, a tako i familijar-
nosti te logičnog, uzročno-posljedičnog objašnjenja svijeta. Drndić se u 
svojim djelima neprestano vraća Drugom svjetskom ratu i pri tome 
tematizira institucionalizaciju sjećanja, režim pisanja povijesti, konstrukciju 
registra sjećanja te se tako suprotstavlja historiografskoj naraciji koja slijedi 
paradigmu lijepe životinje. I upravo u tom „sudaranju” historiografske i 
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književne naracije vjerujem da treba potražiti političnost književnosti 
Drndić.

2. Fikcija i dokumentarnost kao tekstualne konstrukcije

Slijedeći Rancièrea, možemo reći da romani Drdnić, koji neprestano 
zadiru u područje povijesti, dokumentarnosti i institucionalizacije sjećanja, 
postavljaju i sljedeća pitanja o podjeli osjetilnog, odnosno perceptivnog 
svijeta: kako se prostor prošlosti organizira, predstavlja i pamti? Tko su 
subjekti pamćenja? Tko su objekti zaborava? Tko su akteri koji određuju, 
selektiraju i uređuju povijesno pamćenje? Kako to čine? Gdje obitavaju 
zaboravljeni objekti (ili su to subjekti)? Kako oni sudjeluju u raspodjeli 
predmeta koji tvore zajednički svijet? I kako se načini na koje vidimo prošlu 
društvenu realnost povezuju s načinima viđenja svijeta u kojem živimo 
sada? Upotrijebimo li naizgled benigno razlikovanje između dokumentar-
nosti i fikcije s kojim smo započeli ovo poglavlje mogli bismo zaobići 
političke potencijale književnog svijeta u romanima Drndić. Naime, razliko-
vanjem između „dokumentarnosti” i „fikcije” potvrdit ćemo upravo domi-
nantnu podjelu osjetilnog, odnosno dominantni model koji unaprijed 
određuje temelje naše spoznaje svijeta. To je „binarno referentni model” 
(Bavec 2009) koji jasno razlikuje između fikcije i stvarnosti, književnosti i 
historiografije, od kojih prve nalaze svog referenta u izmišljenom svijetu, a 
druge u stvarnosti. Fiktivno spada u područje književnosti, a dokumentarno 
u područje historiografije odnosno stručne i znanstvene literature. Fiktivne 
izjave ocjenjujemo u odnosu prema fiktivnom svijetu, a dokumentarne ili 
historiografske izjave u odnosu prema „stvarnom”, izvan-jezičnom svijetu. 
Prema tome je realnost književnosti samodostatna, autonomna „kvazi-
realnost”, a referentni okvir fikcije je – fikcija (Bavec 2009: 161–62). Upravo 
taj model izaziva proza Drndić.

Filozof povijesti Alan Munslow razlikuje između prošlosti kao svega 
onoga što se dogodilo prije nas, i povijesti kao narativno konstruirane 
reprezentacije prošlosti (Munslow 2007: 5). Slijedeći tu definiciju možemo 
reći da Drndić remeti izjednačavanje povijesti i prošlosti. U njenom 
tekstovima možemo naći ono što nazivamo „povijesne činjenice” (značajni 
događaji i datumi), dokumente i dijelove dokumenata, arhivske podatke, 
dijelove drugih historiografskih studija, rasprava, tekstova. Ipak, te 
historiografske i dokumentarne materijale Drndić nikako ne tretira kao 
refleksiju stvarnosti. U njenom opusu ni književnost ni historiografija 
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nemaju primat na predstavljanje stvarnosti, koja nije neposredno dostupna 
ni jednom ni drugim diskursu, pa se oba režima pisanja pojavljuju kao 
jednakopravne tekstualne konstrukcije. To će značiti da Drndić u svom 
romanu Totenwande na istoj razini citira i poeziju Paula Celana i izvještaje 
sa suđenja u Nürnbergu. I povijesni i književni tekstovi su materijal za 
gradnju novog (književnog) teksta, gradivo koje se može citirati i falsifici-
rati, slagati i razlagati, nadograditi, povezati s drugim tekstovima ili 
predstaviti u nekom drugom kontekstu. Poetika Drndić ruši binarno-refe-
rentni model u kojem književnost odražava svijet fikcije, a historiografija (i 
drugi stvarnosni i dokumentarni žanrovi) svijet „stvarnosti”. Drndić 
naravno nije prva koja propituje taj model, te bismo mogli reći da urušava-
nje binarnog modela fikcija/stvarnost možemo pratiti bar od Saussurea i 
strukturalističkog ukidanja neposredne veze između jezika, označitelja i 
(stvarnosnih) referenata (Saussure 2018). Iako se zbog toga može činiti da 
izazivanje takvog modela ne predstavlja inovaciju, s druge strane valja 
naglasiti izuzetnu opstojnost binarnog modela čiji smo baštinici i danas, ne 
samo u književnosti, već prije svega u historiografiji kao praksi koja 
izjednačava pojam povijesti s prošlošću i tekstualnosti sa stvarnošću.

Binarni model ključan je za dogmu realističkog diskursa koja počinje u 
18. stoljeću, no seže i duboko u 20. (Bavec 2009: 165), a mogli bismo dodati i 
21. stoljeće. Na tom modelu istovremeno nastaju engleski prosvjetiteljski 
književni realizam 18. stoljeća, povijesni roman i historiografija. Kao ključni 
pojam tog modela nadaje se mimesis utemeljen na „principu neproblema tične, 
neutralne, transparentne korespondencije između jezika, teksta i izvan-
jezičnih fenomena” (Bavec 2009: 169). Radi se o praksi koja pokušava uspo-
staviti znak jednakosti između označenog i referenta, odnosno eliminirati 
označeno kako bi se između označitelja i izvan-jezičnog referenta uspostavila 
neposredna veza. Barthesovim rječima, radi se o konstrukciji „efekta realnog” 
koji zakriva da se sve činjenice nalaze unutar, a ne izvan jezika, te da je 
neposredna veza između označitelja i referenta iluzorna (Barthes 1981). Iako 
prema strukturalističkoj ideji o jeziku mimesis valja razumjeti kao tekstualni 
konstrukt, to ne znači da moramo potpuno relativizirati pojam stvarnoga. 
Unutarnje polje referencije književnog djela u svakom je slučaju oblikovano u 
skladu s različitim aspektima fizičke i društvene stvarnosti, no pri tome je 
ključno zamijetiti da su ti aspekti posredovani putem kulturno uvjetovanog, 
konvencijskog i žanrovski određenog modela svijeta koji određuje svoj 
predmet opisa (Bavec 2009: 166–67). Filozofija povijesti, kakvu zagovara 
Munslow, upozorava upravo na tu ključnu ulogu koju imaju narativni modeli i 
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tehnike u konstrukciji povijesti. Historiografija naime i dalje ustraje na 
modelu realističke pripovijesti iz 19. stoljeća, i slijedi poznati pripovjedni 
model: stvarnost je predstavljena u obliku zatvorene, dovršene fabule, 
prošlost se prikazuje kao uređen redoslijed događaja pa su joj tako pripisane 
značajke kontinuiteta, kohezije i koherencije, a svaki od elemenata naracije 
ima svoje značenje, smisao i vrijednost. Takva historiografija zadaje si za cilj 
izraditi što vjerniji snimak društveno-povijesne stvarnosti, pri čemu i dalje 
vjeruje u ideju jedne cjelovite Povijesti, koju možda nije moguće potpuno 
rekonstruirati, ali je valja slijediti (Munslow 2007; Bavec 2009: 174–75). 
Usprkos navede nim saznanjima sama historiografska praksa rijetko uključuje 
refleksiju o vlastitoj narativnoj uvjetovanosti (Munslow 2007). Na ovom 
mjestu ne želim ulaziti u raspravu o tome kako bi ta refleksija trebala izgledati 
te kako bi mogla promijeniti režim(e) pisanja povijesti, no ono što možemo 
ustvrditi jest da je propitivanje načina konstrukcije prošlosti često nudila 
upravo književnost. Rancière primjerice tvrdi da se u načinu pisanja povijesti 
ogledaju nekadašnji režimi pisanja književnosti, temeljeći se na pravilima 
koja favoriziraju velikane, uređeni redoslijed događaja, jedinstvo radnje i 
zapleta (Rancière 2008: 80). Književni otpor takvom režimu pisanja Rancière 
primjećuje već u Tolstojevom Ratu i miru u kojem kao glavni akteri ne nastu-
paju samo veliki vojskovođe, već bezimena masa pojedinca nesvjesna svoje 
uloge u razvoju događaja, rezultati ratnih sukoba prepušteni su slučajnosti, a 
„veliki” događaji poput bitki i mali intimni događaji opisani su jednakim 
intenzitetom. Drugim riječima, Tolstoj ukida nekadašnju hijerarhiju između 
margine i središta, akcije i pasivnosti (Rancière 2008: 80). No tu se, prema 
Rancièreu, razdvajaju politika književnosti i politika društvenog polja. Dok 
društvena politika, u koju spada i povijest, uvijek mora nuditi nove figure i 
podjele na polju društvenog, književnost takvu logiku ne treba poštovati. 
„Naučna istorija […] trudi se da stvori pojedinačne figure nosioce društvenog 
zakona; književnost mora, pak, da živi u procepu između razuma kolektivne 
inertnosti i delovanja pojedinaca koji tvrdoglavo sanjaju o boljem svetu za 
sebe i za druge” (Rancière 2008: 83). Odnosno, ako historiografija nudi 
uređenu sliku društvenog svijeta i njegovih aktera, književnost nema istu 
obvezu. U tom smjeru (de) konstrukcije povijesti djeluju i književnost moder-
nizma i postmodernizma, iako na dva različita načina. U modernističkim 
romanima, kao što su Faulknerov Absalom, Absalom! i Orlando Virginie Wolf, 
povijesna je referen cijal nost oslabljena te se naglašava da je sve što možemo 
spoznati tek subjektivna konstrukcija našeg uma (Bavec 2009: 108–20, 181). 
Za razliku od toga postmodernizam se kroz žanr historiografske metafikcije 
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(Hutcheon 2004) vraća tematizaciji povijesnih događaja i obnavljanju 
povijesnog konteksta, ali pri tome odustaje od dominantnog („master”) 
narativa koji bi trebao izraziti cjelovitost. Slično tome djeluje i proza Drndić: 
vraća se povijesti, no pri tome uvažava da su svi povijesni događaji posredo-
vani kao tekstualne konstrukcije, zbog čega je moguće preispitati i problema-
tizirati dokumentarno-objektivistički model historiografije kao i upozoriti na 
proces selekcije povijesnih događaja i proizvodnju činjenica. Iako ni Hutcheon 
ni Bavec ne govore o historiografskoj metafikciji kao politici književnosti ti bi 
se tekstovi mogli tako opisati: oni ne reproduciraju „podjelu osjetilnog” 
izraženu konvencijama historiografije, ne pokušavaju napisati bolju ili istinitu 
verziju koju će suprotstaviti već postojećim verzijama prošlosti, već mijenjaju 
sam režim konstrukcije svijeta koji predstavlja prošlost. U isti kontekst 
upisuje se i djelo Drndić.

3. Otpor zaokruživanju leševa na nulu

Slijedeći Rancièreovu tezu o književnosti kao autonomnoj raspodjeli 
osjetilnog svijeta, u romanima Drndić možemo registrirati posebnu politiku 
organizacije svijeta unutar koje se ukida jasna razlika između prošlosti i 
sadašnjosti. Drndić naime ukida historiografske konvencije predstavljanja 
prošlosti koje se često ponavljaju i kroz medijski diskurs, a svakako i kroz 
neke književne tekstove. To su prije svega depersonalizacija povijesti i 
realistički narativni model: vizija prošlosti u kojoj sudjeluju veliki strojevi, 
oružje, masovne postrojbe i smrtni slučajevi izraženi u brojkama. U tom 
kontekstu, „mali ljudi” predstavljaju tek neosobnu homogenu masu koja se 
kreće u jednom ili drugom smjeru kojeg su oblikovale velike vođe. Kon-
strukcijom „prijelomnih događaja” stvara se red na mjestu mnoštva pokreta, 
pregiba i preokreta od kojih mnogi tonu u zaborav. Redoslijed događaja 
„pogodnih za pamćenje” potom se uređuje po pravilima teleološke i 
uzročno-posljedične narativne strukture s uvodom, vrhuncem i krajem. 
Povijest uspostavlja jednu, univerzalnu točku fokalizacije i prisvaja status 
objektivnosti, neposrednog izjednačavanja referenta s označenim i jezika s 
izvan-jezičnom stvarnošću. 

U djelima Drndić događa se obrnut proces – ako historiografska priča 
nastaje selekcijom, filtracijom i destilacijom podataka iz kaotične stvarnosti 
pa nato njihovim svrstavanjem u uređen redoslijed, Drndić toj uređenoj 
priči suprotstavlja mnoštvo raspršenih podataka, ljudi, ispovijesti, priča, 
imena i zaboravljenih tekstova. Taj anarhični splet različitih priča, boli i 
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emocija u historiografskim je pričama zatvoren u sintagme poput „tisuću 
mrtvih” ili „brojni gubici” ne dopuštajući nijednom od tisuću imena da 
progovori, budući da u predviđenom narativnom obrascu mjesto govorenja 
za njih jednostavno ne postoji. Paradoksalno, zaborav je tako ključan 
element konstrukcije sjećanja (Assman 2014; Connerton 2008). Tako je i 
velika priča o Drugom svjetskom ratu u proteklih sedamdeset godina 
zadobila prepoznatljive obrise upravo time što je brojne manje priče 
potisnula u zaborav. Drndić se tom već izvršenom procesu sjećanja i 
zaborava odupire književnim svijetom u kojem ukida proces organizacije 
sjećanja: sa svih strana naviru novi i novi glasovi, priče i svjedočenja. 
Drndić dekonstruira sintagme poput „tisuću mrtvih” i re-personalizira 
bezimene leševe, puštajući im da pričaju u nedogled, da se predstave kao 
akteri povijesti i to na različite načine koji se ne daju zatvoriti u jednostavnu 
i trenutačno dominantnu matricu „mučitelja” i „žrtve”3. Primjerice, u 
romanu Sonnenschein Drndić će u prvi plan staviti potresnu, tragičnu 
sudbinu junakinje Haye Tedeschi, no ona istovremeno neće biti samo 
nedužna žrtva, već i pasivna promatračica koja snosi dio ratne suodgo-
vornosti te čija je nezainteresiranost za društvena događanja odigrala svoju 
ulogu u razvoju Drugog svjetskog rata. 

Drndić mijenja krajobraz osjetilnog svijeta prošlosti mijenjajući 
hijerar hiju aktera koji u njemu nastupaju. Ne pristajući na „zaokruživanje 
leševa na nulu” glasove s margine privodi u centar, uvjerena da svatko ima 
pravo na svoj glas i svoju istinu. Ali dehijerarhizacija i raznovrsnost različi-
tih glasova i svjedočenja nisu postignuti samo nizanjem različitih priča 
stvarnih i izmišljenih likova, već i izuzetnom brojnošću različitih oblika 
tekstova i različitih uporaba već postojećih tekstova. Time se Drndić opire 
ustaljenoj hijerarhiji koja određene tekstove smatra „stvarnijim” od drugih 
te ustaljenom načinu konstruiranja povijesne pripovijesti – nikada ne 
pretendirajući na „efekt realnog”, dojam stvarnosti, totalizirajuću sliku 
prošlosti, jednu istinu. Njena politika književnosti dopušta da se sve što je 
cjelovito – raspadne. 

U romanu Totenwande slobodno upotrebljava stihove Wisławe Szym-
borske preoblikujući ih u (pseudo)dramski dijalog između pjesnikinje i 
roma neskne junakinje:

 3 O traumi kao dominantnom načinu za razumijevanje aktualne društvene stvarnosti te 
dominantnoj podjeli društvenih aktera na žrtve i mučitelje vidi Fassin i Rechtman 2009.
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SZYMBORSKA: Lila, Napiši to. Napiši. Običnom tintom na 
običnom papiru: nisu dobivali jesti, svi pomriješe 
od gladi.

LILA: Svi? 
SZYMBORSKA: Koliko?
LILA: Velika je to livada. Koliko je trave pripalo 

svakome?
SZYMBORSKA: Napiši: ne znam. 
 Povijest zaokružuje leševe na 
 nulu.
 tisuću i jedan, to je i dalje
 tisuću.
 Taj jedan, tog kao da uopće
 nije niti bilo:
 plod izmišljeni, kolijevka
 prazna, 
 početnica nikome otvorena, 
 zrak koji smije se, viče i raste,
 stube za pustoš koja bježi u 
 vrt,
 mjesto ničije u nizu.
 
 … Lebdjele su ruke s
 pocrnjelih ikona, s praznim čašama med 
 prstima.
 Na ražnju bodljikave žice njihao se čovjek.
 Pjevano ustima punim 
 zemlje.
LILA: Divna pjesma 
 o tome kako rat pogađa pravo u srce.
SZYMBORSKA: Napiši: kakova tu vlada tišina.
 Tako. (Drndić 2000: 116–117).
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Osim što ovaj odlomak ocrtava depersonalizaciju povijesti i želju za 
preokretanjem tog procesa otvaranjem riznice tisuću jednakopravnih 
glasova i demokratizacijom povijesnih svjedočenja, on pokazuje i kako 
Drndić tretira tekstualne citate. Izvorni tekst pjesme Logor gladi kod jasla 
(Szymborska 1997) djelomično je preoblikovan, u prvom stihu dodana je 
riječ „Lila”, nakon toga slijedi zapis istovjetan originalu, dok je nakon 
trotočke preskočena jedna strofa i dva stiha sljedeće strofe izvorne pjesme. 
Upotrijebljen je i drugačiji vizualni zapis teksta: stihovi su smješteni u 
dijalog, određeni dijelovi koji su u izvorniku tiskani velikim slovima 
pojavljuju se u standardnom zapisu, a neki drugi dijelovi tiskani su ukošeno. I 
„dokumentarni” i književni tekstovi pojavljuju se u univerzumu Drndić kao 
tekstovi iste vrijednosti, a time se, možemo reći, ne propituje samo kon-
strukcija režima povijesnog pisanja, već i cjelovitost i nedodirljivost velikih 
književnih tekstova, kao što je svakako i poezija velike poljske nobelovke.

Roman Totenwande je građen od dva dijela, prvi dio većim dijelom 
predstavlja pisano svjedočenje Konrada Košea naslovljeno na policijskog 
istražitelja. Koše je potomak židovske obitelji optužen za ubojstvo Njemice 
Jacqueline Heissmeyer koja je, kako se kasnije saznaje, ženski potomak 
nacističkog liječnika odgovornog za smrt i eksperimentiranje nad židovskom 
djecom u logoru Neuengamme među kojima je bila i jedna od Košeovih 
sestrični. Drugi dio romana, posebno naslovljen Zubalo Lile Weiss, oblikovan 
je kao (pseudo)dramski dijalog između fiktivnih i stvarnih osoba koje u 
tekstu Drndić sve od reda imaju status tekstualnih konstrukcija, pa Hitler i 
Staljin nisu ništa manje ili više stvarni od Košeove tetke Lile Weiss. Uz 
opisane u romanu bilježimo i druge oblike organizacije teksta: nacrt 
obiteljskog stabla, pisma, razglednice, životopise, popis umrle djece iz 
logora Neuengamme priložen iz memorijalne ustanove Yad Vashem, popis 
Neuengammeskih satelita, izjave svjedoka na Međunarodnom ratnom 
vijeću u Nürnbergu, enciklopedijski zapis o tuberkulozi, izvadak iz knjige 
prihoda i rashoda u domaćinstvu jedne od junakinja, stenogram sa suđenja 
u Nürnbergu, Fuga smrti Paula Celana (prepliću se njemački original i 
hrvatski prijevod) te (fikcionalizirana) Celanova biografija. Sadržaj umet-
nutih dijelova varira od enciklopedijskih definicija, kao što je na primjer 
definicija štetla ili gulaga do anegdotalnih podataka o pivu iz poljskog 
mjesta Warka. U većini navedenih žanrova, kao što je biografija ili 
leksikografska informacija o mjestima i događajima, autorica isprva slijedi 
pravila žanra, a nato ih prekoračuje. Tako na primjer u zapisu leksičke jedi-
nice slijedi standardni „objektivni” dokumentaristički uvod s nabrajanjem 
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„objektivnih” podataka kojem nato dodaje za taj žanr neprimjerene detalje 
ili upotrebljava metaforički i lirski jezik:

ŠTETL – iz hebrejskog „štot” – „gradić”. Najviše štetla bilo je u 
Poljskoj. U njima su živjeli mahom poljski seljaci i židovski trgovci i 
zanatlije. 

Štetl je označavao i način života. Štetl je bio jezik i vjera i kuhinja; 
nošnja, razmišljanje, obiteljske tradicije i društvene institucije. 
Danas je štetl nostalgija. Maglovito sjećanje. Strahota i radost […] 
(Drndić, 2000: 101). 

Neki od navedenih tekstova i podataka su izmišljeni, dok su drugi 
preuzeti iz već postojećih arhiva. Ipak, Drndić među njima ne pravi razliku. 
Lijep je primjer popis umrle djece iz logoru Neuengamme koji je očito 
dokumentarne naravi, u smislu da ga je autorica preuzela iz povijesnih 
arhiva. No i taj je dokumentarni izvor polazište za književno oblikovanje – 
jedno od djece s popisa, W. Junglieb, Drndić tretira kao djevojčicu Wandu, 
iako na popisu njen spol nije naznačen i dijete je moglo biti bilo kojeg spola. 
Točno na tom mjestu moguće „falsifikacije” treba naznačiti da se prošlost 
tretira kao tekstualna konstrukcija jer je samo kao tekstualna konstrukcija i 
dostupna, čime se ne dovodi u sumnju njeno materijalno postojanje. 
Odnosno, ne radi se o obezvređivanju materijalne stvarnosti samog doku-
mentarnog izvora i s njime povezanog događaja, već činjenici da nam je 
prošla stvarnost neposredno nedostupna, odnosno dostupna samo preko 
nepotpunih tekstova i nepouzdanog jezika. Ili drugim, Barthesovim riječi ma, 
Drndić se nikada ne trudi kako bi uspostavila „efekt realnog” i označeno 
zamijenila za referent, već se kreće isključivo među označenim. Para-
doksalno, tako njena pripovijest ima jak, emotivan učinak, budući da kao 
čitatelji ne sumnjamo u istinitost izjava – sve su one tek izjave jezika pa je 
pitanje „istine” irelevantno, odnosno priča je istinita dok je dosljedna 
činjenicama u samom tekstu.

Drndić kao književno sredstvo često upotrebljava i tipografiju ili 
strategije koje se vezuju za vizualne medije. U romanu Totenwande dijelovi 
svjedočenja Konrada Košea su prekriženi, što upućuje na postupak selekcije 
pri organizaciji podataka i pamćenja, proces kombinacije subjektivnih 
sjećanja iz kojih kasnije nastaju službene verzije događaja. Uz određene 
dijelove teksta stoji simbol u obliku kompjuterske ikone za „novi doku-
ment”, a između različitih scena u Zubalu Lile Weiss postavljen je simbol 
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istovjetan kompjuterskoj ikoni u obliku pješčanog sata. Određeni dijelovi 
teksta uklopljeni su u obrubljene kvadrate slične časopisnim kvadratima s 
manjim fontom slova; neki od njih nalaze se unutar središnjeg teksta i 
funkcioniraju kao fusnota, drugi su autonomni i postavljeni na sredini 
prazne stranice kao epilog posvećen određenim likovima4. 

I tekstualni i vizualni elementi – kao što su obiteljsko stablo, 
razglednice, popis umrlih, ikone, upotreba tipografije – u ovom specifičnom 
slučaju funkcioniraju kao dio književnog teksta. Kao što na tragu Derride 
tvrdi Brlek, književnost nije „naprosto beletristika i poezija” (Brlek 2009: 
315), odnosno nije određena poetikom, pravilima ili upotrebom riječi, već 
je obilježena neprestanim uspostavljanjem razlike „spram drugih riječi, to 
jest diskursa” (Brlek 2009: 314). A to je ono što sa svim sredstvima koja su 
joj na raspolaganju radi Drndić – neprestano se razlikuje i distancira od 
uvriježenih načina organizacije teksta i oblikovanja osjetilnog svijeta, 
neprestano pomiče horizont očekivanja koji je ustoličen žanrovskim 
pravilima. Često upotrebljava tekstove različitih žanrova, ali ih i redovito 
izvrće te nikako ne dopušta organizaciju uređenog i predvidljivog osjetilnog 
svijeta koji temelji na prepoznatljivom sistemu pravila primjerenog 
izražavanja.

4. Rečenica bez točke i istovremenost povijesnih razdoblja

Tekst Drndić je bez čvrstog fabulativnog toka, čini ga splet različitih 
priča, često puta epizodnih i nezavršenih, koje se povezuju po asocijativnim 
linijama, a ne po uzročno-posljedičnoj i kronološkoj logici. Kronologija u 
prozi Drndić i inače gubi smisao, povijesna se razdoblja stapaju, a razdoblje 
Drugog svjetskog rata uporno se pojavljuje u svakom romanu i postaje 
paradigmatski primjer za razdoblja i društvena uređenja koja su mu uslije-
dila. Zanimljivo je da Totenwande kreće kao priča o istraživanju ubojstva, pa 
tako bar na početku evocira žanr detektivske priče koja je „epistemološki 
žanr par excellece” (Bavec 2009: 177): glavni junak Koše naime piše priznanje 
ubojstva. Ali, njegov raznorodni spis naizgled uopće ne prati temu, već luta 

 4 Više različitih primjera ima i u drugim romanima. U romanu Leica format (Drndić 2003) 
tekst je povremeno ispisan u obliku novinskog stupca, a povremeno u standardnom obliku 
od ruba do ruba stranice. Neki dijelovi su tiskani ukošeno. U romanu Sonnenschein nalazi se 
popis s imenima 9000 talijanskih Židova koje su deportirali u logore. Još jedna posebna 
strategija tog romana su spojene stranice, koje treba vlastoručno prerezati kako bi se došlo 
do kratkih biografija, ispovijesti i dijaloga likova uključenih u deportacije Židova.
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po obiteljskoj i drugoj prošlosti, a kada se končano približi temi ubojstva 
istražitelj ga prekida ustanovljujući da je umorena umrla prirodnom smrću. 
Naprasni prekid Košeove ispovijesti završava riječima istražitelja „vodite 
ga” i to bez točke na kraju rečenice. Zašto bez točke? Točka označava kraj 
jedne izjave i početak druge, ona je standardno sredstvo za uređenje i 
osmišljavanje teksta. Prerazmještaj točaka ili drugih interpunkcijskih 
znakova može dobrano izmijeniti smisao rečenice. Uskraćujući nam tu 
točku Drndić na još jednoj razini potvrđuje nedovršenost, nejasnost i 
neuspjeh pokušaja da naracijom organiziramo i neposredno objasnimo 
svijet oko sebe, da nepoznato učinimo poznatim, sigurnim i prepoz nat-
ljivim. Na isti način možemo interpretirati i završetak romana koji prethodi 
Totenwandeu, Canzone di guerra. Na kraju romana stoji napis „nije kraj” i 
zato su mnogi Totenwande tumačili kao nastavak Canzone di guerra, budući 
da se u oba romana pojavljuje isti junak, Konrad Koše. Ali taj „nije kraj” 
mogao bi stajati na koncu svakog od njenih romana, označavajući njihovu 
namjernu nedovršenost i nevoljkost da – poput historiografske naracije – 
odrede točke početka i završetka, a između njih rasprostru narativni luk s 
uvodom, zapletom i raspletom te konačnim razrješenjem koji će kaos 
podataka i činjenica povezati u zatvorenu teleološku uzročno-posljedičnu 
cjelinu.

U svijetu kojeg uspostavlja Drndić ne bilježimo samo cikličko kruženje 
vremena, već vječitu istovremenost, nekad i posvemašnje izvrtanje vre-
menske logike. Sve je „sada”, što je i logično ako se vratimo ma ishodišnu tezu 
da ono što čitamo nije odraz stvarnosti već tekstualna konstrukcija. 
Tekstualne konstrukcije ne poznaju danas i jučer, već samo trenutak kada 
čitamo. Kategorija kronologije uspostavljena je sustavom konvencija, ali 
ona nije esencijalna značajka teksta. Zato u Zubalu Lile Weiss pričaju i umrli 
i živi, i preci i potomci, „izmišljeni” i „stvarni”, i Hitler i Staljin i Lila Weiss i 
Konrad Koše koji za sebe tvrdi:

KOŠE: Zovem se Konrad Koše i ne postojim. Izmislili su me drugi. 
Onda su me ostavili da tragam. Ja sam fusnota. (Drndić 
2000: 97)

Izjave su na istoj razini, izjava povijesne ličnosti nije istinitija ili lažnija 
od izjave izmišljenog junaka. Dolazi i do inverzije uvriježenih pozicija: veliki 
vođa Hitler banalno je privatna osoba koja brine o svojim vjetrovima, dok 
je uloga malog, neznatnog, pasivnog pojedinca veća nego što bi mu je 
pripisali u tradicionalnoj historiografiji. Primjer toga je Zlata Koše, Židovka 
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koja potpisuje vjernost NDH, ili pak već spomenuta glavna junakinja romana 
Sonnenschein Haya Tedeschi. Uloge koje Drndić pripisuje „neznatnim” 
pojedincima podsjećaju na bezimenu masu junaka u Tolstojevom u Ratu i 
miru koja, prema Rancièreu, svojom neosviještenošću, pasivnošću i inert-
nošću ipak usmjerava povijest.

Tekstualni ekosistem Drndić neprestano se bavi sjećanjem, poviješću, 
pamćenjem, zaboravom, pitanjem kontinuiteta i diskontinuiteta. Drugim 
riječima, ako upotrijebimo pojmove Jana Assmana, mogli bismo reći da 
tematizira rascjep između takozvanog komunikativnog i kulturnog sjećanja 
(Assmann 2011). Komunikativno sjećanje prenosi se živom interakcijom i 
usmenom predajom na približno tri generacije, često u manjim skupinama 
te je stoga otvoreno za različite interpretacije i promjene. No, kada živi 
svjedoci nisu više prisutni nastaje registar kulturnog sjećanja koji se veže 
za povijesne i druge dokumente, a organizacija i interpretacija tih dokume-
nata potpada pod domenu profesionalaca, povjesničara, te je time 
zatvorena za druge interpretacije. Jasno je da se sjećanje na Drugi svjetski 
rat iz područja komunikativnog prenijelo u kulturno sjećanje, a Drndić se 
tom neminovnom procesu uporno odupire tako što rastvara objektivnu i 
depersonaliziranu sliku prošlosti koju nudi žanr historiografske pripo-
vijesti. Defamilijarizacijom već poznate priče, ustrajanjem na „iskopavanju 
kostiju” izguranih na rub sjećanja odupire se selekciji sjećanja i posljedičnog 
zaborava određenih elemenata da bismo mogli pamtiti druge. Književnost 
ne može zaustaviti proces zaborava i selekcije kojima se formira kulturno 
sjećanje, ali zato može stvoriti usporedni narativni svijet i dopunjavati 
službene verzije prošlosti testiranjem sljedećih pitanja: može li povijest 
postojati drugačije nego što postoji? Možemo li sjećanja sa margine premje-
stiti u središte? Mogu li priče bezimene mase biti važne kao i priče velikih 
vođa, a privatne priče biti političke? I gdje uopće počinje prošlost, a gdje 
sadašnjost te gdje se između njih nalaze sile kontinuiteta i diskontinuiteta?

Katja Kobolt, kako bi bolje razumjela književni svijet Drndić, upotreb-
ljava još dva Assmanova pojma: referentno sjećanje koje sadašnjost poima 
kao „prirodni” nastavak prošlosti, i kontraprezentno sjećanje koje određeni 
dio povijesti označava kao „grešku” ili devijaciju u odnosu na razvoj 
sadašnje kulture (Assman u Kobolt 2007: 14). Europska društva su prema 
Drugom svjetskom ratu, nacizmu, fašizmu i njihovim nacionalnim konspi-
ra torima prvotno definirala kontraprezentni odnos. S tim odnosom je 
uspostavljena i raspodjela aktualnog društvenog svijeta: tko je u centru, a 
tko na margini, tko ima pravo govora, djelovanja i preoblikovanja 
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društvenog prostora. Ipak, nijedna podjela svijeta nije statična i konačna te 
se pozicije unutar nje stalno testiraju i preslaguju. Odnosno, povijesno 
razdoblje koje se nekada shvaćalo kroz pojam diskontinuiteta pomalo se 
može i premještati prema aktualnom društvenom centru zadobivajući neke 
nove obrise. Drndić uzdrmava deklarativan kontraprezentni odnos prema 
nacizmu neprestano ukazujući na sve otvorenije uspostavljanje kontinui-
teta između nacizma i suvremenog društva, u globalnom, a pogotovo 
hrvatskom kontekstu. U romanu Totenwande taj se prijenos izražava u 
epizodama istovremenosti u kojima se prošlost stapa sa sadašnjošću; 
primje rice dok Konrad Koše na njemačkom i hrvatskom citira Celanovu 
Fugu smrti „potkrada” mu se riječ gvožđe, na što dobiva odgovor: „Ne vičite, 
ne kaže se ‘gvožđe’ nego ‘željezo’” (Drndić 2000: 75). Tako je jednom 
primjed bom izvršena strelovita transpozicija s povijesnog nacizma na 
„novo hrvatski” jezični purizam i njegove izvore. Premještanjem granica 
kontinuiteta i diskontinuiteta Drndić prokazuje deklarativni društveni 
odnos prema nacizmu: kontraprezentni odnos prema nacizmu je tek iluzija, 
a nacizam ono što živi(mo) i danas. Kao što sam spomenula, Drndić takve 
stavove izražava i na razini neposredne izjave, pa na primjer u Canzone di 
guerra objašnjava zašto se uporno bavi nacizmom, ali ne i ustaštvom: „Zašto 
nisam krenula u istraživanje životnih priča ratnih zločinaca iz vremena 
NDH? Zato što je to rukavica ista” (Drndić 2007: 55). No, Drnić svoju politiku 
ne vodi samo neposrednim političkim komentarom, već i specifič nom 
organizacijom teksta i manipulacijom različitih žanrova, nerazgrani čavanjem 
vremenskih razdoblja, predstavljanjem bezimene mase kao glavnog povijes-
nog aktera, tretiranjem povijesnih izvora kao tekstualnih konstrukcija, 
mnogo strukom fokalizacijom i defabulizacijom naracije čime onemogućava 
stvaranje objektivne, zaključene i logične narativne linije, već nas postavlja 
pred povijest kao promjenjiv i kaotičan proces s vječno otvorenim pitanjima: 
tko, koga i kako pamti, tko su i gdje su zaboravljeni, te kome takva organizacija 
sjećanja i povijesnog pamćenje ide u prilog. To naravno ne znači, da se iz 
književnosti Drndić može iščitati „bilo što”, već da je uloga književnosti 
rastvaranje uvriježenih pravila i struktura, a ne stvaranje novih. Kao što kaže 
Rancière „[K]njiževni nesporazum teži da sceni govora koja pogoduje poli-
tičkoj neslozi, suprotstavi neku drugu scenu, druge odnose među značenjima 
i stanjima stvari koje onesposobljavaju repere političke subjektivacije” 
(Rancière 2008: 49). Iskazivanje političkog stava prema njemu nije u „prirodi” 
književnosti, budući da se politika trudi jedan poredak nadomjestiti drugim, 
a književnost rastvara svaki poredak. S tim mišljenjem se ne trebamo nužno 
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složiti, a čini se da se ne slaže ni sama Drndić, budući da je često u svoje 
tekstove uvrstila neposredne komentare aktualnih političkih zbivanja. No 
možemo se složiti s time da je posebna prednost književnosti upravo ta da se 
za razliku od drugih diskursa, politike ili historiografije, ne treba truditi ni da 
održava ni da uspostavlja ni da nameće unaprijed određen sistem percepcije 
koji bi pobuđivao osjećaj cjelovitosti, totalnosti. Književnost ima upravo tu 
prednost da može ponuditi nepotpunu, necjelovitu, nesavršenu sliku svijeta 
koja razgrađuje postojeći sistem percepcije. Odnosno, kako to kaže Rancière: 
„Moć koja se u ime nauke o istoriji i masi izvršava, neizbežno se bavi 
ujedinjenjem snaga koje književnost pokušava da razdvoji” (Rancière 2008: 
83). A Drndić u namjeri razjedinjenja snaga koje oblikuju cjelovitu i neupitnu 
sliku prošlosti bez sumnje uspijeva. 
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SUMMARY 
Iva Kosmos 
POLITICS OF LITERATURE IN THE NOVEL TOTENWANDE 
BY DAŠA DRNDIĆ
Daša Drndić’s novels, in particular Totenwande, are analysed as political literature 
according to the definition of politics by Rancière. He defines politics of literature as 
the autonomous distribution of the sensible, meaning a new mode of sense perception: 
“a distribution of spaces, times, and forms of activity that determines the very manner 
in which something in common lends itself to participation and in what way various 
individuals have a part in this distribution” (2013: 7). In her novels Drndić comments 
on historical and current events, but the politics of her literature are not found on the 
level of statements, but in the usage of narrative conventions in the construction of 
past experience and usage of documentary, historical and literary sources. Drndić 
breaks the conventions of narrative construction of the past defined by historiography, 
which is based on a narrative mode of realism and defines the past as a teleological 
sequence with characteristics of continuity, depersonalization, event coherence, and 
narrative totality. Drndić insists on radical personalization and individualization of 
history, abandoning chronology and incorporating the logic of cyclicality and 
simultaneity of time(s). By re-establishing points of continuity and discontinuity she 
also breaks the coherence and wholeness of authoritative historical narrative. Literary 
and historical sources are treated as textual constructions, emphasizing that the 
reality of the past is accessible only through texts created under certain narrative 
conventions. In this way, Drndić radically reshapes the established perception of the 
past as constructed by historiography and other texts in the mode of realism.

Key words: politics of literature; Jacques Rancière; documentarity; 
historiography; collective memory; Daša Drndić


