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Ivan MATié

Takvo sramotno godisnje doba se rijetko ponavljalo, ali bas je izabralo ovu
godinu da stricu Vinku pokvari raspoloZenje koje ionako nije bilo idealno.
Snijega jedva u tragovima, posve nedovoljno za grudanje pismonosa, dos-
tavljaca hrane s kockastim kutijama na ledima, popravljaca dizala te vje¢no
preskupih dostavljaca plina. Cak se ove zime nije mogao niti nasladivati
promatrajudi susjede kako se muce ¢istedi snijeg ispred svojih kuc¢a, udobno
zavaljen u bratovu dnevnom boravku gdje bi se Vinko udobno smjestio te
pojacao grijanje i izuo cipele. A tek onaj poseban gust zvanja komunal-
nih redara placljivim glasom i tuzakanja susjeda koji nisu pocistili nogos-
tup ispred svojih kuca pa bi odglumio pad na jacu nogu, inzistiraju¢i na
o$troj kazni. Svi ti rituali su mu uskraceni ove godine. Cak nije bilo ni
onih ledenih suncanih dana, kada bi se zbigecao nabacivsi Furry zimsku
kapuisuncane naocale. I to one kvalitetne, viSestruko polarizirane, uvozne
marke, kupljene u vrijeme kvalitetne proizvodnje, kada se pri odabiru sun-
¢anih naocala nije pazilo isklju¢ivo na trendove koje diktiraju influenceri,
ve¢ ina oblik okvira, uskladenost s obujmom lubanje, zakrivljenosti obrva,
mirovinom i krvnom grupom. Nije ova zima ¢ak sa sobom niti donijela
kakvu

ozbiljniju poledicu, probleme u prometu, obavezu koristenja zimske opre-
me, pa niti koju znacajniju virozu. U takvim je uvjetima i adventski vasar
bio nekako nepotpun, sve se svodilo na par sli¢nih vrsta kobasica u suhom
pecivu i prekuhano vino s klin¢i¢éem u tragovima. Ma nije ova zima nikako
valjala. Sre¢om se bliZila kraju, jednako kao i Vinkovo strpljenje.

Setkao je po bratovoj dnevnoj sobi namrgodeniji nego inace, svako toliko
brisuéi stakla svojih prastarih naocala i provjeravajuci na mobitelu pristigle
e-mailove i statuse starleta. Kao da je konstantno ¢ekao da se nesto dogodi,
da se neSto pokrene i razbije nagomilanu monotoniju. Zakljucio je kako
je doslo vrijeme da nesSto poduzme i da se pokrene, ali nije bio siguran u
kojem smjeru. Prije je ¢esto znao i¢i u obliznji dom umirovljenika, nalazeci
tamo istomisljenike za razmjenu bitno razlicitih stajalista i igranje nedru-
Stvenih igara. No u zadnje vrijeme je i ta zanimacija bitno izgubila na drazi,
nakon $to je vedina ¢lanova doma emigrirala u Irsku i neke sjeverne ze-
mlje u potrazi za boljim Zivotnim standardom i veéim mirovinama. Ipak
su im se u tim predjelima trajno nastranila djeca i unuci pa su im odlucili
biti blize kako im potomci ne bi morali slati novac na daljinu. Novi ¢lanovi
doma umirovljenika su mahom bili emigranti iz udaljenih isto¢nih zemalja,
pristiglih iz sasvim korektnih razloga potrage boljih uvjeta u odnosu na
domove umirovljenika u svojim zemljama. Stric Vinko nije posebno uZivao
provodedi vrijeme s njima, prvenstveno zato $to nije razumio njihov jezik,
a odbijali su prihvatiti sve drustvene igre koje se nisu uklapale u njihovo
nasljede.
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,,Cuj, ne moze to viSe tako. Moram se maknuti odavde, barem toliko da
promijenim perspektivu koje nemam.”, zagrmio je najednom okrenuvsi se
prema bratu koji je veselo prebirao po starim Zurnalima i popularizacijskim
Casopisima bez naciljane publike. ,Mozda da ba$ zato probas malo biti
doma?”, upita ga tata Medi¢ s loSe skrivenim sarkazmom. ,,Ma daj, kakva
bi to bila promjena?! To je k'o da mi kaZe$ da odem vidit jesi li iza ugla.
Opet dode na isto, jednaka percepcija, jedna klupa, tiha luka, u kaminu
bukti ona vatra na kladama od hrasta. Jedino $to nema nikog pa je pusto.”,
odgovori stric Vinko pomalo drhte¢im glasom. ,Da, pusto, i vlazno, ali
bar paucina strateski pokriva mrlje na zidovima.”, proslo je kroz glavu tati
Medicéu, ali nije imao volje to izgovoriti. Ba$ je pred sobom rasirio nekoliko
tvrdoukoricenih elektronickih izdanja stru¢nih ¢asopisa u ¢ijim je objavlje-
nim temeljito nerecenziranim tekstovima namjerio detaljno traZiti greske,
$to mu je od studija bio jedan od omiljenih hobija (kako bi samo poslije
uzivao obavjeStavajuci o greSkama autore i urednike, a potom i nadlezno
Ministarstvo parcijalnih integracija, zaduZeno za promicanje publikacija i
izbjegavanje koriStenja supstitucije). No, tata Medi¢ je bio siguran kako
¢e momentalno biti onemogucen u planiranoj zanimaciji. Njegov brat ne
bi tako teatralno zapoceo svoj solilokvij da nema i nekih ¢vrstih nakana
od kojih ga nece biti moguée odgovoriti. Cak ga je pomalo i zaintrigiralo
Sto je Vinko sad namjerio, pa se zavalio, usput se blago nasmijesivsi jer je
primijetio da u najbliZem casopisu koji je drzao otvoren autori brkaju po-
jmove homomorfizma i homeomorfizma. ,Pa da, bitno da isti¢u primjenu
u biotehnickim kvantnim znanostima, kakvi revolucionari, viva Zapata!”,
pomislio je.

»,Znas kako se ja i u loSe dane volim gristi sam, piti jogurt grékog tipa
i odlutati do kréme kod Gnjidarsic¢a,” nastavio je Vinko, ,ali sad nekako i
vrijeme brze prolazi. Iako imam stas, ¢ak i kad sam veseo kao da se neka
sjena nadvija nad mene. KaZem ti, ima jo$ samo par godina za nas. Pa i
noga me boli kako me nikad nije boljela.” Pri tome se uhvatio za desno ko-
ljeno, iako ga je ve¢ duze vrijeme mucila lijeva noga. ,Valjda to zna varirat.”
pomisli tata Medi¢. ,Da li zna$ kako Zelim na¢i neko mjesto za kvalitetno
provodenje vremena, za druZenje, polemike i crtanje modularnih krivulja?
Postoje i neki drugi svjetovi, samo bih htio pobjedi, a ti stisni zubi pa me od-
baci.”, pogleda Vinko u tatu Medi¢a. ,, Znao sam da njegove rijeke pravde
dolaze i meni uvijek loSe darove donose. Necu ni pitati gdje on to Zeli ici,
ionako ¢u brzo saznati.” pomisli tata Medié.

,Vidio sam oglase, a price se i na forumima, ima jedna nova udruga,
prostorije su im odmah kod trznice tamo kad udes u drugu Zupaniju. Ma
nije daleko, 50-ak kilometara autocestom pa jo$ toliko po livadi, zacas smo
tamo.” pojasnio je Vinko tati Medi¢u svoju ideju. , Al ne idi bez kaputa,
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tamo je moZzda sve bijelo, pa zima je.”, doda zabrinuto.

,,Cek malo, sad odjednom hoées da te vozim do tamo pa valjda jo$ i sa-
¢ekam dok se proba$ zabaviti? A 5to se ne bi posluZio onim modernim
prijevoznicima, bar ih sad ima na kamare?”, predloZi mu tata Medi¢, po-
kuSavajudi se izvudéi. ,,Daj me nemoj. Kad sam zadnji put narucio prijevoz,
¢itavim sam putem morao slusati kakve je Sanse imao lokalni treceligas u
Sesnaestini finala kupa protiv prvoligasa. Voza¢ dosadan za poludit! Pa
je ekipa bila dobro posloZena, ¢itav kvart je Zivio za tu utakmicu, prvoli-
gasi dosli preopusteno, taman promijenili treceg trenera, drugog sponzora
i osmog fizioterapeuta ove sezone, dosli klupskim vlakom i bili umorni
pa ih se kao moglo iznenaditi. A onda im sudac poklonio penal u prvom
poluvremenu, samo da domace izbaci iz ritma. Stisnuli ih dotad, ¢ista bu-
nkerica. Da nije zeznuo onaj mali centarhalf, ko zna Sto bi sve bilo do kraja
utakmice. E sve to sam morao slusati putem, uz stalno vrijedanje nogome-
tnog saveza, VAR-a, modernog nogometa i sindikata slobodnih navijaca.
Ne ocekujes valjda da opet riskiram takvu torturu ¢itavim putem?!”, bra-
nio se stric Vinko kao gostuju¢a momcad u Gradskom vrtu.

+Ma ne, pa kud bi. Ionako putem uvijek vodi$ isklju¢ivo umne razgo-
vore, kao kad si mi u naSem zadnjem zajednickom odlasku na trznicu te-
meljito iznio svoje videnje hipoteze kontinuuma i primjena frakcionalnih
integralnih jednadZbi.” slozi se tata Medi¢ te jednim pokretom ruke strese
sve Casopise sa stola. ,Idem popiti C-vitamin, magnezij, Zeljezo, celik i
ajvar pa mozemo krenuti.”, izjavio on, nakon cega se stric Vinko veselo
poceo spremati slazudi si poludnevni suhi obrok od sastojaka iz bratova
hladnjaka. Nakon par sati su spremno pojurili niz ulicu, ostavivsi za so-
bom tragove guma i krusnih mrvica. Po izlasku iz grada je najprije trebalo
natociti gorivo. Tata Medi¢ je uvijek volio imati goriva taman malo iznad
rezerve, za odlaske na posao bi mu to bilo sasvim dovoljno, a izvan grada
sam nije niti iSao. Ako bi nekog morao voziti na duzu relaciju, onda bi na
ovaj na¢in mogao natjerati prisilnog suputnika da mu putem plati gorivo.
Tako je bilo i ovaj put, zaustavio se na prvoj benzinskoj stanici, gdje je za-
tim od svog auta potjerao perace stakala, zaposlenika koji bi mu ba$ Zelio
natociti gorivo, puhace guma, pantomimicare i trgovacke putnike koji su
nudili knjige i lijekove. Zatim se opskrbio besplatnom mjese¢nom zalihom
prozirnih rukavica te ignorirao Vinkovo uporno inzistiranje da natoci je-
ftinije gorivo, ono u kojem nema nikakvih dodataka, aditiva, suplemenata,
vegete i soli. , A $to taj tvoj auto guta, pa kad si zadnji put tankirao?!”,
upitao je Vinko gledajudi u nevjerici brojke na uredaju. ,Ma nedavno, kad
smo i$li u one svatove, gdje smo od 700 gostiju mi bili jedini sa strane brata
mladenkine krsne kume. I onda sam natocio skoro do vrha.” odgovori
tata Medic. ,Jel nije to bilo pretprosle godine, negdje pred zimu? Mislim
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”

da sam i tada ja platio. Ko mi kriv kad se vozim s tobom...
Vinko te zajedno odoSe do blagajne platiti racun.

zakljudi stric

Bila je to jedna od onih ekstremno modernih benzinskih postaja, gdje
se moglo popiti kavu, smoothie ili skyr, pojesti svijeZe pecivo, hamburger,
pizzu iz krusne pedi ili toplu juhu od lokalnih uvoznih gljiva, servisirati
mali kucanski uredaj, kupiti jastuk za putovanje ili madrac za brac¢ni kre-
vet, uplatiti loto, bingo, sportsku i vremensku prognozu te jos mnogo toga.
Potrajalo je dok su njih dvojica uspjeli pronaci gdje se placa gorivo te isho-
diti popust na ¢lanstvo u udruzi ludih matematicara. UsluZni im je pro-
davac zatim promovirao paletu proizvoda na sniZenju te im, nakon placa-
nja, ponudio da se ukljuce i u nagradnu igru. ,Kakve su uopée nagrade?”
zainteresirao se onako usputno tata Medi¢. ,,Ako rijeSite glavni problem,
dobivate obiteljsko putovanje po vlastitom izboru, u iznosu do vrijednosti
zlatne poluge i u trajanju crnogorskog godisnjeg odmora.” pojasni mu pro-
davac. ,Kakav je to glavni problem?” upita stric Vinko. ,Gledajte, tu vam
pise. Ja vam se u to ni8’ ne kuzim.” re¢e mu prodava¢ dodajuéi skriptu s
pravilnikom nagradne igre. ,Daj ti to vidi.” zamoli Vinko brata. ,Dakle,
kaZze ovako: treba pokazati da ako generalizirana osnovna serija sadrzi te-
mperirani subkvocijent tada mora sadrzavati i temperiranu podreprezen-
taciju. Uh...”, procita tata Medi¢ ,To je problem za akademike, takav bi
se dokaz valjda moglo objaviti i u Q3 ¢asopisu. Daleko smo mi od tak-
vih nagrada.” prokomentira tuzno stric Vinko. , Ajmo mi dalje.” doda on.
Vec¢ su bili na izlazu kad se tata Medi¢ dosjetio pitati ima li mozda i dru-
gih problema u toj nagradnoj igri. , Ako je to glavni problem, onda valjda
postoje i jos neki sporedni problemciéi?” upita prodavaca. ,Ima nesto, evo
u ovim dodatcima.”, odgovori mu prodavac pruzajuéi nekoliko listova pa-
pira. ,Vinko, $to misli§ o ovom? Dijeluje mi rjesivo.” konstatirao je tata
Medi¢ procitavsi sporedni problem. , Onako, moglo bi se nesto izvudi.”
potvrdi Vinko. Zatim su sjeli u restoranski dio benzinske postaje te proveli
neko vrijeme u rjeSavanju nagradnog problema. Kada su bili gotovi s rje-
Savanjem, tata Medic je sve prepisao u ¢isto i odnio papir s rjeSenjem na
blagajnu. “Evo, izvolite. Tu su rjeSenje i nasi podatci. Kada ¢e se odrzati
izvlaCenje?” upita prodavaca. ,Nema vam tu izvlacenja, svi koji to¢no ri-
jese dobiju nagradu. Vi ste ionako prvi koji su predali rjeSenje u zadnjih 18
mjeseci otkad je pocela nagradna igra. Intelektualci su ili odselili u potrazi
za boljim projektima ili sada voze elektri¢na vozila pa viSe i ne dolaze na
benzinske postaje, osim ako ne zalutaju. Alini tada ne potrose dovoljno da
bi stekli pravo sudjelovanja u nagradnoj igri. Skenirat ¢u vaSe rjeSenje i po-
slati ga upravnom odboru, brzo ¢emo vidjeti da li je to¢no.”, bio je prodavac
vidno uzbuden.

Ubrzo je iz centrale stigao potvrdan odgovor i prodavac je tati Medi¢u
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priopdio da je s rjeSenjem sve u redu i da je upravo postao dobitnik spo-
redne nagrade. ,Sto je uopce nagrada?” interesirao se tata Medié. ,Super
putovanje za dvoje u Juznu Koreju, u Yeonsu, prekrasan obalni gradi¢. Sve
detaljno organizirano, letite iz metropole, imate jedno presjedanje u Wu-
hanu u Kini, zatim idete za Seul pa vlakom u Yeonsu. Dva dana puta do
tamo, jedan dan tamo i onda opet dva dana nazad.” svecano mu je izde-
klariran sadrZaj nagrade.

,Jdemo doma, moram javit mojima!”, odlu¢i tata Medi¢ te ujuri u auto.
»A §to je s mojim posjetom udruzi na koji smo krenuli?”, nije mogao vije-
rovati stric Vinko. ,Neki drugi put, sad niSta od toga. Ve¢ je i prekasno,
vidi$ da ve¢ pada mrak.” odgovori mu tata Medi¢. ,I benzin sam ti pla-
tio, trebao sam ja dobit to putovanje.” stric se pjenio poput deterdzenta.
,Uzmi si benzin slobodno, moZze$ ga ponijeti doma. A ne bi ovaj problem
ni rjeSavali da se nisam sjetio pitati za sporedne nagrade.” odvrati mu tata
Medi¢ ukljucujuci se u promet. ,Bar sam se malo zabavio danas...” pomisli
Vinko i utone u svoje sjedalo.

,,Pa kako ti misli§ da moZemo tek tako otputovati?! Usred sezone bukve
i graba smo, u pilanu upravo iz inozemstva stiZzu nove narudzbe drski za
nozeve i stalaka za puske. To zahtijeva pomnu obradu, temeljito provje-
ravanje zakrivljenosti i odredivanje tangencijalnih ravnina, posao onda ide
sporije i nema Sanse da dobijem godi3nji!”, ljutila se mama Medi¢ nakon
§to ju je suprug izvijestio o nagradnom putovanju. U sebi se, ustvari, po-
sebno radovala potencijalnom odlasku na takav izlet, ali nije to Zeljela od-
mah pokazati. A firma bi joj zaista mogla stvarati probleme. Smatrala je
da obavijest o takvom putovanju ipak ne bi trebala biti iznenadenje, ve¢
zajednicki pomno pripremana akcija. ,Hej, pa ne idemo na tri mjeseca.”,
umirivao ju je tata Medi¢. ,Put je zamiSljen na nacin da kre¢emo ve¢ u
petak poslijepodne i vraéamo se u srijedu. Tada stigne$ i odraditi tre¢u
smjenu. Odmorit ¢emo malo u avionu, u Koreji nam noéenja ionako nisu
planirana. Ne moZemo birati termin putovanja, to su uvjeti nagradnog na-
tjecaja. A u pilani valjda dva slobodna dana moZze$ dobiti, pa s posla nisi
izostajala jo$ od porodiljnog dopusta. A i tad su te stalno zvali da im po-
mognes u problemima. Poput onog planimetrijskog: dan je jednakokracan
trokut ABC te neka je M poloviste osnovice AB. Na kraku BC je odabrana
tocka N tako da je MN LBC, te neka je S poloviste duzine MN. DokaZite
da su pravci AN i CS medusobno okomiti.”

,,Sve da mi i odobre dva dana godisnjeg, nije jednostavno sve pripremiti
za takav put. Jesi li razmisljao $to sve treba ponijeti, kakve predradnje na-
praviti, organizirati sve za djecu i Sladanog, nabaviti devize...”, nabrajala je
mama Medi¢ u nedogled. , Samo se pobrini da dobije$ godisnji, sve drugo
mogu i ja urediti. Prtljaga nece biti problem, putujemo na kratko i dozvo-
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ljeno nam je nositi samo ru¢nu prtljagu.” pojasnjavao je tata Medi¢. Ve¢ mu
je bilo receno da ¢ée svu prtljagu osim ru¢ne morati sami platiti, a tu opciju
nije Zelio niti razmatrati. ,Vinko mi je ponudio da uzmemo njegov brodski
kov¢eg, ali mislim da je to malo prevelikih dimenzija, osim $to je i blago
pljesniv. Ali sutra ¢e mi donijeti i onu aktovku od imitacije zebrine koze,
zna$ onu dosta modernu iz '56.?2 Mozda bi on mogao pomoci oko kuce i
ako treba djeci biti pri ruci, to je najvaznije. Cuo sam da ljudi obi¢no na
takva putovanja ponesu rac¢unalo, ne znam da li bi i mi trebali?”, upitao je
tata Medic¢ suprugu za misljenje. ,Ali tata, nase stolno racunalo nije sasvim
pogodno za noSenje u avion, sam monitor od 14" je prevelikih dimenzija.
A ine znam $to bi s tim na putu, osim Sto mora biti ukljuceno u struju,
tesko da bi nasi DOS 6.22 i Norton Commander bili kompatibilni s dru-
gim sustavima.”, ubacio se mali Medi¢, koji je sa strane radoznalo pratio
razgovor.

,Ima dijete pravo. Necemo se po svijetu sramotit s tom kramarijom. Otic¢i
¢e$ nabaviti neki ¢vrsti zeleni ruksak, onaj s vre¢om za spavanje, koju éemo
skinuti i ostaviti doma. Dobro ¢emo o€istiti i uglancati kostsale. Zeli§ li
da za put radije napravim sarmu ili punjenu papriku? U zamrzivac¢u ima
jos nesto mljevenog od prosle godine.”, pocela je planirati i mama Medi¢.
,Mozda je bolje da ne nosite takvu hranu. Tko zna kakvi su tamo propisi
pri ulasku u zemlju, moguce je da vazu udio rize ili koli¢inu rajcice.”, do-
metnu sada i kéer obitelji Medi¢, koja je upravo stavljala puniti pametnu
plocu.

,OK, ali obavezno ¢u dobro usjajiti escajg. Nosimo kompletan pribor,
nema Sanse da ¢emo se tamo gnjaviti s onim Stapi¢ima. Pogotovo $to tebi
uvijek ispadaju stvari iz $apa. Prvi zadatak ti je da nam uplati$ dobro putno
osiguranje. Kako ¢emo Vinka zamoliti za pomo¢?”, upita mama Medic.

,Jo nije problem, ve¢ sam razgovarao s njim. Malo se bunio da kao viSe
voli biti doma, ali obe¢ao sam mu prirediti nekoliko svezaka KrleZze za ¢i-
tanje. MoZemo uzeti i dodatnu pretplatu na tv programe koji bi ga mogli
zabaviti. Evo, na primjer, one koje po ¢itav dan prikazuju emisije o ku-
hanju, pa moZe gledati i MasniSef. Ili da uplatimo na 7 dana program sa
sportskim dokumentarcima, zna$ da obozava emisiju o navija¢ima ,3,2,1
tuci!”. Tako ée biti koristan, i¢i ¢e na trznicu, pripremati rucak, a zabavit
Ce se Citajudi i gledajudi televiziju pa nece puno kopati po nasim stvarima i
namjerno nam ih skrivati.”, pojasnio je tata Medi¢. Nije ga bas veselilo sto
¢e morati provesti odredeno vrijeme dogovarajudi ljigava putna osiguranja
pravila punih izoliranih tocaka, ali stekao je dojam kako se pripreme krec¢u
u pravom smjeru.

,,A kako to da uopce daju takav nagradni put?”, upita mali Medi¢. ,Tra-
janje je nekak bas kratko, a krece se vrlo skoro.”, doda i njegova sestra. ,A
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gle, to vam je viSe kao neka promocija, bar koliko ja shva¢am. Postoje te
neke ¢udne grupe turista koje avioni dovoze ovamo iz Koreje svaki tjedan,
a oni se vracaju brodom ili biciklima. Ne znam da li ih samo istovare ili im
daju i neke upute za put, valjda je to nesto kao prezivljavanje u divljini, s
tim da je to kod nas mnogo izazovnije. Onda se prazni avioni vracaju preko
Kine, gdje utovare hrpe Zivih Zivotinja koje zatim na brzinu jo$ svjeZe di-
stribuiraju restoranima u Koreji. Tako naprave krug pa onda lete nazad.
Avioni se tankiraju na nasim benzama pa zato imaju dogovor za ovakve
nagradne igre. U svakom slucaju, nama je to super uletilo. Tko zna, ako
uvedu nove nagradne zadatke mogli bi to i ponovit.”

,,Ajde fino. Dugo niste bili na putovanju, dobro ¢e vam do¢i da malo vi-
dite svijeta. Kad si ti tata zadnji put bio u inozemstvu?”, upita kéer obitelji
Medié. ,Pa, ako se dobro sjecam, to je bilo u vrijeme vojne razmjene stu-
denata pa su me administrativnom greSkom poslali na Bliski istok. Nakon
par mjeseci u tom podneblju nisam ba$ imao neke motivacije za daljnja
putovanja. Al sad bih ve¢ mogao...”, pojasni on. ,Imas li uopce putov-
nicu?”, podsjeti ga mali Medi¢. ,Imam osobnu, putnicke ¢ekove, vozacku
dozvolu prve kategorije i Vinkovu staru partijsku knjizicu, to bi trebalo biti
dovoljno. Idem sad u nabavku.”, odvrati tata Medi¢. Po izlasku je ipak
najprije otiSao pokrenuti Zurni postupak za izdavanje putnickih isprava.

Ruksake je lako nasao na velikom snizenju u trgovini ,, Veseli Satordzija”,
koja se nalazi iza robne kuce i pred likvidacijom. Istina, nije bio najsretniji
Sto je uz ruksake morao kupiti plamenik i Satore, ali sve je zajedno imalo
sasvim prihvatljivu cijenu. Razmisljao je da Sator razapne ispred kuce kako
bi tamo Vinko mogao povremeno prespavati. S traZzenjem putnog osigura-
nja je situacija bila ve¢ daleko kompliciranija. Obi$ao je 79 osiguravajuéih
kuca, naslusao se gomile skandalozno jeftinih ponuda ¢ije su cijene pre-
masivale ukupni iznos potreban za ljetovanje deveteroclane obitelji. Svi
tajni agenti iz osiguranja s kojima je razgovarao su ga trazili razlog puta,
ukupnu tezinu putnika i njihove godine podijeljene s iznosom mjese¢nih
primanja. Nakon toga su jos pregledavali njegovu radnu knjizicu, status na
drustvenim mreZama i snimke s prethodnog sistematskog pregleda. Zatim
se na nekoliko mjesta morao podvr¢i ultrazvuku, uzimanju uzoraka krvi i
rjeSavanju psihotestova sumnjivog porijekla, koji su obilovali rjeSavanjem
kubnih jednadzbi u skupu racionalnih brojeva. U osiguravajucoj ku¢i , Kod
pohlepnog vuka” je dobio dobru ponudu putnog osiguranja, u koju je bilo
ukljuceno i gratis osiguranje svih nekretnina koje planiraju nositi na put te
osiguranje od nuklearnog rata hladnim oruzjem. ,Masna naplata” je nu-
dila prvoklasne dentalne usluge u slucaju da mu se na putu pokvari neki
od straznjih pretkutnjaka, a pokrivali su i lomove nastale kao posljedica
padova s balkona na petom katu. Na kraju se ipak odlucio za vise¢u policu
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osiguranja kod , Beskrajnih tuzbi”, koji je pokrivala sve probleme s kosom,
dlakom, krznom i pliSem.

Zatim je otiSao u knjiznicu gdje se opskrbio vodi¢ima za putovanja. Po-
sudio je najnoviji dostupni primjerak vodica po Koreji, napisan netom na-
kon zavrsetka Korejskog rata. Osim pobrojanih gubitaka pojedinih zemalja
sudionika, uspio je tamo pronadi i neke detalje o klimi i zemljopisnom po-
loZaju JuZzne Koreje, kao i upute za pripravljanje pravog domaceg kimcija.
Vodi¢ za putovanja avionom je takoder bio noviji i jasno je objasnjavao kako
pusaci trebaju biti smjeSteni u straznjem dijelu aviona te se uskoro planira
postavljanje kontrola prije ukrcaja. Zadovoljan nabavljenim $tivom
je odmah otisao kupiti peciva i sokove za put te uplatiti pretplatu za do-
datne televizijske programe. Usput je kupio i punjac elektonskih uredaja
koji bi trebao raditi u Juznoj Koreji, iako mu je bilo izrazito neobi¢no $to je
taj punja¢ potpuno identi¢an onima koje je inace koristio. Na malo se ki-
osku opskrbio susenom govedinom, zZvaka¢im gumama i starim izdanjem
stru¢nog ¢asopisa specijaliziranog za znanstvene radove, ¢ije nagradne za-
datke jo$ nitko nikad nije niti pokuSao rijeSiti. Obecao je samom sebi da
ée putem razmisliti o njihovom zadatku s duplerice, kojeg navodimo u cje-
losti: Iz vrha A Siljastokutnog trokuta ABC povucena je okomica na pravac
BC kojeg sijece u tocki Aj. Zatim je tockom A; povucen pravac okomit na
pravac AB, kojeg sijece u tocki Ay. Tockom A; povucen je pravac okomit
na pravac AC, kojeg sijece u tocki Az. Tockom Az povucen je pravac oko-
mit na pravac BC, kojeg sijece u tocki A4 te se zatim nastavlja na isti nacin.
Dokazite da su sve tocke A1, Ay, Az, ... medusobno razlidite.

Za to se vrijeme mama Medi¢ teSkom mukom uspjela izboriti za dane go-
diSnjeg odmora, koriste¢i svoja poznanstva sa sindikalnim ¢elnicima, rad-
nicima u brodogradilistvu i ¢lanovima urednic¢kih odbora nemedunaro-
dnih skoro pa znanstvenih ¢asopisa. Putem kudi je kupila potrebne zalihe
brasna, krusnih mrvica, jaja i mlijeka u prahu (jaja nisu bila u prahu). Naisla
jeina svjezi kvasac na akciji pa je odmah kupila nekoliko desetaka paketic¢a
te zatim sve neuredno poslozila po garazi i ostavi. Za svaki je slucaj za put
kupila i vece pakiranje paste za zube s okusom morske vode i litru S8am-
pona od kopriva s medom. Vidjela je da u nekim trgovinama nude i mala
putna pakiranja takve kozmetike, ali nije joj bilo jasno zasto bacati novac
kad su veca pakiranja znatno isplativija.

I tako su bili gotovo spremni za polazak. Vinko je s punim brodskim
kov¢egom uselio u novi Sator koji je tata Medi¢ na kraju odlucio razapeti u
susjedovom dvoristu, bez odobrenja i pitanja. Kéerki su na zid sobe neperi-
vim bojama detaljno napisali $kolski raspored i tjedni raspored instrukcija,
dok su sinu isprintali tablicu mnoZenja iracionalnih brojeva koju je trebao
savladati za diktat iz napredne nastave najelementarnije matematike. Ku-
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énom oposumu Sladanom je tata Medi¢ skuhao golemu porciju omiljenog
mu bosanskog lonca, kako o njegovu hranjenju ne bi morali posebno bri-
nuti dok su na putu. Radi udobnosti tijekom dugog puta, tata Medic se
uvukao u najbolju pamuénu trenirku od mikrofibre, uz mekane sandale i
svijetlu dol¢evitu. Mama Medi¢ je prije puta otisla i na frizuru, modernu
trajnu s raznobojnim pramenovima. Bila je kod pedikera da joj iz prstiju
povade zaostale komadice drveta te ispoliraju nokte. Okitila se najboljim
obiteljskim nakitom, u mali notes zapisala adrese svih dvoje prijatelja ko-
jima planiraju poslati razglednice te iz suprugove kolekcije neopazice zdi-
pila nekoliko starijih postanskih azijskih markica koje namjerava zalijepiti
na razglednice kako bi ustedila. Znala je da te markice i nemaju neku vrije-
dnost jer su se svojevremeno mogle na kioscima kupiti u ve¢im komple-
tima, uz Sarene stripove s loSe razradenom radnjom, pa je napokon doce-
kala priliku da ih iskoristi. Pribor za jelo je bio brizno pobrisan i zapakiran
na vrhu ruksaka, kako bi se mogao naci pri ruci ¢im zatreba. Zakljucili su
da im noZevi nece biti potrebni, jer se niti stapi¢ima za jelo ne moZe niSta
prerezati. Jos je jedino trebalo odlu¢iti hoce li ponijeti Skarice za nokte ili
eventualno samo turpiju.

Povela se duga rasprava o tendenciji eksponencijalnog rasta noktiju tije-
kom puta i propisanoj ucestalosti njihova uredivanja. Radilo se o sudaru
viSe teorija s argumentima koji nisu bili posve razradeni. Konacni je za-
klju¢ak bio da je bolje imati nego nemati, ali i da ne treba izazivati vraga pa
su spakirali samo posve novu nemetalnu turpiju oblika kvadra sa strani-
cama razlic¢itih hrapavosti. Nedavno su ju kupili preko televizijske prodaje
i ¢uvali ju kao prigodan poklon za iduce blagdane.

»Da li je sve spremljeno?”, upita tata Medi¢ iz hodnika. ,Mislim da je.
Jesi spremio pjenu za brijanje, dokoljenke, rublje i vrece za povracanje?”,
doviknu mama Medi¢ iz kuhinje. ,Nisam.”, odgovori tata Medi¢ kratko.
»Super, onda smo spremni. Bagrem ili vrijesak?” upita sada mama Medi¢,
razgledajudi teglice. , Livadski. Krenimo, prijevoz je stigao.” rece tata Me-
di¢ promatrajudi veliki kamion nepoznate Spediterske tvrtke koji se upravo
uparkiravao ispred njihove kuce.

A $ta, idete tom mrcinom?”, iznenadio se stric Vinko koji je bas pregle-
davao nove televizijske programe. ,, Aha, usput im je jer voze stilski namje-
Staj na aerodrom. Onak fino tapecirane stolice i dvosjede za neki posebni
lounge, jedan od onih u kakve zalaze samo ¢lanovi posebnih klubova.”,
pojasni mu brat. ,Steta namjestaja. Znam je takve, tamo se obzdiru prije
leta dok ih obi¢an puk ne vidi, usput sve zaflekaju, a tapecirung se tesko
pere.” mrstio se stric Vinko, kojeg je ta neravnopravnost odmah podsjetila
na nejednakost
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koja vrijedi za realne brojeve x, y, z vece od 1. , Nemoj tako striko, ima tamo
i finih ljudi.”, prekori ga kéer obitelji Medi¢. ,Proslo ljeto su nam pricali
nasi profesori s instrukcija da su putem na Medunarodni kongres dive-
rgentnih instrukcija iz stem podrudja uvijek posjeéivali takve prostore na
aerodromima, a oni su bar gospoda.”, pojasni mu. ,Lako njima bit go-
spoda kad zadnjih godina za njih placamo i porez i prirez, a dobivaju i
bespovratna sredstva iz posebnih fondova.” pomisli mama Medi¢, ali nije
sad bilo vrijeme za raspravu. Brzo su ujurili u kabinu kamiona, mahnuli
obitelji i malobrojnim susjedima, onima koji su unato¢ zavisti ipak uspjeli
poviriti iz svojih kuéa. Kamion je brzo krenuo, zadriftao na kraju ulice te
je pocela i glavna faza njihova izleta.

Do zracne luke je iSlo brzo i lako, u devet sati voZnje su imali ¢ak i jedno
stajanje za toalet i besplatnu ¢asu vode po osobi. Po dolasku su pomogli
istovariti namjestaj, otkinuvsi usput jednu nogu stilskog namjestaja sluca-
jnim udarcem u lose ozbukani zid zgrade zra¢ne luke. Osim Zbuke koja je
otpadala u krpama, zra¢na luka je izgledala bas svjetski. Bilo je tu mnogo
zanimljivih ljudi, njima nerazumljive vreve, stalnih potraga za izgubljenom
djecom preko razglasa, a nasao se tu ¢ak i jedan ugostiteljski objekt za koji
su smatrali da koristi sjajnu ideju Sifriranih cijena. Kada su pokusali na-
ruciti kavu su zakljucili da cijene ipak nisu Sifrirane, nego samo nevideno
visoke za standard i primanja gotovo ¢itave drzave. Zakljudili su da je s
tom kavom upravo otiSao i dio poklona koje su namjeravali kupiti. Recimo,
upravo onaj dio za strica Vinka. Lako su dobili ukrcajne propusnice te se
upustili u ugodne razgovore s nekim sluzbenicima na koje su nailazili pu-
tem do aviona. Fasciniralo ih je da su bas svi s njima morali podijeliti kako
im u 8koli matematika nikad nije i8la te su ve¢ posumnjali da se moZda radi
i o nekakvoj politici ku¢e. Negdje kod petog ili Sestog razgovora tog tipa su
sugovornika odlu¢ili pitati da li je nekad poku$ao uciti matematiku ili ba-
rem samostalno raditi zadace, Sto je usmjerilo razgovor u potpuno drugom
smjeru. Nakon toga su im pregledavali apsolutno svaki detalj prtljage,
ispitivali ¢vrstocu i ostrinu predmeta koje su nosili, ukljuc¢ujudi vilice, Zlice
i ovratnike s koSulja. Na opée su im iznenadenje oduzeli Sampon, pastu za
zube, domaci ¢aj s rumom, domaci rum bez ¢aja te sve vilice. Tati Medi¢u
je to donekle bilo i drago, jer su se svi oduzeti predmeti nalazili upravo u
njegovom ruksaku pa je bi ve¢ malo i pognut od tezine. Mami Medi¢ bas
i nije bilo pravo ostati bez dijela prtljage te je namrgodeno brundala sve
do ukrcaja u avion, obec¢avajuéi samoj sebi kako se viSe nece raspitivati za
skolovanje djelatnika koje sre¢u putem.

Za to se vrijeme Zivot u domu obitelji Medi¢ kretao svojim uobicajenim
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tijekom. Djeca su ih nekoliko puta zvala da provijere jesu li im pripremili
odjecu za skolu, za izlazak u vrt i za trening instrukcija, da dobiju upute
kako da pronadu svoje notese, biljeznice, pernice i gumice. Vinko je uzi-
vao gledajudi televizijske programe i spajajuci se na mrezu kod susjeda.
Ostatak vremena je nastojao balansirati sa Zeljama i potrebama svojih ne-
¢aka i necakinje, spremajudi im zdrave obroke i pokuSavajudi im pomoci
pri obavljanju dnevnih obaveza. Usput je ve¢ prvo poslijepodne potjerao
dva poreznika i jednog djelatnika koji je ba$ navalio da o¢ita stanje nekog
brojila. Vinko je bio siguran da od toga ne moZe biti nista dobrog pa ih
je sve nastojao potjerati na sto duze vrijeme, barem dok se ne vrate pravi
kucevlasnici. Bio je pun energije i motiviran, ali ¢inilo mu se da i nece biti
sasvim jednostavno brinuti se za ovo kucanstvo, no tjesio se kako se radi
samo o par dana sto ¢e ve¢ nekako izdrzati.

Prvi let je prosao brzo i bio je sasvim ugodan. Iako su bili smjeSteni u
putnickoj klasi, mama i tata Medi¢ su uZivali u udobnosti jer je omanji
zrakoplov bio gotovo sasvim prazan. Za vrijeme leta su domacice dijelile
bundevine sjemenke, kisele jabuke, orahe u ljusci i gumene bombone od
Putem su pogledali i dva starija korejska filmska hita bez prijevoda, Sto
je dosta davalo na dojmu misti¢nog dalekog putovanja. Taj se dojam jos
znatno povecao prilikom prvog presjedanja. Zra¢na luka na kojoj su se na-
lazili je odudarala od svih koje su dosad vidjeli. Atmosfera koja je tamo
vladala je bila pomalo divlja i iskonska, u zraku se osjec¢ala neka napetost,
a vreva je viSe podsjecala na stariju gradsku trznicu nego na prostor za
presjedanje izmedu letova. Brzo su shvatili da nema smisla bilo 5to se ra-
spitivati pa su, vodeni instinktom i s ra¢unala ru¢no precrtanom interakti-
vnom kartom, pronasli ulaz na kojem je predvideno da se ukrcaju na iduci
let, a zatim krenuli u radoznalu Setnju. Planirali su nesto pojesti, ali bilo
im je teSko odluciti se u koji bi restoran zasli. U lokalnom Fino&Frisko se
nudio 8irok izbor Zivih puzajudih, tréecih, lete¢ih i plivajuéih Zivotinja. La-
nac brze prehrane SloZi svog fauna je omogucavao gostima kombiniranje ra-
zli¢itih Zivotinjskih dijelova koji su visili okaceni na kuke kao da ponosno
pokazuju svoje krzno i perje, dok se McBat otvoreno hvalio viSeslojnim ha-
mburgerom s krilima. Unato¢ svim ranijim oc¢ekivanjima, Mediéi su otisli
u vegetarijanski restoranci¢, gdje su dodatno inzistirali da se hrana pribliZi
izvoru topline, iako nisu bili sasvim sigurni da li ih je konobar dobro ra-
zumio. Svakako se radilo o vrlo ukusnom vegetarijanskom obroku koji je
obilovao kostima, ali nije trebalo sumnjati u konobarovu preporuku, jer je-
lovnik ionako uopée nisu razumjeli.

Od dugog puta, loSeg sna i brojnih Zivotinjskih krikova koji su dopirali
s raznih strana je tatu Medic¢a uhvatila intenzivna glavobolja pa je po$ao
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traZiti ljekarnu. Do idudeg leta im nije ostalo vise mnogo vremena pa je
samo odjurio do prve tradicionalne ljekarne na koju je naiSao. Starijem
je kvazifarmaceutu, gospodinu dugih sijedih brkova i masne kose, samo
gestikulirao drze¢i obje ruke na glavi te odmahujuéi kad mu je ovaj kao si-
gurne lijekove nudio sadrzaje brojnih teglica koje su blistale na policama
ljekarne i tatu Medic¢a neodoljivo podsjecale na onaj neobjasnjivo nepristu-
pacni kabinet iz biologije u njegovoj osnovnoj $koli. Na kraju je samo kupio
strucak gorkih trava koje je jedino trebalo staviti pod jezik i tako drzati Sto
dulje, koliko je mogao shvatiti mimikrijske ljekarnikove upute.

Ukrcavanje na iduéi let je proslo jednostavno i dosta zanimljivo. Brzo
su shvatili da putnici koji prevoze Zive Zivotinje ulaze prvi, kako bi svoju
popudbinu stigli na vrijeme smjestiti u predvidene kaveze pod sjedalima,
a zatim na red dolaze ostali putnici s nezivim teretom. Istina, tatu Me-
di¢a je tu malo bunilo kada bi na red dosli putnici koji nose zombije, ali
to razmisljanje mu je pomoglo da zaboravi na glavobolju i gorki okus koji
se nezaustavljivo $irio njegovim nepcem. Promatrali su kako brojni drugi
putnici, njih otprilike Sest, svoju ru¢nu prtljagu voze na modernim mje-
denim kolicima od plastike, koja su se mogla uzeti u zra¢noj luci nakon
Sto bi se u predvideni otvor na straznjem dijelu kolica ubacila Saka kova-
nica u lokalnoj valuti. Zaklju¢ili su kako njihova prtljaga i nije preteska za
noSenje na ledima, jer su bez odredenog dijela ionako ostali jo$ prije pret-
hodnog leta. A kovanice koje su imali je ionako bolje sa¢uvati za potrebne
napojnice putem, smatrali su. Cekajuéi na red za ukrcaj su obisli i jedan
lokalni djuti¢, gdje se moglo iz prve ruke vidjeti kako se izraduje pravi mo-
Sus, za koji su bolje musterije mogle ¢ak birati i porijeklo. Odlu¢ili su samo
kupiti fermantirano mlijeko od svjeZe pomuzenog jaka te dobro nazdra-
vili prije ukrcaja, radi higijene i kuraza. Prilikom ulaska u zrakoplov ih je
pozdravila oveca skupina precizno poredanog osoblja, ¢iji su svi ¢lanovi iz-
gledali poput medusobnih besprijekorno nasmijesenih klonova. Pokupili
su nekoliko tiskovina koje su se nudile na ulazu, sve redom pisane njima
nerazumljivim jezikom i pismom, ali su barem obilovale zagonetkama po-
put sudokua i kakura, ¢emu nisu mogli odoljeti. Udobno su se zavalili na
sjedala iznad kaveza s manjim papkarima te se zadubili u rjeSavanje enig-
matike i drijemanje, Sto ve¢ prije dode.

Kad smo kod ljubitelja enigmatike, vratimo se jo$ jednom neokrunjenom
kralju tog podrudja, koji je odmarao sjedeci u bratovu naslonjacu i preba-
cujudi brojne programe na bratovoj televizijskoj pretplati. TeZzak je izbor
bio pred stricem Vinkom. Valjalo je u idu¢a dva sata odluciti hoce li radije
gledati dokumentarce o tatarskoj kuhinji (pretpostavljao je da se radi o si-
rovoj verziji), dokumentarce o kuénim otrovnim Zivotinjama u polarnom
pojasu, veseli indijski anime o najveéim tragedijama u dvoranskim spri-
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nterskim disciplinama na travi ili pak reality show o izvlacenju kanadskog
eurojackpota. Trenutno je bio nekako najblizi zadnjoj opciji, jer je volio pra-
titi statistiku izvucenih dobitnih brojeva, kada su odjednom do njega poceli
dopirati glasovi iz drugih dijelova kuce. ,Gladan sam, hoce skoro klopa?”,
odzvanjalo je s juzne strane. , Ireba mi cjelodnevni suhi lunch paket za pola
sata!”, zagrmi s istoka. ,Mooolim?! Pa rucali smo maloprije, nisam ni sude
jos oprao! Kakav sad paket, jel to nesto za postu?”, prenuo se stric Vinko
iz svoje udobnosti. Nije mogao vjerovati da se ve¢ treba ponovo zavudéi u
kuhinju. ,Kakvu postu, pa za pola sata kre¢em u podruzeni boravak na
instrukcijama i nema me do iza ponod¢i. Predvecer imamo ponavljanje iz
Obrane i zastite na radu, prije toga moram nesto i pojesti.”, pojasni mu ne-
¢akinja. , A da si uzmes nesto putem u pekari ili narucis dostavu? Tako ée
biti svjeZije. Ili da samo ubodes nesto na instrukcijama iz Domacdinstva? Si-
gurno se tamo nesto kuha ili pece.” pokusao se Vinko malo izvuci od posla.
“Domacinstvo imamo tek sutra ujutro i vjezbat éemo postupak zamrzava-
nja gotove hrane, to je postala standardna tema na maturi. Ma samo mi
spremi juhu, umak i urmasice. MoZe i u istu posudu.” odvrati mu u pro-
lazu kéerka obitelji Medi¢. Dok je trpao sve potrebno u kartonsku kutiju
od cipela, dojuri i mali Medié: ,Jel gotov sendvi¢? Samo da nije presuh ili
siromas$an, uvijek uzasno ogladnim kad rjesavam zadacu o ciklotomskim
polinomima.” , A za$to onda to nisi radio prije rucka? Bilo bi bolje da si
sad opet ucio za kontrolni iz algebarskih zatvaraca, to kvalitetno zatvara
apetit.” posavjetovao ga je stric Vinko, mazudi usput razrezanu perecu pa-
Stetom od kaktusa. , Kako vam roditelji inace stignu sve posluziti?”, inte-
resirao se, ali su svi ve¢ otisli predaleko da bi odgovorili na njegovo pitanje,
koje kao da je putovalo daleko daleko, sve negdje do zra¢ne luke Incheon,
gdje je upravo sletio zrakoplov iz Wuhana te su ¢lanovi posade Stapovima
tjerali van putnike i njihovu prtljagu.

. Kakve su nam to bro$ure tutnuli u ruke?” upita mama Medi¢ svog su-
pruga dok su ¢ekali u redu za prolazak kontrole putnih isprava. ,Nemam
pojma, prepoznajem samo uskli¢nike i redne brojeve strana. Ove mi slike
izgledaju kao neke grinje ili tak neSto.” odgovori on, pokuSavajuéi zvudi
hlace iz kaveza u koji su zapele, a koji je sa sobom nosio putnik ispred njih.
,Pa da, valjda kao da ovdje treba ¢es¢e nositi stvari na kemijsko ¢is¢enje ili
mozda malo opkuhati posteljinu. Ma uvijek neki posebni savjeti. Ho¢emo
li sti¢i na vlak?”, upitala je pomalo zabrinuto jer se red sporo micao. ,Mo-
ramo, karte koje smo dobili su za danas. Ali svejedno se ne bih gurao preko
reda kad vidim sve ove zvijeri. Brzo éemo pro¢i pa onda jurimo na peron.”,
rekao je tata Medi¢ stiS¢udi u ruci putovnicu i putne karte. Red se ubrzo
zaista poceo brze micati jer je jedan zaposlenik promijenio baterije u be-
skontaktnom toplomjeru pa je mjerenje temperature svih nehladnokrvnih
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putnika postalo znatno kraée nego dok su mjerili Zivinim toplomjerom,
¢ekajudi da se baterije napune. Uletjeli su u vlak koji je vodio do glavnog
kolodovora, tamo u iduéi vlak pa su zatim jo$ jednom presjeli. Vremena
za razgledanje nije bilo jer su presjedanja bila vrlo kratko i dobro isplani-
rana. U svakom od tri vlaka su gledali isti crti¢ koji se tijekom puta pona-
vljao u viSe navrata i negdje pred Yeonsuom su shvatili da se radi o prila-
godenim uputama o ponaSanju za vrijeme voZnje. Kondukterka je nakon
svake stanice proSetala vagonom te ih nije ba$ dozivljavala unato¢ njiho-
vom konstantom mahanju putnim kartama, tek bi se na izlazu iz vagona
kratko okrenula i nasmijegeno naklonila. ,Cuj, kad ne gledaju karte mogli
smo i besplatno putovati. Jesu i ovi vlakovi neka nagradna igra?”, zbunjen
je bio tata Medi¢. ,,Zanima me koliko toj domacici puta plac¢aju da samo
Seta po vagonima gledajuéi u taj neki tablet s iscrtanim krizi¢ima i kruZi-
¢ima. Mislila sam da ¢e nam barem koji put ponuditi kavu, ¢aj ili sangriu,
pa ima tu voZnje.”, nije bila najsretnija mama Medi¢.

Kad su napokon stigli u Yeonsu, po izlasku iz vlaka ih je docekao nevi-
deno srdacni predstavnik lokalne turisti¢ke zajednice, koji ih je pozdravio
dubokim dugotrajnim naklonom, zbog Cega su se osjecali izrazito poca-
$¢enima, sve dok nisu shvatili kako je ¢ovjek samo iskoristio priliku zave-
zati lijevu cipelu. I to neku s petom ukraSenom metalnim okovom, izvan
svake mode. Svog domacina nisu najbolje razumijeli, ali komunikacija je
ipak nekako funkcionirala. Dojmio ih se obilazak replike broda kornjace u
realnoj veli¢ini, na samoj obali, nakon ¢ega su otisli na objed u obliZnji re-
storan. ,Jel se tu Stedi na namjestaju, ili je to neka nova fora da se odmah i
prilegne nakon ruc¢ka?” upitao je tata Medi¢ vidjevsi da se u restoranu sjedi
na podu pored dugackih stolova. Poceo se jos$ losije osjecati kad je shvatio
da se po dolasku u restoran svi gosti odmah moraju izuti. Nikako mu nije
polazilo za rukom osoblju pojasniti da sandale nije skidao od samog po-
laska na put i kako bi vjerojatno bilo mudrije da u njima ostane barem jo$
neko vrijeme. No nitko za tu opciju nije htio niti ¢uti, pa se u ¢arapama
polako odgegao do predvidenog mjesta, a unutar nekoliko minuta su se
ekspresno ispraznili i okolni stolovi. Mama i tata Medi¢ su se na jedvite
jade smjestili uz ekstremno niski stol, prvi koji su vidjeli da ima rupu za
postaviti mreZastu metalnu posudu u kojoj se nalazi vrelo kamenje. Ubrzo
je na stol stigao i glavni specijalitet, jegulja koju su vjeSto Skarama narezali
na kolutice koji su se zatim pekli na resetki zagrijanoj vrelim kamenjem.
Domacéin je pecene komade slagao na posluzavnik pred njima te usput,
sad pak drugacijim Skarama, rezao neko duguljasto povrée, prema njiho-
voj slobodnoj procijeni, iz roda kupusnjaca (povrée, ne domacin). Kako su
im ruksaci sa zlicama koje su uspjeli sa¢uvati ostali u improviziranoj resto-
ranskoj garderobi, morali su pokusati jesti Stapi¢ima, $to im je predstavljalo
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golem izazov. Za pocetak su se uglavnom snalazili nabadajuéi pojedine ko-
made na jedan Stapi¢, a ¢itava stvar je bila spaSena kada je stigla i juha od
jegulje, uz koju su stigle i spasonosne Zlice.

U isto je vrijeme i Vinko pripremao laganu krepku juhu od riblje i svi-
njske glave, s malo suhog mesa, volovskim repom i usahlom repom. Plani-
rao je taj lagani ljetni obrok razvuéi na barem tjedan dana, ne bi li si na taj
nacin kupio malo dodatnog vremena za proucavanje dokumentarnih pro-
grama. Taman dok je rezuckao krupne komade luka i slanine, u kucu je
neocekivano usla kéer obitelji Medié. ,Bok striko, $to to tako mirise? Opet
si promijenio losion poslije brijanja?” upitala gaje. ,Samo prokuhavam sta-
riju riblju glavu. Otkud ti tako rano? Nemas li danas dodatne instrukcije
iz povijesti novog srednjeg starijeg doba?”, bio je Vinko donekle zbunjen.
,Otkazane su jer se instruktor ne osje¢a dobro, izgleda da ima neku virozu.
Naravno, prema ugovoru to ne znaci da ¢e nam vratiti novac. Neki drugi
instruktori kaZu da mu tako i treba jer se stalno Zeli dodatno zaraditi po-
kazujuéi gradske znamenitosti turistima iz Koreje. Sad se ocito preforsirao
pa ¢e mu trebati neko vrijeme da se oporavi.”, pojasni mu necakinja. ,Hm,
zvudi kao neki pohlepnik. Nego, a tko ¢e sad voditi znatiZeljne turiste?
Ako traZe nekog novog i iskusnog, ja sam ipak ovdje Zivio jo$ u doba dok
grad nije bio niti izgraden. A leZe mi i strani jezici, ¢itao sam mnogo ru-
ske literature, pogotovo Gelfanda, zatim Euklidove Elemente na izvornom
grckom i stripove na portugalskom, lako bih se snasao i uklopio.” nabrajao
je stric Vinko. ,Ne znam, vidi u Narodnim novinama traze li §to, jurim!”,
dobacila mu je necakinja koja je ve¢ bila u odlasku. Samo je u sobi ostavila
sluzbenu aktovku akademije za instrukcije, kakvu su bili obavezni nositi
svi polaznici, te ju na brzinu zamijenila spremno spakiranim ruksakom za
produzeni boravak i odjurila van. Vinko je ostavio ¢orbuljak da se krcka te
se bacio na pregledavanje oglasa. Nakon nekoliko sati prelistavanja ogla-
snika shvatio je da se radi o izdanju od prekprekjucer, no tko mu je kriv
kad uvijek ¢ita od zadnje strane, gdje se oglasavala prodaja rabljenih go-
blena i stolnih ra¢unala datuma novijeg od onog obitelji Medié. Zatim je
stao za rac¢unalo i poceo traziti svjezu potraZnju radnih mjesta. Gledao je i
gledao, ali nije se mogao oteti dojmu da se na trzistu nesto gadno sprema.
Potraznje je bilo vrlo malo, uglavnom za poslove dizajnera stilskog web
namjestaja i uredivace cyber-vrtova. Nitko nije trazio niti jednog jedinog
turistickog vodica, §to mu je bilo prili¢no suspektivno. ,Pa mora netko vo-
dati sve te turiste, sigurno ih nece pustiti da sami bauljaju naokolo. Mozda
da ih idem u grad potraZziti pa mogu malo uskociti...”, razmisljao je dok je
u kuhinji ve¢ lagano kipjelo na sve strane. Od te je namjere ipak odustao
jer je vani puhalo, a uskoro ¢e mu i serija.

Voznja zi¢arom je bila o¢aravajuca. Mali vagoni, odli¢an pogled na more
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igrad s obliznjeg otoci¢a. Uskoro ¢e mrak te se mama i tata Medi¢ spremaju
na polazak. Vidjeli su zaista mnogo i puni su dojmova i rize. Domacin ih je
otpratio do vlaka u kojem ih je brzo svladao umor. Trebalo se vratiti sve do
zracne luke Incheon. Put do glavnog grada je pro$ao brzo i glatko, malo su
proucavali dostupne domace ¢asopise i raspravljali koliko poklona zaista
trebaju i mogu kupiti bez da premase predvidenu teZinu prtljage. Najbolji
izbor su svakako bili magneti i podmetaci za caSe, jer se radi o korisnim
suvenirima koji ne ko$taju mnogo, ne zauzimaju puno mjesta u ruksacima,
a od pojedinog kompleta se mogu dobiti pokloni za viSe prijatelja. Na ko-
lodvoru su jo$ jednom bili izloZeni za¢udenim i znatiZeljnim pogledima
drugih putnika, donekle zbog svoje korpulentnije grade, nestandardne za
to podneblje, ali mnogo viSe zbog odlu¢nog odbijanja dodavanja kockica
leda u kavu. Jedino su se mogli smrznuti pri pomisli takvu kombinaciju.
Tata Medi¢ je shvatio da bi ga ovdje mogli lako prevariti u ra¢unu, una-
to¢ njegovom dokazano briljantnom poznavanju aritmetike i Iwasawine
teorije. Naime, cesto zbog nerazumijevanja pisma i jezika nije mogao ra-
zaznati koja je cijena pridruzena kojem proizvodu. U kafi¢u je tako bio
uvjeren da najmanju od cijena navedenih na ulazu mora imati espresso,
ali tu je narudzbu platio ¢ak i manje od ocekivanog. Kada je konobaru
uporno gurao vedi iznos, ovaj mu je samo nekoliko puta odvratio ,Ameri-
cano. Americano!” Nije mu bilo jasno kako da ¢ovjeku dokaze da on ipak
nije iz Amerike i neka ga bolje prestane tako nazivati. Zadovoljni i pomalo
umorni, sisli su na etazu —10, razmisljajuéi kako su tamo ljudi optereéeni
negativnim brojevima. Dok su u omalenoj ostakljenoj ¢ekaonici gledali di-
rektni prijenos opere, primijetili su da se vani pocelo dogadati nesto ¢udno.
Broj osoblja prisutnog na toj etaZi je znatno porastao, sluzbenici su poceli
oblaciti rukavice, a na mjestu gdje se prije ukrcaja u vlak pregledavaju karte
su postavili posebne oznake za zaustavljanje i trake na medusobnim uda-
ljenostima od otprilike Sest metara. Kada su opera i bis zavrsili, pokupili
su svoje stvari te odludili krenuti prema ukrcaju. Strpljivo su ¢ekali u redu
dok im sluzbenik nije palicom mahnuo da pridu. Kada su se donekle pri-
blizili, gurnuo je prema njima drvenu koSaru i gestom pokazao da u nju
trebaju neSto staviti. Smatrajuéi da je ¢ovjek vjerojatno gladan ili Zedan,
ubacili su u koSaru par krusaka i polupraznu bocu vode te mu ju gurnuli
nazad. On je neko vrijeme naizmjeni¢no promatrao njih i sadrzaj kosare, pa
zatim uzeo drugu koSaru, opet praznu, i nju takoder poslao pred njih. ,Taj
lik sad ve¢ pretjeruje.” pomislili su, ali su ipak u kosaru odlozili teglicu u
kojoj je bilo jo$ malo meda i zatim mu vratili koSaru. Isti postupak je zatim
ponovljen jo$ par puta, dok nisu odlucili da u koSaru ipak odloZe putne
karte i isprave, nakon $to im je sluzbenik vratio kosaru s ¢istim rubljem.
Sluzbenik je tada ispustio uzvik olak$anja te uzeo tablet. Proveo je neko
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vrijeme igrajudi se, zatim je malo ¢itao knjigu u elektronskom obliku, pa
pogledao $to ima novog na portalima, dok nije napokon pogledao prema
mami i tati Medi¢. ,Via Wuhan, ha?”, upitao ih je. Polako je odmahnuo
glavom te im zatim pokazao prema jednom od izlaza. Prosli su kroz vrata
nakicena fluorescentnim oznakama i usli u vlak u kojem su tada bili jedini
putnici. Situacija se nije promijenila idu¢ih nekoliko sati, nakon cega je vlak
napokon krenuo. Bilo im je ¢udno da nema drugih putnika, no tjesili su se
da drugi mozda nisu na nagradnom putovanju pa je ovakva komocija ipak
zasluzena. VoZnja je bila relativno duga, a mjesto do kojeg su na kraju dosli
im definitivno nije izgledalo kao zrac¢na luka, ve¢ poput nekog starijeg vo-
jnog postrojenja. Tada im viSe nista nije bilo jasno.

,,Neki iz razreda kazu da od ponedjeljka $kola nece raditi. Navodno dva-
tri tiedna, a mozda i duze. Steta, ba$ sam se pripremio za zadaénicu iz Te-
orije modalnih modela.” ispric¢ao je mali Medi¢ stricu Vinku po povratku
kudi. ,Zbilja? A zasto to tako odjednom?”, raspitivao se Vinko vadeci ne-
¢aku repu na posluzavnik. ,Mjera opreza!”, odgovori mali Medi¢ podizudi
kaziprst. ,To valjda dode nesto kao integral i mjera, ajde dobro. Odakle
takva informacija?”, sumnjicav je bio Vinko, koji je odmah krenuo upaliti
televizor da provjeri najnovije vijesti. ,Susjed Sogora roditelja jednog dje-
¢aka iz suprotne smjene je prijatelj Zene bratica pomoc¢nika tajnice sefa Ci-
vilne zastite na radu u vojsci. Zasad ne Zele otkriti detalje, ali treba paziti,
a vijesti o takvim stvarima se obi¢no Sire brzo kao epidemija.”, konstati-
rao je mali Medi¢ vadedi kosti iz riblje glave. ,Epidemija, kazes? Mozda
i ne zna$ koliko si u pravu...”, promrmljao je stric Vinko vise za sebe, ne
skre¢udi pogled s televizora na kojem je promatrao trenutnu navalu na ne-
prehrambene proizvode u trgovinama hranom. Nekako je sada vidio i Siru
sliku pa se smrknuo vise nego inace i postao pomalo zabrinut. Razmisljao
je o turniru u kanasti na kojem je trebao sudjelovati iduéi tjedan, ali za-
klju¢io je da ne treba brzati sa zaklju¢cima. Spremio se, uzeo Stap, Sesir i
stolicu pa krenuo kod GnjidarSica. Malo ¢e sjesti, odmoriti i poslusati $to
se tamo prica, neke korisne informacije o sadnji gomolja, blefiranju u $ahu
ili trenutnoj situaciji ée tamo sigurno cuti.

Na vagonu u kojem su se nalazili mama i tata Medi¢ su se otvorila samo
jedna vrata, upravo ona na koja se nastavljao improvizirani tunel koji je
viSe izgledao poput prozirne plasti¢ne cerade. Uzeli su svoje stvari, usput
malo pokupili mrvice suhih keksa na koje su navalili u vlaku, a zatim kre-
nuli kroz tunel. Radoznalo su promatrali okoli$, u kojem se i nije imalo
Sto za vidjeti. Samo Skrta priroda i siva betonska zgrada okruzena gole-
mim parkiraliStem na kojem se nalazilo nekoliko kombija i automobila. Na
parkiralistu, daleko od tunela, nalazila su se trojica promatraca koji su dje-
lovali vrlo smrknuto i ozbiljno, ¢ak nisu niti reagirali na veselo mahanje
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mame i tate Medic¢a. Pomalo uvrijedeni ignoriranjem, a i potjerani potre-
bom za toaletom, poZurili su prodi tunel i uéi u zgradu. Na izlazu iz tunela
ih je ¢ekao sitan ¢ovjek u zastitnom odijelu koje je tatu Medica podsjecalo
na kombinaciju ronilackog odijela i opreme potrebne za hvatanje ili dresi-
ranje bijesnih pasa. Odmah mu je to pocelo izrazito i¢i na Zivce. Ronjenje
nije podnosio jer bi ga uvijek pocelo boljeti u usima, a psi pak njega nisu
podnosili pa nije gajio simpatije niti prema njima niti prema njihovim vla-
snicima. A jo$ mu je taj prezasticeni ¢udak odbio i pruziti ruku na pozdrav,
samo se povlacio prema nazad kao u nekom ¢udnom plesu. Mama Medi¢
je razmisljala moze li takvo odijelo i¢i na kemijsko c¢iS¢enje i za koliko se
posto skuplja u pranju. Takvi su ju podatci o odjeéi uvijek posebno intere-
sirali jer nije bila pobornik nikakvog skraéivanja, suzavanja ili prosirivanja
zbog svoje fobije od igala. Zakrabuljena individua ih je bez rije¢i odvela u
veliku prostoriju, nalik na sportsku dvoranu bez predvidenog prostora za
gledatelje, u kojoj se su na savrSeno preciznim udaljenostima nalazile go-
mile namjeStenih bolnickih kreveta. Pokazao im je gdje se mogu smjestiti
te Zurnim korakom napustio prostoriju. Cim je izagao, mama i tata Medi¢
su istim putem pojurili do toaleta, a zatim se vratili, raskomotili i smjestili
na krevete predvidene za njih. Bez rije¢i su se pogledali, oboje slegnuli
ramenima te utonuli u san.

U Gnjidarsi¢evoj gostionici je vladala neka ¢udna atmosfera. Stric Vinko
je tamo zalazio gotovo svaki mjesec i mogao je odmah prepoznati pro-
mjenu. Ovaj put nije bila tako ocita kao kad je ugostitelj povisio cijene pa
su gosti odmah organizirali intervenciju te zatim demonstracije i kona¢no
dolazak u hladnom pogonu, ali u zraku se osjecala neka nestandardna su-
mornost. Pozadinska glazba je bila zavijaju¢e opora, za nekim stolovima se
samo Sutjelo, dok su se za drugim stolovima vodile Zive rasprave o besmis-
lenim temama. Vinko je zauzeo mjesto za Sankom i mahnuo Gnjidarsi¢u
da pride. Ovaj je upravo klasi¢nom kariranom krpom brisao rub vinske
krigle, tresuci usput s velike visine sadrzaj pepeljara u smece. Probio se
kroz oblaci¢ pepela i priSao Vinku, nose¢i mu odmah i ¢asu vode te malu
posudicu s par neprZenih kikirikija. ,Stari, kakva je situacija danas? Jesi
li nacuo Sto od onih novinara koji se tuda svakodnevno motaju?” upita
ga Vinko prebiruéi po grickalicama. , A gledaj, nisam ti ovako ne$to ve¢
dugo vidio. Najprije je stigla sluzbena obavijest da bi naru¢ena roba mo-
gla kasniti te da se pripremimo za neke kao posebne mjere. Odmah me to
zaintrigiralo pa sam htio vidjeti $to znaju novinari koji su taman kafenisali
na terasi. Ali od njih nisam mogao izvudi bas nista. Ma, bila su ona trojica
koji rade za Enigmatiku i vode rubrike iz algebre i s njima jo$ onaj iz poljo-
privredne kolumne pa su bili u raspravi o uredenim poljima pa u traZenju
svih rjeSenja u skupu realnih brojeva nekog nistavnog sustava
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itkobiih onda prekidao. Kasnije poslijepodne je doSao i onaj lik s televizije,
a njega je ubrzo netko nazvao pa je morao odjuriti. Uletio je platiti ra¢un,
samo mi je kratko rekao da ¢e sad trebati posebno paziti s kim se druZis$ i
Stojedes. Kao da tonisam i sam znao.”, ispricao je Gnjidarsi¢. Stric Vinko je
odmah gurnuo posudicu s kikirikijima daleko od sebe, sve do ruba Sanka i
nije bilo jasno na koju ¢e stranu posudica pretegnuti. ,Znaci, kao i obi¢no.
Svi sve znaju ili barem naslucuju, ali nitko nista jo$ ne zna sigurno i defi-
nitivno. Podsje¢a na modernu teoriju skupova.” komentirao je zamisljeno.
»~Naravno. Navodno su problemi poceli s prijevoznicima, turistima, po-
vratnicima, gastarbajterima i onima koji ne pokrivaju svoje porezne obveze.
Vrlo brzo bi trebale biti objavljene neke odluke pa ¢emo znati kako se stvar
razvija. Moguce su razne zabrane. Jo$ ¢e mi i zatvorit gostionu jaj jaj...”,
jadao se ugostitelj. ,Ajde brate, pa bar je tebi to kao dobar dan. Sanitarna
inspekcija i Odred za dobar, 108 i zao ukus te zatvaraju na mjesecnoj bazi.”
presjekao je Vinko njegovu zalopojku te krenuo u Setnju.

,Zgodan je ovaj hostel. Dosta je prostran, pomalo retro, ali ima neki po-
seban Sarm.” konstatirala je mama Medi¢ idué¢i dan. ,, Aha, meni je ok.
Krevet je mekan, ima mjesta za stvari i tople vode u ¢upu, a uskoro bi mo-
gao i neki dorucak. Dosta je alternativno i asketski uredeno, ali ¢itao sam
da u ovom dijelu svijeta vole takve fore. Ono, kao dojadili suim fensi hoteli,
a na ovaj nacin se ubija i otudenost, a jos se i trude dodatno pojacati dojam
onakvim zastitnim odjijelima. Jedino mi nije jasno zaSto nam nisu javili o
produZetku ovog izleta. Jesi moZda pogledala u rasporedu voZnje kad vlak
opetide, ako ¢emo se malo zaletjeti do grada?”, bio je dobro raspoloZen tata
Medié. ,Nisam, u onom vlaku nije nita pisalo. Hoce$ da se proSetamo
malo oko zgrade?”, predlozi mama Medi¢. ,Moze, ajmo prije dorucka, ve¢
¢ujem neko zveckanje posuda u daljini.”, pristane tata Medi¢. Ubrzo su
otkrili kako su svi izlazi zakljucani i zabarikadirani. Sanitarnom ¢voru su
mogli pristupiti, ali ne i drugim prostorijama. Povrh toga, nikakvog izlaza
van nije bilo. Odlucili su da nece praviti probleme te se vratili na svoja
mjesta i planirali se o svemu raspitati kada dode dorucak. Ubrzo je u dvo-
ranu dojurilo nekoliko zaposlenika, svi zakrabuljeni kao onaj ¢udak koji ih
je jucer ovamo uveo. Izmjerili su im temperaturu, pocesljali ih, promijenili
posteljinu, s tim da su juceradnju spalili na licu mjesta. Vatru koja je tako
nastala su odmah iskoristili za korejski rostilj i ta je ideja upravo odusevila
tatu Medica. Tako pripravljeni raznji¢i su bili meki kao sapun, jos preliveni
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blago ljutim umakom i dopunjeni punim zdjelicama riZe. Nakon dorucka
je jedan od zaposlenika prisao Medi¢ima i predao im papir na kojem je
bio ispisan niz pojmova i taman kad su se ponadali kako se radi o oda-
biru jelovnika za rucak, shvatili su da je to popis brojnih svjetskih jezika.
Tata Medi¢ je na popisu pronasao njihov te pokazao zaposleniku, ostavivsi
pritom na papiru prili¢cnu mrlju od umaka. Unato¢ maski se jasno mogao
nazrijeti zaposlenikov izraz gadenja. Kratko im je prstima pokazao dva-tri,
zbog ¢ega su pretpostavili da ¢ovjek moZzda Zeli zaigrati par-nepar ili po-
¢inje s nabrajanjem prostih brojeva. Nakon $to su mu, pokazujudi tréanje
u mjestu, pokusali docarati izlazak van, samo je odlu¢no glavom pokazao
negativan odgovor, $to je zbog zastitnog odijela izgledalo dosta uvrnuto pa
su oboje prasnuli u smijeh dok je zaposlenik ljutito odmarsirao iz dvorane.
Nesto kasnije su im donijeli tablete na kojima je bio instaliran TikTok i te¢aj
korejskog jezika, primjerke nekoliko planetarno poznatih ¢asopisa poput
Drugog izbora i Medvjedeg vjesnika, te veliku plo¢u za go. Tijekom dana
se u dvoranu smjestio zamjetan broj dosljaka, koji su uglavnom zauzimali
udaljene krevete te odbijali bilo kakav razgovor i kontakt s njima. Mama
i tata Medi¢ su smatrali kako se radi o drustveno izoliranim ljudima, koji
su povodom nekih intervencija ciljano smjesteni u ovakvu situaciju kako bi
poradili na socijalnim kontaktima.

Voden svojom ponekad neispravnom dedukcijom, stric Vinko se od Gnji-
darsi¢a uputio prema svojoj kuéi. Odlucio je uzeti sa sobom svoj uvijek
spremni paket potrepstina za krizne slucajeve, te se zatim ¢im prije vra-
titi kuéi svog brata kako bi mogao pomoci necaku i necakinji ukoliko ga
zatrebaju. Polako je ve¢ padao mrak, guzve na cestama su jenjavale, a sred-
stva javnog prijevoza su bila poluprazna. Ujurio je u ku¢u, bacio u smece
pristigle racune i dosadne e-mailove, zalio ruZe i koprive te u veliku putnu
torbu utovario paket koji je ¢uvao ispod kreveta. Paket je bio prili¢no te-
zak, ali torba je imala kotacice pa ju nije bio problem gurnuti niz stepenice.
Zatim je sve stvari koje su ostale ¢itave potrpao u nekoliko vredica i kre-
nuo. Veé nakon par sati je dosao prvi tramvaj, u kojeg je nespretno usko-
¢io, malo poderao hlace te nehotice pogurao nekoliko putnika. Par stotina
metara prije stanice na kojoj je trebao izaci je tramvaj iznenada stao te je
vozac preko razglasa obznanio putnicima da odlukom rukovodedih tijela
i likova ovog trena na snagu stupa trenutna privremena obustava javnog
prijevoza, koja ¢e trajati do daljnjeg. Nakon toga je vozac izasao van, dok je
tramvaj zatvorenih vrata ostao na pruzi. ,Pa jel nije mogao doéi barem do
iduce stanice?”, zapitao se stric Vinko. Dok su drugi putnici poceli nazi-
vati svoje bliZznje i reklamacije te mijenjati statuse na drustvenim mreZzama,
Vinko je iz jedne od vreéica izvadio nesto alata i poceo ¢eprkati oko jednih
vrata. Vec pred jutro ih je uspio otvoriti, a zatim nekako i izbje¢i stampedo
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drugih putnika koji su pojurili van. Pokupio je razbacani alat te se umorno
odvukao do bratove kuce i zavalio u krevet pod Satorom.

Mami i tati Medicu je vrijeme dosta brzo prolazilo. Odmarali su, ¢itali,
vjezbali laZna otvaranja u gou te ¢ak razmisljali da po¢nu malo u¢iti i kore-
jski. Hrana i smjestaj su bili sasvim u redu, a praznih kreveta je u dvorani
bilo sve manje. Pravila oblac¢enja zaposlenika se tijekom dana nisu mije-
njala i nikako im nije bilo jasno zasto su svim novinama koje su im dono-
sili nedostajale pocetne strane. Drugi ljudi koji su se tamo nalazili su im
uglavnom djelovali dosta ¢udno. Neki su samo zamisljeno leZali na kreve-
tima, neki su konstantno visjeli na mobitelima, dok su neki, a takvih je bilo
najvise, neutjesno ridali i naricali. ,Ba$ i nije neka elita, ovo izgleda kao
najgori reality show ikad snimljen.” zakljucila je mama Medié. ,,Ako ovi
budu tako naporni i po noéi, kako éemo spavati? Mogli bi probati napraviti
¢epove za usi, nademo li pogodan materijal. No, to nece biti jednostavno
jer se najprije treba odluciti i za pogodan oblik. Sto ti mislis: kugla, valjak
ili stozac?”, premisljao se tata Medi¢. ,Valjak, svakako. Bilo bi dobro da
nedemo malo vate.” razmisljala je mama Medi¢. Nakon vecere se u dvo-
rani opet pojavilo nekoliko zaposlenika koji su gurali i kolica s razli¢itim
medicinskim priborom. Medu ostalim, imali su i vatu na koju bi stavljali
po par kapi alkohola prije negoli su pojedincima davali injekcije i surjekcije.
Mama i tata Medi¢ su im se vjesto prikrali s leda te ih uplasili glasnim povi-
kom nakon kojeg su ovi odjurili iz prostorije, to im je omogucilo da uzmu
paketi¢ vate. Od nje su lako izradili ¢epove za usi, koji su im olaksali san.

Bilo je ve¢ rano poslijepodne kad se Vinko probudio. Bio je umoran i
zguzvan, glava ga je boljela i o¢i su ga pekle. Odvukao se u kucu, gdje ga je
zapahnuo reski miris kakav se obi¢ni 8iri iz dostavnih vozila. Odmah sije u
kuhinji pristavio kavu te na stolu primijetio ve¢ zguZzvanu kutiju oblika kva-
dra. , Ok, narudili su pizzu, bar nisu gladni. Joj, koji je uopée dan danas?”
zapitao se. Sa Salicom kave u ruci se smjestio pred televizor i poceo prebi-
rati po programima. ,Hej, super da si tu. Bas trebamo karticu!” uzviknu
odjednom mali Medi¢ koji se pojavio u dnevnoj sobi. ,Karticu? Kakvu,
zasto?”, nije Vinku bilo bas$ jasno o ¢emu se radi. ,Rano jutros je objavljeno
kako gkole neko vrijeme nece raditi, zabranjuju se sva veéa okupljanja. Sto
je skup diskretniji, to bolje, otprilike. Zato od ponedjeljka nastava krece
preko radija, televizije, interneta i dopisno. E sad, kako ja ovo polugodiste
imam vedi broj predmeta, a sestra ¢e pratiti i posebne kodirane programe
8kola za instrukcije, trebat ¢e nam bar dva televizora.” pojasni mu necak.
,Bas gledam ponudu televizora, krenula su odmah i prigodna poskuplje-
nja, za oko 70%.”, ubacila se u razgovor i kéerka obitelji Medié. , Prijedlog
je da se ne hoda puno po trgovinama, pa smo mislili naruciti neki da nam
dostave ¢im prije. No, placa se iskljucivo karticom.” Sada je Vinku sve
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ve¢ bilo jasnije. Srknuo je kavu, iz straznjeg dZepa izvukao novcanik te
im pruzio blatnu bakrenu karticu. ,Pin znate, ako ¢e vam trebati.” ,Na-
ravno, godina rodenja Harish-Chandre i Borela, kao i obi¢no. Hvala!”, u
jedan glas su mu rekli necaci te krenuli u kupovinu. Vinko je zatim du-
boko uzdahnuo, protrljao lice dlanovima te prebacio na program koji je po
Citave dane prikazivao vijesti. U idu¢ih par minuta je saznao sve o uvede-
nim restriktivnim mjerama, opasnosti od epidemije, brzini njena Sirenja te
o dobitnicima Abelove nagrade. ,Bome su i zasluzili!” konstatirao je na
kraju (zasluzili nagrade, ne epidemiju, da ne bi bilo zabune).

,Meni se ¢ini da su neki ljudi ovdje uplaseni, neki malo kao bolesni, a
neki bolesno uplaseni.” podijelila je svoja razmisljanja sa suprugom mama
Medi¢ sjede¢i na krevetu i listajuéi krojeve modnih kombinacija s proslo-
godis$nje dodjele SIA. Neki od krojeva su joj se ¢ak i dopadali, ali bila je
sigurna kako su primjereni iskljucivo za osobe sitnije grade. ,SlaZem se.
Ve¢ nekih pola sata pokusavam pogoditi koji se tresu od straha, a koji od
vrudice. Mozda smo mi ipak ovdje dosli nekom greskom. Ne bih ba$ re-
kao da sunas zadrzali radi nase sigurnosti ili dodatnog vremena za odmor.
Misli$ li da su nasima doma sve javili?”, po prvi put od polaska na put je
tata Medi¢ postao zabrinut. ,Valjda jesu. Pa trebalo bi se raditi o uhoda-
nom postupku, nismo mi prvi kojima se ovo dogada.”, utjesno je izjavila
mama Medié nastojeci i sama vjerovati u izre¢eno. Ubrzo su im izmjerili
tlak, visinu i opseg vrata. ,Ovi ko da nas pripremaju za vjeSanje!” domet-
nuo je tata Medi¢ na Sto su se supruga i on veselo nasmijali, uz negodovanje
svih ostalih koji su se nalazili u prostoriji.

Radio uredaji su u svakoj prostoriji prenosili isti program i Vinka je to
sad ve¢ zivciralo. Iako je stavio slusalice u us$i i na diskmenu iz svog paketa
za krizne slucajeve slusao starije koracnice, jednoli¢ni glas spikera je kons-
tantno dopirao do njega i nije mu dao mira. Ne toliko zbog slabe intonaciji
niti loSeg odabira popratne glazbe, ve¢ vise zato $to su mu pojedine rijeci
bile tako poznate, ali ih nikako nije mogao smjestiti u smisleni zajednicki
kontekst. ,, A dobro, $to to slusate? Pa ako i je nastava, nije li trebala po-
Ceti tek u ponedjeljak?”, zagrmio je izvadivsi slusalice i odlozivsi diskmen
na obliznji komposter. ,Nastava ide od ponedjeljka, ali ovo je ubrzani te-
¢aj LateXa. Koristit éemo ga za pisanje svih oblika ispita.”, dobacila mu
je necakinja i odmah mu je postalo jasno odakle zna sve te izraze, jer je u
mladim danima i on koriste¢i isti program napisao formulu-dvije. , Slozit
¢e nam nekakav online editor u kojem ¢emo sve pisati za vrijeme ispita.
Tako ¢e se odmah vidjeti tko $to piSe i s koje ip-adrese. Kazu da tako pre-
uzimamo najmoderniji nacin rada, bez suradnickih zvanja. Samo jo$ treba
svladati pisanje, zato ovaj te¢aj pustaju danonoéno.” dodao je mali Medi¢.
,U redu, onda uzivajte. Idem prosetati do trznice. Kupit ¢u par glavica
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luka i jesti ih kao jabuke, no viSe me zanima da usput provjerim da li je
istina da se red za ulazak proteZze preko Cetiri ulice i dva trga. Da moZda
kupim nesto klope da doceka vase roditelje?”, upitao je oblace¢i staru dla-
kavu promocivu vestu iz ranije spomenutog paketa. ,Kad smo kod njih,
javili su iz konzulata da su ih zadrZzali u karanteni blizu aerodroma tamo
u Koreji. Samo na par dana.” dodala je kéerka obitelji Medi¢ onako usput,
slusajudi radio i usput pregledavaju¢i komentare na drustvenim mreZama
o prednostima i manama LaTeXa. ,Sto?! A kad su to javili, jesu li dobro,
treba li im $to, moZemo li stupiti u kontakt?!” poceo je iznenadeno ispalji-
vati pitanja stric Vinko. ,Ma sve ok. U stvari, nisu nista govorili o tome.”,
ispravi necakinja samu sebe pa nastavi: ,Javili kratko jucer, toliko da ih ne
¢ekamo na veceri. Nekoliko dana ¢e im pratiti simptome, utvrditi jesu li
zaraZeni pa ih pustiti.” ,Sto, pustit ¢e ih bez obzira jesu li zaraZeni ili ne?”,
zacudio se stric Vinko. ,Pa nece se toliko tamo s njima natezati. Jedino
im je bitno znati kojim letom da ih posalju natrag, da li onim u kojem ¢e
i¢i zdravi ili onim u kojem ¢e iéi bolesni. Tu su idudi tjedan.” ubacio se u
razgovor i mali Medi¢, pokuSavajuéi na zaslonu mobitela nacrtati komu-
tativni dijagram iz homoloske algebre. , A super. Nadam se da je red za
ulazak na trznicu jos$ i veéi od onog Sto pricaju.”, promrsio je stric Vinko te
izaSao van.

Nakon dva dana su se mama i tata Medi¢ ve¢ sasvim lijepo udomacili
u svom neobi¢nom smjestaju. Ucenje korejskog jezika je jos uvijek bilo na
¢ekanju, jer su se zaokupirali drugim zanimacijama. Iz ponude drustve-
nih igara su odabrali domino i igrace karte, ne da bi se bavili drustvenim
igrama na klasic¢an nacin, ve¢ kako bi izradom oblika vjezbali vlastitu spre-
tnost i koncentraciju. Tata Medi¢ se uzivio u izradu kula, tamnica i utvrda
od karata, od kojih je pojedina gradio i na slobodnim i na zauzetim kreve-
tima, ljuteéi se pritom na sustanare koji bi mu ometali novi hobi. Mama
Medi¢ je za to vrijeme slagala razlicite vesele likove od domina, pazeci pri-
tom na pravilne udaljenosti izmedu plocica kako bi padom prve domine
postigla Zeljeni efekt. Neki nizovi domina su i8li preko kreveta, neki skroz
do sanitarnog ¢vora, a neki su se ¢ak i penjali uz zid. Taman kad su pla-
nirali izradu zajednicke skulpture koja bi ukljucivala i karte i domine im je
prisla zapanjujuca individua, koja je preko standardnog zastitnog odijela
stavila i poslovnu kravatu. ,Ovako debelo stvorenje s kravatom bas po-
dsjec¢a na mog $efa kojeg sad trazi Interpol!”, smijao se tata Medi¢. ,Meni
izgleda poput onih oblih drvenih lutki gospode koje smo izradivali u pi-
lani za prosli Uskrs!”, krepavala je od smijeha mama Medi¢ toliko da su joj i
neke domine poispadale. Covjek ih je neko vrijeme iz tog odijela zbunjeno
promatrao na odgovarajucoj udaljenosti, a kad ih je napad smijeha malo
prosao se okurazio i prisao im. ,Dobar dan, ja sam vice-konzul iz vaSe
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ambasade.”, uljudno se predstavio. ,Bok, Vice. Si ti od nekud s mora?”,
srdac¢no ga je upitao tata Medi¢ te mu pruzio ruku na pozdrav, na Sto se
¢ovjek odmaknuo. , Nemoj biti tako napadan, mozda nam samo Zeli pro-
dati deke ambasadorice.” prekorila ga je mama Medi¢. ,Gledajte, doSao
sam vam pruZiti potrebne informacije.”, poceo je ¢ovijek mirno. ,Jel o de-
kama?” prekinula ga je odjednom mama Medi¢. ,Ne, ne, gospodo, ne o
tome. Sigurno vas zanima zasto ste ovdje.” nastavio je jednako mirnim
tonom. ,Pa i ne posebno. Imamo i sami neke pretpostavke, a imamo i
drugih problema i zanimacija.” ubacio se sad tata Medi¢. Vice-konzul je
uzdahnuo te nastavio: ,,Moram se u ime ambasade ispricati sto se dove-
deni ovamo na takav nac¢in.” ,,Ma dajte, pa nije to niSta strasno. Mi smo
usli u vlak i kasnije ovdje izasli. Tko zna, da smo i8li direktno na aerodrom
moZda ne bismo znali na kojoj stanici trebamo si¢i, mozda bi naletjeli pu-
tem na neke barabe ili drumske razbojnike pa se jo$ i nasekirali...” preuzela
je opet mama Medi¢. Dosljak se rukama u rukavicama uhvatio za vizir i
naslonio na krevet. Tata Medi¢ je pomislio kako mu nije dobro pa je pozu-
rio ponuditi ga vodom, no u svoj brzini je greSkom dohvatio Salicu vrelog
¢aja, koju nije uspio uhvatiti za drsku pa se opekao i sadrZaj Salice slucajno
izlio po vice-konzulovim nogama, koji je zatim odskoc¢io unatrag te se po-
¢eo derati masuéi rukama: , Epidemija je! Globalna! Sve je krenulo negdje
putem kojim ste isli, za dva dana ée se znati jeste li zaraZeni pa vas $aljemo
doma i ako moZe da se ne vracate!” Zustro se okrenuo i zaputio prema
izlazu. Tamo se okrenuo jo$ jednom te povikao tako da ga je cijela dvorana
mogla ¢uti: ,Vasi su obavijeSteni!” ,Pomalo nepristojan ¢ovjek.” zakljuci
mama Medi¢ te krene skupljati domine s poda i s bolesnika koji se nalazio
na susjednom krevetu.

Strica Vinka je cjelokupna situacija vrlo brzo pocela umarati. Tijekom
dana bi manje-viSe ista nastava dopirala s radija, televizije, internetskih
ucionica pa zatim jos i postom. Rat nakladnika udZzbenika, zbirki, vjeZbe-
nica i radnog lis¢a je rezultirao hiperprodukcijom obrazovnih programa,
koji su nastojali pokriti napredne, nazadne, manjinske i medunarodne ku-
rikulume. Njegovi necaci bi tijekom ¢itavog dana trcali s jednih masme-
dija na druge, zatim snimali kratke filmove prepisivanja zadace i snalaZe-
nja u prostoru vlastitog doma, diktirali solilokvije i prijepise, da bi nave-
Cer, prije pocetka produZenih instrukcija na kodiranim programima, sjeo s
njima kako bi zajedno prosli kroz gradivo, zadace i nadolazece ispite. Uju-
tro je slagao sendvice, mazuéi margarin kao da prostire masnu postelju za
nadolazece redove sira i salame, grijao mlijeko te pravio bijelu kavu i crni
cappuccino. A u vrijeme rucka je pohao i pohao i pohao. Vrlo brzo je pro-
$ao kroz sve permutacije zacina, brasna, jaja i krusnih mrvica, otkrivsi da
tek nekoliko njih daje ukusan obrok. Od golemih zaliha svjeze osuSenog
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kvasca i flasiranih gljiva je jednom prilikom pokuSao napraviti pizzu, ali
nije dobro odmjerio sastojke pa se obrok pretvorio u atomsku gljivu radi
koje je u 8iroj e-okolini proglasena opca opasnost. Nakon rucka bi pospre-
mio posude i Sator te onda opet pokusavao pratiti rasporede te prilagoda-
vati pristigle obrazovne materijale. To ga je podsjec¢alo na vrijeme kada je
sortirao narudzbe u trecerazrednom restoranu brze prehrane i sada mu je
postajalo jasnije zasto nije uspio zadrZati taj posao. U ponedjeljak je sti-
glo izaslanstvo iz pilane, koje prilikom posjete domu obitelji Medi¢ nije
izlazilo iz sluzbenog kombajna. Mami Medi¢ su poZzeljeli brzi povratak,
porucili da su u kantini postavili jednu stolicu manje te joj dovezli propi-
sanu zaStithu opremu koja ¢e joj biti potrebna prilikom povratka na radno
mjesto. Zastitna oprema se sastojala od flanelske kosulje na koju su pri-
¢vrécene prozirne rukavice, prsluka punjenog laZznim perjem obloZenog
flasterima i kacigom s drvenim vizirom koji je pokrivao ¢itavo lice. Na-
vodno je sada trziste bilo izuzetno pogodno za distribuciju takvih kaciga
te su na njihovoj proizvodnji radili punom parom. Tijekom veceri su na-
vratili i kolege s posla tate Medica, sluZzbenim autobusima i s odobrenim
putnim nalozima. Kratko su pozdravili te im ostavili kod jadnog biljeZnika
ovjereni raspored kuénih dezurstava u firmi. Vinko je raspored pedantno
dezinficirao te krenuo praviti veceru, prilikom ¢ega je premoren zaspao re-
zuéi dzem, a necak ga je taman namjeravao zamoliti za pomo¢ u zadadi iz
Konkretne matematike, gdje je trebalo dokazati da za realan broj x vrijedi
|x+ 3] = [2x] — |x], pri&emu je s | x] oznagen najvedi cijeli broj koji nije
vedi od x.

Iako je prostor u kojem su bili smjesteni bio sasvim ugodno klimatiziran,
te veceri je tatu Medica oblijevao znoj. Goleme kapi, veli¢ine zrna graha
kakvim je red pogostiti se za Novu godinu, polako i uporno su mu klizile
niz ¢elo, ostavljajudi znakovit trag kvadratne matrice. U prsima ga je sti-
skalo, dah mu je bio nekako kratak, a udovi kao da nisu bili njegovi. ,Pa
jel to ipak i mene uhvatilo!?” pomislio je. Bilo je kasno, svjetla su ve¢ po-
gaSena i svi su smjesteni na krevete. Atmosfera za spavanje je bila sasvim
prihvatljiva, na povremeni suhi kasalj i potmule krikove je ve¢ navikao, ali
nikako se nije mogao smiriti. Najprije se okretao i okretao, pa pao s kreveta,
zatim je neko vrijeme sjedio na krevetu, pa je opet pao s kreveta, da bi sada
lezao na stomaku skvréen u oblik lopte za ragbi. Nije Zelio uzbunjivati su-
prugu koja je spavala na susjednom krevetu, ali najradije bi glasno jaukao
ili barem trazio neku utjehu u razgovoru. No, dobro je znao da takvo sto u
njihovu braku nije bilo prihvatljivo jos niti u doba dok nisu imali djece. Po-
¢elo ga je Zariti u zatiljku, da bi se kroz nekoliko minuta taj neizdrzivo gro-
zan osjecao poceo spustati njegovom utrobom. Tresao se i nije viSe mogao
¢ekati da taj osjecaj prode sam od sebe. UZasno ga je probadalo, osje¢ao se
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kao pregaZzen ibio je siguran da je blijed poput kuhinjske krpe kakve se da-
nas rijetko koriste. Nekako se ustao i u mraku navukao Ssapanke pa krenuo
prema prostoriji u kojoj se nalazilo deZzurno medicinsko osoblje, pridrzava-
judi se putem za krevete. Nije se morao muciti da sam dode do te prostorije,
jer je vrlo brzo osoblje pojurilo prema njemu. Ne zbog njegovog trenutnog
stanja, ve¢ da sprijece sukob izmedu njega i trojice drugih bolesnika koje je
putem srusio s kreveta.

Kao mladi¢u su stricu Vinku grcki mitovi bili omiljena literatura, ali nije
niti sanjao da ¢e se imati priliku i sam susresti sa sli¢cnim avanturama, ba-
rem kako ih je on doZivljavao. ,Heraklo je imao svega 12 zadataka, bijeda
prema onom sa ¢im se ja ovdje svaki dan susre¢em. Te spremaj, te kuhaj,
te peri i peglaj, jer se ne moze neuredan pred kamere $kolskih razreda. A
poslovi su gori od borbe s hidrom. Kad bi njoj otfikarili glavu, narasle bi
dvije-tri nove, a ovdje ¢im se napiSe jedna zadaca, evo pet novih, ¢im ope-
rem jedan tanjur, stignu jo$ Cetiri prljava, na jednu opranu carapu dode
sedam prljavih... Bas me zanima kako bi se Goodstein ovdje snasao.” zalio
je Vinko samog sebe. ,Sizif je barem mogao dogurati kamen do vrha, meni
se ¢ini kao da ne mogu sti¢i ni do pola puta. Jo$ sam se i zapetljao u konce
dok sam si krpao vestu, ne bi meni ni Arijadnina nit pomogla.” Zaista, nije
mu bilo lako. Juder je prisustvovao na tri roditeljska sastanka putem video
veze, §to je za Covjeka bez djece zbilja respektabilan broj. Kada se doda
obaveza redovitog dolaZzenja na informacije, pracenje javljanja iz Minista-
rstva instrukcija te provjeravanje napisanih zadaca, dani su mu postajali
pretrpani obavezama te je izgledalo kao da im nema kraja. Ubrzo je zaklju-
¢io da rijetke trenutke odmora i slobodnog vremena viSe nema smisla pro-
voditi gledajudi televiziju. Veéina je programa konstantno izbacivala stati-
sticke podatke o trenutnom stanju, $to nije mogao slusati, a nije vise mogao
niti o¢ima vidjeti ¢lanove nacionalnog znanstveno-istrazivackog projekta
¢iji voditelj je zarazen i ima blage simptome pa oni gostuju po kontakt-
emisijama nari¢udi i traZe¢i odgovor na pitanje Sto ¢e sada biti s njima. Od-
lucio je proSetati pustim sporednim ulicama, skrivajuci se od dronova po-
mocu kapuljace, kape i marame istovremeno.

Kada se mama Medi¢ probudila, iznenadilo ju je $to njen suprug na su-
sjednom krevetu lezi s infuzijom u ruci. Kada se malo razbudila, primijetila
je da se u blizini nalaze i maska i boca s kisikom. Tata Medi¢ je hrkao kao
medvijed, ali svejedno mu je prigla i probudila ga. ,Sto je bilo, kako si?”
upitala je zabrinuto dok je on pokusavao nado¢i. ,Ma samo sam uzasno
iscrpljen, proveo sam pola no¢i na zahodu, malo sjede¢i, pa malo klece¢i.”
prozborio je s mukom. , Ipak si zarazen?” zanimalo ju je. ,,Ne, imao sam
samo probavne probleme. Valjda od one klope jucer, ali ba§ me uhvatilo.”
pojasnio je tata Medi¢. ,Da zna$ da me i ne ¢udi. Trpao si u sebe strasne
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koli¢ine, pogotovo onog jace zacinjenog kimcija, koji si i drugima uzimao
s pladnja, ¢ak i onima koji su na respiratorima.” prekorila ga je supruga.
,,Uh, jos i svi oni sirovi slani ra¢i¢i, ali kad su tako slasni i riza uz njih samo
Kklizi. Pa sve ono zacinjeno povrée, ma znao sam da zdrava hrana nije do-
bra za mene. Daj da jos malo odspavam, skoro sam i dehidrirao tijekom
no¢i.” dovrsi tata Medic¢ te odmah padne u san. Mama Medi¢ se posluZila
i njegovim doruckom.

Stric Vinko je odlucio eskivirati danasnji roditeljski sastanak i krenuo u
Setnju pustim ulicama. UZivao je malo boraviti vani, unato¢ potencijalnoj
opasnosti. Nije previSe niti pazio kojim putem ide, jer je bio zaokupljen no-
vim nagradnim problemom koji je tog dana uspio uo¢iti u svom omiljenom
enigmatskom casopisu ,Spaljeni algebraicar”. Zato se i prenuo kada je u
jednom trenutku shvatio da je doSetao pred Gnjidarsi¢evu gostionicu, koja
jeizvana djelovala nekako sablasno. Na maloj terasi su i dalje stajali klimavi
stolovi i jeftine ratanske stolice s pretpotopnim jastuci¢ima, ali sve je bilo
prazno, mokro od kiSe i prljavo. Na ulaznim vratima je bio zakacen neki pa-
pir pa se Vinko priblizio da ga bolje promotri. Kad se pribliZio, uo¢io je da
na vratima stoji tanki ofucani kon¢i¢ koji je bio pri¢vrséen vostanim peca-
tom na kojem se nalazio Siljastokutan raznostranican trokut ABC pri ¢emu
je ZBCA = 45°, nozi$te okomice iz vrha B na stranicu AC bilo je oznaceno
s N, dok je noZziste okomice iz vrha A na stranicu BC bilo oznaceno s P.
Vinko je brzo pokazao da ako s M oznadimo poloviste stranice AB, tada
trokut NMP mora biti jednakokracan i pravokutan. Zatim je procitao i oli-
njali papir zakacen na vrata, na kojem je pisalo kako je ugostiteljski objekt
zapedacen do daljnjeg radi narugavanja narugenog reda i mira. Cinilo mu
se nelogi¢nim da se bilo kakav objekt moZe zapecatiti tako tankim kon¢i-
¢em, za koji je smatrao da nije pogodan niti za vezanje paradajza u svibnju.
Pogotovo sto su krajevi koncica bili pri¢vr$éeni za nasuprotne krajeve do-
vratka, a ulazna vrata su se otvarala prema unutra. Zato je Vinko lagano
usao sagnuvsi se, te si u miru napravio nekvalitetan espresso i uZivao neko
vrijeme. Cak je na odlasku konobaru ostavio i prigodnu napojnicu.

Citava delegacija zakrabuljenih prilika je prisla mami i tati Medi¢u te
im svecano urucila karte za poslijepodnevni let. Jednako svecano su im
zatim pobacali sve stvari s kreveta, lagano im $utali ruksake te ih ubrzo i
izgurali van, popraceni gromoglasnim pljeskom ostatka dvorane. U tom je
trenutku svima nekako laknulo te je pocela i zadnja etapa dugog povratka
kuéi. Citav put je bio pomno isplaniran, stavili su im poveze na o¢i te ih
tako odveli do ukrcaja u avion, koji je bio gotovo prazan. Samo je u nekom
trenutku pilot povirio u njihov dio i prenio im kako se mogu posluZiti kon-
zervama gotovog jela i pica, $to im je pomoglo skratiti let tijekom kojeg su
nekoliko puta slijetali kako bi pokupili pakete zastitnih maski, sredstava
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za pranje avionskih prozora i ulja crnog Kima, poznatog tamnoputog pro-
izvodaca iz isto¢ne Azije. Naravno, po dolasku u zra¢nu luku su morali
staviti maske i rukavice te sav teret pretovariti u kamion, nakon ¢ega su
i oni uskodili kako bi se povezli doma. Sa Sutljivim vozacem su najprije
nadugacko raspravljali zasto u svakom podskupu S skupa {1,2,...,2020},
koji sadrZzi 30 elemenata od kojih svaka dva, medusobno razli¢ita, imaju
najvedi zajednicki djelitelj jednak 1, barem polovica elemenata moraju biti
prosti brojevi. U tom ugodnom razgovoru je proteklo prvih nekoliko sati
voznje, nakon Cega su se vec i navikli da ih od vozaca dijeli staklena pre-
grada od drveta te da moraju govoriti kroz predratne plinske maske, a na
rukama i dalje imati krute rukavice u kojima je gotovo nemoguce otvoriti
¢vrsto zapakirane sendvice s krastavcima i smrdljivim sirom. Tijekom os-
tatka voZnje su od vozaca koji mjesecima nije izlazio iz kamiona uspjeli
saznati neke detalje o trenutnoj situaciji u gradu i drzavi.

Kada su stigli je Sator ispred njihove kuce bio prevrnut, iz daljine je do-
pirao blagi Zamor groznih svada susjeda i na mamu i tatu Medica je Citav
taj ambijent djelovao posebno smirujuce. Lagano su usli u kudi provalivsi
vrata i ugodno se iznenadili stanjem koje su zatekli. Oprano sude se la-
gano cijedilo, tepisi su bili na mjestu, stvari su bile na policama, nije bilo
uokolo razbacane odjece niti zaostale paucine. Primjerci rastvorenih knjiga
po sobama su ionako predstavljali njihov kuéni folklor. Njihova kéer je u
svojoj sobi sjedila za tabletom, mobitelom i skenerom. Veselo ih je pozdra-
vila, ne ustajuéi od posla u kojem se nalazila. ,, Zasto ti treba sva ta apara-
tura?” upitala ju je mama Medié. , Psst, sad imamo diktat koji pratim na
tabletu i piSem po mobitelu, a onda ¢u to skenirati i poslati u okruzni ured
za provjeru vjerodostojnosti nakon ¢ega ide na ocjenu pred dvadeseterocla-
nim povjerenstvom, u kojem su i odvjetnik i djevojka koja izvlaci tombo-
lu” ,0k, sorry. Kuca je zaista uredna, dobro ste odrzavali red.” pohvali
ju mama. ,Rano jutros smo imali ispit iz Domacinstva, trebalo je pospre-
miti stambeni prostor i sve se snimalo, pa smo zato tako uredili. Moram
se koncentrirat na diktat, ako je ef difeomorfizam, a signatura Sapovalo-
vljeve forme je oznacena s fi, uh Sto brzo diktiraju...” dovrsila je razgovor
kéerka obitelji Medi¢ ponavljaju¢i naglas recenice iz diktata. ,Pa bok, na-
pokon ste stigli!” veselo je uzviknuo mali Medié s hodnika, gdje je izasao iz
svoje sobe ¢uvsi roditelje. , Bok mali! Kako si? Jesi u poslu?”, upitao ga je
tata Medi¢, vidjevsi knjige u njegovim rukama. ,NiSta posebno, samo neki
projekt iz interdisciplinarnih primjena Hahn-Banachova teorema. Kako je
bilo na putu?”, interesirao se mali Medi¢. ,Prva liga. No, gdje je Vinko?!”,
upravo su mama i tata Medi¢ shvatili da netko nedostaje. , U bolnici, na
Zaraznom.” odgovori im mali Medi¢ kratko. , A gdje se on zarazio, jeste vi
dobro?”, sada su se zabrinuli mama i tata Medi¢. ,,S nama je sve ok. Striko
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je uletio na Zarazni odjel pa su ga tamo zadrzali, nismo ga otad ni vidjeli.”,
umirio ih je mali Medi¢. , Onda je sve u najboljem redu.”, zacrvkuta mama
Medi¢ te po¢ne s raspakiravanjem gotovo praznog ruksaka. , Ne ¢udi me to
za Vinka. Sigurno nije vise mogao podnijeti Zivot s vama pa mu je i bolnica
djelovala kao godisnji odmor.”, komentirao je tata Medi¢. ,ISao je tamo tra-
Ziti onog vje¢no zaposlenog profesora, onog koji je jos kao asistent postao
emeritus i zadnjih 60 godina vodi rubriku zadataka u ¢asopisu koji striko
posuduje. Zarazio se drzeéi maratonske konzultacije mladim demonstra-
torima i kako je u bolnici kasni novo izdanje. A striko nije mogao docekati
da sazna rjeSenje nekog zadatka.” ubacila se kéerka obitelji Medi¢, koja
je zavrsila sa skeniranjem svog diktata. ,To pogotovo zvuci kao Vinko.”
pomalo ponosno je izjavio tata Medié¢. ,A o kakvom se zadatku radilo?”,
zanimalo ga je. ,,Mislim nesto kao da treba dokazati da ne postoje prirodni
brojevi a, b, c,d takvi da je a® + b*> = 3c? + 3d%. Onak, nista specijalno ako
pozna$ Fermatovo naslijede.” rastumacio je mali Medi¢. ,E da, striko je
poslao telegram kako bi volio da mu nekako dostavimo kruske. Posjete
nisu dopustene, ali moZda bi se moglo dronom ili samo ubaciti kroz pro-
zor.”, sjetila se kéerka obitelji Medi¢. , O tome ¢emo sutra, stignemo. Tek
smo stigli doma i situacija je sve samo ne normalna.”, zakljucili su zajedno
mama i tata Medic.
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