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Genevieve Hudson - Marina Veverec i Blaz Marti¢

Posti, posti, posti

Ne javljam se na Zenine pozive. Sori, draga. Cetkam jezik, gledam snimku pilatesa na internetu,
evo me na masazi vru¢im kamenjem. U stvari, i ne bas. U stvari, listam Tedin profil na
Instagramu. Evo portreta Ted dok jos$ nije imala djecu. Evo, portret Ted i njezina muza Nijemca
u Barceloni. Evo, portret Ted u poluprozirnoj kosulji od materijala kojem bi ona vjerojatno znala
naziv — til? Sifon? Krep? Batist? Ted je tip Zene koja zna takve nazive. Ted je tip cure koja pise
blog o svom modnom izri¢aju. Zaustavim se na slici, zumiram. Opazim joj bradavice, njezna
nijansa kestena ispod tanke tkanine. Lazem samu sebe i pretvaram se da je subverzivno kada

jedna zena svodi drugu na objekt. Ipak, objekt je objekt je objekt. Ne mogu prestati gledati.
Evo brojnih verzija Ted tijekom proteklih godina.
Evo, portret Ted na kojem lize lizalicu. Jezik od tvrdog slatki$a. Se¢er medu zubima.

Trebala bih se javiti na Zenin poziv. Njezino ime u sans serifu ponovno mi prekrije zaslon, nada
se da ¢emo se vidjeti preko FaceTimea. Zamraci moj Instagram muzej. Dvorane sa slikama
Tedina zivota pretvore se u rije¢, u ime osobe koju volim. Pise ZENA. Ona je tip zene koja je
verzirana u svim podrucjima osim u jednom: emocionalnom zivotu drugih. To je uopce ne
zanima. Srce joj je hladna pe¢ koju samo ja mogu ugrijati. Zeli mi javiti da je upravo sletjela u

Boston kamo je otisla povodom medunarodne pravne konferencije.

Saljem joj poruku: Stigla si? Ziva i zdrava? Oprosti kustos mi je na liniji dogovaramo se gdje

postaviti kavez od mesa.
Zena i ja u otvorenom smo braku jer je to bolja opcija nego da je varam.
Portret Ted na kojem se prvi put tetovira. Opis: Imam tetovaze posvuda.

Tocno tako. Tetovaze. Posvuda. Zasto to zvuci tako seksualno? Zato sSto je to i htjela. Znas to.

Tedine ruke prekrivene su tetovazama. Pregib njezina lakta ispunjavaju bojom. Labud Siri krila
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preko njezinih prsa kao da ¢e poletjeti. Komad sira lezi joj na bicepsu. Kokos joj spava na

bedru. Sokol na srednjaku. Ukrstene kosti na palcu. Rije¢ TATICA na vratu. Patina svake od njih
Cini se presvjezom, kao da se i sad mogu razmazati. Na fotografijama otprije par godina, sudedi
po Instagramu, Tedino tijelo bilo je prazno platno, a plava kosa do ramena sasvim obic¢na. Sada
joj se crveni Stakorski repic klati niz vrat. Meso iznad sjekuti¢a probuseno je rincicom. Oci

govore: samo probaj, duso.

Ted pokuca, otvorim joj vrata. Nalet hladnoée unese je unutra. Zagrlimo se u predsoblju ispod
fotografije na kojoj guja guta misa. Zadnji smo se put vidjele prije mjesec dana kada mi je u
studiju pomagala oko nove instalacije pod nazivom ,Posti, posti, posti”, kojom ¢u uprizoriti
osuvremenjenu verziju Kafkine pri¢e ,Umjetnik u gladovanju” tako Sto Cetrnaest dana, zatocena
u kavezu od sirove govedine, necu nista jesti. Moj e jedini zadatak biti ispunjavanje bojanki
pastelama. Nakon stosatne probe koju sam prekinula votkom i Red Bullom i hotdogovima od
psenicnog glutena bila sam smusena. Ted mi je donijela gumene medvjedice u obliku Harryja
Pottera da proslavimo kraj posta. Na hladnim smo plocicama isprobavale najnovije okuse:
rigotina, Smrklji, blato, trula jaja, smrdljive ¢arape. Kada je zagrizla u medvjedic¢a od usnog
voska, gurnula sam joj jezik u uho. U prvi mah ucinila se prenerazenom, a zatim kao da joj
godi. Zadrzala sam joj jezik u uhu i kruzila, kruzila, kruzila, dok je ona jela gumene medvjedice

jednog za drugim i hihotala.
.U redu je”, rekla sam joj. ,lonako sam u otvorenom braku.”
.Ja nisam”, rekla je, Sto je znacilo da joj viSe ne smijem gurati jezik u uho.

Kaput joj je pun snijega. Ugledam je i dlanovi mi postanu skliski. U nasem se zagrljaju osjeti
ukocenost. Kraljeznica joj se izravna pod mojim dlanom. Cemu nervoza? — pomislim,
sumnjicava prema sebi. Samo leZerno. Njezin miris mi je poznat — eteri¢no ulje ili nesto Sto se
utrlja u zapesca i sljepoocnice da zaustavi glavobolju koja grebe do mozga. Miris sobe za
meditaciju. Ordinacije za akupunkturu. Miris Zelje za oporavkom. Zelim joj prisloniti nos na oko
i udahnuti. Zelim ponovo voditi ljubav s njezinim uhom, tamo gdje joj novi konus $iri resicu u
savrseno probuseno O. Odmakne se. Otrese sa sebe snijeg koji se rastopi u lokvice na podu,

poslije ¢u se na njih poskliznuti.
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Sto Ted zeli?

Kaze mi da grad zbog zaledenih kanala izgleda poput Avercampove slike. Zakolutam ocima na

spomen Avercampa, kako moze redi nesto tako otrcano.
.Mrzim Avercampa”, kazem, a ona slegne ramenima.

Gradski kanali ljeti zaudaraju po neCemu trulom i tim prastarim plovnim putovima cesljaju
brodovi, uranjaju svoje magnetske krakove u tminu u potrazi za potonulim biciklima i smec¢em,
Cistedi prljavstinu. Jednom sam sjedila na klupici, pusila elektri¢nu cigaretu i gledala brod kako
izvlaci otpad. Njegov je krak izronio iz crne vode, omotan oko mrtvog tijela. Plijesan i ribe izjeli
su lice, ali kao da je buljilo ravno u mene. Tako sam dobila ideju za Mrtvacki kanal, novi
performans u kojem sam rekonstruirala kartu Amsterdama i zamijenila kanale leSinama Stakora

odjevenim u frakove.

No danas su kanali hladne, ¢vrste, gotovo antisepticke tvorevine. Ljudi preko njih prelaze kao
da je stigla apokalipsa, poput Isusa, hodaju po vodi. Sve to djeluje kao predznak. Zamrznuti

kanali u svibnju. Nece na dobro.

Ted prijede prstom duz keramicke posude sa sukulentom. To je jedina biljka koju ne mogu
ubiti.
,Mislim da si ga previse zalijevala”, kaze. ,I1zgleda napuhano i guli se.”

Misli na sukulent, koji mozda ipak mogu ubiti. Hvala bogu pa je nervozna, ¢ujem joj po glasu.

Kao $to uvijek kazem, razgovor trpi samo jednu nervoznu osobu.

Govori mi kako da se brinem o sukulentu, pa o problemima s novom dadiljom (stalno kasni i
vrisku nagraduje crti¢ima na Netflixu) i pritom dodiruje sve povrsine u stanu. Miluje lampu u
obliku Zekoslava Mrkve, zalihe kontaktnih listova srednjeg formata, donji rub originala Davida
Hockneya, salicu u obliku T-Rexa koju sam izradila od gline. Pipka, pipka, pipka. Ruke su joj

glomazne i nezgrapne. To su ruke koje grade. To su majcinske ruke.

Ne znam nista o bebama, pelene nisam u zivotu promijenila, ne mogu zamisliti da mi spavaju u

kuci. Ted ima dvije bebe, blizance koji se zovu Pin i Fin, male vragolane koji ne Zele spavati.
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Zamisljam Tedinu dnevnu sobu, naseljenu malim cetama dinosaurusa, mrvicama integralnih

keksa, tepihom koji otpusta blagi vonj ukiseljenog mlijeka. Uglavnom skriva majcinsku stranu,
ali zapazim je tu i tamo (evo maramica za slinavi nosic, zaveZi vezice, past ces) i onda me strujni

udar znatizelje strese do noznog palca.

.Idemo odavde”, kaze Ted dok kopam po ormaricu trazeci dvije Salice, a u kuhalu klju¢a voda
za Caj.

Htjela sam da se izvalimo na kauc uz wimmins-only oolong, da sjedimo s vrelim Salicama u

krilu i prinosimo ih klju¢nim kostima. Kada bismo dovoljno duboko utonule u jastuke, kada bi

nam sjene navukle plave haljine na obrise, tko zna Sto bi se dogodilo?
,Aha”, kazem. ,Zeli$ i¢i van?"

Ne Zeli da ovdje budemo same.

U sebi po¢nem nabrajati sve Sto sam danas pojela. Znak da gubim kontrolu.
BananaJogurtKomadi¢TamneCokoladeSakaCipsa.
BananaJogurtKomadi¢TamneCokoladeSakaCipsa.
BananaJogurtkomadi¢TamneCokoladeSakaCipsa.

Trebala bih manje jesti, pripremiti tijelo za ,Posti, posti, posti”. 1zdrzat cu svih Cetrnaest dana
samo ako se pocnem odvikavati od hrane, ako naucim Zeludac da trazi malo, a onda nista. Ali

samokontrole gotovo i nemam.

,Keks?” kazem, podizudi plavu kutiju Delfta s maslacem, koju sam kupila u suvenirnici niz ulicu.

.Neces prvo keks?”
.Ako Zelis umjetnicku fotku, bolje je da te slikam vani i to Sto prije. Svjetlo, svjetlo je..."

Digne ruku i prstima pokaze onaj znak za OK umjesto da to samo kaze. Zrake zime udaraju u

prozor iza nje, tekstura je savrsena, Cista nijansa plave.

Jebene umjetnicke fotografije.
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Jesam li zaboravila da nam je to bio plan? Ili sam se nadala da je ona zaboravila? Uopce mi ne

trebaju nove fotografije. OboZavam ovu koju trenutno imam jer na njoj izgledam kao da rezim
na fotoaparat, uvrnuta pogleda, gornje usnice izvijene kao da sam spremna ujesti. Pretpostavila
sam da je Ted shvatila $to zelim, da je moj poziv bio izgovor za druzenje, prilika da se intimno
povezemo. Cak mi se i ne svidaju njezine fotografije — a kome se svidaju? Ljudi bi trebali bolje

Citati misli. Ozbiljna sam.

Otvorim joj ulazna vrata uz gestu poslije vas, mlada damo, ali sada znam da ne cita misli pa
nemam pojma kako je to shvatila. Zima hrli prema nama. Na izlazu Ted me preko flanela
dotakne po trbuhu, prolazeéi pored mene istim hodnikom kojim je netom prije usla. Uvijek je
tako, ¢im smo na sigurnom, na ulici, strejt cure pocnu flertati. Lagano gubim Zivce, ali onda se
okrene prema meni i vidim da se nasminkala prije nego je dosla k meni. Sloj pudera na
obrazima. Iznad ociju tracak zelene. Dno kapka zaostreno crnim tusem. Dirnuta sam gestom, i
premda sam sigurna da se svaki dan Sminka za svakoga, ipak ima nesto ranjivo u tome kada se

Zena trudi izadi ljepsa u svijet. Smeksam se.
.Podsje¢as me na najbolju prijateljicu iz srednje skole”, kaze mi dok hodamo.

KljuCna rijec — prijateljicu. Bas suptilno, Ted. No to je jedna od tema kojima se zelim baviti u
sljedecem performansu: kako odnose iz proslosti projiciramo na ljude koje poslije upoznajemo.
Nizemo osjecaje od jedne do druge osobe dok se sve niti ne zapletu u zamrseno klupko onoga
Sto oni zaista jesu i onoga Sto ocekujemo da budu i vise ih ne mozemo raspetljati. Ve¢ sam

smislila ime performansa: ,Niti toliko puno niti toliko sigurno”.
,Pricaj mi o toj prijateljici”, kazem.

Ted se namrsti, slegne ramenima. Ponekad imamo i previse toga da bi se ispricalo. Imala sam i
ja svakakvih prijateljica. Jedna je od njih i prijateljica iz srednje u Cijem smo se brachom krevetu
svake veceri trljale jedna od drugu, dok su nas sa stropa promatrale plasti¢ne zvijezde

poslozene u sazvijezde Velikog psa. Takva prijateljica, Ted?

Na ulici, uz rubove zamrznutih kanala Sepaju labudovi, protjerani iz domova koji su

prenamijenjeni u klizalista. Nadlijecu ih papige, egzoti¢ne zelene ptice koje podrhtavaju
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zrakom, seleci se od parka do parka. Muskarci zajapurenih lica s oziljcima od vodenih kozica i

pijanih, odsutnih ociju djeci prodaju vrucu ¢okoladu. Pozudno gledaju. Majke Secu sa svojim
bjelokosim bebama sve do ruba leda, gdje proklizu i padnu, ali se ne utope. Zena s bradom

podvucenom pod vrat nekome pokusava prodati stare klizaljke.

Kad sam se tek doselila u Amsterdam, nikako se nisam mogla priviknuti na svu tu vodu. Pored
vode nema mirovanja. Samo pokret, struja, uvijek neko mreskanje, uvijek neke mijene. Kanali se
protezu gradom poput arterija, pulsiraju i kucaju i preplavljuju ga pokretom. Svaki bih dan
plivala unatraske slanim morskim mozgom grada. Zaronila bih u kadu dok mi se prsti ne bi
smezurali. Zatvorila bih oci i zamislila, osjetila nadimanje crnog mora preko rubova brane,
razbijanje bijesnih, vjetrom nosenih valova o zapadnu obalu, njihove izdisaje prema kopnu, sve
dok jednoga dana ne preostane nista sto natopljeni morski dlan nije poklopio. Godinama sam
se osjecala kao da mi se mozak utopio. Nisam mogla razmisljati. U sljepoocnom mi je reznju
padala kisa, neprestano sumorno rominjanje. Oblaci su se kretali i lijevali mi maglu u

hipokampus. Treptajima bih tjerala kondenzaciju koja je sve obavila vodenastom omaglicom.

Zudjela sam za surovom, suhom vruc¢inom. Zeljela sam sjesti na isuseni pijesak u pustinji kojoj
je sunce rastvorilo tlo, izazivajuci ga da diSe. Htjela sam izgorjeti toliko da dobijem melanom.
Htjela sam osjetiti kako mi sunce przi meso. Voda u gradu nastavila je rasti. Bujala je. Gutala.

Curila mi je iz usta.

No sada kada je zima isisala kondenzaciju iz zraka i umrtvila kanale, pretvorivsi ih u nesto tvrdo
poput mramornog poda, sada kada sige vise kao zubi s rubova cerada i prijete da Ce se
odlomiti i probosti te, sada kada je snijeg sve pretvorio u spokojnu sibirsku visoravan, sada mi
fali voda. Prvi put nakon dugo vremena udahnem punim plu¢ima i shvatim. To tipicno

ponasanje. Tu neutazivu Zelju za onime $to ne mogu imati.

Moja Zena nema snazan seksualni poriv. Ali seks nije razlog za na$ otvoreni brak. Radi se o
drugacijoj pozudi, o neCemu dubljem od seksa — o necemu Sto granici s opsesijom. Naime, ne
znam se normalno ponasati kad sam kraj nekoga tko mi se svida, bez obzira na to je li mi
prijatelj ili neSto vise. Ne mogu upoznati nekog zanimljivog i biti opustena. Kad mi se netko

svida, pretvorim se u vlak koji punom parom juri nizbrdo, bez kocnica. Zena se naviknula na to.
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Kad je rijeC o Ted, rekla bih da je sjeme znatizelje proklijalo one noci kad smo se upoznale, na

vjencanju zajednickog prijatelja u Westerfabrieku. Njezin se muz gnijezdio u kutu, jeo kobasice
i caskao s grafickim dizajnerom koji je smatrao da su logotipi koje je napravio za neke
internetske brendove ,umjetnost”. Prisla mi je jer me prepoznala s moje proslogodisnje izlozbe
.Nisam ja, ja sam”. Izlozba je bila fijasko. Mediji su je popljuvali, a ja sam izgubila agenta. Cak
sam i ja znala da je izlozba promasaj i k tome losSe izvedena, ali iz Tedine sam srameZljivosti
zakljucila da je njoj bila briljantna. Njoj koja je stajala ondje s plasti¢nim tanjuricem cruditésa u
ruci, bas kao prava Zena. Naravno da se njoj svidjela izlozba. Nije znala sto valja. Oblacila se
kao i svi drugi, samo bolje. Kao da je iz prostorije usisala svu nadu i dobrotu. Ozbiljno. Sve je
ostalo bilo blijedo naspram Ted. Kao da se u njoj vrpoljio zivot, trazedi izlaz. Ja? Jesam li ja bila
izlaz? Jesam li ja bila Zivot? Zatim se smijala, velikim dlanom pokrivala usta i vidjela sam da je

progutala rije¢ umjesto da je izgovori, i pomislila sam: Koju rijec? Koju si rijec progutala, Ted?

Ted me namjesti uz ogradu od kovanog Celika na mostu, u pozadini su klizaci. Idila. Najgora

moguca pozadina za umjetnicke slike. O, Kriste. Nikad ih necu iskoristiti.
.Nasmij se”, kaze. ,Hocu Sirok osmijeh.”

Ocarana sam njezinim samopouzdanjem. Zapamti to, kazem si. Zapamti da Ce ljudi povjerovati
u bilo sto ako si dovoljno sigurna u sebe. Obozavat Ce tvoju umjetnost ako bude$ malo

samouvjerenija.

Ted me slika, na prvoj izgledam kao da me netko Skaklja, na drugoj prislanjam bradu na Saku,
na trecoj zabacujem ruke iznad glave kao da u svijetu nema patnje. Mozda ¢e ova biti dobra.

Mozda me Ted vidi jasnije nego bilo tko drugi.
Mozda, mozda, mozda.

Mrzim tu rijec.

,Eto ga”, kaze.

Pride mi toliko blizu da mogu osjetiti miris njezina etericnog ulja. Zatakne mi pramen kose iza

uha. Kad se nasmije, pozdravi me piercing u zubnom mesu.
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.Nista lakse”, kaze. ,Ti, tako si lijepa.”

Komplimenti, obozavam ih. Zelim joj se zavuéi u narucje. Dopustim joj da me pogleda ravno u
oci. Oci su joj paragrafi ispisani na stranom jeziku. Kad bih mogla, unijela bih njezin izraz lica u

Google prevoditelj. Sto uopée moze znaditi?
JTi", kaze. ,Ti, ti, ti."
,T1", uzvratim. Glas mi je dubok i ne zvuci kao moj. ,Ti."

Nesto e se dogoditi. Snijeg oko nas pada kao da smo prizor prilijepljen na dno protresene

kugle.
,Ja", kazem, a moj je glas opet moj.

Tada se zacuje. Tonac s kojim sam dijelila studio u Americi rekao mi je da pucanje leda zvuci
kao da vanzemaljci pjevaju. iPhone mu je bio pun onih sablasnih zvukova jeke. Putovao je u
Minnesotu, Vermont, Aljasku da snimi kako se led pomice i topi i puca. Zvuci kao svjetlosni
mac koji reze zrak, potpuno drugacije od onoga sto sam zamisljala. Zbog toga znam sto se
dogada i prije nego $to pogledom uhvatim prizor. Cujem pjesmu vanzemaljaca. Cujem kako
svjetlosni mac izlazi iz korica i para zrak. Ted vrisne. Okrenem se i pogledam prema kanalu, i
ugledam, cijeli je kanal krcat ljudima — majke i djeca, debeli muskarci i pogrbljene bakice u Saci
uzasa — dok se led pod njima izmice i puca i zjapi. Led je zub Celjusti koja ih Zeli progutati. Eno
odlaze, tijela, u Zivu i opaku crnu vodu koja ¢eka da ih pojede. Ceka da mu skliznu niz zaledeno
grlo od kojega zastaje srce. O boZe, pomislim. Ted me uhvati za ruku i prisloni je na srce.
Njezino mi srce glasno tuce o dlan. Njezino me srce udara. Pogledam je, ona me uslika. Ne

smijem se, a tko i bi, kada se toliko ljudi utapa.
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