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Janko Jesensky - Luka Huzjak

Urednik

Vladimir Stilec, urednik mjesnih novina Glas ljudi, sjedio je u svojoj radnoj sobi. Jedno golo
stopalo zavukao je pod sebe, a na drugom, takoder bez ¢arapa, ljuljala se crvena papuca. Na
sebi je imao kosulju. Rukave je zasukao, a kosulju otkopcao tako da mu se vide prsa. Na
spustene Zaluzine zarilo je poslijepodnevno sunce, a prostorija je bila zagusljiva od
neuobicajene sparine. Kroz otvorena vrata s dvorista na kojem su krijestala djeca dopirala je

svjetlost.

Rukama je podbocio glavu, ceskao rascupanu kosu i Citao posljednje izdanje svojih novina.
Ocito mu se svidalo, jer se smijao. Ponekad bi podignuo glavu, izdahnuo i pogledao kroz

otvorena vrata kad bi mu djecja vika privukla pozornost.

Djeca su izmislila cudnovatu igru. Jedno je dijete zakukurikalo, a drugo na to odgovorilo:
,Turcin.” Na to su se sva djeca smijala. Kukuriku. Turcin. Smijeh. Jednom je dijete umjesto
Turcin izgovorilo Madar. Onda se djeca nisu smijala. Smisao zabave bio je da se moraju smijati

Turcinu, ne Madaru, a tko se smijao Madaru, dobio bi batina.

Urednik je bio uistinu zadovoljan izdanjem. Neke ¢lanke procitao je i dva puta kako bi u njima
uzivao. Na trenutak je razmisljao o tome zasto dijete ne upita: ,Sto si?” nego potpuno
nerazumno kukuri¢e. To nema smisla. Zatim je odlozio novine, spustio nogu, stopalom potrazio
drugu papucu pod pisa¢im stolom, opipao je, gurnuo stopalo u papucu i bas se spremao izici
na dvoriste kako bi utisao preglasnu djecu kad je u radnu sobu usla njegova zena Katka, mlada,
lijepa, ali malo niska i debela osobica. Imala je plavu kosu, bijelo lice, velike plave oci i zarko
crvene usne. Na usima je imala velike crne okrugle nausnice. Ku¢ni ogrtac plave boje s crnom

barSunastom kragnom jako joj je dobro pristajao.
,Sto je, Kata?” upitao ju je zakopéavajudi si ko3ulju na vratu.

,Zar Zidovi opet imaju neki praznik?” upitala ga je.
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.Zasto?" zamislio se njezin muz nad pitanjem.

,Kod Kupfsteina se ne mogu dobiti roscici.”

,Odi kod Rumesa”, odgovorio je urednik uvrijedenim i umisljenim tonom zato sto mu zena

dosaduje takvim sitnicama.
.Pa nisu blagdani”, odgovori nakon par minuta, ,dobijes ih i kod Zidova.”
,Dao je do znanja da ne pece.”

,No, onda naruci od Rumesa... Zamaras me sa svakakvim glupostima. Ja nisam pekar i ne
prodajem roéc¢i¢e. Ako nema kod Zidova, onda ima kod Rumesa, kad nema ni kod Rumesa,
onda kod Tuchlika... Bas si ne znas pomoci”, izgovorio je urednik brzo i uzrujano popravljajuci
zasukane rukave kosulje. ,Da, ti bi postala modernom zenom”, nastavio je podsmjehujuci se, ,ti
si sposobna biti samostalnom. Samo kad bi netko drugi mislio umjesto tebe. Kad bi ti pukao

Zniranac na cipelama, dosla bi se posavjetovati sto bi trebala napraviti — ha?”

.Ne lupetaj”, uzbudeno i uvrijedeno mu je odgovorila Zena. ,Ne mogu se dobiti ni kod Rumesa,

ni kod Tuchlika.”
Urednik je upravo izuo papuce i obuo cipele te skocio na noge.

.Vrag vas odnio!” izderao se, ,Ja ih necu peci. Sama se snadi. Ja idem do Extravursta i tamo Cu

si pojesti.”

Zakvacio je manzete i poravnao ovratnik ispod kojeg je zavezao bijelu masnu. Pritisnuo je

slamnati $esir na glavu. Objesio je Stap na torbicu oko struka i stao navlaciti rukavice.

.Danas je sigurno nekakav blagdan”, zena nije odustajala. ,Zasto pekari ne bi pekli? No,

kalendar to ne pokazuje.”
.Pogledala si?”

Jesam.”

,Hajde pogledaj jos jedanput.”

Zena mu je dala kalendar koji je drzala u ruci.
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.Ti pogledaj. Ja ne mogu nadi.”

Urednik je pogledao. Toga dana nije bilo nikakvog blagdana. Pogledao je i je li to kalendar iz

ove godine, jer kakva je Zzena, moze mu donijeti proslogodisnji.
,No", pozurivala ga je.

.Ne", rekao je i bacio kalendar na stol. Nakon toga, kao da mu je nesto palo na pamet,
iznenaden je pogledao zenu i ozbiljno izjavio da je to sigurno Strajk. Mora se uvjeriti kako i

zbog Cega je do toga doslo. Saznati uzroke i motive. | otiSao je.

Dohujao je do Extravursta, djelomi¢no kako bi istrazio Strajk, ali najvise kako bi ru¢ao i posebno
ugasio zed. Puno je gostiju sjedilo pod platnenim krovom. Tu je bio i mladi upravni duznosnik
Péterfi, umisljeni ljepotan Siljaste glave, pio pivo s vatrogasnim zapovjednikom, gospodinom
Antonom Lalokom sa sportskom kapom na glavi, debelih obraza i nakostrusene i sijede brade.
Urednik ih je pozdravio, ali ni zapovjednik ni duznosnik nisu mu uzvratili pozdrav. To ga je
zaprepastilo. Otisao je do malog stola, odloZio Sesir i Stap na susjedni stolac i smjestio se

Cekajuci konobara.

Mladi konobar s crnom kudravom kosom, prekratkim i uprljanim odijelom i bijelom,

zaflekanom pregacom motao se medu stolovima, ali na njega nije bacio pogled.
Urednik je pokucao vjencanim prstenom po stolu.
.Evo”, izderao se konobar, ali nije okrenuo glavu.

,Konobar, konobar”, zvao je, ali konobar je samo odgovorio da ¢e brzo dodi do njegova stola.

Medutim, nije.

Proslo je nekih pet minuta. Urednik je ponovno pokucao. Potom je opet pokucao, pa jos
jednom i pozvao, zatim je ustao kako bi netko na njega obratio pozornost. Konobar kao da je
bio gluh... a, gle! Duznosnik je pokucao nozem po casi, konobar ne dolazi k njemu, nego leti.

Ucas donosi pivo.
Ustao je i krenuo prema konobaru da ga zgrabi za rame te ga glupog i nepazljivog izgrdi.

,Da, odmah.”

ISSN 1847-7755; doi: 10.15291/sic/3.10.1t.3 3



Masked Paradigms

CASOPIS ZA No. 3 - Year 10
KNJIZEVNOST, KULTURU
I KNJIZEVNO PREVODEN|E 06/2020 - LT.3

Stilec je sjeo i ¢ekao. Cekao je jos desetak minuta, ali konobar nije doao. Uvrijeden i ljutit

urednik je ustao, opsovao i namjerno lupajuéi stapom o pod demonstrativno izasao iz
gostionice. Ucinilo mu se da se netko smije, ali nije se osvrtao. Grdio je i prigovarao u sebi i
gostionicu i poslugu. Kada biste bili cemu, bili biste u novinama... E pa i bit Cete. Slugani kakvi

ste. Zivotinje jedne. Postovat cete vi mene...

U drugoj gostionici kod Kolesnika opet nije imao srece. Tu ga ja zaustavio osiguravatelj, mladi,
sitni Zidov¢i¢ po imenu Blumberg pun crvenih pristi¢a i jako klempavih usiju. Izjavio mu je da je
njegovo osiguranje isteklo i da se obrati drugoj firmi. Obveza je braniti interese firme. S

obzirom na Stilecovu situaciju bilo bi kaznjivo produziti osiguranje, itd., itd.
.Kakva situacija? Vrag te odnio”, razljutio se urednik.

Blumberg je otiao, a Stilec se pokupio. Na putu ga nije pozdravio niti stolar Medeny. Sreo je i

krojaca, ali i on je samo nesto promrmljao Sto izdaleka nije ni slicilo pozdravu.

,Sirovine, sirovine”, psovao je u sebi cijelim putem. Bilo mu je drago kad je stigao kuéi. Mogao
se preodjenuti. Znoj mu se slijevao s Cela. Kosulja mu je bila mokra kao da ju je sam smocio.
Popio je deset ¢asa vode, zavalio se na otoman razmisljajuc¢i o svemu sto mu se dogodilo i
nista ne shvacajuci. Razmisljao je do vecere. Osoblje u Extravurstu prije svega ga je ponizavalo i
iritiralo. Ni nocu nije mogao spavati. To ga je jako opterecivalo. Ustao je rano, vec¢ oko pola pet,

i razmisljao kako se osvetiti hotelijeru i ostalima.

Nakon otprilike tri dana posjetila ga je opet zena u radnoj sobi.
,Tu si?” upitala ga je tiho otvarajudi vrata.

,Tu sam. Sto je?”

Dala mu je nekakvo pismo plave boje.

.10 su donijeli sa suda.”

.Sa suda?”

.Zar opet nisi platio?”
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Urednik je uzeo pismo i letimicno ga pogledao.

,JOS i gore”, rekao je i problijedio.

,Sto pobogu? Govoril”

,Zovu me na istrazni sud”, objasnio je i sjeo.

.Pokazi posljednje izdanje... Pa $to moze u njemu pisati... Samo mi je to jos trebalo...”

Od straha se zadihao i par puta progutao, sto mu je isusilo usta. ,Brzo, brzo”, pozurivao je.
Zena je donijela izdanje, takoder sva prestrasena.

,Citaj od pocetka do kraja”, zapovjedio je, ,ne izostavi niti jedno slovo. | tocke i zareze

spomeni, brzo.”

Zena je doslovno procitala izdanje od rijeci do rijeci s tockama i zarezima. Nije izostavila ni ime

Stampara.

,Ima li tamo nesto?”

.Nista ne mogu naci”, potvrdila je zena.
,Nista kaznjivo?”

,Nista."

.Procitaj jos jednom.”

Zena je procitala jos jednom. Urednik joj nije vjerovao pa je sam procitao. Zasto te zovu pred
suca? Sto si napravio? Kakav si grijeh pocinio? Za $to te optuzuju? Navecer je u krevetu procitao

izdanje jos$ dva puta, ali nista nije pronasao.

Tek je kod istraznog suca saznao zasto ga zovu. Taj stariji gospodin s obrijanom okruglom
bradom, naocalama na grbavom nosu i ¢ibukom u ustima procitao mu je inkriminirajudi clanak.

Clanak je glasio:

,Dopis iz Luzana. Dvadesetpeti jubilej vatrogastva. Kao znak dvadesetpetogodisnjoj vjernoj

sluzbi u vatrogastvu Sesnaest vatrogasaca naseg dobrovoljnog vatrogasnog drustva dobilo je
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broncane medalje s kraljevom glavom s rimskom brojkom XXV. Njih im je predao duznosnik

Péterfi uz govor na madarskom jeziku, na sto su mu, takoder na madarskom, zahvalili uz
naklon seSirom. Vecera je bila svecana gozba u hotelu Extravurst na kojoj se posluzila kuhana
svinjetina umjesto pecene i ne do kraja kuhani valjusci sa sirom koji su se u loncu pomijesali i
tako sprijateljili da se ni na tanjuru nije moglo razlikovati jedno od drugoga. Posluzili su i
raskuhanog sladi¢a u ¢aSama bez zlice tako da su jubilarci morali mijesati dzepnim nozi¢ima,
vatrogasnim pijucima i prstima. Duznosnik je na madarskom odrzao zdravicu za kralja. Ondrej
Kalina za gospodina duznosnika na slovackom. Ovdasnji kapelan pric¢ao je o snazi religije na
slovackom. Antal Lalok, vatrogasni zapovjednik, nazdravio je s gostima na madarskom i
slovackom. Gost Eduard Valentin, javni biljeznik iz LendaSovica, objasnio je na slovackom zasto
smo se okupili na svecanoj gozbi i vatrogasci su tek iz njegova govora saznali da su jubilarci i
vatrogasci ve¢ dvadesetpet godina. Bilo je i glazbe. Cigan je po pedeseti put svirao slovacku
pjesmu uz koju smo se svi razveselili. Nakon gozbe uslijedio je ples s kartanjem i pijenjem. | sve

je to kostalo samo tri krune.”

Stilec je sludao sav ukocen od straha.
,Sto je tu inkriminiraju¢e?” upitao je tiho.
.10."

,Sto ée biti s tim?”

,Svasta. U svakom slucaju hajka protiv narodnosti. Zasigurno i uvreda njegova veli¢anstva
kralja. Sasvim sigurno i pobuna protiv religije. Uvreda vlasti i vrijedanje osjecaja gospodina
duznosnika, eventualno vatrogasnog zapovjednika, hotelijera Extravursta i njegove kuharice,

ciganskog primasa i svih kartasa...”
Urednik se udario po Celu i uzviknuo upadajudi sucu u rijec:

...Rumesa, Tuchlika, Kupfsteina i ostalih pekara i vatrogasaca... Ne Zele me ni osigurati, vrag ih
odnio... Sada znam... Zato je bila takva posluga... Jos me i sluskinja Suzana prestala slusati.

Sigurno ima nekakvog vatrogasca... Sad sam shvatio... Dobro...”

.Nije dobro”, prekinuo ga je sudac. ,Vi ste napisali taj clanak?”
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.Da, ja."

,Pazite se. Neka vas gospodin Bog ¢uva od ognja.”

. od urednistva”, dodao je Stilec...
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