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U casopisu ,,Kroatologija” objavio sam do sada dva rada o cenzuri
hrvatskih knjiZzevnika u doba komunizma. Cinjenica je, o ¢emu sam u tim
radovima pisao, da je o cenzuri u Hrvatskoj u doba komunizma vrlo malo
pisano. Aleksandar Stipevi¢ opéenito je pisao o cenzuri u knjiznicama,
malo je pisao o odredenim knjiznicama. Istrazivati cenzuru hrvatskih knjiga
i hrvatskih knjizevnika u doba komunizma nije potrebno samo zato da bi
se znala istina o komunizmu, i da bi se poznavala povijest hrvatske knji-
zevnosti, nego i1 da bi se razumjela danasnja hrvatska kultura, i danasnje
hrvatsko drustvo, u kojemu pojedinci na vaznim mjestima u drustvu i dalje
razmisljaju u paradigmi ,,ili mi ili oni”, ali, sva sre¢a, nemaju poluge tota-
litarne drzave da posmicaju svoje ,,neprijatelje”, ili da ih barem smjeste u
logore za preodgoj.

Knjizevnik Dubravko Horvati¢ (1939. — 2004.), pjesnik, novelist,
esejist, putopisac, godine 1974. objavio je novelu ,,Vruéa listopadska no¢”
u Casopisu ,,Encyclopaedia moderna”. Ta novela zabranjena je odlukom
Vijec¢a Okruznoga suda u Zagrebu 2. studenoga iste godine. Nakon te zabrane
Dubravko Horvati¢ ostao je bez zaposlenja te je zivio kao profesionalni knji-
zevnik piSuci knjige za djecu i scenarije za seriju crtanih filmova o profesoru
Baltazaru. Jos je vaznije to da je Horvati¢u onemogucéeno objavljivanje u
knjizevnim Casopisima, osim u ¢asopisu Maruli¢ Hrvatskoga knjizevnoga
drustva sv. Cirila i Metoda (danas HKD sv. Jeronima). Godine 1977., prve
godine svoje suradnje s ¢asopisom Maruli¢, Dubravko Horvati¢ svoje tek-
stove, uglavnom putopise, objavljuje pod svojim imenom i prezimenom.
Osim pod svojim pravim imenom, Horvati¢ je tekstove objavljivao pod
imenom Vlaho Glagolji¢ i Tvrtko Varadin. U razdoblju od 1977. do 1984.
objavio je Horvati¢ u Maruli¢u ukupno 71 tekst prikaza knjiga, likovnih 1
knjizevnih kritika, sje¢anja na pojedine osobe, novela, kazalisnih kritika...
Sedam novela objavljenih u Marulicu (,,Sunc¢ani dan” (3/1978), ,,Olovna
dolina” (5/1978), ,,Cudnovati konjanici” (6/1978), ,,Prsten” (1/1979),

»Rijeke teku uzvodno” (3/1979.), ,,Prica o Patrikovim pricama” (4/1979)
i ,,Staljinov rodendan” (5/1979)) objavljeno je 1989. u knjizi ,,Olovna
dolina” (Biblioteka ITD, nakladnik Znanje) — ,,Prica o Patrikovim pri-
cama” objavljena je pod naslovom ,,Patrikove ¢udnovate price”. Knjiga
,»Olovna dolina” sadrzi 17 novela — gotovo je pola objavljeno u ¢asopisu
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Maruli¢. U knjizi ,,Olovna dolina” nije naveden podatak da je sedam novela
ve¢ objavljeno u Casopisu Maruli¢. 1z navedenoga je ocito da je Horvatic¢
svoje knjizevno pisanje, pisanje eseja, knjizevnih kritika, putopisa, pri-
kaze kazalisnih predstava, mogao njegovati i razvijati zahvaljujuci jedino
Casopisu Maruli¢. Dakle, ¢asopis Maruli¢ kljucan je za razumijevanje
knjizevnoga opusa Dubravka Horvati¢a, pogotovo zato Sto se Horvatic¢
u tom Casopisu uspio dotaknuti teme Bleiburga i uopce hrvatskih zrtava
1945., a da je pri tom uspio izbjeé¢i cenzuru, §to nije uspio u ,,Vrucoj listo-
padskoj no¢i”. Medutim, pogledamo li prikaze Horvati¢eva knjizevnoga
opusa u leksikonima i enciklopedijama hrvatske knjizevnosti, uo€it ¢emo
da je ta Cinjenica zanemarena, da je Horvati¢evo pisanje u Marulic¢u pre-
Suc¢eno. Tako se u opSirnoj natuknici (2 stranice) o Dubravku Horvati¢u
u Hrvatskom biografskom leksikonu (5. sv. iz 2002.) uopée ne spominje
Casopis Maruli¢ kao ¢asopis u kojemu je Horvati¢ objavio 71 tekst! Autorica
opsirne natuknice o Horvaticu je Patricija Marusic iz redakcije Hrvatskoga
biografskoga leksikona. Urednici su za noviju hrvatsku knjizevnost aka-
demici Dubravko Jel¢i¢ i Miroslav Sicel. Ni u Leksikonu hrvatskih pisaca
(Skolska knjiga, 2000.), urednici Dunja Fali$evac, Kresimir Nemec i Darko
Novakovi¢, autor natuknice o Dubravku Horvati¢u Cvjetko Milanja uopce
ne spominje ¢asopis Maruli¢, u kojem je Horvati¢ objavio daleko najvise
tekstova u doba kada nije mogao objavljivati svoje knjige proze, a drugi
Zasopisi su ga vrlo malo pripustali (Republika, Forum). Cak ni akademik
Tonko Maroevi¢ u natuknici, relativno skromnoj, o Dubravku Horvati¢u u
Hrvatskoj knjizevnoj enciklopediji (2. sv., 2010. g.) ne spominje ¢asopis
Marulié¢ kao jedini ¢asopis u kojem je Horvati¢ mogao objavljivati svoju
prozu ,,za odrasle” nakon slucaja novele ,,Vruca listopadska no¢”. A bez
konteksta, bez uzimanja u obzir Casopisa Maruli¢, mogucée je napisati ono,
Sto je napisao Tonko Maroevi¢: ,,Horvati¢eva proza razmjerno je vjesto
pisana, no s prenaglasenom alegori¢nosc¢u i gotovo didakti¢nom funkcijom.”

Prije nego pogledamo kako je Dubravko Horvati¢ u novelama objav-
ljenim u Maruli¢u izbjegavao komunisticku cenzuru, prvo ¢emo pogledati
slu¢aj kada nije izbjegao cenzuru.

Sam Horvati¢ to spominje u ,,Opasci o knjizi”, objavljenoj u knjizi
,,Olovna dolina”:

,,Knjizi ,,Olovna dolina” pripada i novela ,,Vruca listopadska no¢”, koja
je tiskana u ¢asopisu ,,Encyclopaedia moderna” br. 27/1974. i trajno zabra-
njena odlukom Vije¢a Okruznog suda u Zagrebu dne 2. studenoga 1974.”

Zabranjena novela ,,Vruca listopadska no¢” objavljena je u knjizi
,,Davoupodne” 1993. (nakladnici Consilium i Matica hrvatska). Dio novele
koji je uzbunio komunisticke cenzore je sljedeci:
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,»—Jo§ mi i danas dolaze ljudi, toliko godina poslije rata, zahvaljuju
mi, kazu, da sam im spasio zivot. Oprostite, ali ja se ne sjeCam. Pa kako
se ne sjecate, covjece, ja sam s dva druga vecerao u vasoj kuhinji, kad su
Nijemci zakucali na vrata, a vi me poslali kroz prozor prema Sumi, ovuda,
ovuda, rekli ste, 1 ja sam evo iznio zZivu glavu. Mozda, druze i gospodine,
ali tko bi se toga sjecao, kazem mu ja, niste vi jedini. Uh, koliko ih je bilo
si jedne nasitio, a na vrata ti kucaju drugi gladnici. I opet skidas slaninu s
tavana, samo da sacuvas glavu. A i jedni i drugi, kad god navrate, ponesu
nesto sa sobom, bilo mjeru zita, bilo kojega purana, sretan si $to ovaj put
ne traze konja, i jo$ ti izdaju potvrdu da Ce ti to vratiti kada svrsi rat, kad
pobijede. Moja je Zena vjerovala da ¢emo barem polovicu dobiti natrag,
jer jedni ¢e svakako pobijediti, ali ja sam na to samo odmahivao rukom. |
da sam slao hranu u Zagreb, banditima. Veli, takvi su ih hranili, pa nije
cudo da je Zagreb pao poslije Berlina. A za vrijeme rata mog su sina, kad
god bi primio od mene kakvu posiljku hrane, zvali na redarstvo i vikali na
njega da dobiva hranu od Sumske bande. Eh, Gospode, pa sad se snadi!”

Horvati¢ je ugrozio ,,svetost” NOB-a i partizana, nasuprot sluzbeno
omrazenih ustasa i Nijemaca. Horvati¢ ne pise opcenito o bilo koje dvije
zaracene strane u nekom ratu, i da ¢e jedna pobijediti, nego za komuni-
sticke cenzore izjednacuje partizansku vojsku s ustaskom. To mu prigovara
novinar Drazen Vukov Coli¢ u Vjesniku 1974., u ¢lanku ,,Cini¢na pricica
1 internacionalisticki humanizam”:

,,Knjizevnik Dubravko Horvati¢ nametnuo se svojedobno svojim
poduzim pjesmama u prozi u kojima uzaludne vojske uzaludno opsjedaju
uzaludne gradove. Ali u posljednjem broju ,,Encyclopaedie moderne” (broj
27, za prolje¢e 1974.) iznenada su pale sve te mitoloske maske. U pripovi-
jetki,,Vruca listopadska no¢” sve su vojske dobile svoja imena i prezimena,
a filozofijske opéenitosti pretvorile su se u sudenje nasoj nedavnoj proslosti.

O ¢emu je rijec¢? U zelji da se prekorace granice ,,blagoslovljene ide-
oloske pilule koju pravovjerno treba progutati”, Dubravko Horvati¢ ocito
nastoji —u skladu s onom eufori¢nom i smisljeno planiranom tezom da ¢e
samo poezija reci istinu o ovom vremenu — proglasiti sintetsku ocjenu (ta,
zar se ,,Encyclopaedia moderna” ne kiti titulom ¢asopisa za sintezu znanosti,
umjetnosti i drustvene prakse?) o svim vojskama $to su se borile na naSem
tlu za prosloga svjetskog rata.

U toj klasifikaciji Nijemci gaje samo debatne strasti, a ustase i parti-
zani ponasaju se savrSeno jednako. Oni prvo pokupe svu hranu, zatim upri-
licuju montirane procese, da bi osudene na smrt odmah oslobodili — preko
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veze. Za Dubravka Horvatica u ovoj novelistici partizani i ustase savrSeno
su jednaki po svojoj prozdrljivosti, nasilnosti i familijarnosti.”

Horvati¢ u novelama objavljenima u Maruli¢u ne ¢e dati vojskama
»imena i prezimena”, nego ¢e na drugi nacin ,,imenovati” vojske. Tako u
noveli ,,Prsten”, objavljenoj u Marulicu 1979., pripovjedacica pripovijeda o
logorima oko njezina grada. Pripovjedacica i druge Zene, ¢iji su se muzevi ili
braca nalazili u logorima oko grada, donosili su do ograda hranu za logorase:

»- Vi ste mladi, zapravo, jako ste mladi, i ne mozete se toga sjecati.
Vidite, na onim poljanama oko grada, pa negdje je ve¢ nesto i sagradeno,
ali ve¢inom su to jos$ uvijek ledine, svugdje su vam tada bili logori, sabirni
logori. Gospode Boze, sve ogradeno zicom, a ipak su strazari s naperenim
puskama hodali okolo naokolo i mjerili nas od glave do pete. Jednom su
pucali za mnom i za mojom sestrom. To vam je bilo ovako: logorasi su
isplahivali svoje rublje, pa znate, dva-tri puta udari onom krpom o korito,
pa je opet digne u zrak, pa opet isto, a strazari su valjda pomislili da nam
to oni daju nekakve znakove ... (...) U ovom vaSem stanu, tu je onda sta-
novao jedan glazbenik, znate. I da vam kazem njegovo ime, niSta vam to
ne bi pomoglo. On je danas zaboravljen. A bile su to krasne arije, te koje
je on skladao. Zena mu je bila harfistica, zvala se Jelena. Oboje su veé
umrli, i kad god idem na Mirogoj, uvijek im odnesem zute ruze. Oni su
ih tako voljeli ... No, pa to sam htjela re¢i, kad je moj muz bio u logoru,
oni su me, tako reci, prehranjivali. Ja sam tada u dvoristu, tu gdje su sada
garaze, imala kokoSinjac. Moja kéi koja zivi u Kanadi, mislim da to znate,
bila je tada malo dijete. Za nju i za muza sam to hranila. Danas mi je jasno
da moj muz nikad nije ni okusio niSta od onih silnih bataka koje sam mu
svaki dan nosila. Ah, vi ne moZete ni zamisliti ono svakodnevno stajanje
pred logorom. Mi, Zene, s ove strane zice, nasi muzevi s one.”

O kojem je to logoru rijec, kod kojega grada, u kojoj drzavi? Kada
se piSe tekst s nakanom da se zaobide cenzura, onda je i te kako vazna
Citateljska publika, za koju knjizevnik pise. Ovdje je rije¢ o Citateljima
Casopisa Maruli¢, domoljubnim hrvatskim ¢itateljima starije dobi, medu
kojima su mnogi izgubili ¢lanove svoje obitelji 1945., nakon §to je Drugi
svjetski rat zavrSio. Oni su znali za logore partizanske vojske, u kojima su
zivot izgubili mnogi koji su bili na strani suprotnoj od partizanske u ratu.
Da suunoveli,,Prsten” u pitanju partizanski logori kraj Zagreba, znamo iz
dva podatka: pripovjedacica ne spominje rat kao vrijeme postojanja logora,
1 spominje tramvaje koji prolaze kraj Botanickog vrta. Upravo to da se ne
navodi rat kao kontekst u kojemu postoje logori potvrduje da je rije¢ o
partizanskim logorima, koji su postojali u Zagrebu po zavrsetku Drugoga
svjetskoga rata, iz kojih se muskarce odvodilo u smrt, i tijela njihova bacana
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su u nepoznate jame. Dakle, ,,tajni” sporazum izmedu autora i Citatelja
omogucuje pisanje o zabranjenim temama. [ muz anonimne pripovjedacice
odveden je iz logora u smirt.

- Ne znam ni gdje mu je grob. Ni njegov prsten nemam. A htio mi ga
je ostaviti. ISao je u koloni, on je ve¢ znao da ga vode na strijeljanje, ja to
nisam jo$ znala. Samo sam hodala uz kolonu da vidim kamo ¢e ih odvesti,
kamo ¢e ga odvesti.”

Novelu ,,Olovna dolina” Horvati¢ posjecuje uspomeni Josipa
Turkovica, podravskoga slikara. U noveli se pejzaz pojavljuje kao simbol
tjeskobe, kao simbol mjesta gdje vise nicega nema. Simbolika i istovjetno
znanje o povijesnim dogadajima knjizevnika i Citatelja omogucuje pisanje
o0 zabranjenim temama, ovdje o Bleiburgu. Pocetak novele je simbolican:

- Tamo vise nicega nema, ni¢ega — rekose nam kad smo zapitali Sto
je iza guste, crne Sume, iza obronaka obraslih crnogoricom. Zurili smo u
vodu §to se kovitlala pod lukovima mosta, u mo¢nu rijeku, i potom ponovno
upitali $to je iza obronaka nad ovom kotlinom, naglasivsi nemoguénost da
nema bas ni¢ega. — Ne, tamo nema ni¢ega — rekoSe nam opet, sada nekako
otrzito. Ostali smo sami na mostu, osluskivali smo Sum vode. I hlad Sto
se spustao iz crnog zelenila okolnih planina. Gledali smo onaj drugi most,
pa iza njega treci, naslucujuci da je to zapravo brana, a ne most, i gledali
smo kako promicu oblaci i vlakovi i kako se automobili gube u raznim
smjerovima. Pitao sam se u sebi u kojem ¢emo smjeru, a onda je Joza gla-
sno rekao: - Idemo tamo! — To je znacilo da kre¢emo prema podrucju gdje
ni¢ega nema ili gdje viSe nicega nema, kako su nam rekli. (...) Sada nam
je trava zastirala vidik, kao cijelog dana Suma, pa opet nismo znali idemo li
prema onoj crnoj tocki. Tu bi mogla biti kakva mocvara, zivo blato, tko bi
znao ... poceli smo koracati oprezno, opipavati tlo gdje god bi nam se uci-
nilo podatnim, meksim. Ali zudili smo za bilo kakvom vodom, jer zadnji put
se napismo jos visoko u gori. Morila nas je Zed, morila nas je neizvjesnost,
morila nas je nestrpljivost. I kada sam ve¢ htio naglas prokleti nasu ludu
zamisao da podemo nizasto bas u nista, spazismo nekakav puteljak. Trava
je pak svakim korakom postajala sve niza i rjeda. I crna se toc¢ka uskoro
ukazala, kroz prorijedenu travu, kao velika koliba, sklepana od neotesanih
dasaka, ve¢ trulih i pocrnjelih. Nije bilo ni¢ega $to bi odavalo da tu netko
zivi, nije bilo ¢ak ni psa. Ali kad smo joj se posve priblizili, ugledali smo
ljestve prislonjene na kolibu i na njima nekakvu vojnicku bluzu, prepunu
kolajni. Posli smo prema njoj, ali zaustavio nas je glas iza nas: - Stanite i
ne micite se! Ruke gore! U zrak!... Tako! Sad se polako okrenite ...

Ugledali smo nekog starca, sijedog, suhog, bezuboga, odjevena u
gotovo istu onakvu bluzu, kakva je visila na ljestvama. I ova na njemu
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bila je prepuna svakakvog znamenja, svakakvog ordenja. U rukama je
drzao pusku, mozda ve¢ zastarjelu, ali uperenu u nas. Nismo se uspjeli ni
pogledati. Zurili smo u starca koji nas je bijesno mjerio od glave do pete.

Nema pregovora — rekao je odjednom. — Nema nikakvih pregovora!

Mora da je zamijetio nerazumijevanje na nasim licima, jer je dodao
jos bjesnije:

Ne trebate glumiti! Sve znam! Dosli ste iz Forresa!

Iz Forresa? Nismo mi ni iz kakvog Forresa, mi smo iz ...

Suti! Tebe znam jo§ iz Invernessa — izderao se starac.

Sutjeli smo pred uperenom puskom, premisljajuéi kako da se
izvucemo iz ruku tog ludaka. A on je mljeo kako je ratovao protiv nas dok
smo bili jo§ u Invernessu i kako se ne misli predati ni sada kada smo u
Forresu, makar smo sve njegove pobili. (..)»

Stari vojnik na kraju kaze:

»- Tu nije nista, tu nema nicega, ovaj dio svijeta uopée ne postoji.”

»Kada sam, ve¢ na polasku, bojazljivo upitao zasto tu nicega nema,
zaSto nema ovoga kraja kada smo mi u njemu, zgrabio je kamen s tla i
zavitlao ga za mnom.

Sutradan smo opet stajali na onome mostu i opet smo zapitkivali §to
je iza guste, crne Sume, iza obronaka obraslih crnogoricom. I opet su nam
odgovarali da tamo nema nicega, vise niega.

A je li ikada tamo $to bilo? — upitao sam najednom.

Covjek me pogledao razroga¢enih oéiju, ogledao se uokolo kao
da kazuje nesto osobito povjerljivo, i napokon prosaptao: - Pric¢a se da
je tamo neko¢ bila bitka, zapravo pokolj. — I ogledao se jo§ jednom oko
sebe, a onda je bez pozdrava odjurio niz most, kao da ga gone dusi tih
poklanih, prokletih.”

Pripovjedac s prijateljima odlazi na mjesto koje ne postoji, koje
nikada nije ni postojalo, a ipak, o tom se mjestu pripovijeda da je nekada
na tom nepostoje¢em mjestu bila bitka i veliki pokolj. ,,Nepostoje¢e mje-
sto” simbolizira zabranu govora o tom mjestu, a nazivi dvaju gradova u
Engleskoj, koje stari vojnik spominje kao mjesta bitaka, u hrvatskom cita-
telju poticu spoznaju da mjesto kojega nema i koje nikada nije postojala
jest Bleiburg, mjesto tragedije. Na takav suptilan nacin autor novele i Cita-
telj postaju urotnici, koji ruse cenzuru i na simboli¢an nacin razgovaraju
o zabranjenim temama. Jer, u totalitarnoj drzavi knjizevnik rusi cenzuru
samo uz pomoc Citatelja, Citatelja koji je upoznat s dogadajima o kojima
se ne smije pisati tako, da ih se imenuje.
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Posebno ,,alegorijska” novela je novela ,,Rijeke teku uzvodno”, objav-
ljena u br. 3 Maruli¢a 1979. Novela je to u kojoj je Horvati¢, na alegorijski
nacin, oslikao sve bitne znacajke totalitarne drzave.

,U svojim je uspomenama jedan izbjeglica iz Bornitezova raja, neki
novinar, opisivao one dane, kada je gobernador zauzimao pokrajinu za
pokrajinu za pokrajinom. Mrtvi su lezali na cestama, visjeli na trgovima,
trupla su plovila niz rijeke kao trupci. No sve te leSeve gobernadorova je
propaganda pripisivala crnoj bilanci protivnika. A na koji je nacin uspijevala
u tome uvjerio se i sam pisac na vlastitoj kozi, dvadesetak dana nakon Sto
su Bornitezove jedinice zauzele njegov rodni grad: tog popodneva otisao
je na rijeku, nedaleko grada, u ribolov. Puskaranje je napokon prestalo, i
mladi¢ se ponadao da ¢e poboljsati prehranu svoje obitelji kakvom tustom
ribom. Upecao je ve¢ dva-tri manja komada, a onda je opazio nesto crno
u $iblju na sredini rijeke. I nizvodno, blizu mosta, takoder je nesto crno
zapelo u SaSu. Bilo je to dosta daleko i nije mogao razabrati §to je to. Ali
je najednom, nedaleko sebe, spazio u vodi nadut les, pa jos nekoliko njih
kako plove sredinom rijeke. Onako uzbuden potr¢ao je uz nasip §to ga
noge nose, ostavivsi na obali sav svoj pribor, i tu, stotinjak metara od obale,
zaustavio ga je iznenadno i grubo jedan gobernadorov vojnik. (Tih dana
ljudi nisu trcali, osim u pogibli, da ne svrate na sebe nezeljen pogled, dane
privuku metak!). Podignuvsi pusku, vojnik je najprije zatrazio isprave, a
onda, vidjevsi da pred sobom ima gotovo jos djeCaka, zapitao za razlog te
zurbe. Ovaj je ispricao da rijeka nosi leSine, da je bio u ribolovu, ali da se
ta riba ionako ne moze jesti, jer sa Sjevera plove lesevi ... Vojnik je sada
ponovno podigao pusku i rekao mu da bi ga zbog tih rije¢i morao ubiti. — Ne
mogu lesevi dolaziti sa Sjevera, kad je tamo nasa vojska —rekao je. — LeSevi
plove s Juga, zapamti, s Juga, gdje se joS drzi neprijatelj. — Mladi¢ je vec
htio otpovrgnuti da rijeka tece sa Sjevera prema Jugu, prema moru, da
leSevi ne mogu ploviti uzvodno, ali se u zadnju sjetio da je Citav Sjever u
gobernadorovim rukama, te da bi takva izjava znacila optuzbu vlasti, kle-
vetanje, a takav se grijeh placao, ¢uo je to i vidio ve¢, samo smrcu. Zato je
radije Sutio. Vojnik ga je ispitljivo promatrao, a onda upitao Sto misli. — Bit
¢e da sam se prevario — slagao je tada Sto je uvjerljivije mogao — imate vi
pravo! Pa da, na Sjeveru su nasi, a to je onda nemoguce... Hajde, idi sad,
mlad si, pa jos mozda bude Sto iz tebe — rekao je tada vojnik, a mladicu
se ucinilo da taj bas nije siguran je li ispravno postupio. I zato je posao
nasipom u strahu da se vojnik ne predomisli. Ali nije se osvrtao, ali nije
ni potr¢ao, obuzdavao je noge koje su same htjele pohitati, jer znao je da
bi ga to stajalo zivota.”
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Kao u Orwellovoj ,,1984.”, tako je i u Horvati¢evoj noveli bijelo crno,
iistina je laz, i mir je rat. Ali, za razliku od Georgea Orwella, koji je pisao u
demokratskom, slobodnom drustvu, Dubravko Horvati¢ pisao je u totalitar-
noj, stvarnoj orwellovskoj drzavi, u kojoj je pisac mogao biti i jest kaznjavan
zbog pisanja, Horvati¢ je zivio u drzavi u kojoj je slobodno pisanje znacilo
robovanje neprijatelju, a laz je znacila istinu. Orwell je napisao ,,1984.”, a
Dubravko Horvati¢ je zivio u 1984. i nasao je u toj stvarnoj orwellovskoj
godini svoj otok slobodnoga pisanja — ¢asopis Maruli¢ — u kojem je pisao
o istini jedino kako je mogao, na alegorijski nacin. Prigovarati knjizevniku
takav nacin pisanja znaci biti vojnik iz Horvati¢eve novele, koji tumaci da
rijeke teku uzvodno, ako je to na korist totalitarnoj drzavi.

Poznajuci duh komunizma, u kojemu, ako ti je dopusteno da dises na
Skrge, onda se tako mora$ ponasati, Horvati¢ je jedan dio svojih tekstova
u Casopisu Maruli¢ potpisivao pseudonimima Vlaho Glagolji¢ i Tvrtko
Varadin, ali ne i novele. Nije koristio pseudonimima da bi njima potpisivao
neke ,,nezgodne” tekstove, nego da ne bi, mnozinom svojih tekstova potpi-
sanih svojim imenom i prezimenom, svratio na sebe pozornost komunistic-
kih cenzora, da ne bi cenzori pomislili da se Horvati¢ previse ,,razmahao”,
osmjelio, da ne dise na skrge. Pisi, pazi kako pises, i nemoj previse pisati,
nemoj disati punim pluc¢imal!

U komunizmu je Horvati¢ bio cenzuriran, a u slobodnoj i demokrat-
skoj Hrvatskoj podcijenjen i presucen. To nije neobi¢no, buduci da je jedan
od Horvatic¢evih cenzora, Drazen Vukov Coli¢, postao nakon 2000. godine
jedan od vrlo cijenjenih i drustveno utjecajnih osoba, premda se nikada nije
pokajao zbog svojega cenzorskoga posla. Dokle god se Hrvatska ne suoci
sa svojim cenzorima, dotle nece istinski biti slobodna.
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