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Clanak je zadrzan u integralnom obliku i odstupa od standardnog nacina citiranja i

navodenja izvora koji se primjenjuje u [sic]-ul"

Dugo su se ruska i americka kultura percipirale kao potpuno suprotne, gradene na
proturjecnim idejama: kolektivizmu i individualizmu, jednakosti i slobodi, na pojmovima
komunalnos®? i ,privacy”. Kako bismo se razumjeli, potrebno je primijetiti isti oksimoron u
samom izrazu ,rusko-americka kultura”, kao i u izrazu ,crna ovca”. Mi se, ruski Amerikanci,
nalazimo ,na kraju perspektive koja iSCezava”, u tocki konvergencije suprotnosti i duzni smo ih
iznova razrjeSavati sami u sebi, u svojem iskustvu i stvaralastvu. Magnetno polje rusko-
americke kulture nabijeno je svim onim intelektualnim i emocionalnim proturjecjima koja su

donedavno spomenute kulture cinile neprijateljima i suparnicima.

Dakle to je, prema svojem potencijalu, zapravo velika kultura koja ne pripada u potpunosti ni
americkoj, a ni ruskoj tradiciji, ve¢ nekoj fantasticnoj kulturi buducnosti, onoj Amerusiji koja je
prikazana u Nabokovljevoj Adi. Rusko-americka kultura ne moze se svesti na svoje zasebne
komponentne, vec ih nadrasta, poput krosnje, na kojoj ¢e se daleko razgranate grane
zajednickog indoeuropskog drveta jednom ponovno ispreplesti, spoznati svoje srodstvo, bas
kao Sto se u ruskoj rijeci sam i engleskoj same mutno prepoznaje srodstvo indoeuropskih

korijena.
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Ujedinjene u svojim najdubljim korijenima te se kulture mogu ponovno ujediniti u svojim

udaljenim mladicama i izdancima, a upravo rusko-americka kultura moze biti nagovjestaj i

prototip takvog buduceg jedinstva.

Kada zamisljam ruskoga Amerikanca, vidim sliku intelektualne i emocionalne Sirine koja bi u
sebi mogla ujediniti analiticku suptilnost i prakticnost americkog uma i sinteticke sklonosti,
nadarenost za mistiku ruske duse. Sjediniti rusku kulturu zamisljene melankolije, iskrene Ceznje,

svijetle tuge — i americku kulturu hrabrog optimizma, vjere u sebe i druge...

Nehotice se prisje¢camo Dostoevskog — ,3irok je covjek, ¢ak presirok, ja bih ga suzio"™ Al
covjek o kojem ja govorim, Amerikano-Rus, jos je Siri, jer mu se u srcu ne bori samo Bog s

vragom, kao u srcima svih ljudi, ve¢ se bore i razli¢ita poimanja Boga i vraga.
Dvojakost ljudske prirode umnozava se razlikom kulturalnih komponenti tog tipa.

S americke tocke gledista glavno je zlo u diskrepanciji ciljeva i sredstava. Zamisao je neupitna,
a poteskoce se pojavljuju tek u procesu njezina ostvarenja. No ako se ulozi potreban trud,
tipicna americka ideja bez poteskoca Ce se pretvoriti u jednako tipican americki uspjeh.
Lijenost, pokornost, pasivnost, fatalizam, nedostatak osobne inicijative ono su sto kvari rusku

povijest u oCima Amerikanaca.

A s ruske tocke gledista, naprotiv, glavna opasnost nalazi se u samoj ideji. Najstrasnije kod
utopija jest to Sto se one obistinjuju. Stoga je moralno Stetna upravo uvjerenost ohologa
Covjeka da ce se sve dogoditi upravo onako kako je on to zamislio. Iskustvo ruske povijesti
ironicnije je. Skriveni demon izobli¢ava dobre ljudske ciljeve: ,Htjelo se $to je moguce bolje, a

dogodilo se sto i uvijek.”

U Rusiji se cijene velikodusnost, otvorenost, drugarstvo, smjelost, junastvo, altruizam. U Americi
dominira drukdiji set vrlina: tocnost, predanost, postenje, ucinkovitost, srdacnost, tolerancija,
odrjesitost. Amerusi gledaju na svijet dvama parovima ociju, $to im pruza sposobnost
percipirati ga konveksno. Sve ima svoju cijenu: u slucaju nepravilnog preklapanja projekcija

moguc je kulturalni ,strabizam” — vrtoglavica i mucnina dvokulturnosti. Svijet se percipira
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volumno, no istovremeno se udvostrucuje, pliva pred oCima. On nema jedan, vec dva centra,

nije okrugao, vec elipti¢an svijet, koji nas rasteze na dvije strane, stvara dvostruko opterecéenje.

Osobito cijenim to $to nagrada nosi ime ,Sloboda”, Liberty. Shvacanje ,slobode” u ruskom
jeziku neodvojivo je od shvacanja ,svojine” jer dvije rijeci potjecu od istog korijena, koji
oznacava ,svoj”, ,0sobit”, ,biti svojim”. Samo bi sumanuta ideologija slobodu mogla shvacati
kao oslobadanje od svojine, liSavanje prava na svojinu; dosavsi u Ameriku, zajedno s pravima
na svojinu, prvi smo put okusili politicku slobodu. No danas bih htio govoriti o drugoj slobodi,
slobodi jezika i kulture, posebice zbog toga sto liberty zvukom svog korijena podsjeca na

pojam knjige, knjiznice, library.

Bas kao sto politicka sloboda implicira pravo prelazenja granice svoje zemlje, tako i jezicna i
kulturalna sloboda predstavljaju mogucénost prelaska granice svojih jezika i kulture. Mnogi su
ljudi i dalje zarobljenici vlastitog jezika, i Sto ga bolje znaju, to uspjesnije podizu zidove svojeg
zatvora, reproduciraju one gramaticke i leksicke zakonitosti, strukturalna ogranicenja i
predrasude koje su im nametnute materinjim jezikom i kulturom koja ih je okruzivala od

djetinjstva.

Cini se da ogranic¢enje na materinji jezik nikoga nije sprijecilo u stvaranju velikih djela
nacionalne knjizevnosti. Medutim, je li to zaista toliko neosporno? Je li to sto su veliku rusku
knjizevnost stvorili ljudi koji su vladali najmanje dvama jezicima samo slucajnost? Dvojezi¢nost
je faktor intelektualnog oslobodenja; bez znanja drugog jezika, ne mozemo istinski znati ni
vlastiti jezik, kao sto ne mozemo kvalitetno razmisljati jednom mozdanom polutkom ili
raspoznavati spektar boja i zvukova okoline jednim okom ili uhom. Dok je ruska Moskva bila
iskljucivo rusko govorno podrudje, zatvorena u svojoj jednojezicnosti, nije bilo ni velike ruske
knjizevnosti. Ona je nastala tek nakon reformi Petra Velikog i nakon savladavanja stranih jezika,
zbog Cega je i ruski jezik u svijesti svojih gradana stekao izrazajnost, trodimenzionalnost.
Puskin, TjutCev, Tolstoj, Dostoevskij — svi su uzivali prednosti rusko-francuske dvojezicnosti, kao

Sto su Nabokov i Brodskij iskoristavali prednosti rusko-engleske. Sve dok ne znamo drugi jezik,
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nalazimo se u vlasti materinjeg i ne mozemo njime ovladati, ne mozemo ga govoriti — on

govori nama, nesvjesno nam namece svoja pravila i rituale. Jezi¢na sloboda sloboda je odabira
jezika za iskazivanje vlastitih ili tudih misli i, StoviSe, sloboda misliti o istim stvarima na dva

jezika, misliti stereometrijski.

Stati na granicu dviju kultura je poput prelaska s monozvuka u stereosvijet; gledati jednu
kulturu ocima druge i gledati sve kroz dvoje oci. Utjecaj dvojezi¢nosti slican je utjecaju
stereoglazbe ili stereokina: zvuk i slika iznenada stjeCu magicni volumen zato Sto svaki osjetilni
organ ima svoju projekciju predmeta i, u suglasju, oni reproduciraju njegovu
visedimenzionalnost. Kako su za zrelu fizicku percepciju predmeta ¢ovjeku dani parni osjetilni

organi, tako su dana i minimalno dva jezika za opseznu ,binokularnu” percepciju misli.

Mozda je stereotekstualnost buduénost ljudske komunikacije, kada jezici nece sluziti kao
zamjena, nego kao dopuna jedan drugomu. Umjesto prije-voda, trazenja ekvivalenata,
pojavljuje se nova djelatnost z-druzivanja i raz-druzivanja jezika s ciljem izrazavanja jedne misli
koja na taj nacin otkriva nova znacenja u procesu svoje jezicne preobrazbe. Stereotekst je
preklapanje raznojezicnih tekstova za izrazajnije, ,slojevito — dublje” izlaganje jedne skupine
ideja.

Na taj je nacin sloboda, u onom obliku u kojem se javlja na granici novoga stoljeca, neodvojiva
od dvojezi¢nosti i dvokulturnosti. Podsje¢am, Kip slobode nije smjesten u dubini Amerike, ili u
Sumama Nove Engleske, ili na ravnicama Srednjeg zapada, ve¢ na granici, na malom otoku u
njujorskoj luci, okrenut prema prekooceanskim putnicima. Nisu domacdi, ve¢ dosljaci, lutalice,

stranci, skitnice ti koji ¢e Slobodi gledati u lice.

Trebamo biti zahvalni Americi na tome $to nam je podarila dvojezicnost ili, u krajnjoj liniji,
jednu-i-pol-jezic¢nost. Usprkos tomu, ne mozemo ostati ravnodusni prema jezi¢noj sudbini
same Amerike, koja, upravo zbog pobjedonosnog Sirenja engleskog jezika po cijelom svijetu,
pocinje gubiti interes za strane jezike. Kao sveucilisni profesor prisiljen sam gledati taj Zalostan

pad interesa za ruski jezik. Zasto trosSiti mnogo godina na ovladavanje loSim ruskim, kada je u
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Rusiji moguce sporazumijevati se na dobrom engleskom sa svim vaznim ljudima:

biznismenima, znanstvenicima, politicarima? Zbog globalnog Sirenja engleskog jezika svoje
nekadasnje znacenje gube ne samo sveuciliSne katedre za slavenske jezike i kulture nego i za

sve druge strane jezike, osim Spanjolskog.

Kada me studenti pitaju zasto je potrebno uciti strane jezike, ja odgovaram: ako ni zbog cega
drugog, tada zato da biste znali engleski. Zasto poznavati rusku knjizevnost? Zato sto bez
poznavanja tudega nema ni razumijevanja svojega, ne postoji ni osjecaj granice, ni sposobnost
promotriti sebe iz drugog kuta. Najcesce se studenti prvi put zapitaju Sto su to sluzbe rijeci i
vrste rijeci tek u trenutku u kojem pocinju uciti strani jezik. Kada sam predavao Puskina, isprva
mi se Cinilo da ¢e ga americki studenti lakSe usvojiti kroz usporedbu s Byronom. Ipak, buduci

da nisu znali tko je Byron, na kraju je bilo potrebno objasniti ga kroz usporedbu s Puskinom.

S koje god obale ulazili u more znanja, vazno je preplivati ga do kraja, do druge obale,
odnosno voditi misao prema usporedbi, prema igri kontrasta i igri svjetla i sjene. Mi ne
poznajemo sebe ako ne poznajemo druge. Nakon Sto sam se prije deset godina preselio u
SAD, otkrio sam o Rusiji gotovo jednako koliko sam otkrio za Cetrdeset godina Zivota u Rusiji. |
to ne zato Sto sam ovdje imao vise mogucnosti za proucavanje Rusije, nego zato sto je sve ono
Sto sam ranije prozivio u Rusiji postalo znanje o njoj kroz usporedbu s drugom kulturom.
Upravo kao da sam ranije imao samo polovicu dijelova slagalice iz kojih se oblikuje slika-

zagonetka.

No Amerika, koja nam nudi mogucnost dvojezi¢nosti, sama je sve manje sklona ucenju stranih
jezika. To kao da je prestalo biti nuzno: cijeli svijet govori njenim jezikom. Mozda se Cini da su
anglojezi¢ni narodi u zavidnoj poziciji: u gotovo svakoj civiliziranoj zemlji oni se osjecaju kao
kod kuce. Ali, s obzirom na to da engleski jezik gotovo ravnopravno pripada svima, oni su
zakinuti. Svi imaju engleski jezik i jos jedan vlastiti, za dublju, skrivenu, a mozda i konspirativnu
komunikaciju. A oni, anglojezi¢ni, imaju samo engleski. Oni govore suvremenim esperantom, a
onaj im je osobni jezik, jezik za intimno cavrljanje, uskracen. Svoj su jezik sa svima podijelili i
ni$ta nisu dobili zauzvrat. Nijemci, Svedani, Japanci, Indijci — svi imaju po dva jezika, a oni samo

jedan.
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Poznato je da se sovjetska civilizacija, nakon sto se rasirila na gotovo pola svijeta, srusila zbog

svoje zatvorenosti: nije poznavala nista osim sebe, nije dopustala poglede sa strane, i upravo je
to dovelo do stagnacije i pogibije. Ne bih htio da ista sudbina bezgranicno pravocrtne,
samodostatne civilizacije dostigne Ameriku. Osim toga, u svijetu koji se brzo razvija u
dvojezican svijet, velika opasnost za Ameriku i druge anglojezicne drzave lezi u tome sto ce
jedino one ostati jednojezi¢ne. Jednooki u svijetu dvookih. Cak i ako jedinstvena naddrzava jo$
uvijek moze predstavljati nekakvo blago za svjetsku politiku, jedinstveni nadjezik moze biti
dobar za sve, osim za svoje izvorne govornike, jer njima oslabljuju kodirajuce i interpretacijske
sposobnosti razuma. Kako bi izbjegla tu opasnost, Amerika treba uciti strane jezike onom
brzinom kojom se u drugim zemljama Siri engleski. Ukoliko akcija ne bude jednaka reakciji,
Amerika ¢e po jezicnim sposobnostima, sto znadi i po sposobnostima misljenja, postati jedna
od najzaostalijih drzava kraja 21. stoljeca. Spasava je samo to sto prima govornike drugih jezika

i dopusta im da se stope s njezinom kulturom, ne trazeci zauzvrat da zaborave svoju izvornu.

Ranije se interes za Rusiju budio usporedo s idejama politickoga suparnistva, grozni¢avoscu
Hladnoga rata. Danas Rusija nema tu prednost naddrzave; prema tome se i popis
mnogobrojnih ¢lanova momcadi slavista i sovjetologa neizbjezno skracuje —i to do granica na
kojima se tom skradivanju pocinje protiviti elasticnost same ruske kulture. Jezik se nece uciti
ako se na njemu nema sto ditati. Jedino ¢ime Rusija u 21. stoljecu moze proslaviti svoj jezik i
uciniti ga privla¢nim jesu kultura i znanost. Ruski um voli djelovati suprotno pravilima, u
praznini izmedu ustanovljenih disciplina, poprijeko i ukoso. Takav nacin razmisljanja iznimno je
trazen u suvremenoj znanosti, gdje se otkri¢a dogadaju na granicama raznih podrudja, gdje
raste potreba za sveobuhvatnim znanjem, u ,teoriji svega”. Za suvremenu znanost vazna je i
samoironija razuma, osvjescivanje granica racionalnosti, pokusaj uvodenja intuitivnijih,
fleksibilnijih modela u sustav znanja. Vodeca su podrucja suvremene znanosti teorije sloznosti i
kaosa, u kojima su, kao Sto je dobro poznato, Rusi vodedi strucnjaci. Tako da vakuum koji
Zedno usisava u sebe sve americko ne djeluje samo u Rusiji (u ekonomiji, politici, kulturi i
jeziku). | u Americi postoji svojevrsna praznina koju mogu popuniti odredene postavke ruske

kulture, postoji potreba za tri ,i": intuicijom, ironijom, improvizacijom.
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Prema tome, ruski jezik u Americi nije otok, sa svih strana oplakivan stihijom tudeg jezika, nego

most izmedu dviju kultura, i viSe od toga — on je jedno od zrcala u kojima Amerika moze
ugledati sebe. U toj skromnoj, no nezamjenjivoj ulozi onih koji nose zrcalo ja zelim vidjeti i
sebe u ovoj zemlji. Neka to zrcalo bude sastavljeno od krhotina drugog velikog kulturnog

svijeta, krhotina koje jos uvijek odrazavaju drugu zemlju i nebesa.

U povijesnom trenutku pada Zeljezne zavjese i raspada Sovjetskoga Saveza zbio se jos jedan
znacajan dogadaj: mi smo prestali biti bjegunci iz jedne drzave u drugu. Odjednom smo
prestali biti nomadi, vise nismo imali kovCege u stalnoj pripravnosti — i to upravo zato $to se
pojavila mogucnost povratka. | odjednom je postalo jasno da mi nismo ni odavde, ni odande,
mi smo posve drugi Rusi i posve drugi Amerikanci, sasvim razliciti i od jednih i od drugih. Mi
nismo zemlja, nego neobi¢nost! , mi smo drzava u drzavi, umijeée gledanja svijeta tudim i
svjezim, tek rodenim — mi smo hodajuca metafora, prijenos znacenja, ,Amerusija”, osobita

kulturna zajednica koja se moze rasiriti, ali i nestati u iduce dvije — tri generacije.

Susret Rusije i Amerike Cini jedno od mozda najizrazajnijih mjesta na zemlji, jedan od
najizostrenijih i najrazigranijih kulturnih reljefa. Nikad nisam vidio toliko jarkih boja kao tijekom
prvih godina zivota u Americi. Amerika je plesala, pjenila se, blistala na podlozi te izblijedjele,
dosadne boje na koju su se tijekom cetrdeset godina naviknule moje oci. Nijednom rodenom
Amerikancu nije dano da Ameriku vidi onako blistavom, rosnom, kristalno-prozracno-
raznobojnom kakvom je vidi pridoslica s Istoka. Medutim, nakon nekoliko godina, Rusija je u
mom pamcenju i masti pocela titrati takvim cudnim bojama kakve svojim ocima u njoj nisam
primjecivao. Nikad mi se Zivot nije Cinio toliko jarkim kao u to vrijeme prijevodnih slika,
vizualnih igara dviju kultura, kada se jedan sloj opazanja, onaj ruski, kontrastno slagao na drugi,
onaj americki. Samo izvan Rusije, daleko od Rusije, moguce je bilo vidjeti je onakvom kakvom
ju je vidio Gogol': ,oh, kakva je blistava, ¢udesna ta daljina o kojoj svijet ni$ta ne zna! Rusijo!...!

Kakva bi bila Rusija u nasoj dusi bez tih gogoljevskih svjetlucajucih boja, vrtloznih linija i
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veselih zvona, a njemu su se oni javili na drugom kraju Europe, u Rimu, gdje je pisao svoju

.pticu trojku”.

Rijeci ,emigracija” i ,dijaspora” nejasne su rijeci kojima se ne moze prenijeti iskustvo Covjeka na

granici dviju kultura. Bolje je sjetiti se Tjutceva:

O pronicljiva duso moja!
O srce, prepuno tjeskobe,
O, kako ti bijes na pragu

Svojevrsnog dvojakog postojanja!.[®!

Prag dvojakog postojanja — tako se zove nase stanje izmedu dva svijeta.

Svojevremeno je Nina Berberova izjavila: ,Mi nismo u progonstvu, mi smo u poslanstvu” (Lirska
poema, 1927.). Htjela je re¢i da emigracija ne treba uvrijedeno gledati u proslost, ve¢ u
buducnost, i to s nadom da svojoj novoj domovini nosi vaznu vijest iz stare domovine,
upozorenje i upute. Meni se ipak Cini da ni rije¢ ,poslanstvo” vise ne odgovara u potpunosti
danasnjem polozaju Amerusa, ruskog Amerikanca. | ,progonstvo” i ,poslanstvo” govore o
nama, s negativhom ili pozitivnom konotacijom, u kontekstu bivse domovine, a za nas je u
jednakoj mjeri znacajna i nova domovina, ona je ¢ak dvostruko znacajna — upravo je u nasoj

pripadnosti objema drzavama osobitost naseg polozaja medu njima.

Progonstvo i poslanstvo jednosmjerno su kretanje iz jedne tocke u drugu. Sada, kada su oba
smjera otvorena te je moguce slobodno se kretati u oba pravca, posebno je vazan intenzitet
Zivota ovdje i sada, na sjecistu dviju kultura, koje jedna drugu zasjenjuju, te nasem Zivotu
pridaju dvojaki ritam, obojenje i kontrast. Dvojaki Zivot — eto, tako to mozemo nazvati; na
sjecistu dvojakog bitka svi dozivljaji boja, zvukova, mirisa, glasova, jezika postaju dvostruko
izrazeniji. Svijet postaje ,cudnim, zavinutim u Sarenu maglu” (A. Blok). Prema Viktoru
Sklovskom u ¢lanku Umjetnost kao postupak, cilj je umjetnosti izvesti nau percepciju iz
automatizma percepcije, prekinuti inerciju postojanja, otkriti neobicno u onome sto nam se cini

svakodnevnim. ,Automatizacija prozdire stvari, haljinu, namjestaj, zenu... (...) Zivot kao da i ne
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postoji. | evo zbog toga, da bi se vratio osjecaj zivota, da bismo opet mogli osjetiti stvari, da

bismo kamen ucinili kamenom, postoji ono $to se naziva umjetno$¢u.t’!

No iz istog tog razloga postoji i nas neuobicajeni dvojaki Zivot, koji je slican umjetnosti utoliko
Sto i on oCuduje stvari, tjera nas da ih vidimo kao prvi put. To Sto smo stranci i jest nacin
ocudenja, sam je nas zivot u inozemstvu postupak. To sto govorimo stranim jezikom
potencijalni je nacin obnove oba jezika, osmisljavanje necega Sto u njima dotada nije postojalo
— kao sto je Nabokov upisivao ruski jezik u engleski, a Brodskij — engleski jezik u ruski. Vec i
djelomicna pripadnost drugoj kulturi oslobada od onih nametnutih ideja, mitskih kompleksa,
psiholoskih manija i fobija, kolektivnih predrasuda, koje neizbjezno usvajamo iz svoje kulture te
tako ostajemo njezinim duznicima. Dvokulturnost je uvjet za oslobodenje od obje kulture te
pruza mogucnost dubljeg pronicanja u svaku od njih. Kako je pisao drugi teoreticar, Mihail
Bahtin, ,izvannalazenje je najmocniji pokretac razumijevanja. Tuda kultura u najvecoj se punini i
dubini otkriva tek u o¢ima druge kulture. Mi tudoj kulturi postavljamo nova pitanja, kakva ona

sama sebi nije postavljala...t!

Mo¢ Amerike i izvor njezina nevjerojatnog rasta jest u tome $to ona prima u sebe razne tudine,
i mi smo dio onoga $to je njoj tude, pokretac njezina samorazumijevanja. Upravo zbog toga
sto mi nismo ni odande ni odavde, omoguceno nam je da obje drzave vidimo kao da ih
gledamo prvi put: Ameriku oc¢ima Rusa i Rusiju o¢ima Amerikanca. Automatizacija nam prijeti u
manjoj mjeri nego starosjediocima tih kultura, zbog toga sto uobicajenosti jednog nacina
Zivota prste neobicnoscu, razlicitos¢u od drugog; jedna sastavnica Amerusije izvlaci iz
automatizma drugu. Rijetko se suoCavamo s automatizacijom, cesée sa stresom,

prezasicenos¢u kontrastima, prevelikim pritiskom na mjesta na kojima se savijamo.

Naravno, takvo dvojako postojanje podrazumijeva i veliki rizik zato Sto tamo gdje postoji
mnozenje, postoji i dijeljenje. Sposobnost dvojezicnosti, koju stjeCemo na granici kultura, lako
se pretvara u polupoznavanje stranog jezika i poluzaborav materinjeg. Nama nisu poznati
samo obrasci snaznog govora, Cija su izrazajna sredstva udvojena dodirom jezika, ve¢ i primjeri

polovicnog govora, smjese zargona, gdje od oba jezika ostaju tek komadici njihova
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katastrofalnog sraza. Kada prelazimo granicu izmedu kultura, lako je zaglaviti u nicijoj zemlji,

gdje nijedna od tih kultura nije ostavila nista osim smeca i otpada.

Udvojeno ili prepolovljeno veoma su slicni pojmovi, ali posve razlicite racunske radnje. Nad
nama cijelo vrijeme visi pitanje: udvajamo li mi svoj kulturni imetak ili ga prepolovljujemo? Je li

rezultat naseg pripadanja dvjema kulturama vise ili manje od jedan?®!

No bez obzira na to kakav bio odgovor na ovo pitanje, ocito je da se nalazimo u podrucju
najveceg kulturnog rizika, gdje su ulozi dvostruki, Sto znaci da rastu i mogucénost dobitka i
mogucnost gubitka. Izbor je veoma velik, intenzitet iskustva veoma je visok. Nasa je dusa
,Sstanovnik dvaju svjetova” i ona mora prozivjeti i muku toga raz-dvajanja, i praznik toga u-
dvajanja. Mi smo drugacdiji i prekomjerni objema kulturama. Mi nismo ni u progonstvu ni i
poslanstvu — mi smo u potrazi. Mi smo u poigravanju i treperenju smisla, mi smo citati jedne

kulture u tekstu druge, mi na sebi nosimo nevidljive navodne znakove. Mi smo na pragu

dvojakog postojanja. Mi smo s obje strane, dvaput smo stranci...

......

kultura, gdje su one posve ocarane jedna drugom. U svakom organizmu, ne samo bioloskom,
ved i kulturnom, postoje tjelesne stanice (ziv€ane, kostane, misi¢ne i dr.) i spolne stanice. Ono
Sto se tradicionalno naziva emigracijom, zapravo je ejakulacija, izbacivanje stanica jedne

kulture u utrobu druge, zaCetak novih organizama.

Po najnovijim teorijama, proces Sirenja i razmnozavanja jedinica kulturnih informacija, tzv.
memova, slican je procesima rasprostranjivanja gena. Termin mem prvi je upotrijebio engleski
biolog Richard Dawkins u knjizi Sebi¢ni gen (1976.), koja je postala znanstveni bestseler i klasik
suvremene teorije evolucije’” U njoj Dawkins dokazuje kako uz gene, kao nositelje bioloskih
informacija, postoje i nositelji kulturnih informacija, koji su takoder skloni samoumnazanju te
su podlozni zakonima Darwinove evolucije. Prema analogiji s genima, Dawkins te jedinice

kulturnog paméenja naziva memovima. Oni streme k beskonachom samoumnazanju i za to se
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koriste knjigama, pjesmama, predstavama, politickim ideologijama, medijima itd. Primjer su

takvih memova primjerice krilatice, slogani, knjizevni zapleti, vizualni prikazi, glazbeni motivi,
moda, kuharski recepti, matematicke formule... Sve u svemu, cijelu ljudsku povijest mozemo
opisati kao evoluciju memova, njihovu borbu za prezivljavanje, Sirenje, pokoravanje umova,

ulazak u duhovnu i materijalnu kulturu.

No s obzirom na to da se ljudski geni rasprostranjuju upravo spolnim putem, nikako ne
smijemo zaboraviti erotsku stranu te ,kulturne genetike”, kojom se bavi nova znanost
memetika. Ako memetika, kojom se danas bave uvazeni biolozi i kulturolozi, nije tek metafora
za genetiku, tada i eros kulturnih privla¢enja, mimetickih prodiranja, informativnih funkcija,
ironi¢na ostrina jezicnih i intelektualnih iskustava u podrucju kontakta izmedu kultura, takoder

nisu samo metafora.

U 20. stolje¢u dogodila se, moze se redi, seksualna revolucija u Zivotu kultura — burni susreti,
presijecanja, mijesanja, oplodivanje. Spolne stanice, gamete, imaju drugaciju pokretacku
energiju od tjelesnih: one se ,izbacuju” iz jednog organizma i ,Salju” u drugi kako bi stvorile
novi zivot. Mi smo kometi koji putuju iz jednog zvjezdanog sustava u drugi; mi smo gamete
koje prenose informaciju iz jednog organizma u drugi. Mi nismo jednostavno ,u progonstvu i
poslanstvu”, mi smo u snosaju i zaCetku, mi smo stanice koje jedna drzava izbacuje iz sebe da
bi zacela novi zivot u utrobi druge drzave. Ono $to se naziva dijasporom nije tek samostalni
kulturni organizam, koliko orgazam — funkcija uzajamnog poznavanja i pronicanja razlicitih
organizama. Dvojaki zivot, na Cijem pragu vodimo nasu borbu, ljubavna je groznica dviju
kultura, grcenje njihove srece ili, u slucaju nesrece, bol njihova razdvajanja, inkompatibilnost

dvaju tkiva.

+~Amerusija” je slozeno ime; ime strasti koja objedinjuje dvije velike kulture i ime genetske
opasnosti... Tesko je predvidjeti tko ili Sto Ce se izroditi — genij ili cudoviste, utjelovljenje utopije
ili razorna himera. No cak i te greske i gubitci kojima je ispunjeno sjedinjenje dviju kultura
mogu postati mocan pokretac evolucije. Migracija je najucinkovitiji nacin evolucijskog
razmnozavanja kultura, stvaranja novog genetskog materijala putem mijesanja informacija koje

se dogada predavanjem kromosoma jedne kulture drugoj. Same pogreske — sistematske,
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drustvene, profesionalne, karijerne, lingvisticke, ceremonijalne — koje radimo pri prijelazu iz

kulture u kulturu, u prijevodu s jednog jezika na drugi, mogu odigrati ulogu kreativhe mutacije.
Migracija je kulturna mutacija, promjena nasljednih karakteristika kao rezultat obnavljanja i
narusavanja unutar informacijskog koda, kako u kulturi posiljatelju, tako i u kulturi primatelju.
Mutacije u prirodi i migracije u kulturi odlucujudi su faktori evolucije te dovode do pojave

novih vrsta, osnova su promjenjivosti u sustavima zivota i svijesti koji se neprestano razvijaju.

Kultura je igra pokvarenog telefona: pogreske se mnoze, a kao rezultat na drugom se kraju
rada nova poruka. Mi ne trebamo racunati na to da ¢e nas nasi prijasnji ili novi sunarodnjaci u
potpunosti saslusati i razumjeti — kao i uvijek, nesto Ce se iskriviti. No kao karika u lancu
pogresaka, mi imamo pravo na nestalnosti takve dvojake sudbine, koja prolazi podruc¢jem
gluhoce i nepotpunog razumijevanja. Na tocki kulturnog dodira Rusije i Amerike dogada se
golema koliCina pogresaka, tamo su pucketanje i Skripa slicni buci iz vremena emitiranja
.Slobode” iza zeljezne zavjese. No ono $to procuri Siri se dalje, dobiva novi zvuk i u svemu je

re¢enom najveca ljepota — nepredvidivost.
U New Yorku, 3. prosinca 2000.

Izvor: Epstejn, Mikhail. 2004. Znak_probela. (O buduséem gumanitarnyh nauk). Novoe

literaturnoe obozrenie, 2004, str. 807-823.

Preveli: Marija Bakula, Mane Boca i Paula Civrak

ISSN 1847-7755; doi: 10.15291/sic/3.10.ewrs.2 12



Masked Paradigms

CASOPIS ZA No. 3 - Year 10
KNJIZEVNOST, KULTURU
I KNJIZEVNO PREVODENJE 06/2020 - 6.2

' Nagrada ,Liberty” dodjeljuje se godisnje od 1999. godine dvama laureatima za ,izvanredan

doprinos rusko-americkoj kulturi i razvoju kulturnih odnosa Rusije i SAD-a". Urucenje nagrade
2000. godine odrzalo se 3. prosinca u New Yorku (Merkin Hall), a jedan je od dobitnika bio

Mihail Epstejn (op. prev.).

(2IRuska rije¢ sobornost' oznacava ,ruski neprevodivi antipod zapadnome pojmu pojedinca i
identiteta” (v. Boym, S. 2006. Mitologija svakodnevnog Zivota u Rusiji. Prev. B. Romi¢, ,Kolo”, br.
3). Rijec potjece od sobor (skup, sabor ili katedrala) i antiteza je vlasti i formalne duhovnosti.
Kako navodi S. Boym, ,Sobornost™ je radikalno antiikonografska, antiretoricka i
antikonvencionalna. Ljubav i sloboda nisu odredene; one nisu definirane u odnosu prema
jeziku ili konvenciji. Istina duhovnosti nema formalnih atributa. Sobornost’ i istinska duhovnost
mogu jedino biti ali ne i znaditi; mogu se intuitivno osjetiti misticki, ali ne i ¢itati ili tumaciti.
Prema tome shvacaniju, istinska zajednica, poput simbola, nadilazi jezik i ikonografiju” (ibid.).

RijeC se obilato koristi i u tekstu Rusija kao podsvjesno Zapada Borisa Groysa (op. prev.).

BlDostojevski, Fjodor Mihajlovi¢. 2004. Braca Karamazovi. Prev. Z. Crnkovi¢. Zagreb: Globus

media. Str. 122 (op. prev.).

MAutor se poigrava leksickom sli¢nos¢u dviju rijeci: u ruskom jeziku rijeci zemlja i neobicnost

imaju isti korijen — stranna i strannost’ (op. prev.).

BlGogolj, Nikolaj Vasiljevi¢. 2004. Mrtve duse. Prev. Z. Crnkovi¢. Zagreb: Globus media. Str. 183 (
op. prev.).

bITjutéev, Fedor Ivanovi¢. O vescaja dusa moja... (prijevod nas, op. prev.).

MSklovskij, Viktor. 1985. Umjetnost kao postupak. U: Beker, M. (ur.) Suvremene knjizevne teorije.

Zagreb: SveuciliSna naklada Liber. Str. 125.

1 Bahtin, M. 1979. Otvet na vopros pedakcii ,Novogo mira”. U: Bahtin, M. 1979. Estetika

slovesnogo tvorcestva. Moskva: Iskusstvo. Str. 334-335 (prijevod nas, op. prev.).

BI'U originalu — men’se edinicy, $to je ruski naslov eseja Brodskoga Less Than One (op. prev.).
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(1% Dawkins, R. 1976. The Selfish Gene. Oxford: Oxford University Press; Blackmore, S. 2000. The

Meme Machine. Oxford: Oxford University Press.
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