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Stvorili su me prva mudrost i prva ljubav! 
(natpis na ulazu u Pakao, Dante)

Sažetak

Roman Braća Karamazovi F. M. Dostojevskog sa pitanjima koje postavlja – timotika 
čovjeka – ništa nije izgubio od svoje aktuelnosti. Ovaj rad je pokušaj da se savreme-
nom čovjeku približe teme sa kojima se tzv. prva pitanja svode na egzistencijalna 
pitanja, metafizika na etiku.

Dostojevski za čitatelje, putem svojih junaka, iznosi misli o povijesti življenja čovje-
ka na zemlji i njegovoj patnji, o slobodi i vjeri, vlasti i tajni, o autoritetu i moralu, 
te o samoj čovjekovoj prirodi. Zašto postoji zlo u svijetu, zašto postoji patnja?, da li 
čovjek, uopšte, može voljeti drugog čovjeka, može li voljeti „bez Boga“, je li u stanju 
„djelotvorno voljeti“, i može li, na koncu, Thanatos biti inkorporiran u Eros!? – pita-
nja su koja opsjedaju junake Dostojevskog. Dostojevski je u ovom romanu prikazao 
sukob nekoliko svjetova koji je u konačnici nerazrješiv bilo kakvim sistemom binar-
nih opozicija. Pojedinačni principi Ivana ili Zosime, Krista ili Velikog Inkvizitora, 
Aljoše ili Smerdjakova, uz svjetove svih drugih likova, čitamo kao jedan univerzum 
suprotnosti i, u isto vrijeme, neke čudne veze među svim tim svjetovima koji se, čini 
se, ne mogu do kraja razumski dokučiti. Stoga, dva oprečna pogleda na jednu te 
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istu stvar ovdje ne znače raslojavanje stvarnosti, nego znače govor o njenoj suštini, 
njenoj očiglednoj istini.  

Ključne riječi: Dostojevski, policentričnost, etika, srdžba, karamazovština

1. Uvod

Čovek se nekako uvek plašio tog dva-puta-dva-četiri, a ja ga se i sada bo-
jim. Recimo da čovek drugo i ne radi nego istražuje to dva-puta-dva-če-
tiri; prebrođava okeane, žrtvuje život u tom istraživanju, ali se, bogme, 
uvek nekako kao i boji tog pronalaska. Jer oseća, čim to nađe, neće više 
imati šta da traži [...]. On voli postizanje, ali ne i da postigne, što je, 
naravno, vrlo smešno. Jednom rečju, čovek je, komično sazdan [...] Samo, 
dva-puta-dva-četiri je ipak nesnosna stvar. Po mom mišljenju, to je prosto 
bezobrazluk. Dva-puta-dva-četiri izgleda kao kicoš, stoji vam na putu sa 
podbočenim rukama, i pljuje na sve. Jeste, priznajem, dva-puta-dva-četiri 
je izvaredna stvar; ali, ako ćemo već sve hvaliti, onda je i dva-puta-dva-pet 
ponekad takođe fina stvarčica. 

(Dostojevski 2008: 35)

Danas je naše znanje dovoljno „moćno“ da znamo da nikada nećemo znati 
sve. U tom smislu, mi, ljudi, kako stvari stoje, nećemo uspjeti spoznati vlastitu 
prirodu, jer nam se pokazalo da ne postoji ništa stalno ili dovoljno određeno u 
nama da bismo zasigurno znali. Mi smo sebi nedostižni na sličan način kako 
nam je nedostižna vlastita podsvijest. S apsolutom znanja o nama samima mo-
žemo da raspolažemo samo u jednom slučaju – u trenutku kada priznamo sebi 
da baš i ne znamo ko smo i šta smo. Humanističke nauke, za razliku od „pravih“ 
nauka, oslanjajući se na svijet umjetnosti, razotkrivaju onu vrstu stvarnosti, i 
time opravdavaju svoju svrsishodnost, koja je puna zagonetki, a da nemaju im-
perativ da ponude uvijek decidne odgovore jer smo svjesni da odgovora, katka-
da, jednostavno nema. Čovjek je, kaže Dostojevski, tajna.

Jer zbilja, ako nekada zaista pronađu formulu svih naših htenja i ćudi, to 
jest: od čega one zavise, po kakvim se zakonima dešavaju, kako se šire, 
kuda streme u takvom i takvom slučaju, i tako dalje – to jest, pronađu 
pravu matematičku formulu – čovek će onda možda prestati da hoće, si-
gurno će prestati. 

(Dostojevski 2008: 29)
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Jedan od najcjenjenijih filozofa savremenog svijeta, Peter Sloterdijk, u svojoj 
knjizi Srdžba i vrijeme piše kako ni psihoanaliza, ali ni teologija, nisu našle do-
voljno ni vremena ni prostora da bi se ozbiljno bavile timotikom čovjeka, odno-
sno, „njegovim ponosom, njegovom hrabrošću, njegovom srčanošću, željom da 
se potvrdi, žudnjom za pravednošću, osjećajem časti i dostojanstva, njegovim 
gnušanjem i njegovim borbeno-osvetničkim energijama“ (Sloterdijk 2006: 15).

Sloterdijk piše da je značajno dostignuće timosa u sposobnosti da se neka 
osoba naljuti na samu sebe. To „okretanje“ protiv samoga sebe može se dogoditi 
kada osoba ne udovoljava potrebnim zahtjevima za samopoštovanjem, a samo 
nezadovoljstvo se manifestira na dva načina: ponajprije u stidu, kao afektivnom 
raspoloženju koje subjekta duboko prožima, a onda u srdžbi prožetoj samopre-
koravanjem u vidu unutarnjeg monologa. U zlo se pretvara tek kada se poveže 
sa neumjerenošću. U tom smislu, za Sloterdijka srdžba i samoprekoravanje po-
četak su „pustolovine samostalnosti“, odnosno, samo onaj ko sebe može „koriti“ 
može sobom i upravljati (Sloterdijk 2006: 24).

Međutim, ako nije psihoanaliza (opterećena libidom, a libido nije isto što 
i eros) i ako nije teologija jer je njena etika – „etika poslušnosti“ ‒ jeste knji-
ževnost i to u ponajboljem svom smislu. Dostojevski je u svom posljednjem 
romanu Braća Karamazovi postavio upravo ta pitanja (dostojanstva, pravedno-
sti, srdžbe, želje za istinom, želje za osvetom itd.) pred svoje junake (ali i pred 
čitatelje) na način da njima, najprije, s jedne strane, uspostavi osnovnu temu 
svog velikog romana, ali i da, s druge strane, fabularizacijom svih tih fenomena 
definitivno raščisti sa racionalističko-determinističkim pogledom na svijet, sa 
metafizikom prisutnosti, pa su sada tzv. prva pitanja krajnje temporalizovana, a 
od cjelovitog i jedinstvenog subjekta nije više ostalo ništa. 

2. Raspadanje

U romanu Zapisi iz podzemlja Dostojevski je postavio svoja osnovna poet-
ska načela koja će biti, na različite načine, „razrađena“ u njegovom posljednjem 
romanu Braća Karamazovi. Zapisi su nastali na osnovu polemike koju je Dosto-
jevski vodio naspram teorije racionalističkog egoizma Černiševskog i njegove 
utopističke vizije budućeg društva, tako da razumijevanje Zapisa u mnogo čemu 
pomaže čitanju svih njegovih drugih velikih romana koji će kasnije nastati.
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U srcu njegove poetike smještena je, često citirana, rečenica koja se nalazi 
unutar nekoliko njegovih tekstova, od dnevnika1 preko Zapisa do Karamazovih: 
„Zavoljeti čoveka kao samog sebe po zapovesti Kristovoj – nemoguće je [...] Jer, 
uostalom, o čemu može pošten čovek da govori sa najvećim zadovoljstvom? 
Odgovor: o sebi.“ (Dostojevski 2008: 9)

Ja se ovdje javlja kao glavna prepreka za uspostavljanje bilo kakvog prihvat-
ljivog moralnog načela. Ljudska priroda sazdana je na takav način da egoizam 
čini njeno osnovno obilježje, pa zbog toga Kristova zapovijest ostaje samo je-
dan od ideala za čovjeka koji nije moguće sprovesti. Stoga je egoizam za Do-
stojevskog „prirodno stanje“ čovjeka, budući da dobrota podrazumijeva skup 
složenih praktičnih vještina koje se trebaju naučiti. Etička poruka Dostojevskog 
u njegovim romanima je vrlo jednostavna. On ne govori ni o kakvom raju na 
nebu, već je svojim ispripovijedanim svjetovima participirao „raj na zemlji“ koji 
je, po njemu, moguć moralnim podvigom. S tim u vezi, u svojim bilješkama 
(objavljeni kao piščev dnevnik) koje se mogu čitati kao svjevrsna priprema za 
romane i pripovijetke, Dostojevski piše da je osnovni zadatak čovjeka izboriti se 
protiv tog velikog ja. Međutim, njegovi romani govore posve drugačije, i time 
izražavaju jednu od dihotomija Dostojevskog kao mislioca, s jedne, i Dostojev-
skog kao pisca, sa druge strane: naprosto, čovjek njegovih romana stremi idealu 
koji je suprotan ljudskoj prirodi (ideal dobrine naspram egoizma). 

2.1. Od Nietzschea do Kanta pa natrag

Literatura o Dostojevskom je puna naslova koji dovode pisca u vezu sa ovim 
ili onim filozofom. Međutim, makar je to vidljivo upravo kod Dostojevskog, 
postoji velika razlika u načinu predstavljanja mišljenja jednog filozofa i jednog 
pisca. Naravno da se može govoriti i o filozofiji Dostojevskog, ali ne u koheren-
ciji misli i ideja uobličenih u neki sistem nego u njihovoj fragmentaciji, što je 
suprotno „prirodi“ same filozofije. Čak i kada izravno, u Dnevnicima, Dostojev-
ski izražava svoje poglede na svijet, to su prije, tako reći, vježbe mišljenja, igre 
protivrječnosti i „improvizacije“, nego afirmacija neke kontinuirane filozofske 
ideje (pri tome nikako ne znači da su filozofske ideje same po sebi kontinuirane, 
a pjesničke diskontinuirane). One su, naprosto, priprema za priču (književnost) 
koja tek treba da uslijedi. 

1   Vidjeti više u knjizi Dnevnik pisca: 1877-1881; F. M. Dostojevski; preveo Mirko Đorđević. Beograd: 
Partizanska knjiga, 1982.
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S tim u vezi, djelo Dostojevskog je vrlo često povezivano sa filozofijama Kier-
kegaarda, Hegela, Kanta, a posebice Nietzschea. Ne može se pouzdano znati da 
li je Nietzsche, naprimjer, čitao roman Idiot, ako jeste sigurno je u liku kneza 
Miškina mogao naći dodatna utemeljenja za kritiku kršćanske etike. U tom smi-
slu je i Lav Šestov2 pravio poveznicu između Nietzschea i Dostojevskog u činje-
nici da su obojica „zlatne snove“ predstavili kao „dečije maštarije“ jer nikakva 
društvena reforma nije u stanju odstraniti tragediju i patnju iz ljudskih života. I 
jedan i drugi su, piše Šestov, smatrali da je „došlo krajnje vrijeme“ da se patnja 
prihvati i pokuša istinski razumjeti. U istom pravcu išao je i Fridlender3 koji je, 
analizirajući roman Zločin i kazna, za Dostojevskog ustvrdio da je on bio „niče-
ovac pre Ničea“ (Fridlender 1981: 243), a samu Nietzscheovu filozofiju je vidio 
kao „novu, sledeću fazu u razvitku onog kruga ideja koje je prvi put izrazio Do-
stojevski stavivši ih u usta svojih junaka“ (Fridlender 1981: 244). I zaista, po Do-
stojevskom, čovjekov je usud satkan od stalnog stanja patnje koji je, kao takav, 
neodvojiv od grijeha. Jer, „možda čovek ne voli samo blagostanje? Možda isto 
toliko voli i patnju? Možda mu je patnja isto toliko korisna koliko i blagostanje? 
Čovek ponekad užasno voli patnju, do ludila, to je fakt.“ (Dostojevski 2008: 34)

Međutim, ta patnja, kako govori njegov lik iz romana Zapisi iz podzemlja, 
može dobiti i svoju ravnotežu u nasladi4 koju izaziva žrtvovanje za drugog. Ali, 
stvari opet nisu nimalo jednostavne. Postoji nepremostivi paradoks ove etičke 
vizije svijeta. Ako je ideal Kristov (voljeti bližnjeg svog) u suprotnosti sa čovje-
kovom prirodom (egoizam), po kojem onda to zakonu i po kojoj to onda priro-
di čovjek i čovječanstvo mogu ostvariti ovaj ideal!? U tom smislu treba posma-
trati i njegovog filozofa iz podzemlja, ali, kako će se vidjeti, i Ivana Karamazova. 
I time se samo produbljuje paradoks koji se očituje kroz ispripovijedani svijet 
romana u odnosu na kršćansku etiku5 kojoj je težio sam Dostojevski. „Vi veru-

2   Vidjeti više o tome u knjizi: Dostojevski i Niče; Lav Šestov; preveo Mirko Đorđević. Beograd: Slovo 
Ljubve, 1979.

3   Vidjeti više o tome u tekstu: Dostojevski i F. Niče. u: Dostojevski u svetlu ruske kritike; Fridlender, G. 
M.; ur. Rade Vojvodić, izbor, prevod, komentar i pogovor Petar Mitropan, Beograd: Slovo Ljubve, 
1981.

4   Međutim „naslada“ kod Dostojevskog ima i svoju drugu stranu medalje, kako to objašnjava Zosima 
Ivanu Karamazovu: „No i mučenik voli neki put da se zabavlja svojim očajanjem, i to, kanda, opet iz 
očajanja. Tako se i vi sada iz očajanja zabavljate.“ (Dostojevski 1975: 91)

5   Naravno da je kod Dostojevskog u pitanju „etika pravoslavlja“, ali način na koji je u svom romanu 
problematizirao moral – iskonsko učenje Isusa Krista u odnosu na moderni svijet – i u kontekstu ovog 
rada, koji se, shodno strukturi romana, bavi svođenjem metafizičkih pitanja na egzistencijalna pitanja, 
„politička“ pitanja – pravoslavlje/Vatikan – i nisu toliko važna u krajnjoj poruci ovog romana.
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jete u kristalni dvorac, večito trajan, to jest u dvorac kome ne smeš ni krišom 
isplaziti jezik. A ja se možda baš zbog toga i bojim te zgrade što je kristalna i 
večito trajna, i što joj ni krišom ne smeš isplaziti jezik.“ (Dostojevski 2008: 37)

Pod slobodom ličnosti ovdje se podrazumijeva ne samo izbivanje iz „kri-
stalnog dvorca“ (simbol racionalističke svijesti) već i uvjerenje da čovjek sa naj-
većom strašću voli razaranje i haos, što je, opet, neodvojivo od usuda patnje. 
„Ja sam ubeđen da se čovek neće nikada odreći prave patnje, to jest rušenja i 
haosa.“ (Dostojevski 2008: 36) Dakle, u Zapisima iz podzemlja, kao ni u romanu 
Braća Karamazovi, kako će se vidjeti u nastavku ove studije, ne nudi se nika-
kva ničeovska, ali ni kršćanska vizija ljudske prirode, već stanovište, historijom 
potkrijepljeno, po kojem čovjek, i kad nije zatvoren u neke spoljašnje obruče, 
nepopravljivo je iracionalno biće koje strasno voli patnju, a koja opet nije ništa 
drugo do destrukcija i haos. S druge strane, kad je u pitanju sloboda ličnosti, 
Dostojevski, kao da provjerava putem svog junaka iz Zapisa iz podzemlja, da li 
ljudi makar pred samima sobom mogu da budu iskreni i da ne pobjegnu, okre-
ćući glavu, od istine o tome ko su i šta su!? To pitanje će Dostojevski, u odnosu 
na polifonijsku strukturu svojih romana, postavljati, manje-više, svim svojim 
likovima u cjelokupnom djelu. Prateći fabulu romana, onako kako ona odmiče 
stranicama teksta, biva jasno da glavni junak Zapisa iz podzemlja nije nikakvo 
oličenje slobodne ličnosti (iako se čitatelju predstavlja kao takav) već je, šta više, 
rob sasvim prizemnih, sebičnih poriva. Roman se naprosto završava sarkastič-
nim refleksijama filozofa iz podzemlja o katarzi kroz uvrede i mržnju.

Sve te poveznice Dostojevskog sa djelom pojedinih filozofa se, dakle, mogu 
uspostaviti ukoliko se djelo Dostojevskog posmatra nasilno kroz monološku, a 
ne polifonijsku strukturu njegovih romana. Za Nietzschea je egoizam njegovog 
natčovjeka postavljen na nivo koji predstavlja jednu od osnova njegove filozofije, 
dok je egoizam za Dostojevskog osnovni razlog svekolike patnje i tragedije ljud-
ske. Dostojevski, ustvari, samo provjerava one ideje koje su za Nietzschea bile 
neupitan princip njegove filozofije. I kad su u pitanju spomenuti romani, Zločin 
i kazna i Idiot, Dostojevski, suprotno ničeovskoj filozofiji, prvim pokazuje da 
je to, bez obzira na početne ideje u romanu čovjeka-vaške i pitanja apsolutne 
slobode, roman tragedije u kojem je Raskoljnikov bio u stanju „samo“ napraviti 
zločin, ali nije bio sposoban nositi se sa svim etičko-psihološkim posljedicama 
svoga čina, a da je ideja drugog romana, priča o knezu Miškinu, Nastasji Fili-
povnoj, Aglaji i Rogožinu, u stvari, tragedija dobrote i fatalne ljepote. Dostojev-
ski na taj način pokazuje kako se ideja, koja može biti nosilac nekog cjelovitog 
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filozofskog sistema, teško može „prebaciti“ u sam život u kome bi igrala ulogu 
njegovog cjelovitog neupitnog svojstva. 

U sličnom ključu može se posmatrati poveznica Dostojevskog i Kanta. Sa-
svim je jasno da Dostojevski u svoj roman uvodi osnove Kantove filozofije mo-
rala (predstavnik ovog principa u romanu je otac Zosima), ali joj, ako ostanemo 
ilustracije radi u ovom istom filozofskom diskursu, paradoksalno, u odnosu na 
gore navedeno, pisac suprotstavlja ničeovsku viziju morala. Kritički racionali-
zam, na kojem se temelji Kantova filozofija morala, Dostojevski, počev od ro-
mana Zapisi iz podzemlja pa do romana Braća Karamazovi, u principu, najprije 
problematizira, a potom i ironizira (bez obzira koliko je sam Dostojevski bio 
blizak Kantovoj etici). U romanu Braća Karamazovi se pod svaku cijenu želi 
prevazići svijet dihotomija i paradoksa koji podrazumijeva potragu za nekom 
vječnom harmonijom, ali je očito da tu harmoniju nije moguće uspostaviti bilo 
kojim oblikom logosa, pa tako ni kantovskim kritičkim racionalizmom. Narav-
no da je moguće pronaći dodirne tačke između filozofa i pisca, jer se obojica, na 
neki način, bave istim filozofskim pitanjima – slobodna volja, moralni zakoni, 
besmrtnost, dužnost – ali se njihovi načini predstavljanja ideja radikalno ra-
zlikuju. Ono što je osnova Kantove filozofije sa stanovišta morala, kod Dosto-
jevskog je samo jedan segment na osnovu kojeg se rađaju različite perspektive 
pogleda na svijet i međusobni sukobi junaka. Za Kantovu etiku je konstanta 
ono što će Dostojevskom samo poslužiti kao jedna od teza romana: „[...] najviše 
dobro je praktički moguće samo pod pretpostavkom besmrtnosti duše; prema 
tome, besmrtnost duše je, kao nerazdvojno povezana s moralnim zakonom, po-
stulat čistog praktičkog uma.“ (Kant 2004: 131) 

Slijedom toga, naravno da je besmrtnost duše uslovljena postojanjem Boga 
(kao „najvišeg iskonskog dobra“), pa će Kant zapisati: „Najviše dobro nije mo-
guće ako se ne pretpostave tri teorijska pojma (za koje se, pošto su samo čisti 
pojmovi uma, ne može naći nikakav odgovarajući opažaj, dakle na teorijskom 
putu nikakva objektivna realnost), naime: sloboda, besmrtnost i Bog.“ (Kant 
2004: 143)

Sasvim je izvjesno da se način na koji književnost pristupa čovjeku i proble-
mima njegove egzistencije radikalno razlikuje od načina na koji to čine religija, 
filozofija ili nauka, iako književnost može u sebi da sadrži svaki od nabroja-
nih diskursa. Svaka individualna poetika, pa tako i poetika Dostojevskog, ima 
neki svoj sopstveni model u problematiziranju filozofskih pitanja. Kod Dosto-
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jevskog je ona uslovljena pravom riznicom kompleksnih ličnosti, uobičajnih i 
neuobičajnih međuljudskih odnosa, te zaoštravanjem najkontraverznijih druš-
tveno-političkih i filozofskih pitanja. Radi se zapravo o fragmentaciji pojedinih 
filozofskih sistema koji su se kroz polifonijsku strukturu „ušetali“ u romane. U 
prethodnom primjeru moglo se vidjeti kako se tu susreću, i međusobno sudara-
ju, kršćanska etička misao Kanta i Nietzscheova filozofija. Filozofsku misao Do-
stojevskog, kao i njegovo djelo u cjelini, moguće je sagledati iz različitih uglova 
i tumačiti je na mnoštvo različitih načina, pri čemu uvijek treba imati na umu 
da Dostojevski ne piše filozofski spis i ne nastoji izložiti neki cjeloviti filozofski 
sistem, već posredstvom svojih likova suprotstavlja različita gledišta i stavove o 
filozofskim pitanjima, bez mogućnosti nametanja krajnjih i konačnih odgovora. 
Za Dostojevskog je, kako je to pisac zapisao u svojim Dnevnicima, a ponovo 
problematizirao u svojim romanima, čovjek tajna. 

Lepota – to je strašna i užasna stvar! Strašna zato što se ne da opisati, a 
ne da se opisati stoga što je bog zadao sve same zagonetke. Tu se obale 
sastaju, tu sve protivrečnosti zajedno žive [...] Strašno mnogo tajni! Suviše 
mnogo zagonetki pritiskuje na zemlji čoveka. 

(Dostojevski 1975: 139)

Tema tajne ljudske prirode će biti osnova njegovog cjelokupnog djela koja 
će, s jedne strane, svojim paradoksima, dijaloškim konceptom, radikalnom us-
lovljenosti likova jednih od drugih, izroditi i posebnu poetiku polifonijskog ro-
mana, dok će, s druge strane, ta sinteza različitih koncepata stvarnosti dovesti 
do posve posebnog žanra – romana-tragedije ‒ u kojem će netragički karakteri 
postati ličnosti tragičke situacije. 

Stoga, i sama suština romana – Zapisi iz podzemlja i Braća Karamazovi – od-
nosi se na dihotomije koje u sebi nose naslovni junaci: racionalno i iracionalno, 
želja za novim putevima i strah od postignutog cilja, uzvišenost i razvrat, stva-
ralačko i rušilačko, red i nered, čežnja za „kristalnim dvorcem“ i u isto vrijeme 
potreba da mu se „isplazi jezik“, naslada u boli i bol od naslade, razumna korist 
i korist u iracionalnosti, uzvišena ljepota i ljepota bačena u blato itd.

U tom smislu će raspadanje biti osnovna ideja romana Braća Karamazovi: 
raspadanje svake vrste cjeline, kriza Rusije nakon reforme, alijenacija unutar 
ruske porodice, sveopći nered i rasulo, podrivenost morala, pravo na nečasnost, 
umna pometnja, raslojavanje subjekta, potpuno ludilo vremena – sve su to pro-
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blemi-ideje koji su zapisani u bilježnicama Dostojevskog (još od 1877.), a koje 
će pisac pokušati „razriješiti“ romanom napisanim pred kraj života. 

3. Policentričnost

Roman je podijeljen na nekoliko cjelina (knjiga), pri čemu svaka od njih 
pretenduje da ima neko samostalno značenje koje uspijeva, ustvari, „dosegnuti“ 
daljnjim raslojavanjem tih cjelina i umetanjem opširnih fragmenata različitog 
sadržaja. Tu je prisutan princip nekoliko ukrštanih pripovijesti koje kontrasno 
dopunjavaju jedna drugu i vežu se po muzičkom principu polifonije. Iako je 
radnja pokrenuta iz jednog čvorišta – porodična hronika Karamazovih – ona 
se račva na niz podtema i različitih svjetova junaka koji se uspostavljaju uz stal-
ne međusobne interakcije. To su svjetovi suparništva između oca Fjodora Ka-
ramazova i sina Dmitrija, suparništvo dvojice braće Ivana i Dmitrija, Aljošini 
svjetovi asketske dobrote, ljubavne i etičke priče o poniženim i uvrijeđenim,6 
ubistvo oca, sudske presude itd. S druge strane svih tih svjetova i događaja ima-
mo svojevrsnu duhovnu povijest čovječanstva ispričanu i doživljenu od strane 
Ivana Karamazova, kroz poglavlja romana Pobuna i Priča o Velikom Inkvizitoru. 
Sve se to veže u jedan jedinstveni svijet polifonije, gdje svaki glas i svaki motiv 
zadržava svoju autentičnost, ali svaki glas, kao i motivacija, da bi bio glasom 
ili događajem, mora da se potvrdi u dijaloškom prodiranju ili preispitivanju u 
svjetlosti onog drugog.

Povodom romana Idiot, pisao sam u knjizi Vrijeme u romanu da karnevalska 
forma porađa seriju uzastopnih skandala koji konstituišu jedan duhovno vješ-
tački medij, u kome su junaci raspoređeni tako da se na konkretnoj osnovi mogu 
suštinski susresti jedan sa drugim. Na isti način i ideja u romanu Braća Karama-
zovi nije apstraktna u svojoj suštini, nego je prisutna u odnosu među likovima. 
Junaci su ovdje prisutni kao ljudi-ideje:7 postoje ukoliko njihove ideje još uvijek 
imaju svoj realitet, barem za njih same, postoje zato da bi sebe usmjeravali ka 
idejama, i onoliko međusobno kontaktiraju koliko se njihove ideje sudaraju ili 
usklađuju. Jer čovjek se kod Dostojevskog nikada ne podudara sam sa sobom. 
Tako, istinsko ispoljavanje Ivanove ličnosti moguće je razumjeti samo u dija-

6   Iljuša Snjigirjov je, vjerovatno, jedan od najtragičnijih likova djeteta u književnosti. Dječak u roma-
nu ne umire primarno od bolesti, koliko zbog neosvećene uvrede koju je Dmitrij Karamazov nanio 
njegovom ocu (Zosima: „Teško onome ko uvredi decu“).

7   Svaki od likova je nosilac neke ideje i pri tome uopšte nije važno da li je ta ideja uzvišena ili groteskno 
smiješna. Svi oni, na jednakom nivou, sudjeluju u fabuli i dio su te fabule samo dok nose ideju u sebi.
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loškom prodiranju u nju. Iz ovoga opet proizilazi, da je u centru svijeta romana 
– dijalog (ili, tačnije rečeno, deklamovanje), i to ne dijalog kao sredstvo, već kao 
cilj samome sebi. U stvari, karnevalska forma8 omogućava romanu Braća Ka-
ramazovi postojanje strukture bespredmetnog svijeta, u kome je očigledno na 
koji način vrijeme pripovijedanja učestvuje u konstituisanju svijeta ispripovije-
danog vremena, gdje se posredstvom različitih hronotopa susreta uspostavlja 
dinamička bezvremenost,9 momenat prekoračenja praga, krize, prijeloma.

Romani Dostojevskog često su povezivani sa tradicijom evropskog avantu-
rističkog romana. Bahtin u svojoj studiji o Dostojevskom kaže da avanturistič-
ki siže kod Dostojevskog raspoređuje junake tako da se na konkretnoj osnovi 
mogu suštinski susresti jedan s drugim. „Avanturistički siže se ne oslanja na 
to što je junak i kakvo mesto zauzima u životu, već prije na to što on nije i na 
ono što, s tačke gledišta već prisutne stvarnosti, nije predodređeno i očekivano.“ 
(Bahtin 1989: 185) 

U tom smislu i tekst Renate Lachmann o kontingenciji u fantastičnoj pripo-
vijesti primjenljiv je na djelo Dostojevskog: Koincidencija, koja figurira kao hro-
notop kontingencije, igra presudnu ulogu. Koincidencija kao vremenoprostorna 
konstelacija je prije svega sudbonosni susret osoba u kojem se dodiruju njihove 
linije života, u sebe zatvoreni semantički kontinuum (Lachmann 2002: 57).

Takav siže kod Dostojevskog cijeli je stavljen u službu čovjeka ideje: on do-
vodi čovjeka u izuzetne situacije koje ga otkrivaju i provociraju, spajaju ga i 
sukobljavaju sa drugim ljudima u neobičnim i neočekivanim situacijama, i to 
radi provjeravanja ideje i čovjeka ideje. 

Ako je kod Flauberta, Balzaca i Tolstoja norma „razvoj“ kao i promjene liko-
va unutar historijsko-biografske vremenske ose, kod Dostojevskog je karakteri-
stična dinamička bezvremenost: mijenjanje dimenzija, jedna apsolutna konden-
zacija života, preobražavanje karaktera (ispod oreola ličnosti), sukob prostora i 
vremena u umjetničkoj stvarnosti kakvom se roman razvoja ne može pohvaliti. 

8   Karnevalska forma u romanima Dostojevskog, praveći otklon od renesansne tradicije, ima funkciju 
krunisanja i detronizacije na svim nivoima teksta – od fabule do karakternih determinacija likova, od 
tema do njenog razlaganja u dijelove i formiranje novih cjelina, od hibridnosti i umetnutih žanrova 
(teologije, filozofije i historije) do regeneracije same prirode i kulture.

9   Dinamička bezvremenost je onaj doživljaj vremena koji na dramskom principu istiskuje historij-
sko-biografski smjer vremena i uspostavlja „vječnost trenutka“. To znači da su događaji toliko „slju-
bljeni“ jedni s drugima da nemaju vremena za vrijeme.
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Dostojevski, kako to kaže Bahtin, u suštini, preskače i preko prostora i orga-
nizuje radnju samo u dvjema tačkama: „na pragu (pred vratima, na ulazu, ste-
penicama, u hodniku i sl.) gdje dolazi do krize i preloma, ili na trgu, koji obično 
zamenjuje salon, gdje se događaju katastrofe i skandali“ (Bahtin 1967: 217).

U pitanju je uticaj karnevalske tradicije koja se jasno obnavlja na novi način, u 
stvari, organski se spaja sa svim drugim specifičnostima koje proizilaze iz forme 
polifonijskog romana. Karnevalizacija omogućava Dostojevskom da vidi i pri-
kaže takve trenutke u karakteru i ponašanju ljudi koji u uslovima „normalnog 
života“ ne bi mogli da se ispolje. Tako u romanu Braća Karamazovi nema ništa 
što bi moglo da se stabilizuje, da se opravdano smiri u sebi, da uđe u običan tok 
biografskog vremena (osim uvodnih napomena o porodici Karamazovi). Sve 
zahtijeva smjenjivanje i ponovno rađanje. Sama struktura pjesničke slike ovog 
romana organizovana je u duhu karnevalizacije. U činu karnevalskog smijeha 
povezani su smrt i ponovno rođenje, osporavanje i potvrđivanje, dobro i zlo. 
Karneval je praznik sveuništavajućeg i sveobnavljajućeg vremena. Ta dinamička 
bezvremenost, momenat je prekoračenja praga, krize, prijeloma u polju napeto-
sti između zakona i protivzakona. Ali ono je prije svega vrijeme „iskupljenja“ i 
„preporoda“. „Normalnost je stavljena izvan snage“, pisala je Lachmann, „tačni-
je rečeno, red i haos prestaju biti suprotnost. U tom kriznom vremenu u kojem 
se priroda regeneriše utoliko što ranije umire, umiru i ljudi kako bi doprinijeli 
ponovnom oživljavanju prirode čiji su dijelovi.“ (Lachmann 2002: 393) 

Međutim, u toj dinamičkoj bezvremenosti, sa romanom Braća Karamazovi, 
postoji još jedna dimenzija vremena koju uspostavlja Dostojevski. U ovome ro-
manu, kako je već naglašeno, tradicionalnoj koncepciji razvitka, suprotstavljena 
je ideja iskupljenja kojoj ne odgovara preduga transformacija karaktera, nego 
nagli prelaz i reorganizacija osobenosti, koja se polemičnom oštrinom suprot-
stavlja banalnom tempu svakodnevnog životnog ritma. Trenutak kod Dosto-
jevskog jeste ukidanje fizikalno-konvencionalnog vremena, odnosno, ukidanje 
plošne sukcesije prošlosti, sadašnjosti i budućnosti, gdje se trenutak, ustvari, 
ponaša kao posezanje,10 kao neka vrsta protežnosti.11 Jer, između ostalog, da 

10   Posezanje prema drugima kako bi se razgovaralo s njima, ili podsticalo, u oba smjera, na određene 
aktivnosti slušanja, čitanja, govorenja ili činjenja.

11   Protežnost (lat. extensio) ‒ temeljno svojstvo tijela u prostoru, ekstrapozicija dijelova koja je poslje-
dica kvantitete. Protežno je ono što se može dijeliti i rastavljati, za razliku od jednostavnog koje se 
ne može dijeliti. Protežnost dakle nije isto što i kvantiteta. Kvantitetom se dijelovi razlikuju, protež-
nošću se stavljaju izvan. 
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bismo shvatili neku veliku scenu u romanu, dovoljno je poznavati minimum 
prethodnog proticanja, tek onoliko da znamo imena likova i kako su, zapravo, 
dospjeli da budu zajedno baš tamo gdje se nalaze. Odsječeni trenutak skoro je 
uvijek uokviren koincidencijom. Ovo, dakako, ne znači nelogičnost radnje, nego 
znači to da su sudbine junaka već „na početku“ sazrele za prijem uzbuđenja i da 
se bilo kad mogu otvoriti za njega. Ta istovremenost koja doprinosi katastrofi 
apsolutno nema shemu shvatljivu za tradicionalnu koncepciju romana razvoja, 
nego za roman krize, tamo gdje, u ovome slučaju, vlada protežnost. 

Posredstvom svih tih burnih događaja, u skladu sa poetikom svojih romana 
koji počivaju na odnosu praga i skandala,12 Dostojevski „tjera“ sve svoje likove 
(članove porodice Karamazovi, njihove žene, prijatelje i neprijatelje, svjetovne i 
profane autoritete itd.) da „bulje“ jedni u druge, međusobno se sudaraju, jedni 
drugima tumače svoje doživljaje svijeta i vremena i da, u scenama skandala koji 
pljušte u svakom poglavlju romana, izađu iz maski svojih nepoznatosti, i putem 
konfrontacija potvrde svoje uloge u vlastitim pričama. 

4. Um i zlo

Zlo će u romanu, u skladu sa sumnjom u neprikosnovenost racionalističkog 
uma, doći od egocentrične svijesti (Smerdjakov, Raketin, Fjodor Pavlović, Ivan 
Karamazov). Odnos zla i razuma, kad je jednom problematiziran u Zapisima 
iz podzemlja morao je preko romana Zločin i kazna, Idiot, najzad, s romanom 
Braća Karamazovi dobiti svoj epilog. 

Vidite li: razum je, gospodo, dobra stvar, to je neosporno; ali razum je 
ipak samo razum i zadovoljava samo razumne čovečije sposobnosti; a 
htenje je ispoljavanje celokupnog života [...] Šta zna razum? Razum zna 
samo ono što je uspeo da iskusi; (ponešto, možda, neće nikada doznati; 
to, istina, nije uteha, ali zašto opet da se to ne kaže?) dok čovečija priroda 

12   Prag je, po Bahtinu, situacija i scena uspostavljanja odnosa, ona atmosfera gdje se problemi javljaju 
i počinju da se probijaju u određenom obliku i gdje se ljudi jedni prema drugima još uvijek kriju iza 
nepoznate maske. Prag se često jednom „eksplozijom“ proširuje, preobražava u javnu scenu, u čijem 
osvjetljenju lica postaju vidljiva, a maske spadaju. Najvažnije sredstvo ovog proširivanja je skandal. 
Skandal je ona situacija kada se nivo privatnog podiže na nivo javnog. Dom koji simbolizuje svaku 
vrstu privatnosti, u toku skandala otvara svoja vrata svakom nametljivcu i nije potrebno nikakvo 
objašnjenje da bi neko postao svjedokom ili učesnikom „komedije“. Salon iznenada postaje „trg“ 
gdje neko od junaka nivo privatnog poistovjećuje sa nivoom javnog.
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dejstvuje u celini, svim onim što u njoj postoji i svesno i nesvesno, i kada 
i laže, ipak živi. 

(Dostojevski 2008: 30)

S obzirom da se razum (apolonijski princip) najčešće suprotstavlja prirodi 
(dionizijski princip), tako i Dostojevski proračunatom i, na trenutke, hladnom 
razumu Ivana suprotstavlja razuzdanu i neukrotivu, reklo bi se tipično rusku, 
prirodu Dmitrija. Treći brat, Aljoša je predstavnik idealizma i kršćanske etike i 
na taj način stoji kao neka vrsta raskrsnice na kojoj se susreću različiti tempa-
ramenti prve dvojice. U kući se nalazi i vanbračni sin Smerdjakov, sluga svom 
ocu Fjodoru Karamazovu, a tu je i, spomenuti, Dmitrij koga je otac opljačkao i 
ujedno postao suparnik u ljubavi s njim. Tako svijet Karamazovih, koji počiva 
na sladostrašću do uspaljenosti, u kojem sladostrasnici jedni druge vrebaju no-
ževima, oličava mikrosvijet povijesti zla.

4.1. Etika i zlo

Posredstvom jedne od najiritantnijih tema u književnosti i mitologiji (ali i u 
savremenom pravu) – oceubistvo – Dostojevski veže sve ostale teme svog roma-
na i propituje ih u različitim suodnosima – dakle, postojanje Boga i besmrtno-
sti, pitanje pravde i moraliteta. Sva ta pitanja su isprepletena jedna sa drugima 
i ne naziru se njihova rješenja u pojedinačnosti jer, „postoji jedna sila koja sve 
može izdržati – karamazovska. To znači utonuti u razvrat, ugušiti dušu u sramu 
[...] s kojom je sve dozvoljeno.“ (Dostojevski 1975: 336)

„Oceubistvo je, prema poznatom shvatanju, glavni i najstariji zločin, kako čo-
večanstva, tako i pojedinca“ (Frojd 1969: 245). U tom smislu se i počeci svijeta u 
grčkoj mitologiji temelje na činu svojevrsnog osvetničkog oceubistva, odnosno 
bogoubistva, kojim su svrgavani vrhovni bogovi (bog otac Uran kastriran od 
strane sina Krona, Kron svrgnut od strane sina Zeusa). Da bi spriječio ljudsko 
pozivanje na božanske postupke, prvenstveno one odnose između očeva bogo-
va i njihovih vlastoljubljivih sinova, Platon je u svojoj „idealnoj državi“ zabranio 
mitove o sukobima bogova: „Sama Kronova djela i strahote, koje je propatio od 
svoga sina, mislim da ne bi trebalo tako olako pripovijedati pred nerazumnom 
svjetinom i nedoraslom djecom [...] To su zaista opasne priče [...] Stoga će one, 
dragi Adeimante, biti zabranjene u našoj državi.“ (Platon 2009: 378)

U odnosu na neprikosnoveni kult patrijarhata kroz povijest Evrope, te u od-
nosu na svoj simbolički čin, oceubistvo se može smatrati najtežim zločinom. 
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Ako je, u odnosu na simbolički čin, oceubistvo od „samog početka svijeta“ u 
vezi sa bogoubistvom, a potom i sa careubistvom, onda ono predstavlja temelj-
no ispoljavanje samovolje i otkazivanje poslušnosti autoritetu, što vodi u anar-
hizam, narušavanje hijerarhije i poretka i, u konačnici, odricanje svakog smisla. 
Uspostavljeni red (vrlo često prividna sigurnost) postaje na taj način važniji 
od načina na koji je uspostavljen, kao i od mehanizama kojim se održava, a 
koji nerijetko narušava temeljne etičke principe. Zbog toga nije čudno da oni 
koji podrivaju nametnuti poredak redovno se proglašavaju neprijateljima druš-
tva, a oceubice i careubice među prvima jer, suprotstavljajući se autoritetu oca 
i cara, narušavaju temeljni odnos moći na kojem se zasnivaju osnove različitih 
društvenih poredaka u svijetu (u nastavku romana koji, kako je poznato, nije 
napisan, Dostojevski je za Aljošu odredio da bude taj koji će izvršiti atentat na 
cara). U proces planiranja, ali i u sam čin oceubistva, Dostojevski, posredno i 
neposredno, upliće sve sinove Fjodora Pavloviča, pokazujući tako kako je djelo-
tvorna ljubav ipak nemoćna pred opšte prihvaćenim pravom na osvetu.

U tom kontekstu, ovozemaljski princip pravde i građanskog morala Dosto-
jevski će prikazati na osnovu razvoja dvije fabularne linije. Najprije je tu suđenje 
Dmitriju Fjodoroviču, prilikom čega Dostojevski suprotstavlja različita pravna 
stanovišta i uveliko parodira sudstvo i ljudski pokušaj sprovođenja pravde. Po-
stojanje Boga, po ovome, čovjek priželjkuje prvenstveno zbog pravednog suda, 
jer, pred takvim zadatkom, čovjek se pokazao nemoćnim. U skladu s tom ne-
moći, ključno pitanje koje će Dostojevski postaviti u vezi s Dmitrijevim sud-
skim procesom će biti: da li se njemu sudi u skladu s optužnicom za ubistvo oca 
ili, pak, što je imao namjeru ubiti oca? Na sličnom pitanju će nastati Camusjev 
Stranac.

Drugi niz fabule Dostojevski uvodi posredstvom sporednih likova Katarine 
Ivanovne i gospođe Hohlakove, kada se obrušava na građanski moral, paro-
dirajući konvencionalnost, lažni puritanizam, a potvrđujući moralnu oholost i 
nestalnost vrijednosti („Spolja istina, iznutra laž!“). Suprotstavljajući Katarini 
Ivanovnoj Agrafenu Aleksandrovnu (Grušenjku), Dostojevski problematizira 
stvarne i uobražene moralne vrijednosti. Grušenjka, iako unutar morala gra-
đanskog društva, zbog svog specifičnog načina života, nosi predznak moralno 
posrnule osobe, pokazuje, kao i Dmitrij, široku etičku nadarenost, za razliku od 
Katarine Ivanovne koja, u prividu stvari, od tog istog društva slovi kao „sveti-
ca“. Na taj način Dostojevski pokazuje kako su moralne vrijednosti građanskog 
društva svedene na formu i manifestaciju, privid i gestu ostajući na dalekom 
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obzoru s one druge strane suštine stvari. U ličnosti Smerdjakova sadržani su 
sadistički (ali i mazohistički) nagoni čovjeka, koji je, potpomognut praktičnim 
umom i ohrabren ateističkom i nihilističkom ideologijom (nema Boga, nema 
vrhovne pravde, nema grijeha), u stanju počiniti okrutni zločin da bi unutar tog 
istoga građanskog morala dokazao ideju – sve je dozvoljeno. 

Filozofska pozadina romana temelji se na prikazivanju konflikata dva vječ-
na principa kao posljedice neprestane borbe za prevlast nad ljudskim bićem – 
princip dobra (Bog) i princip zla (đavo). U povijesti mikrosvijeta te dvije strane 
otjelovljuju Zosima/Aljoša/Ivan i Smerdjakov/Ivan, a u povijesti makrosvijeta 
Isus Krist i Veliki Inkvizitor. Dostojevski, ustvari, suprotstavlja dvije krajnosti 
istog problema, odnosno, dva suprotna stanovišta oko ključnih egzistencijalnih 
i etičkih pitanja: ima li Boga i besmrtnosti, postoji li grijeh ili je sve dozvolje-
no, ko je kriv za zlo u svijetu, kakva je to harmonija koja je sazdana na patnji 
djece, ko ima autoritet da sudi, osuđuje i presuđuje i ko je garant tog autorite-
ta!? Kao nepopravljivi idealista i utopista, Dostojevski je nastojao dati prednost 
pozitivnim vrijednostima doživljaja svijeta, međutim, njegov realizam pisca ne 
dozvoljava mu esencijalističku kalkulaciju sa stvarnošću, tako da su, po uzoru 
na surovo stvarno stanje stvari, pozitivne vrijednosti gotovo uvijek u podređe-
nom položaju u odnosu na dominantni ideal zla i njegove različite manifestacije 
prilikom kreiranja slike svijeta. 

5. Pobuna i sloboda 

A mene muči misao o bogu. Samo me to i muči. A šta ako nema boga? Šta 
ako Rakitin ima pravo, da je to izmišljena ideja čovečanstva? Ako nema 
njega, onda je čovek vladar zemlje, vasione. Veličanstveno! Ali kako će 
postojati vrlina bez boga? [...] Jer što je vrlina? Odgovori mi, Aljoša. Za 
me je vrlina jedno, za Kineza drugo – dakle stvar relativna. Ili nije? Nije 
relativna? Lukavo pitanje! Čudim se sad samo tome kako mogu ljudi ži-
veti a da o tome ništa ne misle. Taština!

(Dostojevski 1975: 806‒807)

Težište romana – idejno, filozofsko i etičko – nalazi se upravo u ovim po-
glavljima, Pobuna i Veliki Inkvizitor, gdje se kroz razgovor dvojice braće, Ivana 
i Aljoše, iznose misli o povijesti življenja čovjeka na zemlji i njegovoj patnji, o 
slobodi i vjeri, vlasti i tajni, o autoritetu i moralu, te o samoj čovjekovoj prirodi. 
Osnove Ivanovih teza su u sljedećem: ako postoji Bog, kako se može objasniti 
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smisao života koji je na svakom koraku zasićen patnjom, odnosno, „zašto je 
Zemlja od kore do centra nakvašena suzama ljudskim?“ U svojim argumenta-
cijama, Ivan najprije, čini se, jednom mišlju dovodi u pitanje kršćanske etičke 
norme na čijim osnovama se temelji najveći dio savremene evropske kulture, a u 
kojoj je, kroz povijest, želja za životom sistematski bila obezvrjeđivana. „Tu žeđ 
za životom nazivaju neki sušičavi, balavi moralisti, a osobito pesnici, podlom. 
Istina, to je donekle crta karamazovska, i žeđ za životom, koja se ni na šta ne 
obazire, nalazi se svakako i u tebi, ali zašto je ona podla?“ (Dostojevski 1975: 
320)

Time Dostojevski, slično Nietzscheu, diskredituje osnovu kartezijansko-ra-
cionalističke evropske filozofije. Logos i um, na kojima je izgrađena moderna 
misao, čovjekova differentia specifica, sada se pojavljuje kao glavni uzrok ljudske 
oholosti, čime je dovedena u pitanje njegova neupitna nadomoćnost. „Glupost 
je kratka i nije dovitljiva“, reći će Ivan Aljoši, „a um vrda i krije se. Um je podlac, 
a glupost je iskrena i poštena.“ (Dostojevski 1975: 301) 

Um tjera na neprestano traganje koje je već unaprijed, kod Dostojevskog, 
osuđeno na slijepe ulice. Um je u stanju da zapazi, procijeni, analizira, i da na 
kraju, kao u Zločinu i kazni, neprikosnoveno pogriješi. Cjelokupni roman Braća 
Karamazovi je, ustvari, odricanje svijeta zla koje se, uz pragmatizam i makevi-
jalizam, ustoličilo u ljudskoj svijesti. Odustajući, na taj način, od metafizičkih 
pitanja, Dostojevski, putem svoga junaka (Ivana), nastavlja da demaskira sum-
njivu povijest evropske etike:

Ama našto da se pozna to đavolsko dobro i zlo kad toliko staje? Taj va-
skoliki svet poznanja ne vredi tih suzica što ih je prolila ta devojčica pred 
„malim bogom“. Ja ne govorim o patnjama velikih: oni su jabuku pojeli, 
i đavo neka ih nosi, i slobodno neka ih đavo uzme, ali ovi, ovi [...] ja sam 
uzeo samo dečicu. O ostalim suzama ljudskim, kojima je natopljena sve 
zemlja, od kore do centra, ne govorim ni reči, svoju sam temu namerno 
suzio [...] Ljudi su, znači, sami krivi: njima je bio dat raj, a oni su zaželeli 
slobodu, i ukrali oganj s nebesa znajući da će postati nesrećni, ne treba ih, 
dakle, žaliti. 

(Dostojevski 1975: 309‒311)

Lav Šestov je smatrao da od tog „strašnog pitanja“ ljudska smjelost ne bi 
trebala ići dalje, jer sve ljudske nade u utopijsku pobjedu dobra nad zlim, pri 
čemu napoleonovski nijedna žrtva nije uzaludna, Ivan Karamazov doslovno 
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šalje „nazad đavolu“: „sve to pred čim su svi narodi u svim vekovima pada-
li ničice“ (Šestov 1979: 78). Ivanova fraza „đavolsko dobro i zlo“ neodoljivo, 
naravno, podsjeća na Nietzscheovu formulaciju „s onu stranu dobra i zla“, a 
obje konstrukcije „bacaju se kao izazov hiljadugodišnjoj veri svih mudraca koji 
su ikada živeli“ (Šestov 1979: 78). Jer, ako je izvan naše moći (s obzirom na pri-
rodu čovjeka) da uništimo uzroke patnje na zemlji, to nije tako kada je u pitanju 
društvena nepravda. Dakle, sve vrijeme u romanu, nije u pitanju borba između 
ateizma i teizma, nije ni u pitanju slavljenje trijumfa zla, već je riječ o tragediji 
dobra usljed makijavelističko-iracionalnih ciljeva čovjeka i njegovih poredaka. 
Ivan: „Kad ne bi bilo boga, onda bi ga trebalo izmisliti. Čudnovato je što je takva 
misao – misao o neophodnosti boga – mogla zalutati u glavu tako divlje životi-
nje kao što je čovek, toliko je ona sveta, i toliko je dirljiva, toliko je premudra, i 
toliko ona služi na čast čoveku.“ (Dostojevski 1975: 301)

U Ivanovim tezama nema nikakve mistifikacije jer se bavi problematizira-
njem pitanja koja dolaze iz ovozemaljskih svjetova, i njihovih konkretnih pore-
daka. Njegovo pristajanje da prihvati pretpostavku o postojanju Boga, ali da ne 
prihvaća svijet koji je i kakvog ga je taj isti Bog stvorio, znači, u biti, svođenje 
metafizičkih pitanja na egzistencijalna i etička pitanja. Ivan: „Hoću da vidim 
svojim očima kako će jelenče leći pored lava, i kako će zaklani ustati i zagrliti se 
sa svojim ubicom. Hoću da budem tu kada svi najednom doznaju radi čega je 
sve tako bilo.“ (Dostojevski 1975: 311)

Njegova teza, ustvari, predstavlja svojevrsnu osudu svekolikog lažnog huma-
nizma i sumnjivog morala. Naravno da je u cijelu priču upleteno i, neriješeno 
(od Epikura pa do danas), pitanje teodiceje i dualističkog načina mišljenja, od-
nosno da problem postojanja svemogućeg Boga predstavlja, kako je poznato, 
kontradikciju s postojanjem zla: ili Bog nije svemoguć, a ako jeste – onda nije 
dobri Bog!?

Dualistički princip shvatanja religije pretpostavlja postojanje dva oprečna 
principa: dobra i zla. To je vrsta radikalnog vjerovanja koje smatra da je zlo 
nezavisna moć, koja nije stvorena od Boga, niti mu je podređena. Dualizam 
vidi svijet kao bojno polje između ove dvije sile, a sve što se događa u svijetu je 
proizvod te borbe.

„Ja mislim, ako đavo ne postoji, i ako ga je čovek stvorio, onda ga je stvorio 
po svojoj slici i prilici. – U tom slučaju isto kao boga. – Začudo, kako umeš da 
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okrećeš [...] Nego, krasan li je taj tvoj bog ako ga je čovek stvorio po svojoj slici 
i prilici.“ (Dostojevski 1975: 304)

Zašto postoji zlo u svijetu, zašto postoji patnja?, pitanja su koja opsjedaju 
junake Dostojevskog. Jedno dobro obrazloženje jeste da je Bog na taj način dao 
slobodnu volju ljudima. Da nije postojalo zlo, ljudi ne bi mogli birati između 
sebe i ništavila, a u tom slučaju ne bi imalo smisla govoriti o činu slobodne volje. 

Ovo međutim nije zadovoljavajući odgovor, jer odmah povlači gomilu novih 
pitanja. Sloboda volje dozvoljava ljudima da izaberu i dobro i zlo. Mnogi zaista 
i biraju zlo. Ako je Bog znao unaprijed da će određena osoba koristiti svoju 
slobodnu volju da izabere zlo, i da će potom biti kažnjena vječnim mukama u 
paklu, zašto je Bog stvorio tu osobu? No, pored pitanja zla, tu je, s obzirom na 
dualizam, i neriješeno pitanje poretka. Ako u svemu postoje dvije suprotstavlje-
ne moći, ko upravlja borbom i ko donosi zakone između dobra i zla? 

Postoje dva načina da se ovaj „rebus“ pokuša razriješiti. Prvi i logični način je 
da postoji samo jedan sveprisutni Bog koji je stvorio čitav svemir – i da je taj Bog 
zao!? No, pitanja teodiceje u romanu se „razrješava“ drugim načinom jer, ipak, 
sasvim je jasno, u odnosu na strukturu romana, da je zlo posljedica slobode iz-
bora koja je ostavljena čovjeku u njegovom djelovanju. Zbog toga će Dostojevski 
u sjajnoj epizodi, na kraju romana, đavola s neba spustiti na Zemlju, a Ivan će ga 
usljed neumjerenosti između timosa i osvete, prihvatiti u svoje naručje.

Ja ipak hoću da budem džentlmen i da kao takav budem dočekan [...] Ja 
sam siromah, ali neću da kažem da sam vrlo častan, ali obično je u društvu 
prihvaćen aksionim da sam ja posrnuli anđeo. Ako sam to i bio nekada, 
onda tako davno da ne bi bio greh i zaboraviti. Sad mi je stalo samo do toga 
da me smatraju pristojnim čovekom, i živim kako se može, trudeći se da 
budem prijatan. Ja ljude volim iskreno o ‒, ja sam u mnogome oklevetan. 

(Dostojevski 1975: 434)

Zlo, na ovaj način, proizilazi iz čovjeka,13 a ne iz neke izvanzemaljske moći 
koja je iznad nas; ono proizilazi iz nas jer je posljedica čovjekove slobode. Ono 
je sklonost onoga što više sudjeluje u postojanju prema onome što od tog po-
stojanja ima manje. Pravo pitanje koje Dostojevski, ustvari, pokušava postaviti 
i dati odgovor na njega u priči o Velikom Inkvizitoru jeste: zašto su ljudi rođeni 

13   Ivan: „Kad ne mogu da pojmim Euklida, kako da pojmim boga, i zato nije naše da rešavamo o onom 
što nije od ovoga sveta.“ (Dostojevski 1975: 300)
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slobodni da mogu raditi takve stvari kakve rade? Zbog čega se svijet, u ljudskim 
odlukama, katkada čini poput velikog tržišta slobode ideja i činova – nešto po-
put berze u ekonomiji!? Odgovor je, čini se: zbog kreativnosti i principa stva-
ranja. Ma kolika bila opasnost da ta ista „kreativnost“ prošeta različitim etič-
kim načelima, za Dostojevskog je vrijedna postojanja jer zna da zlo vidi svijet 
u ništavilu, i da zlo ne može podnijeti svrhu božanskog principa – stvaranje 
svijeta. Tim pitanjima se Dostojevski odriče „prosvjetiteljske“ vizije Boga i pra-
vi, ujedno, radikalni otklon od prakse političke teologije u kojoj se Bog svodi 
na mjeru čovjeka. U ovome slučaju, Bog je za čovjeka nedostupan i time se 
sva metafizička pitanja, ustvari, svode na ovozemaljska pitanja.14 „Bog“, kako to 
duhovito primjećuje T. Eagleton, „umjesto da Jobu15 pokuša objasniti zašto je 
toliko patio, on ga manje-više pošalje k vragu“ (Eagelton 2011: 23). No, iako je 
teodiceja sulud projekt, kako to kaže Paul Ricoeur, i dalje ćemo se, skepse radi, 
kao i Ivan u romanu Dostojevskog, morati boriti s činjenicom da je postojanje 
zla vrlo snažan argument protiv postojanja svemogućeg Boga.

„Petnaest vekova mučili smo se s tom slobodom, ali sada je to dovršeno [...] 
i baš sad, ti ljudi više nego ikad uvereni su da su potpuno slobodni, a međutim, 
sami oni doneli su nam svoju slobodu i pokorno je položili pred naše noge.“   
       (Dostojevski 1975: 321)

Pitanje slobodne volje, kako je već rečeno, ovdje je jedno od temeljnih pita-
nja, koje se, ponovo, pokušava razriješiti na nekoliko različitih nivoa. Najprije, 
slobodna volja je u direktnoj vezi sa pitanjem odgovornosti, ali je isto tako nuž-
no povezana sa pitanjem ljubavi i kršćanske etike, pa se tako Ivanov i Zosimin 
princip o slobodnoj volji i ljubavi susreću na pola puta. Za razliku od Zosime 
koji govori o ljubavi prema čovjeku, Ivan govori o ljubavi prema životu, ali od-

14   Ako se mimo konteksta čita dio iz Biblije u kojem Bog iskušava Abrahama i traži od njega da žrtvuje 
sina kako bi tim činom potvrdio vjeru, ljubav i strah od Boga, onda se može čitati na način da Bog 
nije znao šta će čovjek uraditi, odnosno, sudbina ljudi je u njihovim rukama. Ipak, Zosima kaže: 
„Sve je od Gospoda, pa i sve sudbe naše“ (Dostojevski 1975: 363). U islamskoj teologiji, koja Kur’an 
smatra „pečatom“ svih objava (judeizma i kršćanstva), stoji i ovo: „Adem je kazao: »Moj Gospo-
daru, da li si grijeh koji sam počinio zapisao meni prije nego si me stvorio ili sam ga ja izmislio?« 
Odgovorio mu je: »To sam ti zapisao prije nego sam te stvorio!« Rekao je: »Oprosti mi, kao što si mi 
zapisao!«“ (Ibn Kesir: Tefsir: 56). Pa će u skladu s tim „višim ciljevima“, koji su nedostižni čovjeku, 
Zosima reći: „I eto zašto kažu filozofi da se suština stvari ne može spoznati na zemlji. Bog je uzeo 
seme iz drugih svetova i posejao ga na zemlji, i odnegovao svoj vrt.“ (Dostojevski 1975: 407)

15   U Knjizi o Jobu, Bog dozvoljava Sotoni da stavi na iskušenje njegovog najdražeg vjernika Joba. „Tada 
reče Gospod Sotoni: ‘Dobro, sve imanje njegovo neka je u tvojoj vlasti! Samo na njega samoga ne 
smiješ staviti ruku.’ I Sotona ostavi Gospoda.“ (Job 1, 11-12)
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bija postojanje ljubavi prema bližnjem. Pitanje slobode i slobodne volje, ustvari, 
predstavlja jedno od najkontroverznijih pitanja u povijesti ljudskog morala i 
nezaobilazni je kamen spoticanja teološke etike.16 Tvrdnja da se ništa ne dešava 
bez Božije volje, čovjeka oslobađa odgovornosti i unaprijed opravdava svako 
njegove djelovanje. Ali ni vrlina, ni grijeh, kako je već rečeno, nisu mogući bez 
postojanja slobodne volje – i tu se krug zatvara.

Veliki Inkvizitor Kristu: „...ali zar nisi pomislio da će on [čovjek] odbaciti 
najzad i osporiti čak i tvoj lik i tvoju istinu ako ga pritisne tako strašan teret kao 
što je sloboda izbora?“ (Dostojevski 1975: 325)

6. Mikro- i makrosvijet

Ako poemu o Velikom Inkvizitoru posmatramo kao duhovnu povijest čovje-
čanstva (makropovijest), onda su Kristova iskušenja o kojima Dostojevski govo-
ri, zapravo vječita iskušenja s kojima se čovječanstvo bori, a što opet znači da su 
ona i stalni izazov za filozofiju, sociologiju, nauku i književnost, kao jedinstveni 
pokušaj razumijevanja ljudske prirode i njenih manifestacija.

Povijest čovječanstva je u romanu smještena, ustvari, unutar tri pitanja-od-
govora, o iskušenjima Krista u pustinji od strane Svetog Duha, a u sebi obuhva-
ća simboličke ravni čuda, tajne i autoriteta:

[...] misliš li da bi sva premudrost zemaljska, kad bi se na jednom mestu 
skupila, mogla izmisliti ma šta slično po snazi i dubini onim trima pitanji-
ma [...] Jer u ta tri pitanja kao da je skupljena u jednu celinu i predskazana 
sva potonja istorija čovečanstva i data tri oblika u kojima će se spojiti sve 
nerazrešive istorijske protivrečnosti čovečije prirode na celoj zemlji. 

(Dostojevski 1975: 322)

Nakon što je Krist u pustinji odbio tri prijedloga iskušenja od Svetog Duha 
(da pretvori kamenje u hljebove i tako nahrani čovječanstvo, da siđe sa krsta i 
čudom zavlada ljudskim dušama, da uzme mač kao simbol vlasti i tako uspo-
stavi Kraljevstvo pravde), čime je, s jedne strane, učinio počast ljudskom rodu 

16   Veliki Inkvizitor o ljudima nakon Krista: „Stado će se nanova skupiti, i nanova će se pokoriti, i tada 
jednom zauvek. Tada ćemo im mi dati tihu, smirenu sreću, sreću slabačkih stvoreva, kakvi su i stvo-
reni. O, mi ćemo ih naposletku uveriti da ne budu oholi zato što si ih ti uzdigao, i time ih naučio da 
budu oholi. Dokazaćemo im da su slabi, da su samo jadna deca, ali da je dečja sreća slađa od svake 
druge. Oni će postati bojažljivi i počeće gledati u nas i pribijati se uz nas u strahu, kao ptičići uz 
svoju majku.“ (Dostojevski 1975: 300)
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i uzvišenosti, a s druge, odbio da na račun ljudske slobode izbora svijetom za-
vlada katolička vjera, pokazalo se da je čovjek i odviše slabo biće da bi se mogao 
nositi s bremenom vjere u samog sebe. Dostojevski sa epizodom o Velikom In-
kvizitoru vjerodostojno pokazuje da nema postojanije i mučnije čovjekove želje 
nego, kad ostane slobodan, kome da se podčini. Ako nije dobio hljeb od Krista, 
dobio ga je od Crkve. Ljudi, naravno, kaže Dostojevski, jasno vide da crkva nji-
hove hljebove, njihovim rukama zarađene, uzima od njih samih, da bi ih opet 
njima podarila. Iako uviđaju da crkva nikakvo kamenje u hljebove ne pretvara, 
ali više nego hljebu, ljudi se raduju što ga dobijaju iz ruke Crkve. Ljudi naprosto 
nisu bili spremni za ideale koje im je Krist nametao, jer, ne toliko zli ‒ koliko sla-
bi, oni naprosto nisu u stanju da podnesu teret moralnog podviga. Jer, „čovjek 
je stvoren slabiji i niži nego što si ti o njemu mislio.“ (Dostojevski 1975: 327) 
Crkva će dopustiti čovjeku i da griješi. Ljudi su slabi i nemoćni, i voljet će crkvu 
kao djeca majku, zato što svaki grijeh može biti iskupljen ako bude učinjen sa 
dozvolom crkve.

Da li čovjek, uopšte, može voljeti drugog čovjeka, može li voljeti „bez Boga“, 
je li u stanju „djelotvorno voljeti“ i, na koncu, može li Thanatos biti inkorpo-
riran u Eros!? Ako se ljubavlju sve da spasiti onda je, u neku ruku, opet sve 
dozvoljeno jer će Bog oprostiti i samom đavolu; a time se Zosimina i Ivanova, 
odnosno, ideja kršćanstva i ateističkog humanizma o ljubavi podudaraju. Nada-
lje, da li se od čovjeka može uopšte zahtijevati ljubav Božija, koja podrazumijeva 
jednaku naklonost prema zločincu i njegovoj žrtvi!? Zosima, za razliku od Ivana 
i njegove povijesne argumentacije o zlu, misli da to čovjek može: „Braćo, ne boj-
te se grehova ljudskih, volite čoveka i u grehu njegovom, jer je ta slika božanske 
ljubavi vrhunac ljubavi na zemlji. Smerna ljubav je strašna sila, od svih najjača.“ 
(Dostojevski 1975: 405)

Dostojevski je, međutim, odgovor pokušao dati i u još jednoj svojoj priči, 
onoj o knezu Miškinu (roman Idiot) čiji je lik koncipiran po ugledu na Krista, i 
s obzirom da je „čista dobrota“, i da prašta uprkos tome što uvijek pouzdano zna 
ko je krivac, odgovor koji smo dobili samo je odgovor u obliku novog pitanja: 
ako dobro prihvaća zlo prigrlivši ga u ozračje milosti i ljubavi, da li se tada i u 
dobro uvuklo klijajuće zrno zla!? Miškin je u ovoj priči, kako se zna, završio 
pomračena uma, a slično će završiti i Ivan u romanu Braća Karamazovi. U tom 
smislu će i Aljoša, nakon priče o Velikom Inkvizitoru, reći Ivanu: „Zar je mo-
gućno sa takvim paklom u grudima i u glavi? Da, ti baš ideš da im se pridružiš... 
a ako ne, ubićeš sam sebe, nećeš izdržati.“ (Dostojevski 1975: 335) A Zosimina 
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poruka je: „Ako te zločin ljudski zbuni do negodovanja i nesavladljive žalosti, 
tako da zaželiš i da se osvetiš zločincima – najviše se boj tog osjećaja.“ (Dosto-
jevski 1975: 408)

Determinacija lika Ivana Karamazova toliko je precizno urađena u svim nje-
govim paradoksima, da čitatelj ne raspolaže sa određenim i završenim karakte-
rom, nego Ivanove motivacije u fabuli ostaju (ne)određene u području ličnosti.17 
Svaka njegova motivacija je uslovljena nizom dojmova koje on u sebi nosi o 
mikro- i makrosvijetu. Njegova prva dihotomija se pojavljuje već na početku 
romana, izrečena kroz usta oca Zosime, koja sugeriše Ivanovu nesreću i očaja-
nje koje je polako prešlo u nasladu. „U vama to pitanje“ (ako nema besmrtnosti 
duše, onda nema ni vrline – znači, sve je dozvoljeno), reći će Zosima Ivanu, „nije 
rešeno, i to vam je vaš veliki duševni teret, jer ono neminovno traži rešenje.“ 
(Dostojevski 1975: 91). Druga njegova dihotomija vezana je za Smerdjakova, a 
dolazi do izražaja u poglavlju romana pod nazivom Zasad još vrlo nejasno. Dru-
gi u njemu (đavo), ona polovina koju mrzi, a koja ga, u isto vrijeme, neodoljivo 
privlači jeste upravo Smerdjakov. Udvojenost18 naprosto ovdje uživa u sebi. Iva-
nov odnos prema Smerdjakovu nije samo odnos prema drugom, nego prije sve-
ga odnos prema samome sebi. Dostojevski kao da je iz Ivanovih protivrječnosti 
načinio dvoje ljudi, da bi dramatizovao tu protivrječnost i ekstenzivno je razvio. 

Najednom ga je obuzela neka velika tuga, koja je, sa svakim korakom što 
se više približavao kući, bivala sve veća [...] Nije znao odakle dolazi sve do 
trenutka dok nije ugledao očevog lakeja. U njegovoj duši sedio je sluga 
Smerdjakov, i baš tog čoveka nije mogla da podnese njegova duša. Počeo 
je da u samom sebi opaža mržnju „prema tom stvoru [...] Govorio je uvek 
tonom [Smerdjakov] kao da je među njima dvojicom bilo već nešto ugo-

17   U tom smislu ličnost se kod Dostojevskog razlikuje od karaktera, tipa i temparamenta koji obično 
služe kao predmet prikazivanja u literaturi, svojom izuzetnom unutarnjom slobodom i potpunom 
nezavisnošću od spoljne sredine. Roman Braća Karamazovi, nasuprot kategorijama vječno razdvo-
jenih binarnih opozicija pozitivnog i negativnog, prikazuje na koji način i zahvaljujući čemu junaci 
Dostojevskog postaju ličnosti u životu i ispoljavaju sebe kao takve. Oni, naprosto s obzirom na 
kontekst, ne znaju što će se iz njih ispoljiti, ili dobro ili zlo. Junaku ovdje, kako je to dobro primijetio 
Bahtin, pripada izuzetna samostalnost u strukturi djela, i on kao da zvuči neposredno sa autorovom 
riječju i kao da se na poseban način sjedinjuje s njom.

18   U tom smislu udvojenost subjekta je estetska činjenica i jedan od osnovnih principa inkorporiran u 
polifonijsku strukuru romana. Bez onog drugog svijet Dostojevskog ne bi mogao da postoji. To je, 
ustvari, onaj Deleuzeov model rizoma koji se očituje kroz subverzivno arhaično djelovanje otvaraju-
ći time mogućnost participacije mnoštva „slabijih“ subjekata, naspram modela stabla i jednodimen-
zionalne kauzalnosti kao metafore za zapadno-evropski model kulture jednog i cjelovitog subjekta.
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voreno i, tobože, potajno [...] Sa gadljivim i ljutitim osećanjem htede on 
da prođe ćuteći kroz dvorišna vratanca [...] „Gubi se nitkove! Zar sam ja 
tvoje društvo, budalo!“ – bilo mu je već na vrh jezika, ali na najveće nje-
govo čudo, s jezika mu se ote nešto sasvim drugo. „Šta radi otac? Spava li 
ili se probudio?“ 

(Dostojevski 1975: 340‒341) 

Zašto je pristao na razgovor sa Smerdjakovim i tako otvorio put za ubistvo 
oca? Kad se pročita knjiga u cjelosti sa svim isprepletenim fabularnim nizovi-
ma i prikazanim ljudskim paradoksima, čitatelj ima dojam da nikako drugačije 
nije ni moglo biti. Timos se ovdje pokazao u svojoj najboljoj snazi. Pristaje na 
razgovor zbog svog infantilnog karaktera19 (koji dolazi do izražaja u konačnom 
odgovoru Smerdjakovu vezan za njegov put),20 združenog sa srdžbom21 i gađe-
njem22 (podjednako prema ocu,23 Dmitriju i Smerdjakovu), sa podsvjesnom24 
željom (osvetnika)25 da se ta karamazovština najzad, bilo kako, razriješi i završi. 

I zaista, zar zemlja nije naziv za mjesto na kojem su ljudi usudom skupljali 
strašno sjećanje na poniženja, uvrede i sve rastuće zlo!? Zar nisu sve kulture, 
otvoreno ili prikriveno, kako to kaže Sloterdijk, „uvijek i arhivi kolektivnih tra-
uma“ (Sloterdijk 2006: 44)?

Kako znamo još od grčke tragedije, pa preko Shakespearea kojeg je Dosto-
jevski u svom sistemu vrijednosti stavljao odmah iza Krista, pa do hollywood-
skih filmova, sa kojima Fjodor nije imao puno toga zajedničkog, ali oni jesu 

19   Aljoša će mu reći: „Pa eto to da si ti isto takav mladić, kao i svi ostali mladići od dvadeset tri godine, 
tako mlad, mlađan, svež i dobar dečko – čak i žutokljun dečko!“ (Dostojevski 1975: 293)

20   Pristaje da otputuje, iako je njegovo putovanje Smerdjakovu znak za ubistvo: „Ja sutra u Moskvu 
putujem, ako hoćeš da znaš – sutra rano ujutro – to ti je sve! – ljutito, poslagano i glasno progovori 
on najednom, čudeći se posle sebi sam: šta li mu je tad trebalo da to govori Smerdjakovu. – To bi 
bilo najbolje – prihvati ovaj, baš kao da je samo to i čekao – jedino je nezgodno što vas iz Moskve 
mogu telegrafom odavde uznemiriti, u slučaju ako bi se tako što desilo.“ (Dostojevski 1975: 349)

21   „U svakom se čovjeku, naravno, krije zver – zver srdžbe, zver sladostrasnog raspaljivanja od vriska 
mučene žrtve.“ (Dostojevski 1975: 308)

22   Ivan će za suparništvo Oca i Dmitrija reći: „Jedan gad će pojesti drugoga – obojici tako treba. Ja, 
naravno neću dati da se izvrši ubistvo, kao što nisam ni sada dao.“ (Dostojevski 1975: 180)

23   Ivan: „Ne ručam sa starcem, toliko mi je postao odvratan.“ (Dostojevski 1975: 297)
24    Ivan: „Nešto me glava boli, i tužan sam [...]“ Aljoša: „Ti govoriš čudnovatim izrazom, kao da si 

izbezumljen.“ (Dostojevski 1975: 304)
25   „Nešto mrsko pritiskivaše mu dušu [Ivanu], kao da se spremao da se nekome sveti.“ (Dostojevski 

1975: 351)
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sa Shakespeareovim dramama na čiji su se obrazac naslanjali, iako je osveta 
najbolja terapija za povrede koje nas čine bolesnima, ipak je taj osjećaj osnova 
za uživanja u niskosti. A čovjek srdžbe i kanalisane osvete uvijek pretpostavlja 
da sam ima ono što drugima nedostaje. I zbog toga onaj ko hoće svoju srdžbu 
zapamtiti, mora je smjestiti u „konzerve mržnje“. 

Konceptualiziranje srdžbe pruža mogućnost njezinog stalnog trošenja a 
da se fundus ne smanjuje. Apsolutna mržnja, najekstremniji oblik osje-
ćaja za druge, na kraju krajeva više ne mora imati pred očima određeni 
predmet. Upravo ova apstraktnost, na granici s besciljnošću, jamči prela-
ženje u općenito.

(Sloterdijk 2006: 53)

Ivanova iskušenja koja je imao u kući Karamazovih, a rezultirala su srdž-
bom i osvetom, makar podsvjesnom, kada pristaje na „prešutni dogovor“ sa 
Smerdjakovim o ubistvu oca, jesu u analogiji sa iskušenjima koja je imao Isus 
Krist u pustinji u priči o Velikom Inkvizitoru, ali razlika je za Dostojevskog 
velika: Ivan je samo čovjek, a Isus Krist je Božiji sin. U igrama slobodne volje i 
identiteta, kao nužnost se pojavljuje fenomen udvojenosti (Ivan/Aljoša – Ivan/
Smerdjakov). To je Ivanova priča u kojoj kako bi izbjegao neposredne izazove 
vlastitih odluka i njihovih posljedica, postaje dvostruk u vlastitom životu, po-
staje sjena samog sebe prisiljen da neprestano zanemaruju vlastite tragove koje 
ostavlja u suodnosu sa drugim likovima. 

To je pakao Ivanove duše! Bol je ono što kida njegovu ličnost na komade. 
To je rascjep koji dijeli, ali tako što u isto vrijeme vuče sebi i tako skuplja. Kroz 
njegovu ličnost Dostojevski predstavlja svojevrsno „ogledalo“ povijesti mikro- i 
makrosvijeta, ispisanu krvlju, zlom, nepravdom, mržnjom (ali i brigom, ponosi-
tosti, ljubavi i dobrotom). Nema razlike, iz perspektive „slučajne porodice“ koju 
na okupu drži mržnja i oholost, između Ivanovog vanjskog i unutarnjeg svije-
ta. Ne postoji prostor, čak ni samoće, u koji se Ivan može sakriti, jer je i tamo 
uprisutnuće misli ispisanih u obliku povijesti ljudskog zla. Ni Katarina Ivanova 
(svojom ohološću) ni Aljoša (svojom voljom za osvetom)26 ne nude spas onom 
bitku u vremenu koji je tako neprikosnoveno surovo odredio čovjeka: nije mo-

26   „Pred očima majke psi su gonili dete i rastrgli ga na paramparčad [...] Ali šta s njim? [genera-
lom-ubicom] Zbog zadovoljenja moralnog osjećanja da ga streljaš? Govori, Aljoška! – Da se strelja 
– tiho reče Aljoša. – Bravo! – povika Ivan – Takav li, dakle, zao duh u tvom srdašcu sedi, Aljoška 
Karamozove!“ (Dostojevski 1975: 310) 
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guće voljeti bližnjeg svog. Jer, u čemu se u romanu slažu dva protivrječna prin-
cipa, Ivanov i Aljošin? Slažu se u nečemu suštinskom: da svijetom, i dakako 
njegovom povijesti, ne upravlja neko Vrhovno biće, već izgleda karamazovska 
krv – žeđ za životom koja to, htjela ili ne, proizvodi onog zlog Demijurga koji 
svijetom vlada kao kakav gnostičar: umom i „zdravim“ razumom. I gdje je u 
tom svijetu ostalo mjesta za onaj misticizam Kristovog učenja, i gdje je, u stvari, 
u tom svijetu Bog!? Zbog toga Ivan mora svijetu darivati ono što tom svijetu 
nedostaje: priču o Velikom Inkvizitoru i ubistvo oca. „Odnekud uoči [Aljoša] da 
brat Ivan ide nekako klateći se, i da njegovo desno rame, kada se odstrag gleda, 
izgleda niže od lijevog. Nikada ranije to nije opazio.“ (Dostojevski 1975: 337)

7. Posezanje trenutka – biće u vremenu

Kad Ivan kaže ja, u smislu onoga nečega što je ovdje, u ovome trenutku (dok 
čitatelj čita), a nije ništa od onoga što je oko njega s čim bi se mogao identifici-
rati – ni grad, ni kuća u kojoj živi, ni porodica, ni Katarina Ivanova, ni Aljoša, 
niti ono što je ponaosob govorio ili činio, onda to može biti, u skladu s poetikom 
romana Dostojevskog, samo zbroj svega onoga što on, Ivan, osjeća. Ali to što 
osjeća, šta je to uopšte? To je ukupnost svih onih odnosa između nerazdvojivih 
vjerovatnosti (mikro- i makrosvijet) koji su se na neki čudan način rasporedili 
u njegovom sistemu odnosa, u onom osobitom poretku koji čini njegovo tijelo i 
njegov duh. Dakle, od Katarine Ivanove do Oca, od Velikog Inkvizitora do Zo-
sime, od Krista do đavola, od zla kojim je ispisana povijest čovječanstva do zla 
Karamazovih, od dobrine otjelovljene u njemu samome do dobrine u Aljoši, od 
zla koje posjeduje u sebi do Smerdjakova, od Euklidovog beskonačnog prostora 
do konačnih dimenzija ljudskog trajanja itd. Njegova duša očito nije ona koju 
je zamišljao Epikur – materija sastavljena od tijela finijih od drugih, neki dah 
pomiješan s toplinom, nego je naprosto način na koji se ti odnosi osjećaju kao 
takvi. On je najkompleksnije postavljeni lik u romanu, ne samo zbog dihotomija 
koje posjeduje u sebi, nego zbog funkcije u romanu koju mu je namijenio Dosto-
jevski. Ivan Karamazov nije ništa postojano, monolitno, zatvoreno, nikakva cje-
lina, određen karakter, nego skup odnosa između dijelova koji se mogu opaziti 
(čitatelj) dok uspostavljaju veze jedni s drugima. No, iz pozicije autorefleksije, 
budući da su ti dijelovi, sa svoje strane, opet djeljivi na niz drugih odnosa, a ima-
jući svijest o samome sebi unutar priče, bivajući, štaviše, svijest samog sebe, on 
je poput svih razumnih bića i jedna misleća jezgra. Mislio je sebe, svoju karama-
zovsku krv, svoju dualnost; no svaka kap krvi – u tom ludilu odluka – kao da je 
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u isto vrijeme, mimo njega, mislila samu sebe. Jer svaka stvar, u nama i oko nas, 
na neki čudan način, čine zbir ukupne složenosti. Ako Bog, koji je vrhunski od-
nos svih odnosa u svemiru, zamišlja sebe mislećim (a tako ga, u stvari, zamišlja 
Ivan Karamazov), onda Ivan, s obzirom na dihotomiju oholosti i dobrote, može 
misliti o sebi samo kao o dijelu ukupnosti onoga što on jeste – karamazovska 
povijest ideja i čina, i povijest ideja svijeta u njemu. Bog promišlja cjelokupnu 
stvarnost i beskonačne svjetove koje stvara i koje održava svojom mišlju, a on 
misli na Oca i svoju nesretnu ljubav – Katarinu Ivanovu i time, na brata Dmi-
trija, i na svoju samoću na ovome svijetu, na patnju i slobodu, na svoje i tuđe 
grijehe, i na Njegovu smrt. Sloboda je strast, dok je htijenje da se bude slobodan 
djelovanje, i tu je razlika između njega, Ivana i Aljoše. On može htjeti.

Ali, jedno od suštinskih pitanja ovoga romana jeste: šta je uopšte to za koje 
Ivan vjeruje da misli njega? Nije li to ništa drugo do svijest koju protežnost ima 
o sebi u tom osobitom spoju. Nije, dakle, on taj koji misli, nego je protežnost (su-
odnos mikro- i makrosvijeta) ono što misli njega. U toj golemoj praznini, jedino 
što odista postoji jeste proces tog neprestanog nastajanja nebrojnih prelaznih 
spojeva – onog ništavila svijeta koje je Supstancija Svega.

Ako je to tako, i s obzirom na „fenomenologiju“ vremena sv. Augustina,27 
u kojoj se vrijeme razlikuje od dimenzija prošlosti, sadašnjosti i budućnosti, 
onda Vrijeme kod Dostojevskog naprosto daje dâ ima vremena. To je neka vr-
sta uprisutnuća koje, međusobnom interakcijom likova sa njihovim dijaloškim 
predznakom, omogućavaju da se ovdje Vrijeme pojavljuje kao dihotomija pri-
sutnog i odsutnog. Ta binarna opozicija uvela je razlikovanje između augusti-
novsko-bergsonovskog koncepta vremena naspram koncepcije vremena koju 
imamo kod Dostojevskog. Kod Bergsona28 je, pa time i kod Prousta, naprimjer, 
u pitanju rastezanje trenutka koji, kao takav, obuhvaća u kvalitetu konvencio-
nalo-fizikalne dimenzije vremena: sadašnjost, prošlost i budućnost. Za razliku 
od toga, kod Dostojevskog je u pitanju posezanje i protežnost, a ne rastezanje, 
vremena. Prošlost je ovdje, za razliku od Proustove intimne memorije ovjeko-
vječene u sjećanju, svojevrsna povijest ideja i činova koja obuhvaća bića u nji-
hovoj interakciji. Protežnost vremena znači uprisutnuće onoga sada naspram 
onoga što junake Dostojevskog, kroz cijelokupni odnos mikro- i makrosvijeta, 

27   Vidjeti više u knjizi: Ispovesti; Aurelije Avgustin. Beograd: Dereta, 2012.
28   Vidjeti više u knjizi: Ogled o neposrednim činjenicama svesti; Henri Bergson. Beograd: NIP „Mla-

dost“, 1978.
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čini onakvima kakvi oni jesu. Prisutno – svi ti ljudi ideje koji se sastaju u nekom 
duhovnom prostoru, lišenog enterijera i eksterijera, kao da se susreću na pozor-
nici neke fluidne historije – nije moguće bez onog odsutnog. Odsutna je najprije 
budućnost koja određuje djelovanje svih likova u romanu, ali odsutna je i sama 
prošlost koja je određena, kako iskušenjima Krista u pustinji, tako i iskušenjima 
Ivana u kući Karamazovih. Time, prisutno i odsutno jedno drugo legitimira, da 
li kroz odnose među likovima (Ivan ‒ Aljoša ‒ Dmitrij ‒ Otac) ili kroz njihove 
filozofske stavove nastale kroz povijest ideja i događaja (Ivan). Čovjek je, dakle, 
kod Dostojevskog onaj koji je prisutan naspram svega onoga što je prisutno i od-
sutno, jer tek u toj odsutnosti moguće je naći način uprisutnosti koja se ne može 
poklopiti sa fizikalno-konvencionalnim dimenzijama vremena. To je naprosto 
protežnost trenutka sada. Zbog toga se Ivan u romanu pojavljuje kao mišljeno 
biće naspram svega onoga što ga određuje – karamazovština, ideje utopije, lju-
bavi prema životu, Veliki Inkvizitor, patnja, oholost – on, ustvari, u romanu ima 
funkciju da se prikaže neka vrsta svagdašnjosti onoga što svi jesu. 

Ako je ono nešto što određuje junake Dostojevskog uvijek, na neki način, 
uprisutno i određeno vremenom, onda to može biti samo sveukupnost onoga 
što je moguće misliti, doživjeti, osjetiti i steći. Ako vrijeme, kao vremenitost 
(ono što s vremenom mine), stalno protiče, ono uvijek ostaje kao Vrijeme „pam-
teći sveukupnost“ koja uvijek govori o uprisutnuću. Prisutni su drugi, oni su 
uvijek u nama i oko nas, i oni uvijek daju da ono, što nas određuje, kroz fluidnu 
povijest, bude uvijek tu, obuhvatajući nas s drugima. Ono, što određuje Ivana 
Karamazova, uvijek je neka vrsta dara, dakle procesa, koji se ne može razumjeti 
bez same protežnosti, koja, ustvari, izmiče kategorijama dobrog i lošeg.

Očito je da je ono što određuje junake Dostojevskog, u nekom smislu, povije-
sno, ali je isto tako historijski činjenično neutvrdivo, jer se naprosto Vremenom 
stječe, jer ga ima zbog toga što oni s drugima daju da vremena ima, da budu to, 
da budu bića koja jesu. „Život zavoljeti više nego smisao njegov? Neizostavno 
tako, zavoljeti ga pre logike.“ (Dostojevski 1975: 294)

Mogla bi se „konačna uputnica“ posuditi od jednog filozofa, za kojeg sam se 
oduvijek pitao zbog čega je, po sopstvenom priznanju, na svom stolu držao knji-
ge Dostojevskog, a koji je, uz to još, volio „zloupotrijebiti“ književnost govoreći 
kako i pisci govore o onom istom o čemu filozofi, samo nekako dublje, i sa više 
suštine. On piše da osnova i suština svega nije ništa drugo nego „biti-u-svijetu, 
jeste time ujedno biti-skupa“, dakle, biti s drugima, s drugima imati isti svijet, 
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ma kakav taj svijet bio.29 U konačnici, ako već treba taj svijet, još jednom, po-
gledati kroz prizmu dobra i zla, onda je, čini se, vrlo zgodna Eageltonova misao 
iz teksta u kojem piše o Mannovom Faustusu: „Leverkinova muzika je proizvod 
genija, ali većina te muzike je parodijska a ne originalna. Ona odbacuje već stvo-
rene oblike, ismijava ih i parodira, isto onako kako to čini zlo. U tom smislu, zlo 
uvijek kasni u odnosu na dobro.“ (Eagleton 2011: 48)

8. Zaključak

Roman Braća Karamazovi se i danas čita kao jedan od onih romana koji 
stoje kao spomenik književnosti uopšte. Zbog čega? Dostojevski je u ovom 
romanu prikazao sukob nekoliko svjetova čije je razrješenje u konačnici ne-
mogućno bilo kakvim sistemom binarnih opozicija. Pojedinačni principi/
svjetovi Ivana ili Zosime, Krista ili Velikog Inkvizitora, Aljoše ili Smerdjako-
va, uz svjetove svih drugih likova, čitamo kao jedan univerzum suprotnosti 
i, u isto vrijeme, neke čudne veze među svim tim idejama/događajima koji 
se, čini se, ne mogu do kraja zdravorazumski dokučiti. Zbog toga će Do-
stojevski tzv. prva pitanja svesti na egzistencijalna pitanja. Umjesto znaka i 
referenta, koji bi trebali da idu u skladu sa Božijim viđenjem svijeta, junaci 
u romanu imaju odnos označitelja i označenog, što znači da su, kao i čitatelj, 
svedeni na vlastitu interpretaciju Božijeg djela. „Osnovno verovanje metafi-
zičara“, reći će Nietzsche, „jeste verovanje u suprotne vrednosti.“ (Niče 2011: 
12) To je onaj platonovski dijalektički logos, univerzalni razum koji je trebao 
da pokori prirodu na način da kultura (koja pokorava) uvijek iznova poti-
skuje onog nekog drugog. Gdje god postoji tradicionalni subjekt i njegovi 
epiteti (prisustvo, cjelovitost), postoji i esencijalizam, i metafizika, i politička 
teologija. Međutim, nakon Freudove psihoanalize (a koja je u mnogo čemu 
kasnila sa svojim postavkama u odnosu na književnost), i upisivanja nesvje-
snog u strukturu ličnosti, definitivno je jasno da je subjekt30 naše kulture ne-

29   Heidegger nikada nije stigao do jasnoga uvida u povezanost između povijesnosti i resantimana u 
tubitku. U tom smislu, o dubokoj povezanosti vremena i srdžbe nema primjerenog pojma u njego-
vom istraživanju o temporalnim strukturama tubitka koji brine, koji projicira i koji umire. Rađanje 
povijesti iz projektne forme srdžbe ostaje nejasnim u njegovom djelu, a pogotovo cjelina zbivanja 
koja dovodi do kapitaliziranja resantimana [podvukao E. P] (Sloterdijk 2006: 61).

30   To je ona suptilna razlika između subjekta i identiteta. Subjekt, kao gramatički termin, naglasak 
stavlja na jezik i njegovu dvosmislenost u kome se može razlikovati i od sebe samog, dok identitet 
podrazumijeva istost. Međutim, ako se govori o identitetu u književnosti, onda se mora govoriti o 
odnosu istosti i istovjetnosti (Paul Ricoeur) ili odnosu pisanja i brisanja (Jacques Derrida), dakle o 
odnosima sa kojim su identiteti dovedeni u pitanje, i mjestima gdje su se granice i razlike pobrkale, 
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jedinstveni, pocjepani subjekt,31 i da stoga ni filozofski ni teološki, ali ni na-
učni diskurs više nema prednost nad ostalim diskursima ideja znanja. Zbog 
toga ne čudi da je vladajući subjekt u romanu Braća Karamazovi definitivno 
izgubio čvrsto tlo pod nogama. Stoga, dva oprečna pogleda na jednu te istu 
stvar (Ivan/Aljoša, npr.), ne znače raslojavanje stvarnosti nego znače govor o 
njenoj suštini, njenoj očiglednoj istini. U tom smislu je, naprimjer, postavlje-
na jedna od teza u romanu, a koja se vrlo često, u književnoj kritici, uzima kao 
osnova „konačne“ interpretacije romana Braća Karamazovi: „Ako nema Boga, 
sve je dozvoljno!“

Da li je to baš tako i u nekom pojavnom, „realnom“ svijetu čiji smo dio i koji 
činimo!? – niko, naravno, pouzdano ne može znati, ali ipak postoje činjenice 
koje su neprikosnovene. Čovjek i mimo religije i bilo kojeg etičkog stava, na-
metnutog kulturološkim kodom kroz historiju čovječanstva, u sebi posjeduje 
semiotičke univerzalije stečene genetskim kodom. Znamo tačno šta to znači 
poštovati prava tuđeg tjelesnog integriteta jer osjećamo šta znači udariti, gaziti, 
psovati, omalovažavati, ugnjetavati, pa su nam stoga jasna univerzalna shvata-
nja po pitanju prisile: ne želimo da nas neko sprječava da govorimo, ne želimo 
da nas neko odozgo udara dok smo mi dolje itd. U skladu s tim, nikakva religija 
nije bila neophodna čovjeku da razluči šta za njega jeste, a šta nije dobro. No, ov-
dje nije bila namjera da se polemizira s velikom temom odnosa morala i religije 
(ni manje ni više nego koliko je dio svijeta romana Dostojevskog), nego se želi 
ukazati na činjenicu da teza koja se pojavljuje u romanu – ako nema Boga, sve je 
dozvoljeno – nema ama baš nikakve veze sa konačnom poentom romana (ako 
ne možemo znati koje su interpretacije najbolje, pouzdano se može znati koje su 
pogrešne). Smisao je potpuno drugačiji: sve je dozvoljeno jer nas ima, jer smo 
od Njega, ako jeste napravili to što On vjerovatno nije, a, s druge strane, možda 
nas i ima samo zato što smo baš takvi kakvi jesmo, jer znamo, pored oholosti i 
mržnje i djelotvorno voljeti, i time sebe i onoga drugog učiniti boljim, boljim 
nego što ovaj svijet u cjelosti jeste, poručuje Dostojevski.

kao što je to u romanu Braća Karamazovi.
31    Po Freudu, subjekt je svjestan jer racionalno donosi odluke, ali je i nesvjesno motiviran žudnjama 

koje se obznanjuju samo indirektno (u snovima, omaškama, šalama ili simptomima). Ali, sa stano-
višta književnosti i romanesknog žanra, to je već jasno od Cervantesovog romana Don Kihot.
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The Brothers Karamazov novel by F. M. Dostoyevsky, with the questions he raises – the 
timothy of man – has lost nothing of its actuality. This paper is an attempt to bring clos-
er to the contemporary man the topics with which the so-called primal questions are 
reduced to existential ones, metaphysics to ethics.

Through his heroes, Dostoyevsky presents his thoughts on the history of man’s life on 
earth and his suffering, on freedom and faith, power and mystery, on authority and 
morality, and on man’s nature itself. Why is there evil in the world, why suffering ex-
ists? can a man, in general, love another man, can he love “without God,” is he able to 
“effectively love,”, and can Thanatos be eventually incorporated into Eros!? – are the 
questions that besiege Dostoyevsky’s heroes. In this novel, Dostoyevsky portrays the 
conflict of several worlds that is ultimately unsolvable by any system of binary oppo-
sitions. The individual principles of Ivan or Zosima, Christ or the Grand Inquisitor, 
Alyosha or Smerdyakov, with the worlds of all other characters, are read as one universe 
of opposites and, at the same time, some strange connections between all these worlds 
that do not seem to be wholly reasonably understood.  Therefore, two opposing views 
at one same thing do not mean the stratification of reality here, but rather speaking of 
its essence, its apparent truth.

Keywords: Dostoyevsky, polycentricity, ethics, anger, Karamazovism


