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Georges Bataille congoit I'écriture comme une expérience sacrificielle, qui refuse de
s’aliéner aux significations que la société donne aux étres et aux choses, et qui consiste
a témoigner de l'existence véritable comme libérée des contraintes de l'action utile
et du projet. Cette conception, Bataille I'a exposée dans un texte adressé a René Char
(« Lettre a René Char sur les incompatibilités de '’écrivain ») et il a cru la retrouver
dans I'ceuvre poétique de ce dernier. L’objet de cet article est de s’interroger sur la
pertinence de ce rapprochement, car la conception du role de I'écrivain apparait tres
différente chez les deux auteurs, comme le montre en particulier la question du rap-
port que 'écriture doit entretenir avec le monde.

Mots-clés : écriture, expérience, immanence, impossible, langage, monde, peinture,
poésie, sacré, sacrifice, signification.

La question de I'écriture et de son rapport a la philosophie est une question
centrale dans 'ceuvre de Georges Bataille. Cette derniere, par les références
qu'elle emprunte, par I'élaboration conceptuelle qu’elle propose (a travers,
notamment, des notions telles que le sacrifice, la dépense ou la souveraineté) ou
par le caractere systématique qu’elle tente d’adopter (que I’on songe par exemple
a des titres de recueils comme La somme athéologique), semble souvent suivre
un modele d’écriture philosophique. Mais, dans le méme temps, Bataille ne se
considere pas exactement comme un philosophe. Car il estime que l'entreprise
philosophique n’est pas absolument appropriée a son propre projet. Ainsi écrit-il,
dans la conclusion de L'Erotisme :

«La philosophie ne sort pas d’elle-méme, elle ne peut sortir du langage. Elle

utilise le langage de telle maniere que jamais le silence ne lui succede. Si bien que
le moment supréme excede nécessairement l'interrogation philosophique »%

! Laréalisation de cet article a bénéficié du soutien accordé par les ministeres de 1’'Europe
et des Affaires étrangeres (MEAE) et de 'Enseignement supérieur, de la Recherche et
de I'Innovation (MESRI).

2 [’Erotisme [1957], CEuvres completes, X, Paris, Gallimard, 1987, p. 268-269.
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La philosophie peut donc contribuer a poser un probleme, elle utilise le
langage et les mots afin de le formuler et d’en saisir les enjeux, mais la réponse a ce
probleme la dépasse et se trouve dans une démarche et une expérience silencieuses
qui n‘appartiennent plus a la philosophie. Malgré tout, et probablement parce
que Bataille reconnait la nécessité de recourir au langage philosophique pour
qu’un probléme soit posé, il lui arrive d’accepter pour lui-méme le qualificatif de
philosophe, tout en prenant d’importantes précautions : « s’il est vrai que je suis
avant tout un philosophe je suis un philosophe irrégulier et [...] ma philosophie
a peu de choses a voir avec la philosophie universitaire »*.

Cette méfiance al'égard de la philosophie conduit donc Bataille a s’interroger
sur la possibilité d'une écriture non philosophique, qui lui permettrait d’exprimer
ce qui tient la philosophie en échec. Ajoutons par ailleurs que l'avenement d'une
telle écriture fait 1'objet d'une expérience particulierement douloureuse et se
heurte sans cesse a sa propre difficulté. C’est la raison pour laquelle I'ceuvre de
Bataille compte un nombre particulierement important de textes restés inachevés
ou non publiés. Il évoque ce probleme dans L’Expérience intérieure :

« A peu prés chaque fois, si je tentais d’écrire un livre, la fatigue venait
avant la fin. Je devenais étranger lentement au projet que j'avais formé.
J'oublie ce qui m’enflammait la veille, changeant d’une heure a l'autre avec
une lenteur somnolente. Je m’échappe a moi-méme et mon livre m’échappe ;
il devient presque entier comme un nom oublié :j’ai la paresse de le chercher,
mais I’obscur sentiment de I’oubli m’angoisse »*.

Cette difficulté trouve peut-étre son explication dans le fait que, pour Bataille,
la vie authentique (souveraine) et l'expérience qu’elle doit nous procurer, relevent
de l'impossible en ce qu’elles contredisent toutes les exigences habituelles de la
vie®. Or, la littérature, poétique notamment, doit pourtant chercher a dire cet
impossible (la poésie est « 'évocation par les mots de possibilités inaccessibles »,
indique Bataille dans L’impossible®). Mais on ne saurait manquer de relever le
paradoxe de cette situation : comment la littérature pourrait-elle étre expression
de I'impossible, si l'impossible est justement ce qui échappe a la représentation,
dans la mesure méme ot il releve d"une contradiction ou d’une inadéquation entre
des fins incompatibles ?

Quelle peut donc étre cette écriture qui semble si difficile a mettre en ceuvre
(une écriture impossible parce qu’écriture de I'impossible) mais qui doit pourtant
sans cesse étre recherchée ? Celle-ci est présentée par Bataille comme une écriture
sacrificielle, qui s’oppose a la forme d’écriture qui a prévalu en Occident jusqu’ici.
Mais pour expliquer en quoi consiste une telle écriture, Bataille recourt a une vaste
théorie anthropologique qui donne les clés de la compréhension des conduites

« Conférence a la Société d’Agriculture, Sciences, Belles-Lettres et Arts d’Orléans »
[1952], CEuvres completes, IX, Paris, Gallimard, 1979, p. 325.

* Lexpérience intérieure [1943], CEuvres completes, V, Paris, Gallimard, 1973, p. 72.

®  L'expérience intérieure, CEuvres complétes, V, op. cit., p. 73.

¢ L’impossible [1962], CEuvres completes, 111, Paris, Gallimard, 1971, p. 221.
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humaines les plus importantes et qui permet de comprendre comment se libérer
de I'écriture occidentale pour promouvoir, a la fois, une existence authentique et
la maniere d’écrire qui lui correspond. La theése de Bataille est en effet que clest
dans l'écriture que peut se produire une expérience nouvelle qui nous ramene a notre
veérité d’étre humain, qui est aussi la vérité de 'étre lui-méme. Mais Bataille n’a pas
seulement cherché a exposer cette nouvelle conception, il a voulu lui reconnaitre
des prédécesseurs ou lui associer des « alliés substantiels », selon 'expression de
René Char’. Et c’est justement dans la poésie de ce dernier qu’il a cru reconnaitre
une démarche similaire a la sienne. Il y a la pourtant une difficulté. On verra en
effet que la recherche du poéte poursuit un objectif différent de celui de Georges
Bataille et qu’il existe donc une divergence profonde entre les deux auteurs. Mais
celle-ci a pour mérite de mettre en lumiére un probleme fondamental, celui de
savoir si I'écriture doit nous détourner du monde ou si elle doit nous permettre
de le retrouver.

1. Qu’est-ce qu'un sacrifice ?

Depuis ses premiers textes, une notion a joué un role fondamental dans
’élaboration de la pensée de Bataille, et elle se trouve bien stir au cceur de sa
conception de I'écriture. Il s’agit de la notion de sacrifice. Elle n’a cessé d’étre utilisée
pour penser les différents phénomenes auxquels Bataille s’est successivement
intéressé (la religion, I'érotisme, l'art préhistorique, la peinture, la littérature,
etc.). Il faut donc commencer par en saisir le sens. On sait que cette notion a été
étudiée par des anthropologues, frangais notamment?®, et que leurs recherches
ont fortement influencé la réflexion de Bataille. Mais il ne s’est pas contenté de
reprendre leurs travaux, il a proposé, a partir d’eux, sa propre conception du
sacrifice. Il est possible d’en restituer les aspects principaux a partir de deux
textes qui sont tres proches par leur période de rédaction’.

En premier lieu, Bataille consideére que l'usage quotidien que nous faisons des
objets, qu’il appelle usage profane, est un usage « servile ». Des réalités du monde,
nous faisons des « choses », c’est-a-dire des entités que nous pouvons utiliser a
notre guise, que nous séparons de nous-mémes afin de pouvoir les manipuler.
L’homme transforme donc ces réalités pour en faire des choses utiles, il ne les

7 Il s’agit du titre d’une partie de la Recherche de la base et du sommet, recueil publié aux

Editions Gallimard en 1955.

On songera, en particulier, a l'article célebre d"Henri Hubert et de Marcel Mauss, « Essai

sur la nature et la fonction du sacrifice » paru dans L’Année sociologique, 2, 1899, p. 29-

138 (repris dans M. Mauss, CEuvres. 1. Les fonctions sociales du sacré, Paris, Les Editions

de Minuit, 1968, p. 193 a 307).

° 1l s'agit de La Part maudite, (Paris, Editions de Minuit, 1949, § 7 : « Le sacrifice ou la
consumation ») et d'un texte écrit en 1948 mais qui ne sera publié que de maniére
posthume en 1974 aux Editions Gallimard : Théorie de la religion (Premiére partie,
chapitre III, § 1 et suivants). Pour ces deux textes, voir CEuvres complétes, VII, Paris,
Gallimard, 1976.
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considere pas pour elles-mémes mais en fonction de I'utilité qu’elles ont pour
lui. Une telle transformation suppose par ailleurs de privilégier le domaine de
'action. C’est parce que '’homme veut agir en vue de fins, parce qu’il se projette
dans l'avenir pour assurer son existence, qu’il en vient a faire des réalités qui
I'entourent des choses manipulables et qu’il peut garder en réserve. En ce sens,
on peut dire du monde profane qu’il est entierement subordonné au principe
de l'action.

En second lieu, le sacrifice se définit comme ce qui opere la transformation
inverse de celle qui vient d’étre décrite : son principe est d’annuler ce que l'usage
profane avait institué. En ce sens, le sacrifice rend les choses a leur étre premier,
c'est-a-dire en fait a leur inutilité. Par le sacrifice, elles ne sont plus des choses.
Mais ce rapport est annulé par une destruction : en sacrifiant une victime, le
sacrifice nie son caractere utilitaire puisqu’elle ne sert plus a rien du fait méme
de sa destruction. Elle retrouve alors la « vérité du monde intime »'. Ce que
Bataille nomme intimité est « I'immanence entre '’homme et le monde, entre le
sujet et 1'objet »'". Dans le sacrifice, la distance qui avait été instaurée entre les
étres par le travail et 'action, se trouve abolie (la victime — animal, esclave, etc.
—n’est plus une chose qui sert) : le sacrifiant et le sacrifié, la foule qui assiste au
sacrifice, tous communient dans un méme retour a I'étre comme indistinction.
Notons par ailleurs qu’il n'est pas nécessaire que la victime soit réellement
détruite, elle peut ne I’étre que symboliquement. De méme, il n’est pas nécessaire
que les communiants se nourrissent effectivement de la victime. La encore, la
consumation peut n’étre que symbolique. Ce qui compte est d’opérer ce retour
au monde dans lequel les relations entre les étres sont des relations immédiates,
qui ne dépendent plus des fins fixées par une représentation et par le travail
(qui introduisent une médiation entre ces étres, selon laquelle ils se rapportent
les uns aux autres).

Enfin, le sacrifice suppose donc un changement radical dans l'attitude de
I'homme par rapport au monde. Il arrive souvent que '’homme détruise pour
consommer mais cette consommation est utile, elle est subordonnée a une fin.
L’homme organise méme cette opération selon le principe de l'utilité. Au contraire,
dans le sacrifice, la destruction se fait en pure perte : la dépense d’énergie, la
perte de I’objet sacrifié, ne servent a rien du point de vue du monde profane (ils
sont méme, de ce point de vue, un appauvrissement qu’il vaudrait mieux éviter).
Bataille peut dire que dans ce cas, la dépense est improductive.

Pour Bataille, cette pratique manifeste une tendance profonde de 1'étre
humain, qui, d'un co6té, doit chercher a se conserver mais de l'autre cherche
aussi a dépenser sans contrepartie parce qu’il retrouve par la une communauté
d’étre avec le monde que la premiére tendance conduit a abolir en introduisant
une séparation entre le sujet et 1'objet (les autres étres, les choses)'?. Ce point est

10 La Part maudite [1949], CEuvres completes, VII, op. cit., p. 63.
' Théorie de la religion [1948], CEuvres compleétes, VII, op. cit., p. 307.
12 Sur ce point, voir La liftérature et le mal [1957], CEuvres compleétes, IX, op. cit., p. 219.
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absolument essentiel : pour Bataille, le sacrifice n'a pas de caractere utilitaire. On
pourrait toujours, en effet, considérer qu’il vise une fin précise, comme assurer
le lien social par exemple, et dans ce cas, plus rien ne le distinguerait des actes
utiles du monde profane (ot l'action intéressée et non pas désintéressée, regne).
Au contraire, le sacrifice n’est motivé que par un besoin profond de I’étre humain,
il s’agit d'une tendance, que I'homme doit épancher et qui, a ce titre, n’entre pas
dans le cercle des actions visant une fin que 1'on se représente comme utile’.

Or, il existe, selon Bataille, un rapport entre cette conception du sacrifice
(destruction comme perte sans finalité, comme dépense pure) et le domaine des
productions artistiques (notamment littéraires), comme en témoigne ce texte qui
figure parmi les premiers de Georges Bataille :

« Sous leur forme majeure, la littérature et le théatre, qui constituent la
seconde catégorie, provoquent 'angoisse et I’horreur par des représentations
symboliques de la perte tragique (déchéance ou mort) [...]. Le terme de poésie,
qui s'applique aux formes les moins dégradées, les moins intellectualisées,
de l'expression d"un état de perte, peut étre considéré comme synonyme de
dépense : il signifie, en effet, de la facon la plus précise, création au moyen
de la perte. Son sens est donc voisin de celui de sacrifice »™.

Bataille distingue ici deux catégories dans le domaine des productions
artistiques. La premiere est constituée de l'architecture, de la musique et
de la danse, et elle se caractérise par le fait qu'elle « comporte des dépenses
réelles » et pas seulement des dépenses symboliques. Celles-ci constituent au
contraire I'essentiel de la seconde catégorie. La littérature par exemple permet la
représentation d’une perte : un individu est destitué de sa fonction, de sa situation
ou bien se trouve lui-méme anéanti. La littérature théatrale, a laquelle Bataille
songe ici (la tragédie ancienne notamment), s'apparente donc a la représentation
d’un sacrifice mais qui n’est pas le sacrifice rituel de la religion. Ce sacrifice ne
consiste pas a immoler une victime choisie au sein d'une communauté (sacrifice
qui aboutit au maintien du lien entre les membres de cette communauté et en
assure le salut). Il s’agit plutot d'une perte, qui est provoquée par la transgression
réalisée par le héros tragique a 'égard des dieux ou du corps social. En ce sens,
le personnage est bien une victime sacrifiée : le sort qui lui est réservé le retire du
monde bien ordonné de la cité, du monde des choses ou tout a une utilité, pour
le ramener a cet état que Bataille nomme, comme on l'a vu, intimité de 1'étre.
Enfin, on notera que la poésie jouit ici d"un statut particulier, puisque, dans le
domaine de la création littéraire, elle assume plus spécifiquement la fonction
sacrificielle (en tous cas, lorsqu’elle n’a pas pris certaines formes dégradées dont
témoigne son histoire). On verra plus loin pourquoi c’est a la poésie que revient
cette fonction.

5 Ibid., p. 215-216.
1 «Lanotion de dépense », CEuvres complétes, 1, Paris, Gallimard, 1970, p. 307. L’article a
paru initialement dans La critique sociale, n° 7, janvier 1933, p. 7-15.
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2. L’antinomie de 1’art et du sacrifice

Mais qu'il y ait un rapport entre le sacrifice et I'art ne signifie pas pour Bataille
que les deux activités soient au méme niveau c’est-a-dire qu’elles aient méme
valeur et qu’elles puissent jouer exactement le méme role. Car ce qui compte pour
Bataille est la capacité de l'une et de l'autre a rendre possible I'état de perte, de
dépense improductive. Et de ce point de vue, elles ne sont justement pas égales.
C’est ce qu'il signale des les années 1930 (c’est-a-dire a la méme période que
celle ou il insiste sur la proximité de la littérature et du sacrifice) dans un texte
programmatique tiré d’un ouvrage collectif intitulé Pour un college de sociologie'.
On y trouve d’emblée exposée la these essentielle de Bataille, que nous avons
déja rencontrée, exposée ici sous la forme d’une opposition entre le fait d’étre
un « homme entier » et le fait d’étre « une des fonctions de la société humaine ».
Ces fonctions sont au nombre de trois : 'homme de science, 'homme d’action,
I’'homme de la fiction. Or, Bataille se livre a une critique violente de ces trois
fonctions puisqu’il estime que les hommes qui les exercent ont pour tache de
mentir aux autres hommes (asservis a la production de biens utiles) en leur faisant
oublier ce qu'est l'existence elle-méme et en leur faisant croire qu’elle doit se
subordonner a 'action. Ainsi, pour ’homme de science, le désir de connaissance
et de vérité passe avant le désir de la vie pour elle-méme. L’homme de l'art (et
plus précisément ’homme de lettres) se livre au méme mensonge, méme si, en
apparence, il parait détaché des besoins habituels des autres hommes, et semble
faire I'apologie d'une vie plus authentique.

« Mais que signifient ces fantdmes peints, ces fantdmes écrits suscités
pour rendre le monde ol nous nous éveillons un peu moins indigne d’étre
hanté par nos existences désceuvrées ? Tout est faux dans les images de la
fantaisie [...]. Les serviteurs de l'art peuvent accepter pour ceux qu’ils créent
'existence fugitive des ombres : ils n’en sont pas moins tenus d’entrer eux-
mémes vivants dans le royaume du vrai, de I'argent, de la gloire et du rang
social. I leur est donc impossible d’avoir autre chose qu'une vie boiteuse.
IIs pensent souvent qu’ils sont possédés par ce qu’ils figurent, mais ce qui
n‘a pas l'existence vraie ne possede rien : ils ne sont vraiment possédés que
par leur carriere »'.

Le reproche que Bataille adresse ici a’homme de lettres est de ne vivre qu'une
« existence dissociée » (une « vie boiteuse »). D'un c6té, il décrit des personnages
libérés des servitudes de l'action, de l'autre il ne peut lui-méme assumer une
telle existence et doit se subordonner a des entités extérieures (Etat, pouvoirs de
toute sorte) au nom desquelles et en vue desquelles il écrit. L'écriture rentre alors,
elle aussi, dans la servitude de l'action. Tel est aussi le mensonge dont I’homme

Le texte a été publié en 1938 aux Editions Gallimard. Il s’agit du manifeste du mouve-
ment formé par Bataille et d’autres auteurs et qui contient trois textes de présentation :
le premier est de Bataille lui-méme (« Lapprenti sorcier »), le second de Michel Leiris,
le troisiéme de Roger Caillois.

16« L'apprenti sorcier », CEuvres completes, 1, op. cit., p. 526.
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de lettres se rend coupable : il décrit une maniere d’étre qui n’est pas celle qu’il
adopte. Mais cette critique est plus radicale encore qu’il n'y parait car elle ne
semble pas reconnaitre de solution a la difficulté qu’elle met a jour :

« Le plus souvent, la destinée humaine ne peut étre vécue que dans la
fiction. Or ’homme de la fiction souffre de ne pas accomplir lui-méme la
destinée qu’il décrit ; il souffre de n’échapper a la fiction que dans sa carriere.
Il tente alors de faire entrer les fantomes qui le hantent dans le monde réel.
Mais des qu’ils appartiennent au monde que l'action rend vrai, des que
l'auteur les lie a quelque vérité particuliere, ils perdent le privilege qu’ils
avaient d’accomplir 'existence humaine jusqu’au bout : ils ne sont plus que
les reflets ennuyeux d'un monde fragmentaire »".

Ce que Bataille indique ici, c’est qu’il est impossible pour 'écrivain de vivre
pleinement et réellement la vie qu’il décrit. Il ne peut que mesurer 1'écart qui
sépare la vie désintéressée, dés-ceuvrée, qui apparait dans la fiction et la vie qu'il
mene. Pire, méme s’il voulait réduire ou supprimer cet écart, en tentant de faire
correspondre les descriptions de ses fictions avec la vie réelle, il échouerait car
celles-ci apparaitraient dénuées de sens, incapables de donner I'image complete
de ce qu’est la vie. La condamnation de la littérature est ici radicale car elle repose
sur une antinomie entre l'art et la vie comme pure dépense : les fictions littéraires
sont des représentations de cette vie, et du sacrifice qu'est la vie qui refuse de se
lier a I'action, mais elles n’en sont pas 'exercice méme. La perte, le sacrifice, n'y
sont pas éprouvés pour eux-mémes et en ce sens, la littérature ne cesse d’étre
un mensonge'.

3. L’écriture occidentale comme signification

Ainsi, la littérature se montre incapable de réaliser le sacrifice, elle se
contente de le représenter, de le jouer symboliquement sans jamais 1'éprouver
réellement. Mais cette situation n’est pas encore la pire de toutes. Comme onla vu
précédemment, la littérature occidentale, bien souvent, n’a méme pas consisté en
une telle représentation. Elle s’est plutot résignée a emprunter la voie tracée par le
langage ordinaire, qui est celle de la parole utile, subordonnée a I'action. Bataille
utilise un concept particulier pour désigner cette forme d’écriture qu’a empruntée
la littérature occidentale, celui de signification. Ce concept apparait dans un texte
qui est la réponse adressée a une question posée par le poete René Char dans la
revue Empédocle en 1950 : « Y a-t-il des incompatibilités ? ». Bataille y indique que
I'incompatibilité qui lui parait fondamentale se situe entre la vie qui refuse de se

7 Ibid., p. 527.

8 Dans d’autres textes de la méme période, cette idée se trouve exprimée avec tout au-
tant de force. Ainsi, dans « La folie de Nietzsche » (CEuvres completes, L, op. cit., p. 549),
Bataille écrit : « celui qui s’est formé jusqu’a l'extréme dans la méditation de la tragédie
devra donc — au lieu de se complaire dans “I'expression symbolique” des forces qui
déchirent — apprendre la conséquence a ceux qui lui ressemblent ».
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soumettre aux exigences de l'action et I'action elle-méme en tant qu’elle impose son
exigence a la vie : ainsi, a la « vie sans mesure » s'oppose « l'action sans mesure »
(ou « démesurée »). Dire de la premiere qu’elle est sans mesure, c’est dire ce qui la
caractérise en propre (toute vie véritable est le refus de se voir limitée, réduite aux
fins qui lui sont imposées de I'extérieur ; elle est le « désir de ce qui peut étre aimé
sans mesure »"), mais dire de la seconde qu’elle est sans mesure, c’est exprimer
un regret en signalant ce qu'elle ne devrait pas étre : car, en étant sans mesure,
l'action empéche alors la vie elle-méme d’étre sans mesure. Malheureusement, la
littérature se trouve dans une situation qui lui rend difficile de pouvoir dépasser
cette opposition. Car elle repose sur l'utilisation du langage.

« Or, de cet objet, sijai tant de mal a parler, c’est que jamais il n’apparait
méme dés l'instant ol j'en parle, puisque, comme il semble, le langage “est
un moment particulier de l'action et ne se comprend pas en dehors d’elle”
(Sartre) »*.

On le voit, il existe donc une contradiction fondamentale entre les exigences
du langage et ce que Bataille cherche a exprimer, qu’il nomme ici « l'objet »
et qui désigne la vie sans mesure. Cela le conduit a parler de la « misere de la
littérature » puisque le langage par lequel la littérature doit tenter d’exprimer la
vie (qui se situe « par-dela l'activité productive », qui est dépense sans finalité,
en pure perte) ne peut que se subordonner a I'activité pratique, a 'activité utile,
qui lui est pourtant opposée. Pour exposer cette difficulté, Bataille a recours,
comme nous l'indiquions précédemment, a une notion particuliere, sur laquelle
il attire I'attention puisqu’il précise, dans sa réponse a René Char, que «le langage
“signifie” »?', c’est-a-dire qu’il ne peut exprimer que ce qui regoit un sens de
l'action. Or, s'il est essentiellement signification, la littérature, a 'opposé, devrait
étre la suspension de toute signification. Pour mieux comprendre ce point, il n’est
pas inutile de se référer a un autre texte de Bataille, consacré au peintre Manet.
Car la notion de signification n’est pas utilisée seulement dans le cadre d'une
réflexion sur la littérature. Il s’agit d"un concept qui permet de penser I'ensemble
des activités artistiques au cours de leur histoire.

« Mais c’est précisément a Manet que nous devons attribuer d’abord la
naissance de cette peinture sans autre signification que l'art de peindre qu’est
la “peinture moderne”. [...] C'est de Manet que date le refus de “toute valeur
étrangere a la peinture”, I'indifférence a la signification du sujet »*.

«Manet supprima la signification du sujet. Supprimer le sujet, le détruire,
est bien le fait de la peinture moderne, mais il ne s’agit pas exactement d'une

19« Lettre a René Char sur les incompatibilités de I'’écrivain » [1950], CEuvres compleétes,
XII, Paris, Gallimard, 1988, p. 22.

2 Jbid., p. 22.

2L Ibid.

2 Manet [1955], CEuvres complétes, IX, op. cit., p. 131. L'expression “toute valeur étrangere
ala peinture” est empruntée par Bataille a André Malraux dans Saturne. Essai sur Goya,
Paris, Gallimard, 1950.
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absence : plus ou moins, chaque tableau garde un sujet, un titre, mais ce sujet,
ce titre sont insignifiants, se réduisent au prétexte de la peinture »*.

« L’intention d’un glissement ot se perd le sens immédiat n’est pas la
négligence du sujet, mais autre chose : il en va de méme dans le sacrifice, qui
altere, qui détruit la victime, qui la tue, sans la négliger. Apres tout, le sujet des
toiles de Manet est moins détruit que dépassé ; il est moins annulé au profit
de la peinture nue qu’il n'est transfiguré dans la nudité de cette peinture »*.

Si la peinture moderne nait avec Manet, c’est parce qu’il est celui qui, pour
la premiere fois, a su libérer l'art pictural de toute forme de signification. De
quelle maniere ? Tout d’abord, comme I'indiquent les passages que nous venons
de citer, Manet suspend l'ensemble des significations utilitaires que la société
bourgeoise donne au monde. Jusqu'ici en effet, le peintre devait se soumettre a
des institutions qui déterminaient le choix des sujets et le sens qu’il convenait
de leur donner. En conséquence, la peinture devait parler, elle était discours
mais ce discours était celui des valeurs établies. C’est la raison pour laquelle,
par exemple, Manet reproche a ses modeles de prendre des poses, c’est-a-dire de
reproduire ce sens imposé, qui préexiste a 'acte de peindre®. Mais cela ne signifie
pas que la peinture doive se priver de tout sujet. Avec Manet, les sujets classiques
de la peinture demeurent mais ils sont vidés de leur sens : la peinture est une
« subversion impersonnelle »%, elle conserve les sujets mais les vide de leur
sens. Ainsi, par exemple, dans L’Exécution de Maximilien (1867), Manet, selon
Bataille, peint son sujet de maniere « insensible », avec une « apathie profonde »%,
contrairement a Goya qui, dans Le 3 mai, représentait un sujet équivalent mais
en exprimant I’horreur qu’il suscite en nous. Ce qui frappe dans la peinture de
Manet, c’est donc qu’elle n‘exprime plus rien, qu’elle arrache les objets et les
étres au monde des valeurs pour les rendre a leur statut premier, qui est celui de
I'indistinction et de I'indifférence. Et c’est pourquoi Bataille peut dire que cette
peinture est d’abord sacrifice : elle n’inscrit plus le sujet dans le monde du projet
et du travail mais le rend a 'immanence premiere du monde. Mais, il convient
aussi de le noter, cette in-signifiance du sujet n’est pas le résultat, pour Bataille,
de la liberté nouvellement revendiquée par les artistes qui se réclament de la
conception dite de « l'art pour l'art » apparue au XIX*™ siecle car dans celle-
ci, le peintre fait alors de sa propre subjectivité le sujet véritable de son art®.
L’affirmation du moi est encore une signification tandis qu’il s’agit plutot de se
perdre soi-méme, de faire advenir une peinture impersonnelle et de se rendre
soi-méme impersonnel.

2 Ibid., p. 133.

% Ibid., p. 157.

% Ibid., p. 125-126.

% Ibid., p. 120.

7 Ibid., p.133.

% Voir La souveraineté [1953-1954], CEuvres completes, VIII, Paris, Gallimard, 1976, p. 446.
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Bataille en tire la conclusion que l'art (la peinture ou la littérature) doit donc
s’apparenter a un silence (le « silence des significations »*) mais ce silence est
paradoxal puisqu’il est une maniere de parler sans parler, sans se conformer a
I'usage traditionnel du langage. Or, la littérature occidentale n’est pas ce silence,
puisque la plupart du temps elle a cherché a signifier et continue de se rattacher
a la sphere de la signification.

4. De la possibilité d’une écriture sacrificielle

Comme l'indiquent déja nos remarques précédentes, la position de Bataille
al'égard de la littérature et de son lien essentiel avec la notion de sacrifice, a en
fait progressivement évolué. Si la littérature peut se faire silence et suspendre
toute signification, c’est qu’il ne lui est pas impossible de prendre la forme d’une
écriture sacrificielle. Ce tournant, comme 'a montré Koichiro Hamano, dans un
ouvrage important consacré a cette question®, a eu lieu durant la période de la
seconde guerre mondiale, lorsque Bataille rédige plusieurs textes (L’Expérience
intérieure, Le Coupable, Sur Nietzsche) qu'il regroupera plus tard sous le titre de
La Somme athéologique.

Pour quelles raisons Bataille a-t-il changé d’avis ? La premiere est qu’il ne
congoit plus les productions sociales des peuples anciens, ou des peuples étudiés
par les ethnologues, de la méme maniere qu’a ses débuts. Cela est particulierement
vrai a propos de la question du potlatch (pratique qui consiste soit a donner des
quantités de richesses importantes a un rival dans le but de le défier et de 1’obliger,
soit a détruire ces richesses dans le méme but). Dans « La notion de dépense », il
considere que cette pratique peut, certes, entrainer un enrichissement puisqu’elle
conduit a multiplier les richesses pour les dilapider, ou entrainer, pour celui qui
s’y adonne, un gain sous la forme d'une acquisition de pouvoir ou d’un rang
social. Mais ce gain reste secondaire car il est toujours inscrit dans le circuit de la
dépense : ce qui est acquis devra étre dépensé et s'il s’agit d'un pouvoir acquis,
celui-ci est précisément un pouvoir de perdre (« c’est seulement par la perte que
I'honneur et la gloire lui sont liés »*'). Au contraire, dans La Part maudite, Bataille
insiste sur « I'ambiguité et la contradiction » qui sont au cceur de la pratique
du potlatch®. En effet, cette fois c’est I'ncquisition sur laquelle il attire I'attention
comme constituant la « fin derniére » du potlatch, mais '’homme qui dilapide en
vue de cette acquisition tombe dans une contradiction : il nie « I'emploi servile
des biens » en les dépensant mais il le fait en vue d'un usage servile (acquisition
de pouvoirs). Bataille va méme jusqu’a parler de « mirage », de mystification, a

» « Lettre a René Char sur les incompatibilités de 'écrivain », CEuvres completes, XII, op.
cit., p. 28.

% Koichiro Hamano, Georges Bataille. La perte, le don et 'écriture, Dijon, Editions Univer-

sitaires de Dijon, 2004.

« La notion de dépense », CEuvres complétes, 1, op. cit., p. 311.

Pour le raisonnement qui suit, voir La part maudite, CEuvres completes, VII, op. cit., p.
75-76.
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propos de cette attitude. Mieux, il estime que cette contradiction est a I'ceuvre
dans toute I'histoire humaine, aussi bien dans les pratiques que dans l'activité de
la pensée. D'ailleurs, les deux aspects sont liés : si la contradiction se manifeste
dans les pratiques, c’est en fait parce qu’elle repose sur cette activité de la pensée.
L’explication en est la suivante : I'intelligence « réduit les objets de pensée a des
choses ». Vouloir obtenir un rang par la dépense et la perte, c’est chercher a saisir
quelque chose a travers une activité qui demeure en elle-méme insaisissable
(U'opération de perte, de destruction). C’est l'intelligence qui ne s’accroche
qu’a ce qu’elle peut saisir et manipuler et qui introduit au sein de la dépense la
possibilité d’un gain. Et Bataille de conclure que le sacrifice n’échappe pas non
plus a cette logique :

« c'est que généralement, dans le sacrifice ou le potlatch, dans l'action
(dans I'histoire) ou la contemplation (la pensée), ce que nous cherchons est
toujours cette ombre — que par définition nous ne saurions saisir [...] »*.

Une seconde raison vient expliquer I'évolution de 'analyse de Bataille. C'est
u’il considere désormais que ce qui apparaissait comme la limite de la littérature

q q quiapp
par rapport au sacrifice réel est en fait'indice de sa supériorité. Le sacrifice, en tant
qu’il est réellement effectué, constitue une perte qui ne peut rester que partielle
du point de vue de la société, a moins de menacer purement et simplement son
existence. Il lui est donc nécessaire d’en revenir a l'activité utile du monde profane.
C’estla tendance a la conservation qui I'emporte donc finalement sur la tendance
a la destruction. Mais a I'opposé, l'art, dans la mesure ot il n'a pas a se plier aux
exigences de la vie utile, peut échapper plus facilement a cette neutralisation de
la perte dans I’ordre sensible. Il peut exprimer ce qu’est une perte en échappant
au mensonge, a la mystification, du sacrifice réel qui se subordonne en fait au
monde profane. Dans l'art, la perte reste symbolique mais non mensongere.

Dans ces conditions, il est donc possible d’opérer un renversement de
perspective : le sacrifice n’est pas moins symbolique, en ce sens, que l'activité
littéraire qui cherche a figurer la perte et la dépense. Il en reste a une dépense
symbolique (méme s’il y a un sacrifié) puisqu’il ne menace jamais la communauté
sacrifiante, qui na rien a perdre de ce sacrifice. Il est donc faux de croire que le
passage du sacrifice a sa représentation correspondrait a un passage du réel au
symbolique ou qu’il maintiendrait leur opposition : le sacrifice est toujours déja
de nature symbolique.

« Mais la littérature ne fait que prolonger le jeu des religions, dont elle
est 'héritiere essentielle. Elle a surtout regu le sacrifice en héritage : cette
aspiration a perdre, a nous perdre et a contempler la mort en face a trouvé
tout d’abord dans le rite du sacrifice la satisfaction que lui donne encore la
lecture des romans : ce fut en un sens un roman, un conte illustré de maniere
sanglante. Un sacrifice n’est pas moins fictif qu'un roman : ce n’est pas une
mise a mort réellement dangereuse, ou coupable, ce nest pas un crime, mais
sa représentation, c’est un jeu. C'est dans son principe le récit d'un crime dont

3 La part maudite, CEuvres completes, VL, op. cit., p. 76.
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le prétre et la victime jouent pour l'assistance I'’épisode final. Bien entendu, la
victime est vraiment tuée, mais elle n’est, le plus souvent, que 'animal - ou
I'homme — anonymes, qui jouent le réle du dieu — dans d’autres cas, du roi -
que le prétre est censé tuer : le rite est en rapport avec un mythe dont il est
la représentation périodiquement reprise »*.

5. Georges Bataille et René Char : I’écriture sacrificielle et la question du
monde

Sila littérature peut donc bien reprendre a son compte la fonction sacrificielle,
il reste a se demander quelle forme elle doit emprunter pour y parvenir. Comment
une écriture sacrificielle est-elle possible ? C’est d’abord tout naturellement vers
la forme poétique de I'écriture que se tourne Bataille. En effet, la poésie est par
nature moins dépendante du récit, puisqu’elle cherche, en général, a exprimer
de maniére concise des sentiments et des impressions et non a décrire sous une
forme romanesque un ensemble de situations et d’évenements. Or, le récit et la
forme romanesque s’inscrivent dans le domaine de l'action, ils mettent en scéne
des personnages soumis a un projet et a la poursuite de fins utiles. Au contraire, la
poésie peut se concentrer sur la forme, et faire un sacrifice de mots, les détourner
du sens que l'usage habituel leur réserve. Un texte est particulierement clair sur
ce point :

« De la poésie, je dirai maintenant qu’elle est, je crois, le sacrifice ot
les mots sont victimes. Les mots, nous les utilisons, nous faisons d’eux les
instruments d’actes utiles. Nous n‘aurions rien d’humain si le langage en
nous devait étre en entier servile. Nous ne pouvons non plus nous passer des
rapports efficaces qu’introduisent les mots entre les hommes et les choses.
Mais nous les arrachons a ces rapports dans un délire.

Que des mots comme cheval ou beurre entrent dans un poeme, c'est
détachés des soucis intéressés. Pour autant de fois que ces mots : beurre,
cheval, sont appliqués a des fins pratiques, 'usage qu’en fait la poésie libere
la vie humaine de ces fins »®.

Ce texte montre que le langage a bien stir une fonction utilitaire et que celle-ci
ne saurait étre contestée. Sans les mots, nous ne pourrions agir sur le monde qui
nous entoure puisqu’ils désignent ce sur quoi nous cherchons a avoir prise. IlIs

% L’Histoire de l'érotisme [1951], CEuvres completes, VIIL, op. cit., p. 92. Bataille présente un
texte trés proche de celui-ci dans la version publiée de L Erotisme : « La littérature se
situe en fait a la suite des religions, dont elle est I'héritiére. Le sacrifice est un roman,
c’est un conte, illustré de maniere sanglante. Ou plutot, c’est, a I'’état rudimentaire, une
représentation théatrale, un drame réduit a '’épisode final, ou la victime animale ou
humaine, joue seule, mais joue jusqu’a la mort. Le rite est bien la représentation, reprise
a date fixe, d’'un mythe, c’est-a-dire essentiellement de la mort d’un dieu » (CEuvres
compleétes, X, op. cit., p. 89).

% L'expérience intérieure, CEuvres completes, V, op. cit., p. 156-157.
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nous permettent ainsi de viser des fins et de les réaliser plus facilement. Mais par
la méme, les mots deviennent prisonniers de notre volonté de projet. Il convient
donc de les libérer de cet usage servile et profane. Tel est le sacrifice de la poésie,
qui consiste a détacher les mots de toute utilité, et qui leur permet alors de se
rapporter aux réalités extérieures, pour elles-mémes, hors de tout intérét de notre
part. Ainsi, par exemple, des mots comme cheval et beurre perdent leur sens
habituel (ils sont sacrifiés, ils meurent a leur sens) en entrant dans de nouveaux
rapports auparavant inconnus, notamment grace aux images, qui rapprochent
ce qui ne devrait pas 1'étre et suggerent autre chose que ce qui était nommé.
Mais cette libération des mots rend possible notre propre libération puisqu’elle
nous libére en méme temps de notre propre tendance au projet et a I'action, de
notre propre aliénation. Bataille reconnait cependant que la poésie ne remplit
cette tache qu’a la condition d’échapper elle-méme a l'aliénation du projet et
de la signification : la littérature n’est « rien si elle n’est poésie », mais c’est a la
condition que le « langage littéraire » soit « la perversion du langage »™*.

On le voit, le sacrifice des mots (leur « holocauste »¥), ne consiste pas en un
simple jeu formel. Il doit permettre de faire retour aux étres et a I'étre méme, en
deca des valeurs que l'action utile leur accorde. Mais comment faut-il entendre
ce retour ?

« Ce monde en effet nest pas réductible aux choses, qui nous sont en
méme temps étrangeres et asservies. Ce monde n’est pas le monde profane,
prosaique et sans séduction, du travail (c'est aux yeux des “introvertis”, qui
ne retrouvent pas dans l'extériorité la poésie, que la vérité du monde se réduit
a celle de la chose) : 1a poésie, qui nie et détruit la limite des choses, a seule la
vertu de nous rendre a son absence de limite ; le monde, en un mot, nous est
donné quand l'image que nous en avons est sacrée, car tout ce qui est sacré
est poétique, tout ce qui est poétique est sacré »%.

Le monde qu’il convient de retrouver n’est pas le monde habitable que
I’'homme s’est construit, et qui est celui de la séparation (une séparation qui s’établit
entre les choses mais aussi entre les étres). Cette séparation permet a '’homme
de vivre parce qu’elle lui permet de s'approprier des biens, de les réserver, et de
se conserver grace a eux. Des lors, elle a tendance a I'enfermer en lui-méme au
lieu de I'ouvrir aux autres. Au contraire, le monde restitué par la poésie est un
monde sans limites, ce nest plus un ensemble de choses séparées et juxtaposées,
mais un monde ot I'intimité des étres les uns avec les autres est alors retrouvée
parce que leurs relations ne sont plus que les relations immanentes au sein de la
nature. Mais I'importance que Bataille accorde a ce retour a I'immanence, a ce
retour au monde, 'améne a rechercher chez d’autres auteurs, en particulier chez
certains de ses contemporains, une démarche similaire a la sienne, ou proche de
la sienne. Il pense par exemple la retrouver dans la poésie de René Char, qu’il

% Ibid., p. 173.
7 Ibid., p. 169.
% La Littérature et le Mal [1957], CEuvres completes, IX, op. cit., p. 226.
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étudie notamment dans le compte-rendu consacré a I'un de ses recueils (A une
sérénité crispée)®”. Ce rapprochement peut se justifier par la proximité évidente
que manifestent leurs conceptions de la poésie : dans les deux cas, celle-ci est
présentée comme essentielle parce qu’elle est placée au-dessus de toutes les autres
activités humaines. Le poete est cet étre souverain qui échappe aux exigences de
la vie commune soumise a l'action utile*’. Cette proximité se manifeste d’ailleurs
par un vocabulaire commun. Ainsi, le terme de « souveraineté » apparait chez
les deux auteurs*' et René Char évoque méme, dans le recueil auquel s’intéresse
Bataille, « I'extase devant le vide »*, formule qui apparait tres proche de celles
qu’utilise Bataille de son c6té, notamment dans L’Expérience intérieure.

Mais il n’est pas sfir que les mots aient ici le méme sens. Lorsque René Char
écrit :

« Sil’homme parfois ne fermait pas souverainement les yeux, il finirait par
ne plus voir ce qui vaut d’étre regardé »*,

il n’indique pas que la poésie serait une maniére de revenir a l'intimité de
I'étre comme ensemble de relations immanentes entre les étres, mais qu’elle est
la possibilité de découvrir par-dela les apparences communes, le sens véritable
des choses*. Le poete ne veut pas ramener les choses a leur in-signifiance mais
retrouver le sens qui nous est demeuré caché. Dailleurs, dans son recueil, René
Char n’évoque-t-il pas

¥ « René Char et la force de la poésie », Critique, n° 53, octobre 1951, p. 819-828. Voir
CEuvres completes, XII, op. cit., p. 126-130. Sur la relation entre Georges Bataille et René
Char, on pourra consulter l'article de Jean-Luc Steinmetz, « Souveraineté de la poésie :
René Char et Georges Bataille », Revue La Licorne, n° 13, 2014 (en ligne : http://licorne.
edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=5871).

% On se reportera par exemple au début du recueil, qui présente une opposition entre
la poésie d’une part, le travail et I'utilité d’autre part, qui nest pas sans rappeler celle
proposée par Bataille : « Produire (travailler) selon les lois de I'utilité, mais que cet utile
ne serve a travers tous qu’a la personne de la poésie [...] » (CEuvres complétes, Paris,
Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1983, p. 751).

4 « La souveraineté obtenue par 'absence dans chacun de nous d'un drame personnel,
voila le leurre » (ibid., p. 752) ; « Au centre de la poésie, un contradicteur t'attend. C'est
ton souverain. Lutte loyalement contre lui » (ibid., p. 754) ; « Peu d’états souverains
m’apparaissent comme un point culminant [...] » (ibid., p. 759).

2 « Apres l'ultime distorsion, nous sommes parvenus sur la créte de la connaissance.

Voici la minute du considérable danger : 'extase devant le vide, I'extase neuve devant le

vide frais » (ibid., p. 753).

# Feuillets d’Hypnos, 59 : voir CEuvres compleétes, op. cit., p. 189. Cet aphorisme est cité par

Bataille au début de Méthode de méditation [1947], CEuvres completes, V, op. cit., p. 192.

Les autres occurrences du terme souveraineté que 1’on rencontre dans le recueil de

René Char (voir note 41) montrent qu’il n’est pas nécessairement employé pour dési-

gner le poete lui-méme et son attitude (ainsi que sa fonction) mais pour indiquer ce a

quoi il se trouve confronté et a quoi il doit s’opposer. Ainsi : « Au centre de la poésie,

un contradicteur t'attend. C’est ton souverain. Lutte loyalement contre lui ». Et si une
forme de souveraineté saisit le poete lui-méme, ce n’est pas de maniere positive.

44

16



S. Roux, Georges Bataille et René Char : l'écriture et la question... - SRAZ LXIV, 3-20 (2019)

« cet instant ot la beauté, apres s’étre longtemps fait attendre surgit des
choses communes, traverse notre champ radieux, lie tout ce qui peut étre lié,
allume tout ce qui doit étre allumé de notre gerbe de ténebres »*.

Il existe donc une beauté, au-dela de I'apparence commune des choses et que
les hommes ne savent plus voir mais que le poete apprend a voir*. Le poete est
ce voyant, qui a pour mission de guider les hommes vers cette part secrete ot
tout se réconcilie, de nous ramener vers I’ordre du monde :

« Dans le tissu du poeme doit se retrouver un nombre égal de tunnels
dérobés, de chambres d’harmonie, en méme temps que d’éléments futurs,
de havres au soleil, de pistes captieuses et d’existants s’entr’appelant. Le
poete est le passeur de tout cela qui forme un ordre. Et un ordre insurgé »".

L’entreprise poétique exprime des chemins inconnus (« tunnels dérobés »,
« pistes captieuses »), des moments de bonheur (« chambres d’harmonie »,
«havres au soleil ») ou de partage (« existants s'entr’appelant »), mais ces différents
éléments s’organisent entre eux en un ensemble que le poete n"hésite pas a appeler
un «ordre ». Etla tache de ce dernier est de rappeler cet ordre qui est]'ordre méme
des choses (il est un « passeur »). Mais cet ordre est en méme temps un « ordre
insurgé » contre un autre ordre, factice et trompeur, instauré par les hommes.
Ce dernier, pourtant, menace toujours de I'emporter et d’effacer I'ordre réel, il
faut donc sans cesse ceuvrer a rappeler aux hommes ce qu’est l'ordre des choses :

« Le monde jusqu’ici toujours racheté va-t-il étre mis a mort devant nous,
contre nous ? Criminels sont ceux qui arrétent le temps dans ’homme pour
I'hypnotiser, pour perforer son ame »*.

Le sens de ce rapport au monde, si différent semble-t-il, de celui qu'évoque
Bataille, c’est peut-étre Albert Camus qui a su le percevoir avec la plus grande
lucidité. Dans ses Cahiers, il écrit :

« Petite baie avant Tenes, au pied des Chalnes montagneuses. Demi-
cercle parfait. Dans le soir tombant, une plénitude angoissée plane sur les
eaux silencieuses. On comprend alors que, si les Grecs ont formé 1'idée du

* CEuvres complétes, op. cit., p. 757.

% Sur ce point, voir les analyses de Georges Mounin, Avez-vous lu Char ? [1947], Paris,
Gallimard (Folio-Essais), 1989, p. 101-103 (« pour le poete il s'agit non de dépayser mais
de rapatrier », p. 103) et p. 145 sq. (a propos de la conception du poete comme mage et
de sa fonction prophétique).

A une sérénité crispée, CEuvres complétes, op. cit., p. 760.

% Ibid., p. 760. Qu’il y ait un ordre ou qu’il y ait un monde, ne signifie pas pour autant
que ceux-ci soient pure harmonie pour René Char. Comme Eric Marty I'a bien montré,
ce dernier n’est pas « une sorte de chantre provengal d'un paysage perdu et regretté »
(René Char, Paris, Editions du Seuil, 1990, p- 36). Pour lui, en particulier dans Le marteau
sans maitre, la nature apparait comme violente et anarchique, puissante et pas simple-
ment comme « banalement heureuse, aromatique et ensoleillée » (ibid., p. 167). Mais
cette violence est justement 1’ordre qui lui est propre et par lequel elle peut résister a
la tentative d’asservissement que ’'homme lui oppose.
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désespoir et de la tragédie, c’est toujours a travers la beauté et ce qu'elle a
d’oppressant. C’est une tragédie qui culmine. Au lieu que l'esprit moderne
a fait son désespoir a partir de la laideur et du médiocre.

Ce que Char veut dire sans doute. Pour les Grecs, la beauté est au départ.
Pour un européen, elle est un but, rarement atteint. Je ne suis pas moderne »*.

Bataille ne congoit donc probablement pas de la méme maniére que René Char
la finalité de l'acte poétique. Pour lui, le retour a I'immanence de la nature n'est
point le retour a une nature harmonieuse, a un ordre caché en lequel nous
devrions trouver notre mesure. La poésie doit au contraire détruire cette volonté
de retrouver un autre ordre ou un sens caché, elle doit étre 'expression de la
perte de soi et du monde (et non un moyen de retrouver le monde) car elle vise
une expérience impersonnelle dans laquelle le sujet s'abolit ainsi que I'objet qu’il
prétendrait atteindre.

Ces remarques nous amenent donc a formuler notre hypothese concernant la
nature de I'écriture sacrificielle que Bataille veut développer. Celle-ci ne consiste
pas en une nouvelle forme d’écriture, qui coexisterait avec d’autres formes plus
anciennes. Il sagit plutdt d’une subversion de toutes ces formes d’écriture, d'une
subversion générale (appliquée a toutes ces formes) et méthodiquement conduite.
Il est possible de le vérifier en faisant retour aux différents « projets » d’écriture
de Bataille. En premier lieu, l'écriture des textes théoriques apparait bien
comme une subversion de l'écriture philosophique. Nous avons indiqué dans nos
remarques introductives, que Bataille cherchait a présenter sa pensée sous une
forme systématique, en empruntant une démarche conceptuelle particulierement
prononcée. Mais il est frappant de constater que cette présentation philosophique
en détourne completement le sens. La philosophie est tout entiere tournée vers
l'acquisition d"un savoir, elle distingue des objets qu’elle essaye de connaitre en les
séparant les uns des autres. Au contraire, l'expérience que revendique Bataille vise
le non-savoir : lorsque nous sortons de tout projet, lorsque nous cessons de nous
soumettre aux exigences de l'action, et que toute dépense devient improductive,
Clest |’étre comme perte que nous éprouvons et cette perte ne nous donne rien, ne
nous fait rien posséder ni garder (comme un savoir en réserve). En second lieu,
I'écriture de Bataille prend la forme d’une subversion de I'écriture spirituelle (de
tradition chrétienne en particulier). Celle-ci vise a rendre compte de l'expérience
mystique qui prétend dépasser I'entendement pour accéder a une union directe
avec Dieu. Bataille maintient le méme mouvement de dépassement des opérations
de l'entendement, la méme volonté d’accéder a l'absolu par des moyens qui

¥ Albert Camus, Carnets : Cahier V. Septembre 1945 — Avril 1948. Voir CEuvres completes, 11,
Paris, Gallimard (« Bibliotheque de la Pléiade »), 2006, p. 1111. Sur l'appréciation par
Albert Camus de I'ceuvre de René Char, voir aussi, dans le méme volume (p. 764-768) :
« Ce soir le rideau se leve sur... René Char » (1948).

Sur ce point, voir, par exemple, L'Expérience intérieure, CEuvres completes, V, op. cit., p.
15.
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consistent en un retour a soi (I'expérience doit étre intérieure), mais il les subordonne
a une dissolution du rapport entre sujet et objet qui ne ferait apparaitre aucune
réalité supérieure mais seulement le vide, le néant de I'étre. Ainsi, il n'hésite
pas a rebaptiser cette expérience intérieure d'un nom emprunté aux traditions
spirituelles : « précédemment, je désignais I'opération souveraine sous les noms
d’expérience intérieure ou d’extréme du possible. Je la désigne aussi maintenant sous le
nom : méditation »*'. Enfin, comme nous l'avons vu, Bataille accorde une importance
particuliere a la poésie puisqu’elle constitue, pour lui, 'essence méme de toute
activité littéraire authentique. Mais il condamne la poésie soumise au projet, a
l'entreprise de la signification et lui préfére la poésie qui exprime la perte et la
dépense improductive. En ce sens, au lieu de nous restituer un monde, de nous
rendre au monde, elle détruit tout sentiment d’appartenance a un monde (congu
comme belle totalité ordonnée). Car le monde est toujours un monde de valeurs,
rendu possible par le travail. La poésie ne peut donc que détruire toute idée de
monde au profit d'une expérience impersonnelle de I'étre. Bataille opere donc une
troisieme subversion, celle de l'écriture poétique. Sur ce point, il n’est pas certain
que I'ceuvre de René Char, comme nous 'avons vu, s’accorde avec un tel projet :
si elle dénonce le monde artificiel de I'utilité, c’est pour mieux reconduire, en-dega
de celui-ci, au monde lui-méme, enfin compris en son sens véritable®.
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Georges Bataille i René Char: pismo i pitanje svijeta

Georges Bataille shvaca pisanje kao Zrtveno iskustvo, $to se odbija otuditi u znacenjima
koja drustvo daje bi¢ima i stvarima, iskustvo koje se sastoji u svjedocenju o istinskoj egzist-
enciji, slobodnoj od prisila korisnog djelovanja i projekta. Tu je koncepciju Bataille izloZio
u tekstu upuéenom Renéu Charu (»Pismo Renéu Charu o inkompatibilnostima pisca«) ;
smatrao je da je pronalazi u Charovom pjesnickom djelu. Predmet ovog clanka je ispiti-
vanje pertinentnosti tog priblizavanja, jer su koncepcije uloge pisca vrlo razli¢ite u ta dva
autora, kao Sto to navlastito pokazuje pitanje odnosa koje pisanje mora imati sa svijetom.

Kljucne rijeci: pisanje, iskustvo, imanencija, nemogucde, jezik, svijet, slikarstvo,
pjesnistvo, sveto, zrtva, znacenje
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