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Georges Bataille conçoit l’écriture comme une expérience sacrificielle, qui refuse de 
s’aliéner aux significations que la société donne aux êtres et aux choses, et qui consiste 
à témoigner de l’existence véritable comme libérée des contraintes de l’action utile 
et du projet. Cette conception, Bataille l’a exposée dans un texte adressé à René Char 
(« Lettre à René Char sur les incompatibilités de l’écrivain ») et il a cru la retrouver 
dans l’œuvre poétique de ce dernier. L’objet de cet article est de s’interroger sur la 
pertinence de ce rapprochement, car la conception du rôle de l’écrivain apparaît très 
différente chez les deux auteurs, comme le montre en particulier la question du rap-
port que l’écriture doit entretenir avec le monde.

Mots-clés : écriture, expérience, immanence, impossible, langage, monde, peinture, 
poésie, sacré, sacrifice, signification.

La question de l’écriture et de son rapport à la philosophie est une question 
centrale dans l’œuvre de Georges Bataille. Cette dernière, par les références 
qu’elle emprunte, par l’élaboration conceptuelle qu’elle propose (à travers, 
notamment, des notions telles que le sacrifice, la dépense ou la souveraineté) ou 
par le caractère systématique qu’elle tente d’adopter (que l’on songe par exemple 
à des titres de recueils comme La somme athéologique), semble souvent suivre 
un modèle d’écriture philosophique. Mais, dans le même temps, Bataille ne se 
considère pas exactement comme un philosophe. Car il estime que l’entreprise 
philosophique n’est pas absolument appropriée à son propre projet. Ainsi écrit-il, 
dans la conclusion de L’Érotisme : 

« La philosophie ne sort pas d’elle-même, elle ne peut sortir du langage. Elle 
utilise le langage de telle manière que jamais le silence ne lui succède. Si bien que 
le moment suprême excède nécessairement l’interrogation philosophique »2. 

1 La réalisation de cet article a bénéficié du soutien accordé par les ministères de l’Europe 
et des Affaires étrangères (MEAE) et de l’Enseignement supérieur, de la Recherche et 
de l’Innovation (MESRI). 

2 L’Érotisme [1957], Œuvres complètes, X, Paris, Gallimard, 1987, p. 268-269.
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La philosophie peut donc contribuer à poser un problème, elle utilise le 
langage et les mots afin de le formuler et d’en saisir les enjeux, mais la réponse à ce 
problème la dépasse et se trouve dans une démarche et une expérience silencieuses 
qui n’appartiennent plus à la philosophie. Malgré tout, et probablement parce 
que Bataille reconnaît la nécessité de recourir au langage philosophique pour 
qu’un problème soit posé, il lui arrive d’accepter pour lui-même le qualificatif de 
philosophe, tout en prenant d’importantes précautions : « s’il est vrai que je suis 
avant tout un philosophe je suis un philosophe irrégulier et […] ma philosophie 
a peu de choses à voir avec la philosophie universitaire »3.

Cette méfiance à l’égard de la philosophie conduit donc Bataille à s’interroger 
sur la possibilité d’une écriture non philosophique, qui lui permettrait d’exprimer 
ce qui tient la philosophie en échec. Ajoutons par ailleurs que l’avènement d’une 
telle écriture fait l’objet d’une expérience particulièrement douloureuse et se 
heurte sans cesse à sa propre difficulté. C’est la raison pour laquelle l’œuvre de 
Bataille compte un nombre particulièrement important de textes restés inachevés 
ou non publiés. Il évoque ce problème dans L’Expérience intérieure :

« À peu près chaque fois, si je tentais d’écrire un livre, la fatigue venait 
avant la fin. Je devenais étranger lentement au projet que j’avais formé. 
J’oublie ce qui m’enflammait la veille, changeant d’une heure à l’autre avec 
une lenteur somnolente. Je m’échappe à moi-même et mon livre m’échappe ; 
il devient presque entier comme un nom oublié : j’ai la paresse de le chercher, 
mais l’obscur sentiment de l’oubli m’angoisse »4. 

Cette difficulté trouve peut-être son explication dans le fait que, pour Bataille, 
la vie authentique (souveraine) et l’expérience qu’elle doit nous procurer, relèvent 
de l’impossible en ce qu’elles contredisent toutes les exigences habituelles de la 
vie5. Or, la littérature, poétique notamment, doit pourtant chercher à dire cet 
impossible (la poésie est « l’évocation par les mots de possibilités inaccessibles », 
indique Bataille dans L’impossible6). Mais on ne saurait manquer de relever le 
paradoxe de cette situation : comment la littérature pourrait-elle être expression 
de l’impossible, si l’impossible est justement ce qui échappe à la représentation, 
dans la mesure même où il relève d’une contradiction ou d’une inadéquation entre 
des fins incompatibles ?

Quelle peut donc être cette écriture qui semble si difficile à mettre en œuvre 
(une écriture impossible parce qu’écriture de l’impossible) mais qui doit pourtant 
sans cesse être recherchée ? Celle-ci est présentée par Bataille comme une écriture 
sacrificielle, qui s’oppose à la forme d’écriture qui a prévalu en Occident jusqu’ici. 
Mais pour expliquer en quoi consiste une telle écriture, Bataille recourt à une vaste 
théorie anthropologique qui donne les clés de la compréhension des conduites 

3 « Conférence à la Société d’Agriculture, Sciences, Belles-Lettres et Arts d’Orléans » 
[1952], Œuvres complètes, IX, Paris, Gallimard, 1979, p. 325. 

4 L’expérience intérieure [1943], Œuvres complètes, V, Paris, Gallimard, 1973, p. 72.
5 L’expérience intérieure, Œuvres complètes, V, op. cit., p. 73.
6 L’impossible [1962], Œuvres complètes, III, Paris, Gallimard, 1971, p. 221.
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humaines les plus importantes et qui permet de comprendre comment se libérer 
de l’écriture occidentale pour promouvoir, à la fois, une existence authentique et 
la manière d’écrire qui lui correspond. La thèse de Bataille est en effet que c’est 
dans l’écriture que peut se produire une expérience nouvelle qui nous ramène à notre 
vérité d’être humain, qui est aussi la vérité de l’être lui-même. Mais Bataille n’a pas 
seulement cherché à exposer cette nouvelle conception, il a voulu lui reconnaître 
des prédécesseurs ou lui associer des « alliés substantiels », selon l’expression de 
René Char7. Et c’est justement dans la poésie de ce dernier qu’il a cru reconnaître 
une démarche similaire à la sienne. Il y a là pourtant une difficulté. On verra en 
effet que la recherche du poète poursuit un objectif différent de celui de Georges 
Bataille et qu’il existe donc une divergence profonde entre les deux auteurs. Mais 
celle-ci a pour mérite de mettre en lumière un problème fondamental, celui de 
savoir si l’écriture doit nous détourner du monde ou si elle doit nous permettre 
de le retrouver.

1. Qu’est-ce qu’un sacrifice ?

Depuis ses premiers textes, une notion a joué un rôle fondamental dans 
l’élaboration de la pensée de Bataille, et elle se trouve bien sûr au cœur de sa 
conception de l’écriture. Il s’agit de la notion de sacrifice. Elle n’a cessé d’être utilisée 
pour penser les différents phénomènes auxquels Bataille s’est successivement 
intéressé (la religion, l’érotisme, l’art préhistorique, la peinture, la littérature, 
etc.). Il faut donc commencer par en saisir le sens. On sait que cette notion a été 
étudiée par des anthropologues, français notamment8, et que leurs recherches 
ont fortement influencé la réflexion de Bataille. Mais il ne s’est pas contenté de 
reprendre leurs travaux, il a proposé, à partir d’eux, sa propre conception du 
sacrifice. Il est possible d’en restituer les aspects principaux à partir de deux 
textes qui sont très proches par leur période de rédaction9.

En premier lieu, Bataille considère que l’usage quotidien que nous faisons des 
objets, qu’il appelle usage profane, est un usage « servile ». Des réalités du monde, 
nous faisons des « choses », c’est-à-dire des entités que nous pouvons utiliser à 
notre guise, que nous séparons de nous-mêmes afin de pouvoir les manipuler. 
L’homme transforme donc ces réalités pour en faire des choses utiles, il ne les 

7 Il s’agit du titre d’une partie de la Recherche de la base et du sommet, recueil publié aux 
Éditions Gallimard en 1955.

8 On songera, en particulier, à l’article célèbre d’Henri Hubert et de Marcel Mauss, « Essai 
sur la nature et la fonction du sacrifice » paru dans L’Année sociologique, 2, 1899, p. 29-
138 (repris dans M. Mauss, Œuvres. 1. Les fonctions sociales du sacré, Paris, Les Éditions 
de Minuit, 1968, p. 193 à 307).

9 Il s’agit de La Part maudite, (Paris, Éditions de Minuit, 1949, § 7 : « Le sacrifice ou la 
consumation ») et d’un texte écrit en 1948 mais qui ne sera publié que de manière 
 posthume en 1974 aux Éditions Gallimard : Théorie de la religion (Première partie, 
chapitre III, § 1 et suivants). Pour ces deux textes, voir Œuvres complètes, VII, Paris, 
Gallimard, 1976.
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considère pas pour elles-mêmes mais en fonction de l’utilité qu’elles ont pour 
lui. Une telle transformation suppose par ailleurs de privilégier le domaine de 
l’action. C’est parce que l’homme veut agir en vue de fins, parce qu’il se projette 
dans l’avenir pour assurer son existence, qu’il en vient à faire des réalités qui 
l’entourent des choses manipulables et qu’il peut garder en réserve. En ce sens, 
on peut dire du monde profane qu’il est entièrement subordonné au principe 
de l’action.

En second lieu, le sacrifice se définit comme ce qui opère la transformation 
inverse de celle qui vient d’être décrite : son principe est d’annuler ce que l’usage 
profane avait institué. En ce sens, le sacrifice rend les choses à leur être premier, 
c’est-à-dire en fait à leur inutilité. Par le sacrifice, elles ne sont plus des choses. 
Mais ce rapport est annulé par une destruction : en sacrifiant une victime, le 
sacrifice nie son caractère utilitaire puisqu’elle ne sert plus à rien du fait même 
de sa destruction. Elle retrouve alors la « vérité du monde intime »10. Ce que 
Bataille nomme intimité est « l’immanence entre l’homme et le monde, entre le 
sujet et l’objet »11. Dans le sacrifice, la distance qui avait été instaurée entre les 
êtres par le travail et l’action, se trouve abolie (la victime – animal, esclave, etc. 
– n’est plus une chose qui sert) : le sacrifiant et le sacrifié, la foule qui assiste au 
sacrifice, tous communient dans un même retour à l’être comme indistinction. 
Notons par ailleurs qu’il n’est pas nécessaire que la victime soit réellement 
détruite, elle peut ne l’être que symboliquement. De même, il n’est pas nécessaire 
que les communiants se nourrissent effectivement de la victime. Là encore, la 
consumation peut n’être que symbolique. Ce qui compte est d’opérer ce retour 
au monde dans lequel les relations entre les êtres sont des relations immédiates, 
qui ne dépendent plus des fins fixées par une représentation et par le travail 
(qui introduisent une médiation entre ces êtres, selon laquelle ils se rapportent 
les uns aux autres).

Enfin, le sacrifice suppose donc un changement radical dans l’attitude de 
l’homme par rapport au monde. Il arrive souvent que l’homme détruise pour 
consommer mais cette consommation est utile, elle est subordonnée à une fin. 
L’homme organise même cette opération selon le principe de l’utilité. Au contraire, 
dans le sacrifice, la destruction se fait en pure perte : la dépense d’énergie, la 
perte de l’objet sacrifié, ne servent à rien du point de vue du monde profane (ils 
sont même, de ce point de vue, un appauvrissement qu’il vaudrait mieux éviter). 
Bataille peut dire que dans ce cas, la dépense est improductive.

Pour Bataille, cette pratique manifeste une tendance profonde de l’être 
humain, qui, d’un côté, doit chercher à se conserver mais de l’autre cherche 
aussi à dépenser sans contrepartie parce qu’il retrouve par là une communauté 
d’être avec le monde que la première tendance conduit à abolir en introduisant 
une séparation entre le sujet et l’objet (les autres êtres, les choses)12. Ce point est 

10 La Part maudite [1949], Œuvres complètes, VII, op. cit., p. 63.
11 Théorie de la religion [1948], Œuvres complètes, VII, op. cit., p. 307. 
12 Sur ce point, voir La littérature et le mal [1957], Œuvres complètes, IX, op. cit., p. 219.
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absolument essentiel : pour Bataille, le sacrifice n’a pas de caractère utilitaire. On 
pourrait toujours, en effet, considérer qu’il vise une fin précise, comme assurer 
le lien social par exemple, et dans ce cas, plus rien ne le distinguerait des actes 
utiles du monde profane (où l’action intéressée et non pas désintéressée, règne). 
Au contraire, le sacrifice n’est motivé que par un besoin profond de l’être humain, 
il s’agit d’une tendance, que l’homme doit épancher et qui, à ce titre, n’entre pas 
dans le cercle des actions visant une fin que l’on se représente comme utile13. 

Or, il existe, selon Bataille, un rapport entre cette conception du sacrifice 
(destruction comme perte sans finalité, comme dépense pure) et le domaine des 
productions artistiques (notamment littéraires), comme en témoigne ce texte qui 
figure parmi les premiers de Georges Bataille :

« Sous leur forme majeure, la littérature et le théâtre, qui constituent la 
seconde catégorie, provoquent l’angoisse et l’horreur par des représentations 
symboliques de la perte tragique (déchéance ou mort) […]. Le terme de poésie, 
qui s’applique aux formes les moins dégradées, les moins intellectualisées, 
de l’expression d’un état de perte, peut être considéré comme synonyme de 
dépense : il signifie, en effet, de la façon la plus précise, création au moyen 
de la perte. Son sens est donc voisin de celui de sacrifice »14.

Bataille distingue ici deux catégories dans le domaine des productions 
artistiques. La première est constituée de l’architecture, de la musique et 
de la danse, et elle se caractérise par le fait qu’elle « comporte des dépenses 
réelles » et pas seulement des dépenses symboliques. Celles-ci constituent au 
contraire l’essentiel de la seconde catégorie. La littérature par exemple permet la 
représentation d’une perte : un individu est destitué de sa fonction, de sa situation 
ou bien se trouve lui-même anéanti. La littérature théâtrale, à laquelle Bataille 
songe ici (la tragédie ancienne notamment), s’apparente donc à la représentation 
d’un sacrifice mais qui n’est pas le sacrifice rituel de la religion. Ce sacrifice ne 
consiste pas à immoler une victime choisie au sein d’une communauté (sacrifice 
qui aboutit au maintien du lien entre les membres de cette communauté et en 
assure le salut). Il s’agit plutôt d’une perte, qui est provoquée par la transgression 
réalisée par le héros tragique à l’égard des dieux ou du corps social. En ce sens, 
le personnage est bien une victime sacrifiée : le sort qui lui est réservé le retire du 
monde bien ordonné de la cité, du monde des choses où tout a une utilité, pour 
le ramener à cet état que Bataille nomme, comme on l’a vu, intimité de l’être. 
Enfin, on notera que la poésie jouit ici d’un statut particulier, puisque, dans le 
domaine de la création littéraire, elle assume plus spécifiquement la fonction 
sacrificielle (en tous cas, lorsqu’elle n’a pas pris certaines formes dégradées dont 
témoigne son histoire). On verra plus loin pourquoi c’est à la poésie que revient 
cette fonction.

13 Ibid., p. 215-216.
14 « La notion de dépense », Œuvres complètes, I, Paris, Gallimard, 1970, p. 307. L’article a 

paru initialement dans La critique sociale, n° 7, janvier 1933, p. 7-15.
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2. L’antinomie de l’art et du sacrifice

Mais qu’il y ait un rapport entre le sacrifice et l’art ne signifie pas pour Bataille 
que les deux activités soient au même niveau c’est-à-dire qu’elles aient même 
valeur et qu’elles puissent jouer exactement le même rôle. Car ce qui compte pour 
Bataille est la capacité de l’une et de l’autre à rendre possible l’état de perte, de 
dépense improductive. Et de ce point de vue, elles ne sont justement pas égales. 
C’est ce qu’il signale dès les années 1930 (c’est-à-dire à la même période que 
celle où il insiste sur la proximité de la littérature et du sacrifice) dans un texte 
programmatique tiré d’un ouvrage collectif intitulé Pour un collège de sociologie15. 
On y trouve d’emblée exposée la thèse essentielle de Bataille, que nous avons 
déjà rencontrée, exposée ici sous la forme d’une opposition entre le fait d’être 
un « homme entier » et le fait d’être « une des fonctions de la société humaine ». 
Ces fonctions sont au nombre de trois : l’homme de science, l’homme d’action, 
l’homme de la fiction. Or, Bataille se livre à une critique violente de ces trois 
fonctions puisqu’il estime que les hommes qui les exercent ont pour tâche de 
mentir aux autres hommes (asservis à la production de biens utiles) en leur faisant 
oublier ce qu’est l’existence elle-même et en leur faisant croire qu’elle doit se 
subordonner à l’action. Ainsi, pour l’homme de science, le désir de connaissance 
et de vérité passe avant le désir de la vie pour elle-même. L’homme de l’art (et 
plus précisément l’homme de lettres) se livre au même mensonge, même si, en 
apparence, il paraît détaché des besoins habituels des autres hommes, et semble 
faire l’apologie d’une vie plus authentique.  

« Mais que signifient ces fantômes peints, ces fantômes écrits suscités 
pour rendre le monde où nous nous éveillons un peu moins indigne d’être 
hanté par nos existences désœuvrées ? Tout est faux dans les images de la 
fantaisie […]. Les serviteurs de l’art peuvent accepter pour ceux qu’ils créent 
l’existence fugitive des ombres : ils n’en sont pas moins tenus d’entrer eux-
mêmes vivants dans le royaume du vrai, de l’argent, de la gloire et du rang 
social. Il leur est donc impossible d’avoir autre chose qu’une vie boiteuse. 
Ils pensent souvent qu’ils sont possédés par ce qu’ils figurent, mais ce qui 
n’a pas l’existence vraie ne possède rien : ils ne sont vraiment possédés que 
par leur carrière »16.

Le reproche que Bataille adresse ici à l’homme de lettres est de ne vivre qu’une 
« existence dissociée » (une « vie boiteuse »). D’un côté, il décrit des personnages 
libérés des servitudes de l’action, de l’autre il ne peut lui-même assumer une 
telle existence et doit se subordonner à des entités extérieures (État, pouvoirs de 
toute sorte) au nom desquelles et en vue desquelles il écrit. L’écriture rentre alors, 
elle aussi, dans la servitude de l’action. Tel est aussi le mensonge dont l’homme 

15 Le texte a été publié en 1938 aux Éditions Gallimard. Il s’agit du manifeste du mouve-
ment formé par Bataille et d’autres auteurs et qui contient trois textes de présentation : 
le premier est de Bataille lui-même (« L’apprenti sorcier »), le second de Michel Leiris, 
le troisième de Roger Caillois.

16 « L’apprenti sorcier », Œuvres complètes, I, op. cit., p. 526.
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de lettres se rend coupable : il décrit une manière d’être qui n’est pas celle qu’il 
adopte. Mais cette critique est plus radicale encore qu’il n’y paraît car elle ne 
semble pas reconnaître de solution à la difficulté qu’elle met à jour :

« Le plus souvent, la destinée humaine ne peut être vécue que dans la 
fiction. Or l’homme de la fiction souffre de ne pas accomplir lui-même la 
destinée qu’il décrit ; il souffre de n’échapper à la fiction que dans sa carrière. 
Il tente alors de faire entrer les fantômes qui le hantent dans le monde réel. 
Mais dès qu’ils appartiennent au monde que l’action rend vrai, dès que 
l’auteur les lie à quelque vérité particulière, ils perdent le privilège qu’ils 
avaient d’accomplir l’existence humaine jusqu’au bout : ils ne sont plus que 
les reflets ennuyeux d’un monde fragmentaire »17.

Ce que Bataille indique ici, c’est qu’il est impossible pour l’écrivain de vivre 
pleinement et réellement la vie qu’il décrit. Il ne peut que mesurer l’écart qui 
sépare la vie désintéressée, dés-œuvrée, qui apparaît dans la fiction et la vie qu’il 
mène. Pire, même s’il voulait réduire ou supprimer cet écart, en tentant de faire 
correspondre les descriptions de ses fictions avec la vie réelle, il échouerait car 
celles-ci apparaîtraient dénuées de sens, incapables de donner l’image complète 
de ce qu’est la vie. La condamnation de la littérature est ici radicale car elle repose 
sur une antinomie entre l’art et la vie comme pure dépense : les fictions littéraires 
sont des représentations de cette vie, et du sacrifice qu’est la vie qui refuse de se 
lier à l’action, mais elles n’en sont pas l’exercice même. La perte, le sacrifice, n’y 
sont pas éprouvés pour eux-mêmes et en ce sens, la littérature ne cesse d’être 
un mensonge18.

3. L’écriture occidentale comme signification

Ainsi, la littérature se montre incapable de réaliser le sacrifice, elle se 
contente de le représenter, de le jouer symboliquement sans jamais l’éprouver 
réellement. Mais cette situation n’est pas encore la pire de toutes. Comme on l’a vu 
précédemment, la littérature occidentale, bien souvent, n’a même pas consisté en 
une telle représentation. Elle s’est plutôt résignée à emprunter la voie tracée par le 
langage ordinaire, qui est celle de la parole utile, subordonnée à l’action. Bataille 
utilise un concept particulier pour désigner cette forme d’écriture qu’a empruntée 
la littérature occidentale, celui de signification. Ce concept apparaît dans un texte 
qui est la réponse adressée à une question posée par le poète René Char dans la 
revue Empédocle en 1950 : « Y a-t-il des incompatibilités ? ». Bataille y indique que 
l’incompatibilité qui lui paraît fondamentale se situe entre la vie qui refuse de se 

17 Ibid., p. 527.
18 Dans d’autres textes de la même période, cette idée se trouve exprimée avec tout au-

tant de force. Ainsi, dans « La folie de Nietzsche » (Œuvres complètes, I, op. cit., p. 549), 
Bataille écrit : « celui qui s’est formé jusqu’à l’extrême dans la méditation de la tragédie 
devra donc – au lieu de se complaire dans “l’expression symbolique” des forces qui 
déchirent – apprendre la conséquence à ceux qui lui ressemblent ».
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soumettre aux exigences de l’action et l’action elle-même en tant qu’elle impose son 
exigence à la vie : ainsi, à la « vie sans mesure » s’oppose « l’action sans mesure » 
(ou « démesurée »). Dire de la première qu’elle est sans mesure, c’est dire ce qui la 
caractérise en propre (toute vie véritable est le refus de se voir limitée, réduite aux 
fins qui lui sont imposées de l’extérieur ; elle est le « désir de ce qui peut être aimé 
sans mesure »19), mais dire de la seconde qu’elle est sans mesure, c’est exprimer 
un regret en signalant ce qu’elle ne devrait pas être : car, en étant sans mesure, 
l’action empêche alors la vie elle-même d’être sans mesure. Malheureusement, la 
littérature se trouve dans une situation qui lui rend difficile de pouvoir dépasser 
cette opposition. Car elle repose sur l’utilisation du langage.  

« Or, de cet objet, si j’ai tant de mal à parler, c’est que jamais il n’apparaît 
même dès l’instant où j’en parle, puisque, comme il semble, le langage “est 
un moment particulier de l’action et ne se comprend pas en dehors d’elle” 
(Sartre) »20. 

On le voit, il existe donc une contradiction fondamentale entre les exigences 
du langage et ce que Bataille cherche à exprimer, qu’il nomme ici « l’objet » 
et qui désigne la vie sans mesure. Cela le conduit à parler de la « misère de la 
littérature » puisque le langage par lequel la littérature doit tenter d’exprimer la 
vie (qui se situe « par-delà l’activité productive », qui est dépense sans finalité, 
en pure perte) ne peut que se subordonner à l’activité pratique, à l’activité utile, 
qui lui est pourtant opposée. Pour exposer cette difficulté, Bataille a recours, 
comme nous l’indiquions précédemment, à une notion particulière, sur laquelle 
il attire l’attention puisqu’il précise, dans sa réponse à René Char, que « le langage 
“signifie” »21, c’est-à-dire qu’il ne peut exprimer que ce qui reçoit un sens de 
l’action. Or, s’il est essentiellement  signification,  la  littérature,  à  l’opposé, devrait 
être la suspension de toute signification. Pour mieux comprendre ce point, il n’est 
pas inutile de se référer à un autre texte de Bataille, consacré au peintre Manet. 
Car la notion de signification n’est pas utilisée seulement dans le cadre d’une 
réflexion sur la littérature. Il s’agit d’un concept qui permet de penser l’ensemble 
des activités artistiques au cours de leur histoire.

« Mais c’est précisément à Manet que nous devons attribuer d’abord la 
naissance de cette peinture sans autre signification que l’art de peindre qu’est 
la “peinture moderne”. […] C’est de Manet que date le refus de “toute valeur 
étrangère à la peinture”, l’indifférence à la signification du sujet »22.

« Manet supprima la signification du sujet. Supprimer le sujet, le détruire, 
est bien le fait de la peinture moderne, mais il ne s’agit pas exactement d’une 

19 « Lettre à René Char sur les incompatibilités de l’écrivain » [1950], Œuvres complètes, 
XII, Paris, Gallimard, 1988, p. 22.

20 Ibid., p. 22.
21 Ibid.
22 Manet [1955], Œuvres complètes, IX, op. cit., p. 131. L’expression “toute valeur étrangère 

à la peinture” est empruntée par Bataille à André Malraux dans Saturne. Essai sur Goya, 
Paris, Gallimard, 1950.
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absence : plus ou moins, chaque tableau garde un sujet, un titre, mais ce sujet, 
ce titre sont insignifiants, se réduisent au prétexte de la peinture »23. 

« L’intention d’un glissement où se perd le sens immédiat n’est pas la 
négligence du sujet, mais autre chose : il en va de même dans le sacrifice, qui 
altère, qui détruit la victime, qui la tue, sans la négliger. Après tout, le sujet des 
toiles de Manet est moins détruit que dépassé ; il est moins annulé au profit 
de la peinture nue qu’il n’est transfiguré dans la nudité de cette peinture »24.

Si la peinture moderne naît avec Manet, c’est parce qu’il est celui qui, pour 
la première fois, a su libérer l’art pictural de toute forme de signification. De 
quelle manière ? Tout d’abord, comme l’indiquent les passages que nous venons 
de citer, Manet suspend l’ensemble des significations utilitaires que la société 
bourgeoise donne au monde. Jusqu’ici en effet, le peintre devait se soumettre à 
des institutions qui déterminaient le choix des sujets et le sens qu’il convenait 
de leur donner. En conséquence, la peinture devait parler, elle était discours 
mais ce discours était celui des valeurs établies. C’est la raison pour laquelle, 
par exemple, Manet reproche à ses modèles de prendre des poses, c’est-à-dire de 
reproduire ce sens imposé, qui préexiste à l’acte de peindre25. Mais cela ne signifie 
pas que la peinture doive se priver de tout sujet. Avec Manet, les sujets classiques 
de la peinture demeurent mais ils sont vidés de leur sens : la peinture est une 
« subversion impersonnelle »26, elle conserve les sujets mais les vide de leur 
sens. Ainsi, par exemple, dans L’Exécution de Maximilien (1867), Manet, selon 
Bataille, peint son sujet de manière « insensible », avec une « apathie profonde »27, 
contrairement à Goya qui, dans Le 3 mai, représentait un sujet équivalent mais 
en exprimant l’horreur qu’il suscite en nous. Ce qui frappe dans la peinture de 
Manet, c’est donc qu’elle n’exprime plus rien, qu’elle arrache les objets et les 
êtres au monde des valeurs pour les rendre à leur statut premier, qui est celui de 
l’indistinction et de l’indifférence. Et c’est pourquoi Bataille peut dire que cette 
peinture est d’abord sacrifice : elle n’inscrit plus le sujet dans le monde du projet 
et du travail mais le rend à l’immanence première du monde. Mais, il convient 
aussi de le noter, cette in-signifiance du sujet n’est pas le résultat, pour Bataille, 
de la liberté nouvellement revendiquée par les artistes qui se réclament de la 
conception dite de « l’art pour l’art » apparue au XIXème siècle car dans celle-
ci, le peintre fait alors de sa propre subjectivité le sujet véritable de son art28. 
L’affirmation du moi est encore une signification tandis qu’il s’agit plutôt de se 
perdre soi-même, de faire advenir une peinture impersonnelle et de se rendre 
soi-même impersonnel.

23 Ibid., p. 133.
24 Ibid., p. 157.
25 Ibid., p. 125-126.
26 Ibid., p. 120.
27 Ibid., p. 133.
28 Voir La souveraineté [1953-1954], Œuvres complètes, VIII, Paris, Gallimard, 1976, p. 446.
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Bataille en tire la conclusion que l’art (la peinture ou la littérature) doit donc 
s’apparenter à un silence (le « silence des significations »29) mais ce silence est 
paradoxal puisqu’il est une manière de parler sans parler, sans se conformer à 
l’usage traditionnel du langage. Or, la littérature occidentale n’est pas ce silence, 
puisque la plupart du temps elle a cherché à signifier et continue de se rattacher 
à la sphère de la signification.

4. De la possibilité d’une écriture sacrificielle

Comme l’indiquent déjà nos remarques précédentes, la position de Bataille 
à l’égard de la littérature et de son lien essentiel avec la notion de sacrifice, a en 
fait progressivement évolué. Si la littérature peut se faire silence et suspendre 
toute signification, c’est qu’il ne lui est pas impossible de prendre la forme d’une 
écriture sacrificielle. Ce tournant, comme l’a montré Koichiro Hamano, dans un 
ouvrage important consacré à cette question30, a eu lieu durant la période de la 
seconde guerre mondiale, lorsque Bataille rédige plusieurs textes (L’Expérience 
intérieure, Le Coupable, Sur Nietzsche) qu’il regroupera plus tard sous le titre de 
La Somme athéologique.

 Pour quelles raisons Bataille a-t-il changé d’avis ? La première est qu’il ne 
conçoit plus les productions sociales des peuples anciens, ou des peuples étudiés 
par les ethnologues, de la même manière qu’à ses débuts. Cela est particulièrement 
vrai à propos de la question du potlatch (pratique qui consiste soit à donner des 
quantités de richesses importantes à un rival dans le but de le défier et de l’obliger, 
soit à détruire ces richesses dans le même but). Dans « La notion de dépense », il 
considère que cette pratique peut, certes, entraîner un enrichissement puisqu’elle 
conduit à multiplier les richesses pour les dilapider, ou entraîner, pour celui qui 
s’y adonne, un gain sous la forme d’une acquisition de pouvoir ou d’un rang 
social. Mais ce gain reste secondaire car il est toujours inscrit dans le circuit de la 
dépense : ce qui est acquis devra être dépensé et s’il s’agit d’un pouvoir acquis, 
celui-ci est précisément un pouvoir de perdre (« c’est seulement par la perte que 
l’honneur et la gloire lui sont liés »31). Au contraire, dans La Part maudite, Bataille 
insiste sur « l’ambiguïté et la contradiction » qui sont au cœur de la pratique 
du potlatch32. En effet, cette fois c’est l’acquisition sur laquelle il attire l’attention 
comme constituant la « fin dernière » du potlatch, mais l’homme qui dilapide en 
vue de cette acquisition tombe dans une contradiction : il nie « l’emploi servile 
des biens » en les dépensant mais il le fait en vue d’un usage servile (acquisition 
de pouvoirs). Bataille va même jusqu’à parler de « mirage », de mystification, à 

29 « Lettre à René Char sur les incompatibilités de l’écrivain », Œuvres complètes, XII, op. 
cit., p. 28.

30 Koichiro Hamano, Georges Bataille. La perte, le don et l’écriture, Dijon, Éditions Univer-
sitaires de Dijon, 2004.

31 « La notion de dépense », Œuvres complètes, I, op. cit., p. 311. 
32 Pour le raisonnement qui suit, voir La part maudite, Œuvres complètes, VII, op. cit., p. 

75-76.
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propos de cette attitude. Mieux, il estime que cette contradiction est à l’œuvre 
dans toute l’histoire humaine, aussi bien dans les pratiques que dans l’activité de 
la pensée. D’ailleurs, les deux aspects sont liés : si la contradiction se manifeste 
dans les pratiques, c’est en fait parce qu’elle repose sur cette activité de la pensée. 
L’explication en est la suivante : l’intelligence « réduit les objets de pensée à des 
choses ». Vouloir obtenir un rang par la dépense et la perte, c’est chercher à saisir 
quelque chose à travers une activité qui demeure en elle-même insaisissable 
(l’opération de perte, de destruction). C’est l’intelligence qui ne s’accroche 
qu’à ce qu’elle peut saisir et manipuler et qui introduit au sein de la dépense la 
possibilité d’un gain. Et Bataille de conclure que le sacrifice n’échappe pas non 
plus à cette logique :

« c’est que généralement, dans le sacrifice ou le potlatch, dans l’action 
(dans l’histoire) ou la contemplation (la pensée), ce que nous cherchons est 
toujours cette ombre – que par définition nous ne saurions saisir […] »33. 

Une seconde raison vient expliquer l’évolution de l’analyse de Bataille. C’est 
qu’il considère désormais que ce qui apparaissait comme la limite de la littérature 
par rapport au sacrifice réel est en fait l’indice de sa supériorité. Le sacrifice, en tant 
qu’il est réellement effectué, constitue une perte qui ne peut rester que partielle 
du point de vue de la société, à moins de menacer purement et simplement son 
existence. Il lui est donc nécessaire d’en revenir à l’activité utile du monde profane. 
C’est la tendance à la conservation qui l’emporte donc finalement sur la tendance 
à la destruction. Mais à l’opposé, l’art, dans la mesure où il n’a pas à se plier aux 
exigences de la vie utile, peut échapper plus facilement à cette neutralisation de 
la perte dans l’ordre sensible. Il peut exprimer ce qu’est une perte en échappant 
au mensonge, à la mystification, du sacrifice réel qui se subordonne en fait au 
monde profane. Dans l’art, la perte reste symbolique mais non mensongère.

Dans ces conditions, il est donc possible d’opérer un renversement de 
perspective : le sacrifice n’est pas moins symbolique, en ce sens, que l’activité 
littéraire qui cherche à figurer la perte et la dépense. Il en reste à une dépense 
symbolique (même s’il y a un sacrifié) puisqu’il ne menace jamais la communauté 
sacrifiante, qui n’a rien à perdre de ce sacrifice. Il est donc faux de croire que le 
passage du sacrifice à sa représentation correspondrait à un passage du réel au 
symbolique ou qu’il maintiendrait leur opposition : le sacrifice est toujours déjà 
de nature symbolique.

« Mais la littérature ne fait que prolonger le jeu des religions, dont elle 
est l’héritière essentielle. Elle a surtout reçu le sacrifice en héritage : cette 
aspiration à perdre, à nous perdre et à contempler la mort en face a trouvé 
tout d’abord dans le rite du sacrifice la satisfaction que lui donne encore la 
lecture des romans : ce fut en un sens un roman, un conte illustré de manière 
sanglante. Un sacrifice n’est pas moins fictif qu’un roman : ce n’est pas une 
mise à mort réellement dangereuse, ou coupable, ce n’est pas un crime, mais 
sa représentation, c’est un jeu. C’est dans son principe le récit d’un crime dont 

33 La part maudite, Œuvres complètes, VII, op. cit., p. 76.
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le prêtre et la victime jouent pour l’assistance l’épisode final. Bien entendu, la 
victime est vraiment tuée, mais elle n’est, le plus souvent, que l’animal – ou 
l’homme – anonymes, qui jouent le rôle du dieu – dans d’autres cas, du roi – 
que le prêtre est censé tuer : le rite est en rapport avec un mythe dont il est 
la représentation périodiquement reprise »34.

5. Georges Bataille et René Char : l’écriture sacrificielle et la question du 
monde

Si la littérature peut donc bien reprendre à son compte la fonction sacrificielle, 
il reste à se demander quelle forme elle doit emprunter pour y parvenir. Comment 
une écriture sacrificielle est-elle possible ? C’est d’abord tout naturellement vers 
la forme poétique de l’écriture que se tourne Bataille. En effet, la poésie est par 
nature moins dépendante du récit, puisqu’elle cherche, en général, à exprimer 
de manière concise des sentiments et des impressions et non à décrire sous une 
forme romanesque un ensemble de situations et d’évènements. Or, le récit et la 
forme romanesque s’inscrivent dans le domaine de l’action, ils mettent en scène 
des personnages soumis à un projet et à la poursuite de fins utiles. Au contraire, la 
poésie peut se concentrer sur la forme, et faire un sacrifice de mots, les détourner 
du sens que l’usage habituel leur réserve. Un texte est particulièrement clair sur 
ce point : 

« De la poésie, je dirai maintenant qu’elle est, je crois, le sacrifice où 
les mots sont victimes. Les mots, nous les utilisons, nous faisons d’eux les 
instruments d’actes utiles. Nous n’aurions rien d’humain si le langage en 
nous devait être en entier servile. Nous ne pouvons non plus nous passer des 
rapports efficaces qu’introduisent les mots entre les hommes et les choses. 
Mais nous les arrachons à ces rapports dans un délire. 

Que des mots comme cheval ou beurre entrent dans un poème, c’est 
détachés des soucis intéressés. Pour autant de fois que ces mots : beurre, 
cheval, sont appliqués à des fins pratiques, l’usage qu’en fait la poésie libère 
la vie humaine de ces fins »35.

Ce texte montre que le langage a bien sûr une fonction utilitaire et que celle-ci 
ne saurait être contestée. Sans les mots, nous ne pourrions agir sur le monde qui 
nous entoure puisqu’ils désignent ce sur quoi nous cherchons à avoir prise. Ils 

34 L’Histoire de l’érotisme [1951], Œuvres complètes, VIII, op. cit., p. 92. Bataille présente un 
texte très proche de celui-ci dans la version publiée de L’Érotisme : « La littérature se 
situe en fait à la suite des religions, dont elle est l’héritière. Le sacrifice est un roman, 
c’est un conte, illustré de manière sanglante. Ou plutôt, c’est, à l’état rudimentaire, une 
représentation théâtrale, un drame réduit à l’épisode final, où la victime animale ou 
humaine, joue seule, mais joue jusqu’à la mort. Le rite est bien la représentation, reprise 
à date fixe, d’un mythe, c’est-à-dire essentiellement de la mort d’un dieu » (Œuvres 
complètes, X, op. cit., p. 89).

35 L’expérience intérieure, Œuvres complètes, V, op. cit., p. 156-157. 
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nous permettent ainsi de viser des fins et de les réaliser plus facilement. Mais par 
là même, les mots deviennent prisonniers de notre volonté de projet. Il convient 
donc de les libérer de cet usage servile et profane. Tel est le sacrifice de la poésie, 
qui consiste à détacher les mots de toute utilité, et qui leur permet alors de se 
rapporter aux réalités extérieures, pour elles-mêmes, hors de tout intérêt de notre 
part. Ainsi, par exemple, des mots comme cheval et beurre perdent leur sens 
habituel (ils sont sacrifiés, ils meurent à leur sens) en entrant dans de nouveaux 
rapports auparavant inconnus, notamment grâce aux images, qui rapprochent 
ce qui ne devrait pas l’être et suggèrent autre chose que ce qui était nommé. 
Mais cette libération des mots rend possible notre propre libération puisqu’elle 
nous libère en même temps de notre propre tendance au projet et à l’action, de 
notre propre aliénation. Bataille reconnaît cependant que la poésie ne remplit 
cette tâche qu’à la condition d’échapper elle-même à l’aliénation du projet et 
de la signification : la littérature n’est « rien si elle n’est poésie », mais c’est à la 
condition que le « langage littéraire » soit « la perversion du langage »36. 

On le voit, le sacrifice des mots (leur « holocauste »37), ne consiste pas en un 
simple jeu formel. Il doit permettre de faire retour aux êtres et à l’être même, en 
deçà des valeurs que l’action utile leur accorde. Mais comment faut-il entendre 
ce retour ? 

« Ce monde en effet n’est pas réductible aux choses, qui nous sont en 
même temps étrangères et asservies. Ce monde n’est pas le monde profane, 
prosaïque et sans séduction, du travail (c’est aux yeux des “introvertis”, qui 
ne retrouvent pas dans l’extériorité la poésie, que la vérité du monde se réduit 
à celle de la chose) : la poésie, qui nie et détruit la limite des choses, a seule la 
vertu de nous rendre à son absence de limite ; le monde, en un mot, nous est 
donné quand l’image que nous en avons est sacrée, car tout ce qui est sacré 
est poétique, tout ce qui est poétique est sacré »38.

Le monde qu’il convient de retrouver n’est pas le monde habitable que 
l’homme s’est construit, et qui est celui de la séparation (une séparation qui s’établit 
entre les choses mais aussi entre les êtres). Cette séparation permet à l’homme 
de vivre parce qu’elle lui permet de s’approprier des biens, de les réserver, et de 
se conserver grâce à eux. Dès lors, elle a tendance à l’enfermer en lui-même au 
lieu de l’ouvrir aux autres. Au contraire, le monde restitué par la poésie est un 
monde sans limites, ce n’est plus un ensemble de choses séparées et juxtaposées, 
mais un monde où l’intimité des êtres les uns avec les autres est alors retrouvée 
parce que leurs relations ne sont plus que les relations immanentes au sein de la 
nature. Mais l’importance que Bataille accorde à ce retour à l’immanence, à ce 
retour au monde, l’amène à rechercher chez d’autres auteurs, en particulier chez 
certains de ses contemporains, une démarche similaire à la sienne, ou proche de 
la sienne. Il pense par exemple la retrouver dans la poésie de René Char, qu’il 

36 Ibid., p. 173.
37 Ibid., p. 169.
38 La Littérature et le Mal [1957], Œuvres complètes, IX, op. cit., p. 226.
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étudie notamment dans le compte-rendu consacré à l’un de ses recueils (À une 
sérénité crispée)39. Ce rapprochement peut se justifier par la proximité évidente 
que manifestent leurs conceptions de la poésie : dans les deux cas, celle-ci est 
présentée comme essentielle parce qu’elle est placée au-dessus de toutes les autres 
activités humaines. Le poète est cet être souverain qui échappe aux exigences de 
la vie commune soumise à l’action utile40. Cette proximité se manifeste d’ailleurs 
par un vocabulaire commun. Ainsi, le terme de « souveraineté » apparaît chez 
les deux auteurs41 et René Char évoque même, dans le recueil auquel s’intéresse 
Bataille, « l’extase devant le vide »42, formule qui apparaît très proche de celles 
qu’utilise Bataille de son côté, notamment dans L’Expérience intérieure.

Mais il n’est pas sûr que les mots aient ici le même sens. Lorsque René Char 
écrit : 

« Si l’homme parfois ne fermait pas souverainement les yeux, il finirait par 
ne plus voir ce qui vaut d’être regardé »43,

il n’indique pas que la poésie serait une manière de revenir à l’intimité de 
l’être comme ensemble de relations immanentes entre les êtres, mais qu’elle est 
la possibilité de découvrir par-delà les apparences communes, le sens véritable 
des choses44. Le poète ne veut pas ramener les choses à leur in-signifiance mais 
retrouver le sens qui nous est demeuré caché. D’ailleurs, dans son recueil, René 
Char n’évoque-t-il pas

39 « René Char et la force de la poésie », Critique, n° 53, octobre 1951, p. 819-828. Voir 
Œuvres complètes, XII, op. cit., p. 126-130. Sur la relation entre Georges Bataille et René 
Char, on pourra consulter l’article de Jean-Luc Steinmetz, « Souveraineté de la poésie : 
René Char et Georges Bataille », Revue La Licorne, n° 13, 2014 (en ligne : http://licorne.
edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=5871).

40 On se reportera par exemple au début du recueil, qui présente une opposition entre 
la poésie d’une part, le travail et l’utilité d’autre part, qui n’est pas sans rappeler celle 
proposée par Bataille : « Produire (travailler) selon les lois de l’utilité, mais que cet utile 
ne serve à travers tous qu’à la personne de la poésie […] » (Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1983, p. 751).

41 « La souveraineté obtenue par l’absence dans chacun de nous d’un drame personnel, 
voilà le leurre » (ibid., p. 752) ; « Au centre de la poésie, un contradicteur t’attend. C’est 
ton souverain. Lutte loyalement contre lui » (ibid., p. 754) ; « Peu d’états souverains 
m’apparaissent comme un point culminant […] » (ibid., p. 759). 

42 « Après l’ultime distorsion, nous sommes parvenus sur la crête de la connaissance. 
Voici la minute du considérable danger : l’extase devant le vide, l’extase neuve devant le 
vide frais » (ibid., p. 753).

43 Feuillets d’Hypnos, 59 : voir Œuvres complètes, op. cit., p. 189. Cet aphorisme est cité par 
Bataille au début de Méthode de méditation [1947], Œuvres complètes, V, op. cit., p. 192.

44 Les autres occurrences du terme souveraineté que l’on rencontre dans le recueil de 
René Char (voir note 41) montrent qu’il n’est pas nécessairement employé pour dési-
gner le poète lui-même et son attitude (ainsi que sa fonction) mais pour indiquer ce à 
quoi il se trouve confronté et à quoi il doit s’opposer. Ainsi : « Au centre de la poésie, 
un contradicteur t’attend. C’est ton souverain. Lutte loyalement contre lui ». Et si une 
forme de souveraineté saisit le poète lui-même, ce n’est pas de manière positive.
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« cet instant où la beauté, après s’être longtemps fait attendre surgit des 
choses communes, traverse notre champ radieux, lie tout ce qui peut être lié, 
allume tout ce qui doit être allumé de notre gerbe de ténèbres »45.

Il existe donc une beauté, au-delà de l’apparence commune des choses et que 
les hommes ne savent plus voir mais que le poète apprend à voir46. Le poète est 
ce voyant, qui a pour mission de guider les hommes vers cette part secrète où 
tout se réconcilie, de nous ramener vers l’ordre du monde :

« Dans le tissu du poème doit se retrouver un nombre égal de tunnels 
dérobés, de chambres d’harmonie, en même temps que d’éléments futurs, 
de havres au soleil, de pistes captieuses et d’existants s’entr’appelant. Le 
poète est le passeur de tout cela qui forme un ordre. Et un ordre insurgé »47.

L’entreprise poétique exprime des chemins inconnus (« tunnels dérobés », 
« pistes captieuses »), des moments de bonheur (« chambres d’harmonie », 
« havres au soleil ») ou de partage (« existants s’entr’appelant »), mais ces différents 
éléments s’organisent entre eux en un ensemble que le poète n’hésite pas à appeler 
un « ordre ». Et la tâche de ce dernier est de rappeler cet ordre qui est l’ordre même 
des choses (il est un « passeur »). Mais cet ordre est en même temps un « ordre 
insurgé » contre un autre ordre, factice et trompeur, instauré par les hommes. 
Ce dernier, pourtant, menace toujours de l’emporter et d’effacer l’ordre réel, il 
faut donc sans cesse œuvrer à rappeler aux hommes ce qu’est l’ordre des choses :

« Le monde jusqu’ici toujours racheté va-t-il être mis à mort devant nous, 
contre nous ? Criminels sont ceux qui arrêtent le temps dans l’homme pour 
l’hypnotiser, pour perforer son âme »48.

Le sens de ce rapport au monde, si différent semble-t-il, de celui qu’évoque 
Bataille, c’est peut-être Albert Camus qui a su le percevoir avec la plus grande 
lucidité. Dans ses Cahiers, il écrit :

« Petite baie avant Tenès, au pied des Chaînes montagneuses. Demi-
cercle parfait. Dans le soir tombant, une plénitude angoissée plane sur les 
eaux silencieuses. On comprend alors que, si les Grecs ont formé l’idée du 

45 Œuvres complètes, op. cit., p. 757.
46 Sur ce point, voir les analyses de Georges Mounin, Avez-vous lu Char ? [1947], Paris, 

Gallimard (Folio-Essais), 1989, p. 101-103 (« pour le poète il s’agit non de dépayser mais 
de rapatrier », p. 103) et p. 145 sq. (à propos de la conception du poète comme mage et 
de sa fonction prophétique).

47 À une sérénité crispée, Œuvres complètes, op. cit., p. 760. 
48 Ibid., p. 760. Qu’il y ait un ordre ou qu’il y ait un monde, ne signifie pas pour autant 

que ceux-ci soient pure harmonie pour René Char. Comme Éric Marty l’a bien montré, 
ce dernier n’est pas « une sorte de chantre provençal d’un paysage perdu et regretté » 
(René Char, Paris, Éditions du Seuil, 1990, p. 36). Pour lui, en particulier dans Le marteau 
sans maître, la nature apparaît comme violente et anarchique, puissante et pas simple-
ment comme « banalement heureuse, aromatique et ensoleillée » (ibid., p. 167). Mais 
cette violence est justement l’ordre qui lui est propre et par lequel elle peut résister à 
la tentative d’asservissement que l’homme lui oppose.
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désespoir et de la tragédie, c’est toujours à travers la beauté et ce qu’elle a 
d’oppressant. C’est une tragédie qui culmine. Au lieu que l’esprit moderne 
a fait son désespoir à partir de la laideur et du médiocre.

Ce que Char veut dire sans doute. Pour les Grecs, la beauté est au départ. 
Pour un européen, elle est un but, rarement atteint. Je ne suis pas moderne »49.

Bataille ne conçoit donc probablement pas de la même manière que René Char 
la finalité de l’acte poétique. Pour lui, le retour à l’immanence de la nature n’est 
point le retour à une nature harmonieuse, à un ordre caché en lequel nous 
devrions trouver notre mesure. La poésie doit au contraire détruire cette volonté 
de retrouver un autre ordre ou un sens caché, elle doit être l’expression de la 
perte de soi et du monde (et non un moyen de retrouver le monde) car elle vise 
une expérience impersonnelle dans laquelle le sujet s’abolit ainsi que l’objet qu’il 
prétendrait atteindre.

Ces remarques nous amènent donc à formuler notre hypothèse concernant la 
nature de l’écriture sacrificielle que Bataille veut développer. Celle-ci ne consiste 
pas en une nouvelle forme d’écriture, qui coexisterait avec d’autres formes plus 
anciennes. Il s’agit plutôt d’une subversion de toutes ces formes d’écriture, d’une 
subversion générale (appliquée à toutes ces formes) et méthodiquement conduite. 
Il est possible de le vérifier en faisant retour aux différents « projets » d’écriture 
de Bataille. En premier lieu, l’écriture des textes théoriques apparaît bien 
comme une subversion de l’écriture philosophique. Nous avons indiqué dans nos 
remarques introductives, que Bataille cherchait à présenter sa pensée sous une 
forme systématique, en empruntant une démarche conceptuelle particulièrement 
prononcée. Mais il est frappant de constater que cette présentation philosophique 
en détourne complètement le sens. La philosophie est tout entière tournée vers 
l’acquisition d’un savoir, elle distingue des objets qu’elle essaye de connaître en les 
séparant les uns des autres. Au contraire, l’expérience que revendique Bataille vise 
le non-savoir : lorsque nous sortons de tout projet, lorsque nous cessons de nous 
soumettre aux exigences de l’action, et que toute dépense devient improductive, 
c’est l’être comme perte que nous éprouvons et cette perte ne nous donne rien, ne 
nous fait rien posséder ni garder (comme un savoir en réserve)50. En second lieu, 
l’écriture de Bataille prend la forme d’une subversion de l’écriture spirituelle (de 
tradition chrétienne en particulier). Celle-ci vise à rendre compte de l’expérience 
mystique qui prétend dépasser l’entendement pour accéder à une union directe 
avec Dieu. Bataille maintient le même mouvement de dépassement des opérations 
de l’entendement, la même volonté d’accéder à l’absolu par des moyens qui 

49 Albert Camus, Carnets : Cahier V. Septembre 1945 – Avril 1948. Voir Œuvres complètes, II, 
Paris, Gallimard (« Bibliothèque de la Pléiade »), 2006, p. 1111. Sur l’appréciation par 
Albert Camus de l’œuvre de René Char, voir aussi, dans le même volume (p. 764-768) : 
« Ce soir le rideau se lève sur… René Char » (1948).

50 Sur ce point, voir, par exemple, L’Expérience intérieure, Œuvres complètes, V, op. cit., p. 
15.
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consistent en un retour à soi (l’expérience doit être intérieure), mais il les subordonne 
à une dissolution du rapport entre sujet et objet qui ne ferait apparaître aucune 
réalité supérieure mais seulement le vide, le néant de l’être. Ainsi, il n’hésite 
pas à rebaptiser cette expérience intérieure d’un nom emprunté aux traditions 
spirituelles : « précédemment, je désignais l’opération souveraine sous les noms 
d’expérience intérieure ou d’extrême du possible. Je la désigne aussi maintenant sous le 
nom : méditation »51. Enfin, comme nous l’avons vu, Bataille accorde une importance 
particulière à la poésie puisqu’elle constitue, pour lui, l’essence même de toute 
activité littéraire authentique. Mais il condamne la poésie soumise au projet, à 
l’entreprise de la signification et lui préfère la poésie qui exprime la perte et la 
dépense improductive. En ce sens, au lieu de nous restituer un monde, de nous 
rendre au monde, elle détruit tout sentiment d’appartenance à un monde (conçu 
comme belle totalité ordonnée). Car le monde est toujours un monde de valeurs, 
rendu possible par le travail. La poésie ne peut donc que détruire toute idée de 
monde au profit d’une expérience impersonnelle de l’être. Bataille opère donc une 
troisième subversion, celle de l’écriture poétique. Sur ce point, il n’est pas certain 
que l’œuvre de René Char, comme nous l’avons vu, s’accorde avec un tel projet : 
si elle dénonce le monde artificiel de l’utilité, c’est pour mieux reconduire, en-deçà 
de celui-ci, au monde lui-même, enfin compris en son sens véritable52. 
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Georges Bataille i René Char: pismo i pitanje svijeta

Georges Bataille shvaća pisanje kao žrtveno iskustvo, što se odbija otuđiti u značenjima 
koja društvo daje bićima i stvarima, iskustvo koje se sastoji u svjedočenju o istinskoj egzist-
enciji, slobodnoj od prisila korisnog djelovanja i projekta. Tu je koncepciju Bataille izložio 
u tekstu upućenom Renéu Charu (»Pismo Renéu Charu o inkompatibilnostima pisca«) ; 
smatrao je da je pronalazi u Charovom pjesničkom djelu. Predmet ovog članka je ispiti-
vanje pertinentnosti  tog približavanja, jer su koncepcije uloge pisca vrlo različite u ta dva 
autora, kao što to navlastito pokazuje pitanje odnosa koje pisanje mora imati sa svijetom.

Ključne  riječi: pisanje, iskustvo, imanencija, nemoguće, jezik, svijet, slikarstvo, 
pjesništvo, sveto, žrtva, značenje


