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Riassunto - Il presente lavoro è un tentativo di ricostruzione del sistema di credenze e superstizioni 
popolari tuttora vive a Dignano e si basa sullo studio delle interviste che l' autrice ha raccolto sul tema 
delle credenze popolari negli anni 1990-1994. 

Premessa 

Queste sono superstizioni, ma sono anche vere. Con queste parole, che con­
cludevano un'intervista a una signora settantenne, si potrebbe riassumere il perché 
della presente ricerca. Non può non affascinare la naturalezza con cui vengono 
accostate la dimensione delle superstizioni, per tradizione connotate negativamen­
te, e quella della verità, che per chi la trova è giusta e positiva. È la naturalezza della 
gente comune, degli uomini nella loro totalità, che non si distinguono per profes­
sione, fede politica o altro, e che dietro barriere classificatorie sentono di essere 
uguali nella loro capacità di pensare e concepire il mondo. 

Il presente lavoro è un tentativo di ricostruzione del sistema di credenze e 
superstizioni popolari ancor vive oggi a Dignano e si basa sullo studio delle 
interviste che ho svolto sul tema delle credenze popolari, cioè di una parte di quel 
vasto sistema di punti di riferimento che ogni comunità umana ha adottato per poter 
arginare in qualche modo l'indeterminatezza dei problemi esistenziali. Le intervi­
ste sono state raccolte nel 1990 e 1994, svolte a donne e uomini dignanesi dai 39 
agli 88 anni. Come già in passato essi si sono dimostrati disponibili nei confronti 
di chi studia il loro mondo, e fieri delle loro tradizioni , consapevoli della ricchezza 
culturale che possiedono e coscienti di essere portatori delle radici storico-culturali 
autoctone dei loro luoghi. Tutti hanno collaborato con naturalezza e curiosità alle 
interviste, mezzo insostituibile per lo studio delle tradizioni popolari. 

Le domande erano centrate sulle credenze nelle streghe e in altri esseri 
fantastici, ma non si escludevano interventi di altro tipo, comunque inerenti il 
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mondo popolare. Le risposte erano spesso confuse, anche molto lunghe, ma non è 
stato difficile estrarne i punti essenziali per delineare il sistema di credenze 
dignanesi. Le donne hanno fornito i racconti più avvincenti, manifestando aperta­
mente le loro credenze, mentre gli uomini dicevano di sapere poco su queste cose, 
di non crederci o giustificando con argomenti 'scientifici' le loro risposte. In ogni 
caso attraverso queste risposte i Dignanesi hanno dimostrato di aver cercato anche 
loro, e poi trovato, le proprie soluzioni ai dubbi che da sempre affliggono l' uomo: 
il perché delle malattie, delle calamità naturali , della morte o più in generale del 
male. A queste considerazioni si aggiunge lo stupore per il modo in cui queste 
credenze vengono assimilate dalla gente, nonostante l' indiscutibile astrazione che 
ne sta all'origine. E questa facilità di assimilazione non lascia dubbi circa il valore 
delle credenze popolari all'interno della società che le palesa e solo all'interno di 
questa. 

Per correttezza nei confronti di chi ha voluto mantenere l'anonimato, alle 
s ingole interviste non affianco i nomi delle persone che hanno collaborato. 

Le interviste sono state spezzettate per dare continuità al discorso'. Viene 
mantenuta la lingua nella quale si sono svolte, il dialetto istroveneto (in un solo 
caso l' intervista si è svolta per corrispondenza, per cui la lingua usata è l' italiano, 
anche se notevolmente contaminato dal sistema linguistico dialettale) . l criteri 
adottati nella trascrizione delle interviste, in precedenza registrate su nastro, sono 
quelli usuali in ambito istriano; vale forse la pena di ricordare la distinzione de lle 
consonanti intervocaliche s sorda e sonora, indicate rispettivamente con ss es (il 
valore è puramente grafico, essendo entrambe di suono semplice). 

Questo lavoro risulta, quindi "un tentativo di ricostruzione del sistema di 
credenze e superstizioni dei Dignanesi ". È proprio sotto questa ottica che è stato 
steso il presente lavoro di ricerca, che parte con l'analizzare la figura più rappre­
sentativa del mondo delle superstizioni popolari , la strega, per poi considerare tutti 
gli altri aspetti dello stesso mondo fantastico. 

Sarebbe certamente possibile spendere pagine e pagine di introduzione sulle 
figure della strega e degli altri esseri fantastici analizzati , ma da studiosa della 
cultura popolare preferisco che sia proprio la voce degli intervistati la vera prota­
gonista di questo lavoro di ricerca, e non potrebbe essere diversamente. 

Forse qualche considerazione generale è necessaria nel momento in cui si 
voglia collocare l' intera produzione popolare dignanese, e quindi istriana, dentro 
una struttura più vasta che spazi al di là dei confini amministrativi che delimitano 
la regione. In particolare questo aspetto è considerato per ogni singola figura 
trattata nella ricerca, ma in generale si può certamente sostenere che anche in 
questo caso, come già in quello storico o letterario, per fare solo alcuni esempi, 

1 Per le interviste complete vedi Credenze e supersliz ioni: inlervisle in APPENDICE. 
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l' I stria risulta essere terra di incroci, incontri, scontri e prestiti, insomma la regione 
che tutti conoscono come terra di frontiera. E così anche le figure fantastiche che 
si potranno cogliere nel presente lavoro saranno l'esito di uno scambio continuo tra 
diverse culture: quella autoctona italiana, la veneta e la friulana in particolare e 
l 'italiana in generale, la cultura croata e slava, quella germanica. Ne usciranno delle 
figure certamente molto interessanti , che per questo loro aspetto multiculturale 
possono essere considerate rappresentative della regione che le ha prodotte. 

All'inizio di questa premessa si diceva che le credenze qui illustrate sono vive 
ancor oggi tra la gente d'lstria: non è difficile infatti trovarsi nel bel mezzo di un 
discorso dove disgrazie e malocchio vengono accostati con naturalezza senza 
suscitare imbarazzo tra gli interlocutori. Una regione dunque, l'lstria, che come già 
in tempi passati si dimostra molto fertile nel campo del magico, dell ' indefinibile, 
del sovrannaturale. Alcune delle radici documentate di questo fenomeno vanno 
ricercate nel periodo della Riforma religiosa che, come è noto, ebbe in ]stria delle 
tappe non indifferenti . A partire dal terzo decennio del ' 500 e poi ancora dopo il 
1580, notevoli furono gli sforzi della Chiesa nell ' arginare la diffusione delle 
posizioni eterodosse nelle varie diocesi istriane, mentre a partire dalla fine del XVI 
secolo, il S. Uffizio della Repubblica veneta aggiunse ai processi contro gli eretici 
quelli contro le streghe. Le streghe, gli adulteri, i bestemmiatori e i divinatori 
furono infatti perseguitati in modo sistematico solo dopo il 1584, prendendo spunto 
dalla grande caccia alle streghe attuata da Carlo Borromeo nella Val Mesolcina. 
Solo a partire da questa data gli inquisitori di tutti gli stati italiani inasprirono le 
pene per chi praticava la stregoneria, anche se essa non era assolutamente un 
fenomeno nuovo. Le istituzioni ufficiali combattevano queste credenze sperando 
così di aiutare il popolo ad uscire dal suo stato di ignoranza, considerato causa della 
nasc ita delle superstizioni. 

Ma già prima di queste date, quando la sistematica caccia alle streghe dimostra 
quanto questo fenomeno fosse diffuso tra larghi strati di popolazione, altri docu­
menti ci portano a riflettere sul numero delle persone, soprattutto donne, che vi si 
dedicavano o semplicemente interessavano. Lo statuto di Dignano, datato 1492, 
occupa due capitoli per trattare questa materia: il contenuto di questi capitoli ci 
suggerisce che all'epoca la pratica della stregoneria era già ben radicata nella 
comunità dignanese, e vista l'asprezza delle pene per coloro che erano accusati di 
tali atti , si può concludere che il fenomeno aveva ormai raggiunto una dimensione 
ritenuta pericolosa dai reggenti. 

Il capitolo XX del IV Libro reca il titolo "De quelli che daranno tossego, over 
maleficio a mangiar, over a bever" e dice: 

"Qualunque persona, la quale darà a mangiar overo a bever alcuna cosa faccia 
mal overo tossego, overo che farà qualche strigaria ad alcuna persona pubblicam.te 
overo secretam.te con animo, et intenz.e cattiva, per il quale maleficio tossego, over 
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sortilegio, quella persona morisse, overo facesse altro, per il quale seguisse la morte 
dell'Uomo, s'il sarà Uomo ch ' il sii appicato per la gola, talchè il mora, et se la sarà 
Donna sii bruggiata, talchè la mora se veram.te per tal maleficio, sortilegio, overo 
tosse go fatto, over dato ad alcun a mangiar''2. 

Segue il capitolo XXI "Di quelli che faranno fatture, et sortileggi", nel quale 
si legge: 

"Item volemo che s'alcuna persona farà alcuna strigaria, overo cosa m ala, over 
alcuna altra cosa mediante la quale facesse eh ' una persona avesse un 'altra in odio, 
over che l'amasse oltre il solito sia bollata in fronte , et in viso d'una bolla di ferro 
ardente, et perpetuam.te sia bandito del Castello di Dignano, et del suo destretto"3 . 

A questi due capitoli si aggiunge il primo dello stesso Libro IV, capitolo che 
determina le pene per coloro che bestemmieranno Dio e i Santi, pene ancora molto 
blande che verranno inasprite solo con l'istituzione dell'Inquisizione, quando i 
bestemmiatori, assieme a tutti coloro che potevano ledere l'autorità della Chiesa, 
furono portati davanti al Santo Tribunale e in alcuni casi condannati . 

Non furono pochi gli Istriani comparsi davanti all ' Inquisizione veneziana: la 
maggior parte di loro era accusata di eresia, ma non mancava chi era accusato di 
"stregherie". Consultando un elenco dei processi conservati nel fondo del S. 
Uffizio dell 'Archivio di Stato di Venezia si può notare la presenza di due uomini 
rovignesi accusati il primo per "stregherie", il secondo per "seduzione", mentre le 
donne processate in un arco di tempo che va dal 1550 al 1676 risultano quattordici ; 
le accuse contro di loro erano di "stregherie" congiunte o no a "bestemmie 
ereticali ", "invocazione del demonio", "cibi proibiti ", "abuso di religione" o 
"sacramenti ", "sortilegi". Due processi, quelli contro Antonia da Arbe e Andriana 
e Giovanna istriane accusate di stregoneria, sono stati studiati da Marisa Milani e 
il loro contenuto appare importante per le informazioni sulle credenze popolari che 
da essi affiorano, già allora molto diffuse e oggi ancora in gran parte vive tra la 
gente5. 

Tra le figure storiche di streghe istriane non può certamente essere dimenticata 
Maria Radoslovich, nativa di Zara, la quale, come ci racconta il Kandler, vicino a 
Dignano, nella piazza del castello dei Grimani a Sanvincenti, il 25 febbraio del 
1632 "dietro rigoroso e formale processo, eseguito sul piede d' allora, fu impiccata 
e poscia abbruciata, a vista di numeroso popolo, come mal iarda. Tormentata in tutte 

2 "Statuto di Dignano", a cura di G .RADOSSI, Alli del Centro di Ricerche Storiche di Rovigno, Trieste-Ro­
vigno, vol. l (1 970), p. 140. 

3 Ibidem, p. 140. 

4 AA.VV., "Processi di luteranes imo in !stria", Alli e Memorie della Società di Archeologia e Storia Patri a, 
Parenzo, v o. Il ( 1886), p. 179-218. 

5 M. MILAN! (a cura di), Due processi per stregoneria. Venezia 1574, dispensa a. a. 1993-94, Università di 
Padova, Centro Stampa di Palazzo Mal dura, 1994. 
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le barbare guise, e principalmente colla tortura, confessò l' infelice vecchia d'aver 
commesso tanti orribili delitti, che le s' imputavano, e che essa certamente non 
aveva sognati neppure ... E chi ne assumeva il processo era un certo Francesco 
Mladineo venuto dall'Italia a rappresentare i Signori del Feudo''6. 

A spiegarci forse il perché di una simile condanna, unica nel suo genere in 
!stria, viene un 'altra versione dello stesso episodio: "Istruttore del processo per il 
conte Grimani fu lo zaratino Francesco Mladineo. Sembra che la colpa della donna, 
molto giovane, fosse stata di aver avuto un rapporto amoroso con un rampollo della 
famiglia signorile e che la condanna fosse un metodo sbrigativo per liberarsene''7. 

Credo che questa versione sia molto eloquente circa il modo in cui i processi 
per stregoneria venivano condotti e sta a dimostrare quanti erano i comportamenti 
che la Chiesa intendesse estirpare. Vani furono però i tentativi degli inquisitori di 
cancellare credenze e superstizioni popolari . Un secolo dopo infatti , nella vicina 
Rovigno, scrive Bernardo Benussi nella sua Storia documentata di Rovigno, 
"quanto diffusa fosse da noi la credenza nelle streghe, nelle fattucchiere ecc. ecc., 
e come non si rifuggisse neppure dal fare intervenire la religione quale mediatrice 
dei malefici, lo mostra la lettera de Monsignor Vaira vescovo di Parenzo, scritta il 
1716, colla quale ordina che si avverta il popolo di desistere dal sacri lego ardire di 
porre sopra gli altari e sotto le tovaglie fattucchiere di qualunque sorta per i suoi 
pravi malefici, e che non siano somministrati i sacramenti ai colpevoli, ingiungen­
do in pari tempo a coloro che li conoscessero di denunciarli onde vengano conve­
nientemente castigati dai giudici competenti"8. 

Anche se la Chiesa ha usato tutti i mezzi a sua disposizione per combattere le 
superstizioni, esse vivono ancor oggi tra la gente e ne sono testimonianza le 
seguenti righe. 

6 P. KANDLER, "Degli Slavi istriani ", L'lstria, Trieste, an. II , 1847, fase . 26-27. 

7 L. FosCAN, l castelli medioevali dei/ 'Jstria, Trieste, Italo Svevo, 1992, p. 133. 

8 B. B ENUSSI, Storia documentata di Rovigno, Trieste, 1888, p. 188. 
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l. Le striglle 

Fin che xe mondo ghe ne sarà sempre. Così iniziava un uomo il suo racconto, 
testimoniando l' umana sensazione di impotenza di fronte ai fenomeni universali e 
apparentemente inspiegabili, concepiti tali perché comuni a tutta l' umanità. Una 
continuità cronologica e non solo spaziale: 

Che xe strighe, che le ghe val mal, che le fa sto malocio e che qualchedun de 
altri poi cavatelo via, sta roba so che xe. che iera e che sarà sempre. 

La rivoluzione industriale e tecnologica ha portato dei cambiamenti notevo li ; 
la crescente alfabetizzazione e acculturazione delle masse hanno proposto delle 
nuove risposte, per cui in alcuni casi la strega e con essa il mondo che la circondava 
sono diventati anacronistici agli occhi di alcune persone. Ma forse gli stess i che 
pronunciavano queste frasi: 

Una volta ghe ne i era de più de desso, forse perché la gente i era più in dr io de 
desso ... Una volta ghe ne i era de più perché el mondo i era indrio, la gente i era più 
indrio .. . 

oggi si rivolgono a cat1omanti, negromanti , maghi e altri , cioè ad una diversa 
e non ben definita sfera del mag ico, che sost itui sce fi gure di un tempo, come le 
streghe, gli stregoni , le fattucchiere, ecc. 

Al perché dell 'es istenza delle streghe molti hanno risposto in un modo simile 
a questo: 

Una volta ghe ne iera de più perché i se sposava tra parenti per via dei por/eri, 
de/e t ere. Cossì el sangue no se missiava e i jìoi no i era normali. 

Il matrimonio d ' interesse non risulta certamente una cosa nuova. A questo 
proposito cito due racconti , rispettivamente di una donna e di un uomo: 

... come i nostri vecchi combinavano i matrimoni: il giovane che voleva 
sposarsi doveva prendere per .1posa quella ragazza che volevano i suoi genitori, 
anche se tra di loro non si piacevano e purtroppo tutta la vita non andavano mai 
d'accordo; i genitori volevano che sposasse quella; la donna ::.forsata dai suoi 
doveva prendere lui perché aveva tanti por/eri, cioè tante campagne, e più casi se 
nelle famiglie c 'era un .fratello e sarei/a e l 'altra pure, allora facevano due coppie, 
cioè facevano cambio ... 
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La gente più indrio che la xe, più la credi, più la xe superstissiosa. Adesso xe 
sempre meno. No xe più quel odio personal, quela rabiafamiliare come una volta. 
Ga cambià gente. Una volta i se conosseva uno con l 'altro e iera gelosie. La 
generassion prima de noi, iera i veci che fasseva le copie. I se sposava per via de/e 
campagne, i familiari ghe sceglieva la morosa, el mulo magari no voleva, el 
sposava un 'altra e a/ora qual 'altra se ofendeva e la ghe fasseva che no 'l passi 
gaver jìoi. Per lo più per i paesi fora de Dignan ifasseva per i matrimoni. 

Ma chi era la strega e soprattutto com'era? I pareri sono molto discordanti: 

Le strighe xe persone che fa del mal, ma no le valeria, povere; no se sa, se le 
voi, o se no le vol. 

Le strighe xe persone più ansiane, anche spoxade, dane normali; quando che 
le te varda con l 'ocio storto le te striga. No le andava in ciesa, perché /ore le fava 
più del mal che del ben. 

I me lega presentade sempre come vecie, persone piuttosto ansianotte, curve 
coi còtoli scuri, neri e sempre con un sia/. De solito le viveva sempre in periferia 
del paese, in case isolate o verso le sta/e. I diseva che le vegniva a domandar o pan 
o sal o sempre ghe mancava qua/cassa de roba de consumo alimentare, e la gente 
ghe dava più per paura che per altro. I diseva sempre che le ga una certa farsa 
particolare nei oci e che lega la coda. 

Mia nona i diseva che la iera strega e che la gaveva la coda, ma per carità mi 
no go visto e no posso dir gnente. Mio fradell 'altra sera el ga dito de sì, ma el i era 
un po ' imbriago. Ma la gaveva sì: le don e che i era a vestir/a quando che la xe morta 
lega dito de sì. 

Nella maggior parte dei casi la strega di Dignano sembra essere una persona 
normalissima, individuata come tale a causa di invidie e gelosie sfociate da 
questioni di interesse di varia natura. Su questa figura poi andavano a gravare le più 
disparate e remote colpe. Dobbiamo pensare che un tempo i contatti tra le persone 
erano molto più frequenti di adesso, soprattutto tra gli abitanti di una stessa 
contrada, e perciò era anche molto più facile trovare degli argomenti validi su cui 
basare le proprie accuse, che spesso mascheravano ragioni diverse da quelle 
manifestate. Aggiungerei che quasi in ogni contrada del paese era stata individuata 
una strega, o comunque una persona con dei poteri 'soprannaturali', cioè oltre la 
natura umana. In alcuni casi la persona che veniva accusata di portare del male, 
considerava sé stessa come invece portatrice di bene. A prescindere dal punto di 
vista dal quale veniva vista questa influenza, è importante il fatto che l'intera 
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comunità e la stessa persona interessata credevano nel potere di influenzare positi­
vamente o negativamente altre persone. 

La strega era quindi una persona che tutti conoscevano e non appena la si 
incrociava per strada i modi di comportarsi erano questi: 

Ti ghe favi, magari in scarse/a, i corni e a/ora ti ghe portavi via la sua farsa. 
Ti podevi anche mostraghe la lingua. 

Mi sempre ghe mostravo e/figa o i corni in scarse/a, e mai vardarla nei aci. 

Me nono me insegnava che quando che ve dà sospeto qualche persona o faghe 
la croce, o faghe i corni o guardaghe la punta de/e scarpe. 

Contro le maravie ti spudavi per t era. 

Attraverso queste testimonianze riusciamo a dare la giusta importanza agli 
occhi quali mezzo attraverso il quale la strega può influire negativamente su una 
persona. Il valore di questo organo sensoriale deriva dal fatto che più di altri collega 
la persona con il mondo esterno ed è di particolare considerazione nel modo di vita 
popolare per la sua immediatezza ed efficacia nella sfera delle relazioni sociali. Ne 
consegue l'evitare di guardare negli occhi la strega, in quanto spesso anche senza 
la sua volontà può accadere che si venga stregati. 

Veri e propri modi di prevenzione contro il malocchio erano questi: 

Quando che ti ga qualche sospeto de qualche persona che no la te dà bon, ti 
me ti la scova drio la porta. 

Mi go portà tuta la vita, co se iera giovane, la camisa roversa. Poi no se 
portava la camisa, poi mitivi le mutande roverse; la ca/sa no ti podevi perché se 
conosseva, ma sempre una roba roversa. 

A Dignan i usava portar la sata de levaro e i se la me t eva in scarse/a, e un per 
de grani de sal in scarse/a. 

Quando non era possibile attribuire subito un nome e un volto all'artefice del 
malocchio, per individuare la strega ci si poteva comportare in questo modo: 

Se te capitava qualche disgrassia, la prima dona che vegniva a domandarle 
qua/cassa xe quela che te gafato del mal, perché i disi che co la te gafato del mal 
la patissi e a/ora la te vien incontro a domandar un qualchecossa de ti, un t oca de 
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pan, un po ' de sal Quela volta no bisogna darghe. 

In questa testimonianza si confondono le figure della strega e della mendican­
te, mentre è da porre in rilievo la ricerca della causa del malocchio in un volere più 
forte della strega, che la costringe a intervenire, ma nello stesso tempo la fa star 
male. Con questa giustificazione si esclude la vendetta come movente del maloc­
chio. Se ciò non venisse fatto sarebbe necessaria la confessione di una colpa 
commessa da chi è stato oggetto del malocchio, per cui in un certo modo la vendetta 
conseguente sarebbe ' giusta'. Ma in questo caso tutto il sistema sarebbe stravolto 
e la figura della strega non avrebbe più motivo di esistere. 

1.1. Maravìe sui bambini 

Il bambino era un bene prezioso e ogni madre era gelosa del proprio bene. 
Soprattutto il neonato andava difeso da occhi indiscreti e nel momento in cui si 
doveva uscire con lui dovevano essere osservate delle determinate procedure 
antimalocchio: 

Ghe me t evo o le mutandine o la canutiera o la mai eta che ghe tegnivo sul a pele 
sempre de roversa. 

Ai pici ghe se meteva una medaieta al colo. 

Le tegniva el picio in brasse, però el picio el i era voltà per indrio, la striga ghe 
vede la schena del picio. 

Anche la madre che stava ancora allattando il bambino doveva stare attenta a 
non incontrare le streghe, altrimenti perdeva il latte, infatti: 

Per non farse andar via el/ate le usava certi amuleti che le tegniva sul peto, 
cioè: 

un sacusso con dentro tute robe benedete, erbe; ti metevi in una strassa, ti 
formavi un picio sacusseto, ti cusivi atomo e ti picavi col puntapeto sul peto. 

La stessa giovane madre però veniva considerata una strega. Dopo il parto non 
usciva di casa per quindici, venti , quaranta giorni (nelle interviste il numero è molto 
variabile), cioè per tutto il periodo del puerperio, e durante questo tempo le altre 
donne cercavano di evitarla il più possibile e non chiedevano niente in prestito né 
a lei né a suoi familiari. Passato questo termine la puerpera andava assieme alla 
levatrice in chiesa per ricevere la benedizione: 
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Se doveva spetar là che xe el batezimo. La dona gaveva la candela in man, se 
la candela se distudava, el picio moriva. El prete meteva la stola sora el brasso 
del a dona e la compagnava sul al tar del a Madona, là che se sposavimo, la Madona 
del Rosario, e là la benediva e poi ti spetavi la messa. Fin a quel giorno che sta 
dona no iera andada a messa, no ghe se prestava niente a nissun. E fin che el picio 
no iera batesado no se meteva a sugar là de fora le fasse, le camisete, la roba del 
picio, per paura de/e strigonerie. 

Grande importanza veniva data al rito che accompagnava il battesimo, tutto 
doveva essere svolto secondo regole fisse e precise, e soprattutto la recitazione del 
Credo doveva essere perfetta. Se il padrino o la madrina (santo/o/a) sbagliavano le 
parole, il bambino sarebbe diventato 'deficiente' o oggetto di fatture. Ma abbiamo 
anche una storia particolare: 

Se se sbaglia el Credo del ba/esimo, a/ora se vedi la procession. Per esempio, 
uno ca minava su/a strada de Dignan verso Galesan; se vedi che el santo/o no iera 
bon de dighe el Credo, se vedi che a casa i gavevafato comedie con una sorela, e 
al ora el ga visto sua ma ma, che la i era xa morta, la ghe ga messo la man freda sora 
del brasso e la ghe ga dito: "Varda, Andrea, co ti vegni a casa dighe a tua sore/a 
che no la staghi rabiarse con papà, no la devi far ste robe, no la devi dirghe ste 
robe. Dighe ala Pina che no la staghi bestemià suo papà, perché no voio che la 
bestemi più. Se ti vol vedime ancora no ti devi contarghe niente a nissun ". Lui 
carigo de paura eh 'el iera, el xe ciapà e el xe andà a casa, poi el ghe gaveva confà. 
Solo lui podeva veder, i altri no. Tulo perché el santo/o gaveva sbaglià el Credo. E 
no se devi nanche voltarse co se porta el pie io in brasse. 

Molte volte le precauzioni prese per difendere il bambino da eventuali maloc­
chi non erano servite a niente, come in questi casi: 

l diseva che el pie io iera strigà se el cominciava a caminar tardi, se el gaveva 
i oci strabici. 

Me nona me contava che me sorela più vecia la iera andada una volta la de 
M V. e là la ga trovà la vecia Galanta e la ghe dizi: "Maroussa, sta picia ghe voi 
più ben a ti che gnanca a so mare ': Ga bastà, sta picia ga comincià a piansi, urlar, 
cambià colori, vegnì blu. 

Co me tegniva la O. la picia e la gaveva un mese e meso, due, son vegnuda a 
casa de lavoro, ghe go dà el peto, la ga magnà bel, la go messa in leto. E dopo son 
andada a lavar i panussi perché no se lavava a machina, se lavava a man ... e sta 
picia me dormiva tanto. Cassa xe? Son andà a afsarla, sempre coi oci serai, 
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sempre, no la me cio/eva el peto se morivo. 

Cosa fare per salvare il bambino? La signora che ha raccontato l'ultima storia 
ritornò dalla balia per chiederle che cosa avesse fatto alla bambina, e questa con la 
camicetta della bambina e con una ciocca di capelli tagliati dietro all 'orecchio andò 
via da qualche parte. Appena ritornata la picia ga verto i oci e la boca e la ga ciolto 
el peto che pareva che la mori de fame. Un'altra signora ci racconta invece: 

Me .fra 'co 'l iera picio, elgavevado ani e meso, no per dir, el iera bel, belissimo 
este jì.mene, sa, co se andava a spasso, mi co me mama e sto picinin, e a/ora una 
dona la ghe mete la man su/a testa qua in meso: "Caro, che bel picio! ". Da quel 
momento a ghe xe vegnù un mal de testa, el pianseva, ne fasseva pecà vedi/o, de 
no saver cossafar. A/ora me sio Benito ga dito: "Sei, sei, un orno ca xi con mi (al 
lavoro) el disfa ste robe ". Poi, pian pian, no se gavemo gnanche acorto, ghe xe 
sparì. 

Nella maggior parte dei casi bastava andare dalla donna che si pensava fosse 
l'artefice del malocchio, dirglielo e ottenere l' immediata guarigione del piccolo: 

Mi gavevo due cugine geme/e, le ciuciava dala mama. Una dona che stava là 
vicin de !ore la xe andada in casa, la ghe ga dito cossì qualche parola: "Ma le 
magna ste picie! ". No le ga vossù più magnà. La iera come mata sta mia sia, e 
a/ora la gafato la sfaciata e la xe andà a ciamar sta dona: ''Adio, siora mia, ma 
la varda, mi no ghe voi o dir che la le ga strigà. .. ". La se ga scusà in certe parole, 
poi lega scominsià a magnà. 

!era una signora, la stava in S. Roco, la portava el pan in forno a S. Giacomo, 
la gaveva sto nipotin per man e una dona ghe dise: "Vara qua che bel picio, de chi 
el xe? ".La ghe dise: ''Xe me nevodo, de mio fio Menego ". Andada in forno, anche 
tornada a casa. Da quel giorno sto picio no ghe jasseva più pissini. La lo ga portà 
dal dotar, de qua, de là, e niente, sto picio no el podevafar. Poi sta Lussieta sega 
ricordà de quela che ghe ga dito che la ga un bel nevodo. E proprio la xe andada 
de sta signora e la ghe ga dito: 'Ma ti sèi che da quel dèi sto picio no fa più 
pissini! ". "Ma va', va', chi ti te miti in cavo·: ghe disi sta qua. Difati andada a 
casa el picio gafato. 

Alcune persone hanno dato una spiegazione alle maravìe: 

Aijìoi pici i ghe disi: "Oh, che bela picia .. .'; questo, que/'altro, e invesse i xe 
invidiosi che ti ga ti sta bela picia. 
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Tante volte le te fa anche per benevolensa, no solo perché le te voi del mal. 

Tanti i te fa per gelosia, e tanti anche sensa voler, i gala vista forte. 

1.2. Maravìe sugli animali 

Oltre ai bambini venivano spesso colpiti dal malocchio gli animali , soprattutto 
mucche e maiali, indispensabili in una comunità di contadini quale è stata quella 
dignanese. Venivano protetti da eventuali malefici e infatti: 

Nel e sta/e se me t eva el crocefisso, se imbenediva con l 'acqua santa opur i ghe 
dava de magnar ale bestie la roba benedeta che se portava in ciesa. Ognidun 
fasseva un masso de fiori e el giorno de Corpus Domini lo meteva per tera, se 
imbenediva e poi ghe se dava de magnar sta roba benedeta. 

Sempre al fine di proteggere gli animali, la vigilia di Natale si dava loro da 
mangiare una parte degli avanzi della cena, mentre l ' altra parte veniva buttata sul 
suco de Nadal che ardeva giorno e notte sulfogolèr. 

L' acqua benedetta era molto richiesta dalla gente e a questo proposito una 
signora ci racconta che: 

Il giorno 5 gennaio, la vigilia dell 'Epifania, in chiesa a Dignano il prete 
benediceva due grandi mastelli d'acqua che dopo le tante preghiere la gente se la 
porta a casa che serve per benedire la casa, le campagne, ecc. Io conoscevo una 
donna che correva a prendersi un vasetto di questa acqua e voleva essere lei la 
prima ad attingere perché diceva che le galline, anzi le pollastrelle, le avrebbero 
fatto le uova prima, cioè presto. 

Un altro giorno importante era il 17 gennaio, giorno di S. Antonio Abate, 
quando i dignanesi si recavano nella chiesa dedicata al Santo, posta appena fuori 
dell ' abitato. La stessa signora ci racconta: 

C 'è la messa e poi il prete va a benedire le stalle perché quel S. Antonio è il 
santo delle bestie, è vissuto nel deserto facendo penitensa e visse fino a l 05 anni. 
Quando io ero piccola i contadini portavano le vacche lì dove c 'è un grande 
giardino davanti alla chiesa e dopo la messa il prete benediva questi animali. I 
contadini più superbi portavano queste mucche con tanto trionfo per far vedere le 
belle bestie, invece c 'erano quelli che non le portavano perché avevano paura che 
qualcuno le strigasse. 
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La nostra interlocutrice conclude così: Queste sono superstizioni, però sono 
anche vere. 

Chi possedeva delle mucche temeva che: 

Se qualchedun ghe fava qualche maravilia, le vache poi no le molava e/late. 

Ecco alcuni storie di malefici sugli animali : 

In sta/a de mio papà xe vegnù un orno de Galisan e quando che el xe andà via 
la vaca no ga fato più el late. l ga parlà in paese che el deve andar a Galisan a 
dighe a quel orno solo: "Cossa ti ghe gafato ala mia vaca? ". Me pare xe andà e 
el ghe ga dito sta frase. Lui ghe ga risposto: ''Niente, niente. Va', Chico, va ' a 
casa ". N anche vegnù a casa, mia ma ma iera xa là che la molseva e/late. Chissà 
se xe vero? 

Me sia Margherita, una volta, ghe stava mal/a vaca, no la voleva in nissun 
modo magnar e la sega c alà par t era. Eia la credeva in ste robe qua e la ga ciamà 
uno de fora, no so de dove. El xe vegnù in sta/a, me sia la ga mandada fora. 
Quando eh 'el x e vegnù fora, c ossa eh 'el ga combinà mi no go idea, el ghe ga dito 
che dentro iera Ut! ocio malefico e che a mesogiorno sta vaca se alserà su. E sta 
vaca a mesogiomo se a/sa su. Adesso, se xe el caso, se el ghe ga dà qualche 
medicina, se xe sta cossa che xe sta, mi no go idea,fato sta che sta vaca sega alsà su. 

Mia mama la gaveva un porco che no voleva magnar, el ga cascà xo. La 
stroliga la lo ga vardà, le ghe ga dito qualcossa e ghe iera andà ben. 

Noi gavevimo la porca de fruto e xe vegnù la Galanta, so marì e altri a cio/ el 
porco per casa. Dopo due giorni la porca xe crepada. Me pare xe diventà malo. 
L 'ano dr io i xe vegnudi de novo, e mio pare ga dito: "Voi altri podè, voi Galanta 
fora, no vegnì dentro!". Poi la porca no xe più crepada. 

Per capire se gli animali che non mangiavano o non bevevano erano stati 
stregati 

i ciamava qualchedun e se i podeva far col segno i fasseva col segno, su/e 
armente e anche sui porchi. l fasseva qualche erose, brusar le bronse, con l 'aqua­
vita; se meteva le bronse nel 'aqua santa e se le andava xo ierafato (il maleficio). 

Così come i bambini venivano custoditi da occhi indiscreti, così 
no se ciamava gente estranea a vedi le bestie, sopratuto i porchi e le vache. 
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Ne/e sta/e quando che vegniva un estraneo ti sentivi 'bona sorte' e no ti sentivi 'bon 
giorno'. 

Talvolta le persone stesse si rifiutavano di andare nelle stalle degli altri: 

Qualchedun gnanche per sogno no le te ciama a vedi le bestie perché parche 
ti ghe le strighi. Mi anche adesso me ga dito una dona che vado a vedighe, ma no 
no no, mi no iè l'ocio che ghe strighi gnente, ma quel che xe tòio, xe tòio. 

1.3. Controstreghe, guaritori e cartomanti 

1.3.1. Strolighe e strolighi 

Per togliere il malocchio non sempre bastava rivolgersi alla persona che era 
stata individuata come colpevole della strigarì. In questi casi sarebbe stata la 
stroliga o lo stroligo/strigon a trovare il rimedio al maleficio fatto. Questi perso­
naggi potrebbero essere definiti dei 'controstreghe ' perché toglievano le fatture, ma 
anche dei guaritori perché intervenivano in caso di slogature e altre malattie. A 
Dignano erano soprattutto gli uomini a possedere questi poteri: 

A Dignan i ciamava strigoni quei omi che i fasseva i segni quando che 
qualchedun se slogava la gamba o qualche anima! che partoriva mal. I fasseva 
segni e crocette atorno el mal. I gaveva libri che parlava contro la ciesa. 

Lori no i domanda soldi, ti ghe daghi quel che ti vol. El stroligo poi èssi tre 
volte el primogenito, elmas 'cio. No lafemina, solo elmas 'cio. I gaveva i oci rossi, 
come riscaldai, e lagrimosi, pieni de lepi. 

El vecio Sancher i diseva eh 'el iera stroligo perché el gaveva la cuda. 

La coda era una peculiarità dello strigon e della striga. Chi nasceva con il 
coccige sporgente (coda) veniva considerato una persona particolare, per cui ci si 
aspettava che prima o poi intervenisse con dei poteri soprannaturali. Diciamo che 
il suo destino era segnato alla nascita ed era la comunità che lo faceva stregone/strega. 

Non sempre è possibile delimitare un confine netto tra le figure delle stri­
ghe/strigoni e delle strolighe/strolighi. Si potrebbe dire genericamente che i primi 
vengono associati alla sfera del male, mentre i secondi a quella del bene, ma la 
distinzione spesso non è molto precisa e la gente usa questi termini in modo un po' 
confuso. 

Se qualcuno credeva di essere stato stregato 
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i andava de quel che disfava. El ciogheva un bicier de aqua, el meteva tre 
bronse dentro. Se le andava a fondo la strigarì la ierafata, se la iera de sora voleva 
dir che no i era vero. Una volta so n andada per mio fio, el i era pie io, in fasse; le 
done me diseva eh 'el iera strigà e lo go portà là de quel che disfava, ma via de qua, 
no a Dignan. A Dignan iera Martin che disfava, là de la stassion: el pregava, el 
fasseva le croci e poi andava me io. !era anche Buseto che fasseva qualche segno 
se iera qualche strigoneria. 

Questi personaggi erano soprattutto conosciuti per la loro fama di guaritori. 
Molte sono le persone che si sono rivolte a loro con la speranza di una pronta 
guarigione, che in genere avveniva: 

Mia sia la me ga dito prima che la mori, ma anche bastansa prima, solo no me 
mai interessava, te di go la verità. .. la ciogheva le mole te e la andava sul fogoler e 
la rompiva quele bronse più vive, la ghe dava una sojìada che le vegni ancora più 
vive e "in nome del Padre, del Figlio e del Spirito Santo" (segno della croce) la le 
butava dentro in una cichera de aqua e "quei che pensa mi, che resti là e che el 
Signor ghe daghi mal ". Poi la butava le bronse dr io la schena, cinque brom·e, e poi 
ti ciapavi /'aqua cussì e via (bagnare le dita nell'acqua e passare la mano bagnata 
due volte sulla fronte). Poi ti ciapavi e su tre cantoni ti butavi /'aqua. Mal de testa 
te passava, te di go mi, questa xe vera. Se ti ti ga mal de testa le bronse le va infondo 
del 'aqua de colpo, altre volte le te naviga su, le gira e missia, no le va xo. 

Co mi iero picio sta vecia, dunque parlo de 80 ani fa, sa, anche più, 85 ani fa, 
e a/ora co mi i ero pie io e qua/cassa me fasseva mal la me portava la de e/a (la 
madre lo portava da una vicina di casa) e sta vecia cio/eva una cichera de quele de 
maio/ica bianca e la pregava qua/cassa, la se fasseva la croze e cole molete la 
ciogheva un quatro, cinque bronse e la le butava in sta aqua. E dopo la me dava 
che bevo. So n xèi diverse volte là. !era modi de fa. Ste veci e le fasseva sta roba par 
chetar stifioi, per farli sanar. 

Quando che se andava de questi strigoni, ciamemoli cussì, a ghe voleva 
portarghe de questa persona ma/ada tre pissigheti de cave i, taiadi uno in meso ala 
testa, uno de sà e uno de là; e !uri con robe,fogo, no so mei chi che i fava ... no se 
vedi ste robe che fa !ori, i te manda a casa .. . poi ti vedi se sta persona o sto pie io 
migliora. 

La gente andava desti strolighi e /ori ghe dava de picarse al colo o de tegnir 
soto el cussin un sacheto con erbe o altro. !era una che la iera incinta, la gaveva 
de partorir e sempre la butava fora, tanto mal, m es i e m es i. La x e an dada 
de un stroligo a Marsana e questo ghe ga dà de me ti solo el cussin una roba 
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e de quel a volta la xe sta ben. El ghe ga dito che la ga uno de vie in eh 'el ghe 
fa sta roba. 

l segnava quando che qualchedun cascava, che gaveva una ritorta de/e 
gambe. Mi me ricordo una volta, me go ritorto proprio la caviglia e a/ora el me ga 
jato andar su/a cima de/a scala e con la testa vegnir in xo. De xo me spetava 
qualchedun, e me ga passà. Gaveva de passà o no, passà me ga . 

.. . semo andadi là de sto veci o, de ani cieco ... sto veci o gaveva un libro come 
quei dei militari, grigio-verde, con la copertina de tela. El xe vegnù là, el ga ciolto 
sti cavei (una ciocca di capelli che era stata tagliata all'ammalato ricoverato in 
ospedale) e con sto libro e la britola el gafato tre giri torno la testa de lui. Ogni 
giro el sufiava. Dopo el partiva su per le scale, sensa stante, magari le scale iera 
bastansa piate, che gnanche mi che iero giovane no corevo come lui su. Co 'l iera 
in alto ti sentivi eh 'el bateva e el sufiava. El vien xo, e de novo tre volte. Dopo el 
se ga messo sentà, tuta sudà, stanco. Poi el ne ga spiegà tante trapole, che el ga 
salvà manzi, gente, tantissime. Mi credevo e no credevo. 

1.3 .2. I tirassègni contro la rissipìlia e i vermi 

Le malattie che venivano curate dalle streghe-guaritrici e dagli stregoni-guari­
tori , detti comunemente tirassègni, erano soprattutto la rissipilia (erisipela, malat­
tia infettiva caratterizzata dal colorito rosso della pella infiammata e gonfia) e 
l' ascaridiasi (vermi intestinali). Contro queste malattie l'unico mezzo sicuro era la 
segna tura: 

!era anche gente che saveva guarir le malatie. Mi me vigniva la rissipilia, me 
vigniva gonfio de mati su/a ganassa. Adesso no se vedi più, tuta el mondo ga 
cambià. l me fasseva el segno, i diseva certe parole, ma no se saveva cassa, i 
pregava e la rissipilia calava. Qualchedun saveva anche tirà xo i vermi. Mi me 
ricordo che la moglie del dotar Sanvicenti la andava ajarghe tirà xo i vermi da sta 
si ora a :mafia. La diseva: "Vado mi dr io de me mari, basta che la me dormi de 
note". Ste porcherie de vermi i saliva sul stomigo e a/ora la ghe jracava qua, la 
scioglieva sto gropo de vermi, no so che diavoli che iera, però ghe passava e poi i 
dormiva. 

Se i gaveva la rissipilia i vegniva de me nona Baio/a a segnasse, e anche chi 
che gaveva i vermi; eia la tirava xo i vermi. Noi ghe disevimo, mi e mie cugine, che 
la ne impari. "No, no, mi no ve imparo!· : la ne diseva. Perché sa, come una volta, 
povere, le andava a far questi segni de/a rissipilia e de sti vermi, le ghe dava 
qualche soldin e iera una famiglia sa, che no ghe dava mai niente e la gaveva 
:.pesso bisogno de questa roba che mia nona ghe fasseva e a/ora la se rabiava: 
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"Uh, no la me iò dà niente. No fie, no ste andà a lavorà per no ciapà niente". No 
la ga vossù insegnarne. Solo sta parola me ricordo: ''Segno a te, o mal oriondo, 
dal Redentor del mondo ... ''. Col aio e aio in una cichereta, la tociava el police e la 
segnava, la segnava la pansa, la girava atomo, de sà e de là. 

Le parole che la signora intervistata ricorda sono sicuramente quelle iniziali 
della formula che veniva pronunciata durante la segnatura contro la erisipela. Nel 
libro Dignano d 'Istria nei ricordi di Domenico Rismondo (1937), lo scongiuro 
contro questa malattia viene descritto nei minimi particolari . Si intingeva il pollice 
della mano destra nell'acqua santa, benedetta nella vigilia dell'Epifania, e si 
circondava per tre volte il male segnando tre croci disposte in modo che esse 
rappresentino i vertici di un triangolo, inscritto nel cerchio segnato. Prima di 
iniziare la segnatura il guaritore si faceva la croce con l'acqua benedetta e poi 
sempre col pollice bagnato iniziava una serie di circoli, fermandosi via via sui tre 
vertici del triangolo. Quando si fermava in questi punti segnava col pollice delle 
croci e pronunciava in quattro parti questa formula: "Signa a te o mal oriondo dal 
Redentor del mondo, per el Spirito Santo e per el nome di Maria sfanta el mal de 
qua via". Il tutto veniva ripetuto tre volte, partendo sempre dal prossimo vertice del 
triangolo. Alla fine c ' era il segno di chiusura, cioè un altro cerchio accompagnato 
dalla frase : "adesso seremo el mal". 

Finita la segnatura l'esorcista intingeva di nuovo il pollice nell'acqua santa 
(faceva questo molte volte durante il rito) e si faceva il segno della croce. Se il 
giorno seguente la malattia non dava segni di retrocedere (no se sfanta), ma 
continuava a rifiorèi, si ripeteva la segnatura per tre giorni 1• 

Le formule ricordate dalla signora e dal Rismondo si possono accostare 
facilmente a quelle riportate in alcuni processi cinquecenteschi contro streghe e 
guaritrici studiati da Marisa Milani2. 

Nel processo del 1571 contro ' Helena ditta la Draga demoniata ' l'accusata 
racconta che durante il rito della guarigione del mal di testa pronunciava queste 
parole : "Te segno, mariundo, /per il Salvador del mondo, /per lo segno di thaù, /per 
la barba di Iesù, /per la latte della Vergine Maria". Anche i gesti rituali, che 
venivano accompagnati da questa formula, quali il segnare attorno alla testa delle 
croci partendo dalla fronte e ritornando al punto di partenza, sempre nel numero di 
tre ripetizioni, ricordano la segnatura contro la rissipìlia. 

Alla domanda "come guarisce i dragoncelli" (piccoli bubboni) la Draga 
risponde di esercitare una pressione sopra il punto interessato e di pronunciare delle 
parole . Poi fa tre volte il segno della croce e dice: "Te segno, mariondo, /per lo 

1 D. RI SMONDO, op.cit ., p. 251-255 . 

2 M . MILAN!, op.cit. 
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Servator del mondo, /per lo segno de thaù, /per la barba de Jesù, /par la latte della 
Verzene Maria, /che ogni mal si desfanta di qua et vada via". 

In una serie di processi del 1591 contro alcuni latisanesi compare 'spontanea­
mente' davanti agli inquisitori Catherina Vanina Meni la quale testimonia: "So 
segnar dal mal della so lana, cioè quando alcuno per il sole ha preso doglia di testa, 
et dico queste parole: In nomine Patris, Fil ii et Spiritu Sancti. Amen. Il mar è tondo 
e salvator del mondo. Latte della dolce Verzine Maria, che questo mal ti vadda via". 

Le parole iniziali di queste formule (o mal oriondo, mariondo, mariundo, il 
mar è tondo) sono tutte deformazione di un termine colto non ricostruibile. Poter 
accostare parole pronunciate nel '500 con altre di questo secolo significa conside­
rare i processi non solo come fonti di informazioni su antiche pratiche di guarigio­
ne, ma anche come testimonianze della continuità di credenze attraverso i secoli. 
In questo modo è possibile storicizzare il fenomeno della caccia alle streghe, che 
si sviluppò in un determinato momento storico, ma senza cancellare le abitudini di 
vita contro cui si scagliavano gli inquisitori. L' inefficacia dei metodi adottati 
dall ' Inquisizione nel tentativo di sradicare queste tradizioni, ancorate nella società, 
sembra testimoniare l' importanza che veniva attribuita a tali pratiche; importanza 
che, come abbiamo visto, non viene sottovalutata neanche oggi. 

1.3 .3. La cartomante 

A Dignano tutte le persone intervistate mi hanno parlato di una donna, 
chiamata da loro semplicemente la stroliga, che aveva fama di cartomante e 
veggente: 

A Dignan iera la Beata, che la iera de/a Boemia, la se ciamava Beatrice. Tute 
le giovane andava là a stroligasse, forsi per saver se le gaverà qualche moroso. Le 
mame che gaveva qualchedun in guera andava la de ste strighe che le butava le 
carte. Mi no iero mai, mi no me ocuro, grassie a Dio. E a/ora cussì, leghe dis·eva 
el xe vivo o el xe morto, el vegnerà, el tornerà. .. A i era P, per esempio, suo jradel 
de suo mari, ghe xe vegnù eh 'el xe di!>perso in mar, cascà. Poi la sega anca insognà 
eh 'el ghe ga dito: ''Ma ma, se no i era sto bus o, iero ancora vivo". Ma e la sempre 
la gaveva in testa che sto so fio xe vivo. Perché el iera marinaio, el sarò cascà in 
mar. Mai savisto niente. 

Ne/e Sente stava la stroliga che la butava le carte e la indovinava se ti gaverà 
sto moroso. Mi no so mai andada, mi go paura. Le ragasse andava per sti morosi, 
le andava sile, no le se fasseva sentì dei altri, le andava la sera perciò che no le 
vede. Le pagava anche. Tulo se pagava. Se pagava anche per faghe el malocio a 
una persona. 
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1.3.4. l cavalcanti 

Veri e propri nemici delle streghe sono i cavalcanti, personaggi che si ritrova­
no nel Friuli (benandanti) e neii'Istria slava (krsniki), assenti nel Veneto. In Istria 
sono conosciuti soprattutto nella parte settentrionale della regione, in quanto qui le 
culture friulana e slava si sovrappongono alla cultura istroveneta, innescando un 
fenomeno di scambio di credenze e tradizioni caratteristico delle regioni di confine. 
Per indicare questo tipo di personaggio le tre lingue hanno adottato termini molto 
diversi tra loro, tanto che le traduzioni letterali nelle diverse lingue non hanno lo 
stessso significato. 

Il termine istroveneto cavalcante deriva forse dal fatto che questo personaggio, 
uscendo di notte in spirito per combattere contro le streghe, veniva immaginato 
raggiungere i luoghi destinati alle lotte a cavallo di qualcosa (forse per analogia con 
la strega che può spostarsi a cavallo di una scopa). Una donna dignanese sostiene 
invece che un uomo può essere considerato un cavalcante se sulla spalla sinistra ha 
disegnato un ferro di cavallo; ma è solo una spiegazione del nome ormai incom­
prensibile. 

Il benandante era un personaggio presente nelle credenze friulane , il quale 
combatteva per l'abbondanza dei raccolti, quindi il suo era 'un andare per il bene ' . 
Con il tempo i benandanti hanno assunto una connotazione negativa, soprattutto 
dopo che la Chiesa cominciò a perseguir! i come eretici. 

Nell 'etimo della parola slava krsnik c'è krst, "croce" e "battesimo" (per gli 
s loveni S. Janez Krsnik è S. Giovanni Battista). Inoltre krsnuti significa risorgere 
ed è quello che fa il krsnik quando esce in spirito, lasciando il corpo come morto 
nel letto, corpo che ritornerà a vivere quando il krsnik avrà svolto il suo compito e 
il suo spirito potrà ricongiungersi al corpo. 

Il krsnik istriano è una specie di angelo custode. Non si chiede il suo aiuto 
come si farebbe con una strega, egli è destinato a intervenire a favore degli altri 
uomini. Lo si riconosce sin dalla nascita, in quanto nasce con la camicia, come i 
benandanti friulani cioè ricoperto della membrana amniotica, così come uno 
strigon viene riconosciuto se nasce con il coccige sporgente (coda). Dopo le lotte 
notturne contro le forze del male mostra spesso i segni del combattimento. Non può 
rifiutarsi di andare, verrebbe annientato. 

A Dignano è rimasto poco della figura del cavalcante, non è sparita però la sua 
immagine positiva di alleato contro il male: 

I cavalcanti caminava con una pico/a forca in man, perché quando che 
sucedeva qua/cassa i impirava la forca per tera e cussì i gaveva la farsa de poter 
difenderse. 
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Go inteso che i cavalcanti se bateva tanto con le streghe, specialmente la 
vigilia de S. Giovani. De giorno i sarà stà anche normali, e de note i andava tanto, 
coss ì i diseva. 

Mi sempre i me ga dito che iera omini bastansa grandi e grossi e che su/a spala 
sinistra i gaveva disegnà unjero de cavai. 

Sembra che fosse stato individuato un luogo preciso dove avvenivano queste 
lotte, e cioè su/a crosèrajransesa in località Valderegaldo3 

l cavalcanti inoltre intervenivano in caso di maltempo per scacciare le nubi 
minacciose. Prendevano in mano un attrezzo di ferro, in genere la paladòra 
(roncola), e si rivolgevano al cielo pronunciando alcune frasi. In questo modo si 
scongiurava soprattutto la grandine, il fenomeno atmosferico più temuto di questa 
regione4• 

1.3.5. 11 prete 

La Chiesa ha sempre combattuto le superstizioni, ma la gente non si è mai 
rifiutata di ricorrere anche ai suoi mezzi per vincere le malattie e per scampare alle 
disgrazie. Abbiamo già detto della grande importanza attribuita all'acqua e ai fiori 
benedetti per la prevenzione del malocchio e per la guarigione da alcune malattie, 
ora diremo di come il prete poteva aiutare una persona stregata. In molti casi il prete 
si rifiutava di intervenire: 

El prete no voi saverghene deste robe. Lori te dava una benedission. "Chi che 
va in ciesa no devi credi aste robe'', el te diseva. /era qualchedun che forsi anche 
disfava, ma lui el te diseva: "Se lei è venuta per stregoneria, non le faccio. Se mi 
dice una benedizione, allora sì". Però el te domandava un indumento o la fotogra­
fia de questa persona ma/ada, e a/ora voleva dir (ieso, no sta fate sentir sta roba) 
eh 'el disfava. 

Alcune persone invece hanno testimoniato l' intervento del prete: 

Quando che ti vedevi che la casa te iera strigada i andava a ciamar el prete, 
e el prete vegniva e la imbenediva e insieme coi familiari el pregava. Mi iero una 
volta per caso presente là de uno e che lui pregava a tuta forsa el Padre Nostro e 
l 'Ave Maria. 

3 Vedi Le crozère, p. 18. 

4 Ibidem. 
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El prete de P i era bo n de disfà. Tanti andava anche con la galina nera, i diseva, 
con sta galina o con qua/cassa che portava adosso sta persona. 

I preti i disfava tramite le preghiere, i bateva e i sufiava, ma i pregava. 

La funzione del prete spesso si confondeva con quella del guaritore, in quanto 
entrambi agivano nel luogo del sacro: l'ufficialità o meno del sacro distingueva i 
due interventi. In genere esisteva una tacita tollerenza dei preti nei confronti dei 
guaritori, laddove non vi era una collaborazione vera e propria. Il prete, in quanto 
intermediario tra Dio e l'uomo, agiva soprattutto contro il malocchio quando 
questo era inteso come manifestazione diabolica. 

1.4. Le crozère 

I luoghi preferiti dalle streghe e dai cavalcanti per i loro incontri, sia pacifici 
che violenti, erano le crosère (crocicchi): 

Tra /ore le streghe no se poi far niente. Le se incontrava su/a eros era verso la 
sera, su/e cinque, sei. 

I diseva che ste strighe, sti strigoni osti cavalcanti i se incontrava su/e crosere. 

Nella tradizione popolare dignanese esiste un luogo ben determinato dove 
avvenivano questi incontri e cioè su/a crosèrafransesa a Valderegaldo, località non 
lontana dal paese, chiamata 'valle' perché vicina a una dolina carsica. Ecco le 
testimonianze: 

I diseva che i cavalcanti i combateva le streghe su/a eros era là de Valderegaldo. 

I se incontrava su/a eros era fransesa, là de Valderegaldo, ma no i doveva né 
parlar, né tocasse, cossì i era, perché se no i moriva, o uno o l 'altro; i se tramutava 
in animai farsi. 

Pino Ca/usi i diseva eh 'el iera cavalcante e che co la paladora el taiava el 
tempo. Lu andava su/a croserafransesa, la che ti va per Valderegaldo, el se meteva 
in meso de/a strada, cola paladura el fasseva sti segni, el pregava e el tempo 
s 'ciopava. 

In una nota del libro Dignano e la sua gente si legge: 

"La 'crusera fransisa' si trova sulla strada verso Guran. È così chiamata 
probabilmente per uno scontro avvenuto in quel crocicchio, tra i soldati francesi e 
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diversi banditi, dopo un ben condotto rastrellamento nelle circostanti campagne. 
T nostri vecchi raccontavano che colà durante i temporali, che si scatenavano 

di notte, si udivano voci strane, addirittura demoniache (alla stregua di quelle 
leggendarie dei cani di S. Eufemia di Rovigno ). Forse la cosa è spiegabile col fatto 
che in quel sito si incrociano diverse correnti d'aria, che nell ' infemal bufera, 
superstiziosamente personificata dalla cosidetta 'sionera' , producono sibili tali da 
sembrare lamenti di voci umane e grida sataniche. Non è a dire che nessuno ci 
tenesse di mostrarsi tanto coraggioso da voler constatare de visu la verità delle 
cose. 

Questo crocicchio lega inoltre Dignano all'Italia, o meglio al Monte Cònero 
(Ancona), visibile in condizioni meteorologiche favorevoli. Si legge nella stessa 
nota: 

"La superstizione popolare di Dignano reputa e racconta che - ogni sabato -
innumerevoli e fittissime frotte di streghe approdano alla più prossima riva del 
mare (distante in linea retta circa 3 km dalla città); e dice che esse -navigando a 
quattro a quattro sulle cocche di fazzoletti spiegati- provenienti dal Monte Cònero 
(572 m, sporgente a mo' di promontorio sul Mare Adriatico a circa Il km a sud-est 
di Ancona), localmente denominato pure Monte di Ancona ... E anche si dice che le 
streghe - dopo arrivate a terra- continuano il loro occulto fatale andare per alla 
volta del crocicchio chiamato 'crusera fransisa', sul quale si adunano in sabbatica 
e satanica congrega"s. 

I crocicchi erano luoghi temuti: 

Su/e crosere se deve farse la erose, i nostri veci sempre se /ajasseva. 
!era un amo ansian che ga passà tre crosere e dopo ghe butava mal. Farsi el 

gaveva sta roba in testa e poi el sega impicà. Ghe voi jasse la erose co se passa 
una crosera. 

1.5. l temporali 

Si è già detto dei cavalcanti che andavano sui crocicchi a taiar el tempo, ma 
non erano solo loro che in caso di temporale scongiuravano il maltempo. Il rito era 
abbastanza diffuso e molti erano coloro che innalzavano lo sguardo al cielo e dopo 
aver pronunciato qualche frase speravano nel ritorno del sole. 

Una volta iera mia nona, co iero picia, me ricordo, e vegniva el temporal, nero 

5 AA.VV, Dignano e la sua gente, Trieste, Coana, 1975, p. 117 
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iera, de quela parte de Rovigno e quela volta co xe de Rovigno vien sicuro 
temporal .. . E a/ora dopo xe andàfora mia nona e mi san corsa drio e bel pulito la 
go vista e la gafato cussì e cussì (segno della croce) e xe sparide le nuvole. La ga 
taià el nuvolo, el xe andà in due e no xe vegnù, sa. Sta volta mi san sicura perché 
go visto mi de mia nona. 

Chi non si sentiva così ' forte' da mettersi contro un temporale bruciava fasci 
di piante benedette non appena vedeva il cielo diventare minaccioso. Il luogo da 
scegliere per fare questi fuochi era un crocicchio: 

Quando che iera maltempo de noi in S. Roco le meteva un baro de erbe 
benedete in un cadin vecio, dove che fasseva una crosera. /era erbe benedete del 
Corpus Domini, iera l 'Erba de la Madona e tute le erbe. Noi tegnivimo picado in 
cantina sempre sto baro. A/ora le meteva sto cadin in mezo de/a crosera e le 
brusava, che fumi e che manda via el maltempo. 

La gente benediva, me par el giorno de l'Ascension, certe erbe che i grumava 
per el prostimo e a/ora prima del temporal i andava ala svelta su/e crosere a 
benedir e a far el segno de la erose. 

In tempi più lontani e quando le condizioni meteorologiche erano pessime, si 
suonavano le campane per allontanare le nubi temporalesche o la sionera (vortice). 
Le campane leggendarie di Dignano, usate non solo per questo scopo, sembrano 
essere quelle collocate sul campanile nel 1883: sulla più grande (1855 kg) era 
decorato S. Biagio, patrono del paese; sulla media ( 1278 kg) S. Lorenzo e sulla più 
piccola (833 kg) S. Quirino. Il loro valore storico deriva soprattutto dal destino che 
ebbero queste campane, sorta di mass-media dei tempi passati: nel 1916, su 
comando austriaco, furono tolte e il bronzo fu usato per scopi bellici. 

A proposito della sionera abbiamo un racconto curioso: 

Mio papà co i era giovane el se ga trovà in bosco e el xe andà fin a Trieste a 
caminando. lera vegnù come una sionera, che xe una grande rufo/ada de vento, 
che porta anche via le persone e le cala xo sensa faghe mal. Lui ga dito eh 'el xe 
andà caminando. I genitori xe andadi in serca e poi i carabinieri lo ga trovà e lo 
gafato vegnì a casa. Un 'altra volta ghe iera anche vegnù cossì. Mio santo/o Mario 
eh 'el viva la seraia (bosco di roveri) tacada insieme, el ga visto che sto mio papà 
fa certi schersi che no ieraforsi normali e cossì el ghe ga voltà la giacheta roversa, 
ghe la ga messa indosso e ghe ga passà dòuto. Mio papà gaveva sempre una ca/sa 
roversa, una drita e una roversa. 
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Poche sono le testimonianze che riguardano la trasmissione dei poteri della 
strega: in genere si accetta la sua esistenza, ma non ci si chiede perché o da quando. 
Il sistema di credenze dignanese non comprende inoltre nessun contatto della 
strega con altri esseri diabolici. Anche lo stesso diavolo sembra essere solo un 
personaggio creato per terrorizzare i bambini cattivi. Le testimonianze su questo 
argomento sono le seguenti: 

I diseva che le streghe se riconossi in un qualchecossa e podeva passar de 
mama afra, eventualmente da nona a nipote che iera el passagio più facile. Due 
giorni al 'ano le podeva dirghe i segreti, se no le perdeva anche !ore i poteri: el 
giorno prima de S. Giovanni, in giugno, quando che a Dignan se fasseva i foghi de 
S. Giovanni e che i diseva che se brusa le strighe e che tuti bisogna che i salta oltre 
el fa go, e la note prima de N ada!. 

Ste persone che me fa mi del mal, come che i me ga dito, una xe morta e la ghe 
ga lassado a un 'altra. Le stava insieme, le iera come suocera e nuora. Prima de · 
morir la ghe ga lassado ala nuora. Certe persone che xe come ste streghe, !ore deve 
far del mal, lega come un ordine, e se no i poi far su un 'altra persona, !ore le devi 
far sul a sua creatura. Questa veci a che x e morta la ga strangolà e murà la propria 
creatura in te! muro co la iera giovane, la ga partorì sensa che nessun sapi e la ga 
murà sta creatura. La gaveva farsi 15 o 16 ani, perché dopo la se ga sposà e la 
gaveva anche fio i. Eia la gaveva come un ordine. 

Mi penso che leghe tramandi a qualchedun, magari a qualche nipote. !era una 
che stava in S. Roco vicin de mi, la gaveva la mia stessa età, e fin a tardi no go savù 
che anche eia la saveva disfà. Mi san restada. E chi ghe ga insegnà a eia? Ghe ga 
insegnà qualchedun, ma no la mama. 

1.7. I fuochi di S. Giovanni 

La vigilia di S. Giovanni (23 giugno) doveva essere un giorno veramente 
particolare per Dignano e suoi abitanti. Fin dalle prime ore del giorno i ragazzi 
andavano nelle campagne circostanti per raccogliere fassìne de !.pini (mucchi di 
rami spinosi), spesso rubandole dalle masère (muretti a secco che delimitano i 
campi) e dai portèri (cancelli dei campi), legna che sarebbe servita per accendere 
dei grandi fuochi detti appunto di S. Giovanni. Questa legna veniva anche chiesta 
di porta in porta e la gente non si rifiutava mai di fornirla perché era credenza che 
i fuochi accesi in questo giorno servissero per bruciare le streghe. Alla sera, quando 
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iniziava ad imbrunire, lefassìne accatastate una sopra l'altra venivano accese e la 
gente si riuniva attorno al grande fuoco ad ammirare i coraggiosi che, una volta 
diminuite le fiamme, le attraversavano di corsa. Ogni contrada preparava il suo falò 
e la gente andava da una contrada all'altra per vedere quale era il più grande. I 
fuochi si ripetevano anche il giorno dopo. 

La vigilia de S. Giovani, e/23 giugno, se fa e/fogo per brusà le strighe. In ogni 
via i ne fasseva uno: in nostra contrada (Vartài , oggi via B. Biasoletto) sul peton, 
in S. Giacomo sul p i assai de/a ciesa, sul S. Roco, sul S. Nicolò, sul Pian, su le Sente, 
là de la Pesa. .. 

La vigilia de S. Giovani se brusa le strighe, sefasseva ifoghi grandi. In ogni 
contrada se fasseva el jogo; de sera tut i portava una jassina e se jasseva sto jogo. 
I ragassi saltava sto jogo, qualchedun anche se scolava. 

La vigilia de S. Giovani se fasseva el fogo de S. Giovani. Se brusava solo legni, 
jassine. Se andava per le contrade a vedi chi che lo gaveva più grande. No go mai 
sentù che con sto jogo i brusava le strighe. 

La notte tra il 23 e il 24 giugno era magica e le ragazze da marito cercavano di 
scoprire nome e professione del futuro sposo: 

Metevimo tre faso i so t o el cussin: uno intiero, uno spelà m es o e uno spelà tut o. 
Ti ti li ciapavi in man ala matina e quel che ti ciapavi, cossì sarà el moroso: quel 
pien iera rico, quel meso iera meso e meso, quel nudo iera un povero. Ala matina 
el giorno de S. Giovani, el primo orno che t 'incontravi, quando che ti gaverà el 
moroso el gaverà el nome de quela persona che ti ga incontrà. 

I fasseva con una vera (fede), quante volte che la bate quanti sposi che ti 
gaverà. (Si legava l'anello ad un fazzoletto e si introduceva il pendolino in un 
bicchiere vuoto; l'anello oscillava e batteva una o più volte sul bicchiere. In alcuni 
casi questo numero veniva interpretato come il numero degli anni di attesa per il 
matrimonio.) 

Le ragasse sbateva el bianco del 'avo e le butava la neve in un bicier. Sta roba 
se formava e cussì i le saveva cassa farà el ragasso: se i era una barca sarà un 
marinaio. 
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2. Altri esseri fantastici 

2.1. La pesaròla o mora 

Il mondo fantastico dignanese non presenta molti personaggi. Il più conosciu­
to è certamente una specie di incubo che disturba i sonni di bambini e adulti e viene 
chiamato pesaròla o mora. A Dignano questi due termini vengono usati come 
sinonimi, ma salendo verso I'Istria settentrionale essi indicano due personaggi 
diversi . 

La pesaròla (o pesàntola) è un termine istroveneto e indica uno spirito che 
opprime il petto o lo stomaco del dormiente e tende a soffocare, togliendo il respiro. 
In genere si presenta sotto forma di animale (gatto, topo, scimmia). Per evitare 
questa esperienza non bisogna dormire supini ed è consigliabile tenere sotto il 
cuscino un coltello con il quale, in caso di necessità, si potrà sfregiare questo essere. 

La mora è un termine presente sia nel dialetto istroveneto che in quello croato 
e deriva dall'antico alto tedesco Mara, ted. Mahr, che significa incubo. Nell'area 
triestina e giuliana viene anche detto cinciùt, lo stesso del friulano cialciùt. È uno 
spirito che si trasforma in animale (gatto, topo, biscia) e ha caratteristiche vampi­
resche in quanto succhia i petti e toglie il sangue durante il sonno, prevalentemente 
ai bambini (le caratteristiche di spirito succhiatore sono presenti in questa regione 
più che nel vicino Friuli perché l 'area istriana è più a contatto con il mondo slavo, 
dove la dimensione vampiresca degli esseri fantastici è molto diffusa). Per tenere 
lontana la mora si deve infilare nella serratura della po1ta un coltello con la lama 
verso l' alto, in modo che si tagli e scappi via . Se invece riesce ad entrare nella 
stanza da letto bisogna chiuderla in una bottiglia. 

Le testimonianze che seguono dimostrano come a Dignano le caratteristiche 
dei due spiriti ora descritti si siano fuse e abbiamo dato origine ad una serie di 
credenze incrociate. Per questo motivo non si può più parlare di due personaggi 
diversi; le persone intervistate parlano o della pesaròla o della mora, ignorando 
l'essere fantastico non nominato. 

La pesaro/a iera una roba che te vegniva sora, ti te mancava el respiro, ti 
volevi parlm; ti volevi caminar, tulo questo no ti podevi. Proprio te ligava qua (sul 
petto), ti aprivi la boca, ma no ti podevi dir gnente. 

La pesaro/a a fa xèi via el late aie fimene. Secondo mi xe come un usel che 
svola. "feso, stanate gavevu la pesaro/a! ", adesso mi no so cassa che xe sta roba. 

Ti magnavi tropo de sera e co ti stavi in fianco no te fasseva niente, co ti stavi 
drita ti gavevi come un peso sul stomigo. Tante volte gavevo sta roba e poi ghe 
contavo ai altri: ''Ti varè la pesaro/a! ·; i me diseva. Dopo te andava via. 
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El pie io che xe morto el gaveva i peti grossi, i era la pesaròla che ghe ciuciava. 

I diseva che ti la senti come che la vien su per le scale. Cussì che i dormiva la 
ghe andava sul peto e i no podeva nanche respirar. 

No bisognava dormì inschenada perché poi vegnir dentro pel bus o de/e ciave 
la mora, e saltate sul peto. A/ora i diseva che ti te alsavi tuta scalmanà perché ti 
combatevi con la mora, e bisognava ala svelta cio! un corte! e impiralo sul a porta 
o la erose o qualche fero de cava! ciapar presto, e poi la andava via. Fin che ti 
gavevi sto segno la andava via. 

La mora la xe l 'anima de qualchedun che te voi ben o mal, piutosto mal. A mia 
mama la ghe vien spesso e volentieri ancora ogigiorno, e de solito co la vien la 
siga, perché la te vie n dosso e la te come so figa, e ti te par de far movimento, ma 
no ti poi farlo perché la xe talmente che la te ciucia sangue .. . co ti te fa tantaforsa 
che ti voi deliberarle, che ti ga sto peso dosso, a/ora la comincia sigar, rugnar, ti 
la senti. Anche con mio papà in feto la ghe iera sempre sora. Mio papà ghe dava 
un colpo robe de mali. Anche due volte la setimana ghe usava a eia vegnir. .. ti son 
come sempià. 

Questi erano i modi per combattere la pesaròla l mora: 

Mi me ricordo, mio papà una volta me ga dito: "Se te vien sto scherso tiente 
un corte! soto el cussin e quando che ti senti cerca de rivar in tempo- cric -con 
la punta del corte! sgrafà el muro ". Una volta go fato sta roba, me ga passà. 

Tante volte per combaterla i ciogheva una fiasca svoda e i la intapava. I la 
intapava col tapo ben strenta. Poi no i podeva andar, col rispeto parlando, ne 
p issar e nanche quel 'altro de grosso, de corpo. Ala matina vegniva una dona su/a 
porta a domandarghe qualche cassa, insoma, che i ghe distapa la fiasca. No so se 
iera dona o orno, così i saveva chi che gafato. 

Mia mama gaveva messo un specio soto el letin de la picia, perché la ghe 
ciuciava i peti. Cossì quando che la mora vien che la scampi via, perché la se vedi 
in specio e la ciapa paura cossì bruta che la xe. La me t eva anche due cortei in erose 
e spighi de aio soto el cussin. 

2.2. S. Nicolò e la Befana 

Durante le fredde giornate di dicembre e gennaio due erano i personaggi che 
incuriosivano i bambini: S. Nicolò (S. Nicola, 6 dicembre) e la Befana (6 gennaio). 
Come vuole la tradizione arrivavano giù dal camino di notte e mettevano i loro doni 
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nelle calze preparate dai bambini. Non mancava però chi trovava del carbone o una 
bacchetta: questi bambini erano stati cattivi. Oggi a Dignano S. Nicolò è stato quasi 
completamente dimenticato, mentre la Befana è anche qui la vecchia con aspetto 
di strega che, a cavallo di una scopa, entra ed esce dai camini delle case dopo aver 
portato doni o carbone. 

Per descrivere l'atmosfera dei giorni di festa che precedevano e seguivano il 
Natale seguiremo il racconto di una signora quasi settantenne, che dal 1991 vive in 
Italia. Così scrive ricordando S. Nicolò: 

Quando io ero bambina si m.pettava con ansia la festa di S. Nicolò per 
aspettare che ci portasse dei regali. Alla sera della vigilia, cioè il 5 dicembre, si 
doveva andare a letto presto e si metteva una calza sotto il camino acciocché S. 
Nicolò mettesse dentro i doni e si cercava di stare buoni altrimenti si trovava il 
carbone. Io mettevo un piatto che al mattino trovavo una mela, un 'arancia e 
quattro caramelle ed ero tutta contenta. Quando ci vedevamo per strada e a scuola 
con i miei coetanei ci domandavamo cosa ti ha portato S. Nicolò e noi eravamo 
convinti che S. Nicolò veniva giù dal camino. In quei giorni tornando dall'asilo 
cantavamo così: 

San Nicolò di Bari 
la festa dei scolari, 
i scolari no volfafesta 
e San Nicolò ghe taia la testa. 

San Nicolò bobò, 
in braghe si cagò, 
la mama lo forbiva 
e San Nicolò sonava la piva. 

Per noi italiani di Dignano S. Nicolò non è mai stato sostituito da Babbo 
Natale; da quando è nato mio fratello ( 1943) non si poteva parlare di Santi, allora 
da quando i miei figli erano piccoli lo hanno sostituito con Nonno Inverno e non 
con Babbo Natale. 

In passato per i dignanes i S. Nicola svolgeva le funzioni che oggi si attribui­
scono a Babbo Natale, sorta di mago buono che distribuisce doni ai bambini 
meritevoli. 

La tradizione di San Nicola è molto vecchia. San Nicola era vescovo di Mira, 
città della Licia nell ' Asia Minore, al tempo dell ' imperatore Costantino (306-337). 
In seguito ad alcuni prodigi fu venerato come protettore dei marinai e d eli ' infanzia. 
Nel l 087 alcuni marinai baresi trafugarono le reliquie del santo dalla chiesa di Mira 
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e le portarono a Bari. La basilica, che venne costruita in seguito, divenne meta di 
pellegrinaggio, fenomeno questo che consentì la diffusione del culto del santo nelle 
aree nordiche e centro-orientali dell'Europa. Il santo, in quanto protettore dell'in­
fanzia , fu inserito nelle tradizionali celebrazioni che si tenevano per il solstizio 
d'inverno e in cui era uso portare dei doni ai bambini (in altre regioni europee, 
come anche nel Bergamasco e in alcune zone del Veneto, il personaggio che porta 
i doni è S. Lucia, 13 dicembre). In seguito la figura di S. Nicola perse gli attributi 
vescovi li e si mutò in un nonno buono che distribuisce i regali a Natale. Dopo essere 
'emigrato ' negli Stati Uniti, ritornò in Europa con le caratteristiche di Babbo Natale 
che noi tutti conosciamo (la stessa via fu percorsa dall'abete-albero di Natale, che 
dall ' Europa nordica passò negli Stati Uniti e poi da qui, addobbato come lo vuole 
la tradizione, ritornò in Europa). 

A Dignano, come in tutta !'!stria, cronologicamente tra S. Nicolò e Babbo 
Natale sta un altro personaggio con le stesse caratteristiche: Nonno Inverno. I 
motivi di questa trasformazione sono puramente politici: essendo la Jugoslavia un 
paese socialista, una delle prime cose fatte dal nuovo potere politico nell'immedia­
to dopoguerra fu lo sradicamento del culto dei santi e l' esclusione della religione 
dall ' ufficialità. Le festività religiose furono cancellate (il Natale si festeggiava 
tacitamente) e sostituite da festività laiche. Dovendo inventare un personaggio che 
portasse dei doni ai bambini si pensò ad un nonno buono e infreddolito, appunto 
Nonno Inverno. 

Una volta caduto il regime comunista, il nuovo stato croato ha demolito tutto 
ciò che quel regime aveva creato e così è cessato di esistere anche il Nonno Inverno 
'jugoslavo ' . Su l calendario sono ritornate le festività rei igiose e tra queste il Natale; 
il Babbo Natale euro-americano ha preso il posto dell ' ormai vecchio Nonno 
Inverno. 

Dopo questa parentesi riprendiamo il racconto: 

Il 16 dicembre iniziava la novena di Natale, cioè nove sere consecutive di 
preghiere e meditazioni, delle quali la più bella era quella del Natale, cantata nel 
Duomo da un solista e dal coro maschile accompagnato dal/ 'organo. Due giorni 
prima di Natale il prete andava a benedire le case e tutte le donne si affaticavano 
per pulire la casa. 

Il giorno 24, cioè la vigilia di Natale, c 'erano grandi preparativi, si aspettava 
con tanta ansia questo giorno per mangiare di buono e perché si comperavano dei 
vestiti nuovi e tutti chiedevano cosa avrai di nuovo per Natale. Quel giorno della 
vigilia si metteva sul fogoler un grande ceppo, cioè el suco de Nadal, che ardiva 
giorno e notte. Tutto quello che si mangiava la vigilia di Natale si buttava un po' 
sul suco e pure si portava un po ' agli animali in stalla. Si preparava il mangiare in 
astinensa (cioè niente carne): minestra di ceci, bacalà, verze, pesce, le frittole e i 
busoladi (dolci) con i quali si faceva la supa nel moscato. Il giorno di Natale si 
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mangiavano i maccheroni e i cappucci garbi con le luganighe. Alla sera della 
vigilia si andava a casa dei parenti dove si radunavano più famiglie e si giocava 
alla tombola, gioco tradizionale della vigilia, poi quando si sentiva la campana del 
nostro grande e bel campanile si andava tutti in chiesa alla messa di Natale di 
mezzanotte per festeggiare la nascita di Gesù bambino; la messa era cantata in 
organo da uomini tutti bravi, il tenore era zio Meno, e tutta la gente attendeva con 
ansia quando al/ 'offertorio cantavamo una bellissima pastore/la, cioè "Letentur 
cieli e te sulteterra, ante facien Domini, ante facien, facien Domini, quoniam 
venit ". (Si tratta della seconda antifona del terzo notturno della mezzanotte : 
"Laetentur caeli, et exultet terra ante faciem Domini , quoniam venit"6. Siamo di 
fronte a un esempio di interpretazione popolare del latino ecclesiastico.). Queste 
sono le uniche parole, ma in canto era tanto bello, io ancora la so cantare. 
Insomma in poche parole il Natale era una grande festa e nel nostro Dignano era 
bello vivere perché la gente era buona, erano dei grandi lavoratori, più di tutti 
contadini, allegri e contenti che dopo tante fatiche festeggiavano più volte al/ 'anno 
tante f este e tradizioni, bellissimo che non si può dimenticare e chi non ha provato 
non può credere. 

La gente andava per le case cantando così: 

In sta casa siam venuti 
per cantare con dolcezza 
il Nata! pien d'allegrezza. 
Il figliolo di Maria 
concepito fu nel ventre 
dallo Spirito divino. 
Un sì vago e bel Bambino, 
il figliolo di Maria. 

Noi pici cantavimo: 

La notte di Natale 
è nato un bel bambino 
bianco e rosso e tutto ricciolino. 
La neve cadeva, cadeva giù dal cielo, 
Maria col velo copriva Gesù. 
Maria lavava, 
Giuseppe stendeva 
e il bambino piangeva 
dal freddo che aveva. 

6 Cfr. Li ber usua/is missae et o.ffìcii, n. 78, ed. Parigi , 1941 , p. 387 
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Per le feste nat<ilizie si preparava il presepe e anche l'albero, cioè un ginepro 
addobbato con candeline, cioccolatini e caramelle che venivano tutti mangiati 
prima del6 gennaio, giorno che segnava la fine delle festività . La scelta del ginepro 
quale albero di Natale credo non sia da ricondurre tanto al merito di questo albero 
per aver nascosto la Vergine e il Bambino durante la fuga in Egitto, o all'onore per 
aver fornito il suo legno all'albero della Croce, quanto piuttosto al fatto che il 
ginepro è molto diffuso nella campagna dignanese. 

La notte di San Silvestro si passava in famiglia o con gli amici, molto 
modestamente e senza gli eccessi odierni . Il mattino del Capodanno era padroneg­
giato dai bambini che andavano di casa in casa ad augurare il Buon Anno ai parenti : 
prima i santo/i, poi tutti gli altri in ordine di parentela. Si trattava di una specie di 
questua in quanto i bambini si presentavano sulla porta dicendo: "Bon giorno, Bon 
Principio, cioghè la borsa in man e deme la bona man". Ricevevano qualche soldo 
e tutti felici continuavano il giro. 

Il giorno 5 gennaio, vigilia dell 'Epifania, nelle chiese si benediva l' acqua che 
veniva poi portata a casa dalle donne e usata durante tutto l'anno in caso di malattia 
e contro il malocchio . Continua la nostra informatrice: 

Quella sera le persone più vi!.pe e coraggiose andavano per le case a cantare 
così: 

Noi siamo i tre Re 
venuti dali 'Oriente 
per adorar Gesù, 
Re superiore, 
di tutti maggiore 
e quanti nel mondo 
ne furono giammai? 
E fu che ci chiamò 
guardando la stella 
che ci conduce qui. 
E noi gli abbiam portato 
l 'incenso dorato, mirra e d'oro, 
dono Re Divin. 

I mattacchioni cantavano così: 

Noi siamo i tre Re 
imbriaghi tuti e tre. 

Della Befana la signora non fa cenno. Altri invece la vedevano così: 
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La Befana i diseva che la vien xo pel camin, metevimo la ca/sa de lana e che 
la te me ti o la bacheta o biscotini, naransi. Anche mi me t evo la ca/sa de lana, fin 
tardi, sul fogoler. 

La passava de casa in casa e la butava xo per el camin a tut i quanti el carbon 
o biscoti. Ma iera le mame che meteva. 

2.3. L'orco 

L'unica funzione dell'orco 'dignanese' è quella di spaventare i bambini, 
qualche volta anche i grandi. È molto alto e in genere di colore nero, in alcuni casi 
si identifica con l 'omo nero. Se una persona è molto spaventata e non se ne conosce 
la causa, gli si chiede se ha visto l'orco. Se ne deduce che questo personaggio 
dovrebbe avere un ' aspetto veramente brutto. 

Quanta paura che gavevo del 'orco. Mi lo vedevo alto, forse dieci metri, con 
un grande baston eh 'el se pogiava. El ghe fasseva paura ai fio i. "Vara l 'orco!", i 
diseva, "Vara l'orco!". Mi me lo sognavo l 'orco, no lo go mai visto, ma in sogno 
sì: grande, grande, che no posso dir. 

Co tifa rabià ifioi, i te disi: "Ma ti san rabiada, mama, agi! Cassa ti ga visto 
l'orco?". Mi no ghe contavo mai aifioi de l'orco, perché dopo i gaveva paura. 

Co iero picia i me contava de l 'amo nero. Aifioi i ghediseva: ''Sta bon, magna, 
se no vien el amo nero!". 

2.4. Il diavolo 

È un personaggio poco conosciuto nella tradizione popolare dignanese, il che 
conferma la mancanza di esseri diabolici o mostruosi nel sistema di credenze 
locali . Nel racconto di una giovane signora sembra assomigliare all'orco e all'amo 
nero: 

lmaginavo el diavolo un amo assai grande, con una coda picia; sempre nero, 
no so perché. Nero de corpo e de viso normale come noi, bianco. Una persona che 
xe cativa e perfida, e che te voi mal, altro che la ciama el diavolo, tuti chi che la 
poi, se la poderia fate del mal in quel momento. Le persone cative xe tut i diavoli. 

Forse questa testimonianza ci spiega come mai si parlava molto poco del 
diavolo: 
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No i me ga mai contà niente del diavolo. Del Signor, de/a Madona, dei angeli 
sì, ma del diavolo mai. E poi no go gnanche gavù mai paura. Mi gavevo farsi più 
paura de/e strighe che del diavolo. 

2.5. Il massariòl e gli ometi 

Sono dei piccoli e simpatici folletti che accompagnano la vita familiare. Non 
sono molto conosciuti. 

Quando che ai jìoi ghe cascava el dente ghe se diseva: "Dame qua el dente, 
lo me temo qua in una cichera ". A/ora se portava via el dente, i genitori o chi che 
iera, e poi i meteva i soldi e i fio i i era contenti. Poi ghe se diseva che el massariol 
ga portà i soldi. 

Mi gavevo sentì de certi ometi che saltava sul fogoler, e che i nasseva de le 
scintile del soco del fogoler. Lori i alontanava la morte de la cusina. 

2.6. Le fate 

La fata è una figura quasi sconosciuta tra i dignanesi. L' unica persona che l'ha 
citata è stata una casalinga ottantenne. Nella sua descrizione la fata assume le 
caratteristiche tradizionali di donna giovane e bella: 

Nel e sta/e i diseva che i era le fate, che i era sta fata. Le fate i era de quel e bel e 
signorine, giovane. 

3. I morti 

Nona la dormiva sempre sul suo posto. Una note la ga cambià posto, la xe 
vegnuda de là che dormiva nono (il marito defunto) e el ghe dise: "C ossa, ti son 
messa sul mio posto stassera! ". No la xe andada più su quel posto. 

Questo racconto ci insegna che i morti vanno rispettati, perché solo così non 
si riveleranno ai vivi. Essi comunque ritornano qualche volta tra i loro cari, in 
genere per rimproverarli di qualche mancanza nei loro confronti. La paura che 
accompagna queste apparizioni è scontata, ma mai eccessiva, proprio perché si 
tratta di persone conosciute. Naturalmente l'apparizione è accompagnata da un 
dialogo7. 

7 Vedi p. 13 e p. 50-56. 
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Prima di chiudere la bara del defunto si prendono però tutte le precauzioni 
necessarie per evitare futuri brutti incontri: si legano i piedi del morto per impedir­
gli di far ritorno tra i vivi e, una volta finita la veglia, ogni persona convenuta, dopo 
aver benedetto il defunto con una 'palmetta' di ulivo o di rosmarino, gli tocca le 
scarpe per evitare di sognarlo. 

Ma non sempre lo scongiuro funziona: 

Questa mia sia che me ga dà la casa, sempre co rivavo in cimitero basavo la 
foto. Questa sia sarà trenta ani che la more, e un giorno no la go basada, farsi co 
san rivada a casa me go anche acorto, e de note me go insognà che la me ga ciapà 
e la me ga basà ... però i disi che quando i morti te basa no xe bon. 

Una volta i diseva che i morti vien a tirarte le gambe. Se ti cioghevi la seconda 
moglie, la prima iera gelosa e la vegniva a tirarte le gambe. O chi che voi farle del 
mal per jpaurarte. 

Mio papà co el i era giovane ghe xe morto un primo cugin, che i iera proprio 
amici. El xe morto de tubercolosi perché in quela volta no iera medicine. El saveva, 
povero, eh 'el morirà. Mio papà ghe gaveva dito: "Quando che ti morirà vien 
saverme dir come se sta de là". El ga dito mio papà che el ghe xe vegnù in sogno 
e eh 'el ghe ga dito: "A/ora, come se sta de là?·: e questo mio cugin ghe ga rijposto 
che chi che sta ben de qua, sta ben anche de là. 

La mama (morta) de sta mia amica ghe ga dito che de là no xe l 'inferno, no xe 
el foga, solo una che fa del ben de qua sta più ben anche de là, una che ga fato del 
mal no ga mai pase, xe un 'anima in pena. Come che ti son inquieta de qua, cussì 
anche de là. 

Nella credenza popolare l'aldilà non viene immaginato diverso dal mondo nel 
quale si vive. Anche la persona defunta viene pensata immutata dopo il trapasso e 
presa dalle sue attività abituali. Per questo motivo nella bara, vicino al defunto, si 
mettono le sue cose più care e che potrebbero servirgli, come ad esempio il bastone, 
il libro delle preghiere, la pipa o le sigarette, il berretto, ecc. In questo modo la vita 
dell'aldilà sarà meno brutta. 

Prima di chiudere la bara bisogna far attenzione ad alcuni segni promonitori: 
se il cadavere ha una gamba più lunga dell'altra o se ha gli occhi leggermente aperti 
chiama un altro morto in famiglia. Inoltre se si sentono scricchiolare mobili, 
pavimenti o porte ci si deve aspettare una morte; se la terra di una tomba cede, 
presto si scaverà una fossa per un parente del defunto. 

Ma ai vivi non appaiono solo parenti offesi o desiderosi di dare qualche 
consiglio; i morti talvolta si presentano in processioni o gruppi, incutendo in alcune 
persone molta paura: 



P. DELTON , Credenze e superstizioni a Dignano, Alli, vol. XXVI II , 1998, p. 217-285 251 

I disi che el due novembre i morti se a/sava e i fasseva convegno in metà del 
cimitero, ciacole i fasseva. 

Nele campagne iera pico/i lumi e i diseva che iera le anime dei morti che 
. camina per le campagne de note. 

I diseva che iera el vecio Toni Patalocio eh 'el ga ciapà una grande paura. El 
andava la matina bonora, almeno cossì go inteso, el andava in campagna e el ga 
visto, el dise: ''C ossa xe una processi an?''. El andava bonora, bo nora, no so a che 
ora. El ga visto che i gaveva el poli ce che fasseva ciaro. Poi el xe andà a casa, el 
ga ciapà paura grande, el gaveva proprio i oci sporgenti. 

4. Presagi 

L' importanza delle piccole cose e dei piccoli gesti era molto grande in passato. 
Si badava al modo di fare e qualsiasi sbaglio veniva rimproverato, soprattuto ai 
bambini : deviare dal modo di vita tradizionale significava richiamare su di sé una 
punizione, soprattutto malattia o mo1te. Quindi mai mettere il pane rovescio sulla 
tavola o incrociare le posate, sono pronostici di miseria; attenzione a non versare 
l'olio e il sale, sono di cattivo augurio, come anche rompere uno specchio (se ti 
spachi el specio sete ani de disgrassia) o passare sotto una scala. Per evitare la 
morte non aprire l'ombre llo in casa, non mettere le scarpe su l letto e non dare ai 
bambini piccoli dei fiori in mano. 

La testimonianza di un uomo che ha rotto accidentalmente uno specchio: 

Mi gavevo un specio vecio. Mi no me ricordo come che lo go roto. I disi che 
quando che se rompe el specio che va tanto storto. E proprio go dito che volerò 
vedi se me capiterà qualcossa, perché mi iero calmo e el specio se ga roto 
maledetamente. !era problemi col tra t or, con l 'auto, con la machina de lavar, i era 
una montagna de problemi tuti in un colpo. Mi no xe che mefassevo afano e che 
a/ora per quasto me se rompiva eltrator o altro. Capitava, sensa nissun afano. E 
tuti problemi grossi. E adesso, ti credi o no ti credi, i me diseva e me ga capità. 

La morte quando arriva sembra annunciars i, ad esempio, attraverso il canto 
della civetta: 

I diseva che quando che la civeta canta sul teto de una casa, in pochi giorni 
qualchedun o de quela casa o del vicinato mori. 

Ga sucesso tante volte che la cantava e el giorno dopo ti sentivi che xe morti. 
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La civeta la go sentuda e veramente la xe morta quela vie in de mi. Quando che 
la te vien su/a tua casa, la te vien in aviso e more qualchedun vie in. Difati xe vero. 
Me ga sucesso proprio a mi: xe dieci ani che la civeta ga cantà de sera e la matina 
go sentù che la A. xe morta. 

La civetta è l' uccello del malaugurio per ecce llenza, ma non va sottovalutato 
nemmeno il canto del cuculo e quello del gallo, se si fa sentire al crepuscolo o prima 
di mezzanotte. C'è un proverbio che dice: quando che la galina canta, el paron de 
casa manca, e sembra annunciare la morte al padrone nel caso che una gallina 
faccia il verso del gallo. 

A sia Maria de sia Cacin una galina ghe cantava de gaio e non ghe dise: 
"Massi/a subito, massi/a!". Bisognava subito massa/e. 

Un ' informatrice ci suggerrisce come scongiurare il malaugurio : mettendo i 
volatili in pentola. In questo caso non è stato sufficiente: 

Maria F, quando che a casa sua ghe cantava un galina, la ga dito che la porta 
morti. La ga massà la galina, ma dopo ga cantà un 'altra gal in a e dopo la xe stada 
morta ela. Se xe el destin, te vien ancora avanti. 

C'è poi il prete incontrato al mattino presto che porta sfortun a, come anche il 
gatto nero: 

Quando che passa un gato nero, eh 'el traversa la strada, a no xe bon, ma no 
so cassa che porta. Che ti voi fa, prego un 'Ave Maria. 

5. Sogni 

Oltre ai segnali visibili si ritenevano annunciatori di eventi futuri anche i sogni. 
Si dava grande imp01tanza alla loro interpretazione e bisognava fare attenzione a 
non guardare la finestra una volta svegli , perché altrimenti si rischiava di non 
ricordare più il sogno. l nostri protagonisti raccontano: 

lnsognarte con fruti fora stagion, con denti che casca xe un monito che te poi 
suceder qua/cassa o che qulachedun mori. (Se i denti cadono con dolore, morirà 
un parente molto stretto, soprattutto se cadono gli incisivi o i canini .) Se ti te insogni 
coi cave i i diseva che ti farà barufa; coi pessi, voi dir che ti farà ciacole coi vicini 
de casa; se ti te insogni coi morti, i te porta parenti vivi che te vien trovà in casa; 
se ti te insogni coifioi mas 'ci, i te porta be/e notissie, lafemina portava disgrassia, 
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sempre; se ti te insogni coi cavai, sarà qualche vitoria; con le scarpe, ti farà 
qualche viagio. 

Sognare un uomo morto può solo allungargli la vita, mentre per la donna c 'è 
un detto che dice: dona morta dispiaceri porta. 

Quando che ti sogni la carne che la te xe proprio disgustosa, quela volta te 
porta malatia; aqua sporca porta malatia. 

Ua bianca porta lagrime (l ' uva nera o il vino p01tano invece allegria); fruti 
fora stagion, ciacole sensa ragion. 

Il fuoco porta imminenti di sgrazie, la legna sottile richiama la croce, la casa 
senza finestre indica la bara : non si augura a nessuno di sognare queste tre cose. 

Infine: Coi ovi xe ciacole; fiori voi dir che mori angioleti, pici, creature. 

6. Una storia particolare 

A Dignano, nel 1929, successe un evento eccezionale che i dignanesi ancora 
oggi ricordano e che quindi può essere considerato pa1te del bagaglio leggendario 
locale. Si tratta di una storia che mi è stata raccontata nel dicembre del 1990, dalla 
allora ottantatreenne signora Veneranda Gorlato, oggi defunta. Mi ero rivolta a lei 
dopo le molte indicazioni fornitemi dalle persone che avevo intervistato. Quello 
che successe nella sua casa fu qualcosa di veramente straordinario e inspiegabile 
agli occhi de i dignanesi ; intervenirono anche il prete, i carabinieri e i giornalisti. 

Dall ' 8 maggio del 1929 ne lla casa della signora Veneranda iniziarono a 
verificarsi strane cose: sassi che cadevano sulle persone, salsicce nella minestra il 
g iorno di venerdì , quadri che si spostavano, ecc. Fu chiamato il prete per allonta­
nare queste manifestazioni, ma nemmeno lui riuscì a spiegare il fenomeno. La 
causa di questi fatti era stata attribuita alla zia della signora Veneranda, la zia 
Giovanna. Era morta il 19 aprile e dopo alcuni giorni, precisamente 1' 8 maggio, 
iniziava a manifestare in un modo abbastanza arginale il suo odio-amore per il 
padre (nonno della signora Veneranda). La sia Giovana era figlia di primo letto, il 
padre si era poi risposato . 

Lo spirito della zia Giovanna continuò a ricomparire fino al 1932, cioè fino 
alla morte del padre. Dal giorno stesso in cui lui morì non si ebbero più questi 
fenomeni. La spiegazione data fu che la figlia voleva con sé il padre . 

Mi rivolsi alla signora Veneranda incuriosita da queste testimonianze: 
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Sta signora se gaveva sposado, no so, poi darsi che farsi i parenti no iera 
contenti e la gaveva una cognada de questo genere qua, che la ghe fasseva de tut i 
i dispeti de note. Insoma ghe cascava i quadri del muro, la ghe tirava via le tovaie, 
le coverte, insoma de tut i i dispeti, che questa signora no la podeva più né viver né 
morir. E un giorno la sega recà proprio dal prete e la ghe ga confà questa cosa, e 
lui gafato no so se una messa o el ga dado una benedission, che insoma dopo no 
se sintiva più. Ma per tanto tempo ... 

Prova domandarghe a Nanda del Por taro!. Prova andar vedi là cassa che ghe 
gaveva sucesso a el a, perché ghe vegniva ... no so come che i era, la i era sposada, 
poi una i era morta e morta la ghe andava al papà a faghe del mal che no te diga. 
A/ora el prete ghe ga dito eh 'el se legni aqua santa. Ma se ti ghe domandi a eia, 
ma x e una storia roba de mali. Un orologio veci o in sofita, che mai la lo adoperava, 
una note lo sente sonar, un giorno, de giorno. Anche quanta gente che andava a 
vedi, e capitava lo stesso. La gaveva la cesta de/a biancheria, tuta un colpo sta 
cesta ghe svola xo per le scale. El vecio la ciamava dentro, la ciamava sempre la 
Ciora. El vecio la vedeva anche, me par. El ghe dì: "Vie n dentro, Ci ora". Eia la 
ghe diseva: "No, butè via el bicer del'aqua santa!". 

In Portarol una sia morta de la Nanda la ghe fasseva de tuti i dispeti. Questa 
sua sia tanto la la odiava. Se iera picà un quadro la lo tirava xo, e se iera el suo 
quadro el andava subito al suo posto, invesse i altri quadri no. Suo papà el gaveva 
un orto e co el stava sentà, no la iera tanto in pase con questo suo papà, sempre la 
ghe molava sassi, mai la lo ciapava. La gaveva la sesta de/a roba e la roba andava 
fora de posto, i no vedeva eia, ma la roba andava fora posto. Poi la fasseva la 
minestra e la voleva meti le luganighe, a no ocoreva che la vadi a cio/e, le iera in 
pignata. !era vero, vero. El prete ghe gaveva dito de meli un bicier de aqua santa 
e cossì no la ghe andava più vie in a sto veci o. Eia ghe diseva: ' 'Buta via quel 'aqua 
che ti ga sul sgabel e poi vegno drento, se no, no vegno drento ". Sta roba iera 
proprio vera. E quante dane che andava a vedi. Tuti vedeva ste robe, anche el prete 
iera andà, mi no san andada mai perché gavevo paura, iero ragassa. 

Semo cugine con sta Veneranda. Ani indrio parlavimo de quel che ghe suce­
deva. La me contava sempre. Eia la trovava i quadri dei sui antenati voltadi. 
Questa che ghe fasseva ste robe iera sua sia, cognada de sua mama. Lore adiri tura 
la la sentiva che la caminava, che la vien, dopo come che la va via. La andava a 
veder in camera e iera sicuro el segno, la ghe gavevafato sicuro qua/cassa. De tuti 
i dispeti imaginabili la ghe fasseva. La gente de Dignan saveva ste robe. Anche mia 
mama co la parlava cussì, mi ghe disevo: "Ma cassa, xe vero? No che no xe vero". 
E e/a me rispondeva: "T-éro, vero iera! ". No la ghe vigniva in cusina, ma in camera 
la trovava sicuro qualche dispeto. 
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È stata naturalmente la signora Veneranda a darmi il racconto più avvincente, 
che viene qui reso così come è stato registrato. 

A/ora, prima de tuta ga comincià in sta/a, xe vegnù de/a parte de Ca/deriva 
un caro de sassi sicuro drento, in sta/a, e li ga visti anche monsignor De Angeli che 
iera in sta/a con mio nono. Dopo ga sparì. 

Dopo ga comincià qua (in casa). A/ora qua prima de tuta le sedie se meteva 
tute su/a tavola, cussì, capovolte. Po ga comincià, mi iero quel giorno a grumar 
bis i, pioveva, semo v ignudi a casa, la gente cussì fissa, pien iera solo el volto, sa, 
pien cussì, tanta gente, ghe voleva che vegni su el maestra/ no iera tanta gente che 
vegniva a vedi. 

Insoma, gavevo jato lissia e no gavevo stirà, e la biancheria me xe andada tuta 
distesa per el pavimento, tuta in camera. Poi i casse ti dei sgabei per t era, ma tante 
robe. I quadri, per esempio, no questo in cusina, ma in camera, xe la Madona che 
xe da/feto, a/ora la stava spostada da una parte, mi volevo meterla a posto, ma 
una resistensa, go ciapà paura e go scampà de Veneranda, qua oltre (la vicina di 
casa). 

Dopo i quadri, mio nono la ga.fulminà: la ghe lo butava sul viso, libri eh 'el 
legeva povero, el Vangelo che ellegeva, dei santi, la ghe lo butava sul viso. 

E dopo insoma la ne fasseva tut i i dispeti. Fasseimo me temo de magnar: iera 
venaro che no magnavimo grasso e la ne meteva le luganighe in pignata. Anche la 
fiasca del moscato boiva in pigna/a deijasioi. Par impossibile tute ste robe, ma xe 
vero perché son ancora sana de mente. 

A/ora in campagna, me mama iera andà a grumà oliva con la Maria, mia 
cugina, e la ghe ga messo un sasso grosso sul colo. La dise: "Vula la xi, sta fio/ 
d'un can, chi la massi!". Gnente paura la viva. E noi, co e/a se lavava, sentivimo 
i s 'ciafi che la ghe dava. A mio nono e la la lo jregonava come sto spacher nero, e 
quando che el iera xo in gabineto, el vegniva su co{ colo punto tuta pien de sangue; 
ma xe robe, ma dai, par incredibile, par de no credi ste robe. 

Questa iera mia sia, sorela de mio papà. La xe morta e/19 aprile e questo ga 
comincià el 8 magio. E sto vecio parlava con e/a per la porta. La ghe disi un 
giorno: "Sior pare, vula le xi? ", dove che semo noi, "Le sapa le savule, le xe 
vardarte i sansarini, le xe a Sirsi e a Valserìn ". "E ti ti lega viste? ' ; ghe disi lui. 
Eia ghe risponde: "Sì, ma /ore no me vido mi, perché san spirito". "E vula le xi 
adesso?'; "Adesso le xi a Lacusseta ". Poi el ghe dixe: "Ti ghe ga fato ciapà 
paura? ", "No, !ore no me vido, mi san spirito". E iera cussì. La ghe ga dito el 
numero de cioche e de sansarini che gavevimo grumà. Ma par impossibile ste robe. 

Un giorno la xe andada (la cugina Maria) là de sia Maròussa de Cacini a 
grumà i bis i con !ore, ela ghe ga sconto tute le scarpe, i vestiti e ghe ga tocà vegnì 
a casa perché ghe rivava tanti sassi che mai, sa, ma no i la ga ciapada. 

Questo xe sta un ano, più. Poi un giorno la ghe dise: "Si or pare, disèghe a me 
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cognada e a me comare Maròussa, che la va ogni giorno in ciesa, che lafaga una 
comunion per mi". E sto veci o ghe ga dito a me mama. Adio, c ossa che lu me 
diseva: "Nanda mia, ma cassa che iera! ". E qua per la corte, mi diga che la bateva 
roba de mati, tuti sentiva qua su. Co fasseimo el pan in sofita la ne ligava coverte, 
linsioi, siai, veste, tuta ne rivava su che dopo dovevimo distrigà la sta/a per portar 
xo el pan. Ma mi la go maledida, ma Dio, le maledission che mi ghe go dà! Più de 
cossì no la sarà mai maledida. 

Sta roba xe durà fin che x e morto nono, poi pico/esse. Un giorno mia ma ma 
ghe ga messo de magnar per in campagna a mio sia, el vien casa e el ghe dise: 
"Ciò, no ti me ga messo niente in sacòusso? ". La ghe dise: "Te go messo la 

panseta, no! ". Dopo un ano gavemo trovà in sofita tuta la roba dentro. 
I gaveva scrito de sta roba anche sul giornal, ma i gaveva sbaglià e noi no 

gavemo voludo daghe sodisfassion, perché i ga messo "Una casa di Vìsignano 
invasa dagli spiriti ", invesse de Dignan i ga scrito Vìsignan. A iera vegnù anche i 
carabinieri: "Dove sono gli spiriti?". "E chi li ga visti·; ghe go dito mi. Dopo i xe 
andadi via, gnanche no i ga volù vegnì drento. 

Xe vegnù don Angeli, el monsignor, el paroco, el vegniva spesso; iera in quela 
volta Gaspare. Vegniva anche me cugini Cacini, sa, perché se sucedeva qualche 
volta se gaveva paura. Però de note no fasseva niente, fin a note, fin a se.ra sì 
magari, ma poi de note no, niente no ga sucesso. 

Me nono xe morto del '32. Eia la iera suafia, primafia. Lu el sega sposà due 
volte. A/ora un giorno la ghe va e la ghe dise: "Sior pare, i sòugnè sulo? ·; "Sì. ", 
"A no vegni piòun par quindese giorni. ", "E vula ti vaghi? ", "I vaghi su/a più alta 
montagna del mondo ". Xe robe, ah! Sora el mondo con un altro, con un altro! 

A/ora un giorno sto don Angeli ne dise: "Metè un bicier de aqua santa sul 
sgabel, però no dighe che xe l 'aqua ''. Al ora la va e la ghe dise per la sfessa: ''Si or 
pare ... ", e lui: ''Ben, no ti vegni dentro?·; "No, xe l 'aqua santa sul sgabel. ·; ghe 
fa eia, e lu gnanca no saveva. 

Mia mama trovava el quadro dispicà da su de/feto e gnanca dopo un atimo el 
iera picà là, al suo posto. No ti lo vedevi picà, nona lo ga butà soto elleto e dopo 
un atimo el iera picà, questo xe vero. La sveia la ne butava via, la sveia la xe 
andada a finir in gabineto, prima sotoscala e dopo in gabineto. Ma co sto povero 
vecio iera xo, la lo bagnava, poi la lo punseva, tuta carigo de sangue el vegniva: 
"Vara stafiol d'un can chi ca la m 'o fato!". 

De viva la iera cativa con tuti, ma con tuti, ma con tuti. A iera mia mama, 
povera, povera, che la andava in ciesa e a/ora, sa, ierimo pici e la cio/eva magari 
el più picio in brasso, e dopo co la vegniva a casa la sia ghe diseva: "Ti li iè tiradi 
xo dòuti? ", se la ga ciolto a casa el Signor, pensa ti. 

La andava in ciesa quela disgrassiada (da viva). Ma quando che la andava in 
ci esa dopo con suo marì i era el diavolo, i se pestava che mai. El ga dito don Angeli: 
"La xe persa". Co la ga scampà via, no el ga volesto darghe l 'aqua santa. 
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A noi tut i i dispeti la ne fasseva. Anca a mi e a me fia. Mia sorela, povera, la 
fasseva la sarta e la iera un po ' miope e a/ora la vegniva qua che ghe impiravo 
l 'ago. ''Ocio che te impiro ·:la mefasseva (la zia Giovanna), ''ocio che te impiro! ''. 
E mi pregavo sta roba, ara là. "A san fulèina (mancina), a me calo per serta 
rassa! ·: la me diseva. Qua la vegniva a cio! i avi, lafasseva le fesse coi nostri avi, 
oio la cio/eva, de tuta. 

Una volta nono iera in campagna, e iero mi e mia sorela a casa. Eia la vien su 
e la vede che la porta xe serada col cadenasso, nono ne gaveva dito de sera/a fora. 
A/ora la vien solo la finestra, che tignivimo i scuri un po 'verti, e la ne dise: "Brute 
samère ·:mia sorela gaveva anche paura, "brute samère, gavè paura che no vegni 
a magnave el pranso? ". "Va a magnatelo a casa tua ", ghe diga mi, "che ti lo ga 
più bon ". 

Sa come che la xe morta? Disendo 'pagan can 'a sio (il cognato). La gaveva 
due tumori, uno su/a spala e uno sul fegato. La iera in ospedal un dieci giorni, e 
sua cognada la ghe disi ala suora: "Voio saver cassa che la ga dito ", le ultime 
parole. La suora ghe dise: "Signora, io non capito niente, solo la diceva 'pagan 
can, pagan can "'. La xe morta con l'odio per me compare, povero. Lui no ghe 
fasseva sa dispeti, no el ghe fasseva niente. 

Il racconto della nostra informatrice concorda in molti particolari con quelli 
delle altre persone e ciò si può sp iegare solo considerando come fonte della storia 
la stessa signora Nanda. Non mancano curiosità, commenti e ricordi precisi , che 
stupiscono se pensiamo alla g iovane età della donna quando succedevano queste 
cose. Senza l' aiuto di qualcuno non avrebbe potuto ricordare tutti i particolari della 
storia . Infatti è stata lei stessa a dirci chi le raccontava ripetutamente di questo 
accaduto: il nonno. La figura di quest ' uomo risulta molto misteriosa: era rispettato, 
creduto e compatito, ma forse nessuno si era mai chiesto perché lo spirito della 
figlia apparisse so lo a lui e soprattutto perché la sua morte troncò bruscamente il 
fenomeno . Nessun componente della famiglia aveva mai messo in discussione la 
parola del nonno. Per tre anni lui ha continuato a mescolare chissà quali sensi di 
colpa nei confronti della figlia alle più comuni credenze locali (il cadere dei sassi 
senza causare danni alle persone o alle cose è un fenomeno di cui si ha testimonian­
za anche a Osoppo, in Friuli, negli stessi anni: Antonio Faleschini racconta di 
episodi simili in un articolo del1931 apparso sulla rivista "Ce Fastu? ')8. Il cessare 
dei fenomeni dopo la scomparsa del nonno non ha fatto altro che incrementare 
l' incredulità e lo stupore di tutti di fronte al fatto. 

La storia aveva assunto prestigio e verosimiglianza in quanto erano state 
chiamate in causa autorità quali il prete, i carabinieri e i giornalisti. Tre interventi 
il cui esito era stato nullo: il prete non era riuscito a vincere la forza malefica; i 

8 A. FALESCHINI, "Manifestazioni d'oltretomba", in Ce Fastu ?, anno VII , 1931 , n. 6-7, p. l 06 
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carabinieri si erano presentati e poi erano spariti subito, non si sa se per paura o per 
disinteresse, e i giornalisti avevano sbagliato il nome del paese toccando nel loro 
orgoglio i protagonisti. 

L'evolversi della storia ci introduce molto bene nell'atmosfera delle contrade 
dignanesi e conferma quello che si è detto in precedenza circa l'ambiente nel quale 
attecchivano le credenze popolari. Dalle parole della nostra informatrice si può 
capire che la zia Giovanna non era molto amata in famiglia e che l'intera situazione 
familiare era abbastanza confusa. Tenendo presenti queste cose non sarà molto 
difficile immaginare questa casa, i suoi abitanti e le cose avvenute. Probabilmente 
la soluzione migliore per spiegare i fatti accaduti era quella di trovarne la causa in 
una persona morta, che in vita non era stata ben vista. 

l sei decenni di trasmissione orale di questa storia dimostrano la volontà 
umana di avere dei punti fissi su cui basare le proprie credenze. L'intervento di 
persone estranee alla famiglia contribuisce a dare prestigio all ' accaduto, che in 
questo modo assume sempre maggiore credibilità. Infatti le persone che mi hanno 
accennato a questa storia non hanno mai messo in dubbio la sua veridicità. Anche 
Dignano ha avuto la sua 'casa degli spiriti' che è ormai entrata a pieno titolo tra le 
leggende locali . 
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l . Dicembre 1990; casalinga, anni 57: 

Mia nona i diseva che la iera strega. Una volta, co iero picia, me ricordo, e ciò, curiosi 
fioi come fioi , e vegniva el temporal , nero iera de quela parte de Rovigno e quela volta co 
xe de Rovigno vien sicuro temporal. Alora xe andà fora mia nona, mi son corsa drio e bel 
pulito la go vista e la ga fato cussì e cussì (segno della croce) e xe sparide le nuvole. La ga 
taià el nuvolo, el xe andà in due e no xe vegnù, sa. Sta volta mi son sicura perché go visto 
mi de mia nona. Te digo mi, se xe vero o no xe vero ... 

M i a nona prima che la mori, dato che noi ieri m o tu ti via, sa cossa che i ghe meti ... Desso, 
mio fradel el iera anche un po' imbriago, però un po' più vecio de mi, el riva a capir de più, 
prime che la mori i ghe meti un ciodo in boca che la riva molar quel suo potere che la ga. 
Iera una mia santola con eia e un 'altra signora che la ghe ga dito: "Rosiga sto fero e dopo 
torna indrio e lassine tute noi ". lnsoma lassa tuto el paese in pase, e là la ga decedudo. 

I disi anche che sta mia nona la gaveva la coda, ma per carità mi no go mai visto e no 
posso dir gnente. Mio fradel , l'altra sera el ga dito de sì, ma el iera un po' imbriago. Ma la 
gaveva la coda sì, le done che iera a vestirla co la iera morta le ga dito de sì. 

Le streghe andava in ciesa, ma con la cativeria sua. Co me son sposada mi, mia nona no 
xe andada in ciesa e la nega magnà tuti i confeti insieme con mio fradel. 

Queste strighe che xe, se ti vedi, fia mia, te digo mi che no ti bechi el late la sera. 

X e sempre sta che qualchedun xe brava per disfarle. Mi me ga tocà anche. Co me tigniva · 
la O. sul Pian la picia, e la gaveva un mese e meso, due, son vegnuda a casa de lavoro, de 
Pola, bel gnente, ghe go dà el peto, la ga magnà bel e la go messa in leto. E dopo son andada 
lavar i panussi, perché no se lavava a machina, se lavava amane lavavo xo, e sta picia me 
dormiva, ma la me dormi tanto, la me dormi tanto. Cossa xe? Son andà alsarla, sempre coi 
i oci serai, sempre, no la me cioleva el peto se morivo! Alora son andà a ciamà quela O. là 
e ghe digo: "0., cossì cossì, la picia no la versi i oci né gnente, mai verti, tuto el tempo". 
Alora ghe go cavà la camiseta, dove che la xe andada no so, so che la xe andada perché la 
xe andada, ghe go cavà la camiseta e ghe go dà i cavei drio le recie. Seghe taia un po' de 
cave i e fra meso de sta cam i seta ghe go involtissà in una carta e eia x e an dada via. La gavevo 
anche pagada perché la me vadi, e co la xe tornada indrio gnanca rivada in cusina, ti la 
sentivi su per le scale, la picia ga verto i oci e la boca la ga spalancà e la ga ciolto el peto 
che pareva che la more de fame . Xe vere ste robe, mi ve digo. 

Poi la picia no la go mai , mai, mai portada in nissuna parte se no ghe metevo o le 
mutandine o la maieta che ghe tegnivo sula pele sempre de roversa. El me gaveva dà un 
sacheto, un picio sacheto, cossì pien de certe erbe drento e ghe tegnivo sul colo. Lu 
(stregone) me ga dà, el te disfa, e come che el te disfa. 

El prete de G. disfava. lerimo andadi a casa sua, che iera sua mama ancora viva e no el 
ne ga volesto far perché i era la X, se no el ne fava. Pareri a che la X i era prima de noi, la x e 
andada del prete, e alora ti vedi che lori no poi, co i ga fato a uno no i poi faghe a quel' altro. 
El nega butà fora de ciesa: "In casa de Dio no ·se poi bes'ciemà! ". 
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Ai fioi pici i ghe disi: "Oh, che bela picia!", questo e quel' altro, e invesse i xe invidiosi 
che ti ga ti sta bela picia. l disi almeno. 

Quando che se saveva che un iera strega alora ti ghe favi, magari in scarse la, 'ciò' (segno 
delle coma) e alora ti ghe portavi via la sua forsa e no la te podeva farte . Ti podevi anche 
mostraghe la lingua. 

Tra l ore le streghe no se poi far gnente . Le se incontrava sula crosera, verso più la sera, 
sule cinque, le sei . 

Mia sia la me ga dito prima che la mori, ma anche bastansa prima, solo no me mai 
interessava, te di go la verità, la ciogheva le molete e la andava sul fogoler e la rompiva quele 
bronse più vive, la ghe dava una sofiada che le vegni ancora più vive e "in nome del Padre, 
del Figlio e del Spirito Santo" la le butava dentro in una cichera de aqua e "quei che pensa 
mi che resti là e che el Signor ghe daghi mal". Poi la butava le bronse drio la schena, cinque 
bronse e poi ti ciapavi l'aqua cussì e via (bagnare le dita nell'acqua e passare due volte la 
mano bagnata sulla fronte) . Poi ti ciapavi e su tre cantoni ti butavi l' aqua. Mal de testa te 
passava, te digo mi, questa xe vera. Se ti ti ga mal de testa le bronse le va in fondo del'aqua 
de colpo, altre volte le te naviga su, le te gira e missia, no le va xo. 

Quel a del mora la x e un po' dura, la te poi capità qualunque. La x e l' anima de qulchedun 
che te voi ben o che te voi mal , piutosto mal. A mia mama la ghe vien spesso e volentieri 
ancora ogi giorno, e de solito co la vien la siga, perché la te vien dosso. Una volta me ricordo 
anche m i la gavevo dosso e la te come so figa, e ti te par de far movimento, ma no ti poi farlo 
perché la xe talmente che la te ciucia sangue! Co ti rivi con la tua forsa, che ti te fa tanta 
forsa che ti voi deliberarte che ti ga sto peso dosso, alora la comincia sigar, rugnar, ti la senti 
e basta che ti la tochi, cossì ti rivi liberarte. Anche con mio papà in leto la ghe iera sempre 
sora, mio papà ghe dava un colpo robe de mati! Anche due volte la setimana ghe usava 
vegnir, una, due, ti son come sempià! La se gaveva imparà a tegnir el cortei soto el cussin. 
Gnanche el cortei no te iuta, penso, fin che la persona che te voi mal no la mori ti so n sempre 
soto." 

2. Dicembre 1990; educatrice, anni 39: 

"l me ga presentà le streghe sempre come vecie, persone piutosto ansianotte, curve, coi 
cotoli scuri, neri e sempre con un sia!. De solito, quando che i veci ne contava, le viveva 
sempre in periferia del paese, in case isolade o verso le stale. l diseva che le vegniva a 
domandar o pan o sal, sempre ghe mancava qualcossa de roba de consumo alimentare, e la 
gente ghe dava più per paura che per altro. Secondo quel che disi la gente ghe ne xe ancora. 
l diseva sempre che la ga qualcossa de particolare nei oci, una forsa. Mi me parche no la 
andava in ciesa. La ga amici, anche persone normali, de solito i diseva sempre che le ghe 
voi ben ai gati, no so perché, ai gati neri, o bianchi e neri. l diseva sempre che le strighe ga 
la coda. 

Le streghe poi esser anche in famiglia e tante volte la ghe fa del mal anche a quele in 
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famiglia ., anche se no le vol. 
Se incontro le streghe mi sempre ghe mostro el figo o i corni in scarsela, e mai vardarle 

nei oci . 

l diseva che le streghe se riconossi in un qualchecossa che se podeva passar da mama a 
fia , eventualmenre da nona a nipote che iera el passagio più facile. Due giorni al'ano le 
podeva dirghe i segreti , se no le perdeva anche !ore i poteri: el giorno de S. Giovani , che i 
diseva che se brusa le strighe e che tuti bisogna che i salta oltre el fogo , e la note prima de 
N ad al. 

Mi sempre i me ga dito che quel che la se preparava la strega, la lo preparava o in una 
stagnada o in un fressarol , quela fressora picia che stava impicada soto la napa del fogoler. 
Là le fasseva solo quel che le saveva lore, le missiava e le parlava, ma no le te lassava vedi . 

l di seva che el picio iera strigà se el cominciava a caminar tardi, se el gaveva i oci 
strabici e alora quando che le incontrava ste strighe le tegniva el picio in brasse, però el 
picio iera voltà per indrio, cossi la striga vedeva solo la schena del picio. Le ghe meteva 
anche la biancheria intima riversa, e per non farse andar via el late le usava certi amuleti 
che le tegniva sul peto. A Dignan i usava anche portar la sata de levaro e i se la meteva in 
scarsela, e un per de grani de sal in scarsela. 

La gente benediva, me par el giorno de l' Ascension, certe ~che i ingrumava per le 
prostimo e al ora prima del temporal i andava ala svelta sul e erose re a benedir e a far el segno 
dela erose. l diseva che ste strighe, sti strigoni e sti cavalcanti i se incontrava sule crosere. 
I andava in giro de solito de matina bonora e verso el tramonto. 

l cavalcanti i me ga sempre dito che iera omini bastansa grandi e grossi e che su la spala 
sinistra i gaveva disegnà un fero de cavai. l iera come le strighe solo dela parte maschile. 
De solito i girava per le crosere e per i cimiteri per farne ciapà paura. 

A Dignan i ciamava strigoni quei omi che i fasseva i segni quando che qulachedun se 
slogava la gamba o qualche animai ghe partoriva mal. l fasseva segni e crocete atomo el 
mal. l gaveva libri che parlava contro la ciesa. 

Se te capitava qualche disgrassia la prima dona che vegniva a domandarte qualcossa xe 
quela che te ga fato del mal, perché i disi che co la te ga fato del malia patissi a alora la te 
vien incontro a domandar un qualchecossa de ti, un toco de pan, un po' de sal. Quela volta 
no bisogna darghe. Quando che i vedeva che la casa i era stregada i andava a ci amar el prete; 
el prete vegniva e la imbenediva e insieme coi familiari el pregava. Mi iero una volta per 
caso presente là de uno : el prete pregava a tuta forsa el Padre Nostro e l'Ave Maria. 

De picia imaginavao el diavolo un omo assai grande, con una coda picia, sempre nero, 
no so perché, nero de corpo e de viso normale come noi, bianco. Una persona che xe cativa 
e che la te voi del mal, altro che la ciama el diavolo, tuti chi che la poi se la poderia farte 
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del mal in quel momento! Le persone cative xe tuti diavoli . 

l diseva che quando che la civeta canta sul teto de una casa, in pochi giorni qualchedun 
o de quela casa o del vicinato mori. 

lnsognarte con fruti fora stagion, con denti che casca xe un monito che te poi suceder 
qualcossa. Se ti te insogni coi cavei, i diseva che ti farà barufa; coi pessi, voi dir che ti farà 
ciacole coi vicini de casa; se ti te insogni coi morti , i te porta parenti vivi che te vien trovà 
in casa; se ti te insogni coi fioi mas'ci, i te porta bele notissie, bele novità; la femina portava 
disgrassia, sempre; se ti te insogni coi cavai, sarà qualche vitoria; con le scarpe, ti farà 
qualche viagio. 

Mi gavevo sentì parlar de certi ometi che saltava sul fogoler e che i nasseva dele scintile 
del soco de legno che se meteva sul fogoler. Lori i alontanava la morte de la cusina. 

La Befana i diseva che la vien xo per el camin e che la te meti la bacheta o biscotini e 
naransi ne la calsa de lana che metevimo soto la napa del fogoler. Anche mi metevo la calsa 
de lana, fin tardi. 

La mora invesse la poi vegnì dentro pe'l buso dela ciave. No bisognava dormì insche­
nada, perché la poi saltate sul peto e sofigate. Alora i diseva che ti te alsavi tuto scalmanà, 
sudà, perché ti combatevi con la mora. Bisognava ala svelta ciol un cortei e impirala sula 
porta, o la erose o qualche fero de cavai ciapà presto, e poi la andava via. Fin che ti gavevi 
sto segno la andava via. 

Nele campagne iera picoli lumi e i diseva che iera le anime dei morti che camina per le 
campagne de note. l disi anche che el 2 novembre i morti se alsava e i fasseva convegno in 
metà del cimitero, ciacole i fasseva." 

3. Dicembre 1990; pensionato (calzolaio), anni 88: 

"Co mi iero picio sta vecia, dunque parlo de 80 ani fa, anche più, anche 85 ani fa, e alora 
co mi iero picio e qualcossa me fasseva mal, mia mama me portava là de sta vecia oltre la 
strada, ti capissi, e sta vecia cioleva una cichera de quele de maiolica bianca e le pregava 
qualcossa, la se fasseva la erose e cole molete la ciogheva un quatro, cinque bronse e la le 
butava in sta aqua. Dopo la me dava che bevo. Son xèi diverse volte là. l era modi de fa. Ste 
vecie fasseva ste robe par chetar sti fioi , par farli sanar." 

4. Dicembre 1990; casalinga, anni 68: 

"Deste robe se parlava ala sera sul fogoler, i ne diseva: "Quando che passè su ste crosere 
feve la erose, perché no se sa mai ". Me nono me insegnava: "Quando che ve dà sospeto 
qualche persone, o fasseve la erose, o fassè i corni, o guardeghe la punta de le scarpe". E noi 
stavimo atente a tute queste robe. Quando che ti ga qualche sospeto de qualche persona che 
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no la te dà bon, ti meti la scova drio la porta. 

La strega de picia me la imaginavo nera, desso no me fa gnente, tuta quela paura me xe 
passada; no bela, bruta certo. La gaveva quel de guardar bruto. La cercava qualcossa se la 
gaveva intension de far del mal, la cercava de gaver qualcossa de ti, ma sicome noi 
savevimo xà, su per giù, de una de l'altra se saveva già qual a che i era, e al ora no ghe davi m o 
gnente, trovavimo le scuse, ma no ghe davimo. Tante volte la te fa anche per benevolensa, 
no solo perché la te voi mal. Una volta ghe ne iera più de desso, forse perché la gente iera 
più indrio de desso. Opur mi go inteso un tempo che i ga scongiurado ste robe in Italia, 
proprio che iera chi che ga scongiurà. 

Mi go inteso tante volte dir che anche i animai gaveva questo potere de far del mal, opur 
de difender qualchedun che iera in pericolo. Per esempio mio papà una volta el andava fora 
con le muche. Su una crosera el ga visto diverse de queste, imaginassion forse, che le se 
bateva. Lui dise: "Ara qua, proprio pien de strighe. Qua le me rovina". Ma se vedi che la 
sua vaca gaveva quel poter e la sega batù intanto ch'el sega disfà de questa roba, la lo ga 
difeso. 

I cavalcanti caminava con una picola forca in man, perché quando che sucedeva 
qualcossa i impirava la forca per tera e cussì i gaveva la forsa de poter difenderse. De aspeto 
i iera persone nonnali, come noi. 

!era anche omini che segnava quando che qualchedun cascava o gaveva una ritorta de le 
gambe. Mi me ricordo una volta, me go ritorto proprio la caviglia e alora el me ga fato andar 
su la cima de la scala e con la testa vegnir in xo. De xo me spetava qualchedun e me ga passà. 
Gaveva de passà o no, passà me ga. 

Quando che una persona iera strigada i ghe disfava el malocio con segni, preghiere e 
aqua santa. I fasseva sempre el segno dela erose. Una volta la mia madregna la me ga portà 
con eia e desso, mi no so se xe vero che qualchedun ga dito che bela picia e mi tuto in un 
colpo son cascada per tera e i me ga messo sul divano, forsi anche sul fogoler. I ga dito che 
a sta picia, magari per benevolensa, i ghe ga fato del mal. Me ricordo che la me fasseva 
cossì atorno ala testa (cerchio) con le bronse che la gaveva messo in aqua. Sentivo solo quel 
zzz ... che fa le bronse in aqua. Dopo son rivignuda. Desso, se xe vero o no xe vero .. . ! 

Un giorno, me ricordo che mio papà me contava, ste robe parlava per lo più i veci e noi 
fioi ierimo atenti, che iera una dona che gaveva el poter co la vedeva qualcossa, eco per 
esempio: passava uno che gaveva una mastela de aqua in testa e eia con la parola che la ga 
dito, la ghe ga fato butar par tera la mastela piena de aqua. Mi gavevo sei o sete ani, ma no 
me go mai dimenticà. 

La vigilia de San Giovani iera tante robe. I fasseva con una vera, quante volte che la 
bate tanti sposi ti gaverà. I ragassi e le ragasse i sbateva el bianco del'ovo e i butava la neve 
in un bicier. Sta roba se fonnava e cussì i saveva cossa che farà el ragasso: se i era una barca 
sarà un marinaio. La vigilia i fasseva ancora i foghi e i brusava le streghe. 
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La pesaro/a iera una roba che te vegniva sora, ti te mancava el respiro, ti volevi parlar, 
ti volevi caminar, tuto questo no ti podevi. Proprio te ligava qua (sul petto), ti versevi la 
boca ma no ti podevi dir gnente. Mi me ricordo, una volta mio papà me ga dito: "Se te vien 
sto scherso, tiente un cortei soto el cussin e quando che ti senti serca de rivar in tempo -cric­
con la punta del cortei sgrafà el muro". Una volta go fato sta roba, me ga passà. Una volta 
ghe go dito: "Sa cossa, mi ghe voio tanto ben, ma no la me staghi vegnì più in sono de note". 
Mi la gavevo sgrafada sul muro, poi no la xe più vegnuda. La te vien anche se la te voi ben . 
Ma desso no xe più ste robe, una volta sì. 

Del diavolo no i me ga mai contà gnente. Del Signor, dela Madona e dei Angeli sì, ma 
del diavolo mai. E poi no go gn anca gavù mai paura. Mi gavevo forsi più paura de le strighe 
che del diavolo. 

Del ' orco mi gavevo invesse tanta paura. Mi lo vedevo alto, forse dieci metri , con un 
grande baston ch 'el se pogiava. El ghe fasseva paura ai fioi. "Vara l'orco", i diseva, "Vara 
l'orco! ". Mi me lo sognavo l'orco, no lo go mai visto, ma in sogno sì : grande, grande fia 
mia, che no posso dir. 

Dela civeta se gaveva tanta paura, perché quando che la vegniva a cantar proprio su la 
casa, se diseva che sarà de sicuro qualche morto. Ga sucesso tante volte che la cantava e el 
giorno dopo ti sentivi che xe morti . 

Mi i sogni me porta tanto. Quando che ti sogni la carne che la te xe proprio disgustosa, 
quela volta te porta malatia; aqua sporca te porta malatia. 

Me sogno de note che vedo lontan, verso el mar, vedo ti capissi un vapor, el gaveva una 
luce che sempre più la se smorsava, più avanti ch 'el caminava più la andava in meno. Una 
signora diseva: "Sequela luce saria un poco più forte no sucedessi niente". E la go vista fin 
che no la sega spento. Ala matina ghe go contà ala mia parona che go fato sto sogno e che 
me ga fato impression. "Eh .. . ", la me disi , "speremo che no sucedi niente". Aie undici e 
mesa go ciapà el telegrama che xe morto mio papà. 

Me porta i sogni, me porta. Ansi , devo star atenta. Anche quando che mio fio gaveva 
l'incidente tuta la note iero agitada, no podevo dormir; fassevo una maia e no podevo andar 
avanti , sbagliavo i punti ." 

5. Dicembre /990; casalinga, anni 8 / : 

"Qualche dona ghe se diseva che la iera strega, ma vedendola la iera una persona 
normale, come noi . No la domandava mai niente perché, almeno quele che conossevo mi, 
iera de gente bastansa che stava ben, de contadini. Una volta ghe ne iera de più perché el 
mondo iera indrio, la gente iera più indrio. 

l diseva che la vigilia de San Giovani , quando che iera una~. che la strada fasseva 
cussì e cussì (croce), quando che passava i cari de qua e de qua, i diseva che i va là a fa festa, 
a balà, streghe e anche strigoni . Mi no go mai visto. 
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lera anche gente che saveva guarir le malatie. Mi me vigniva la rissipilia, me vigniva 
gonfio de mati su la ganassa. Adesso no se vedi più, tuto el mondo ga cambià. l me fasseva 
el segno, i diseva certe parole, ma no se saveva cossa, i pregava e la rissipilia calava. 
Qualchedun saveva anche tirà xo i vermi. Mi me ricordo che la moglie del dotor Sanvincenti 
la andava a farghe tirà xo i vermi da sta siora M. a sua fia. La diseva: "Vado mi drio de mio 
marì, basta che la me dormi de note". Ste porcherie de vermi i saliva sul stomigo e alora la 
ghe fracava qua, la scioglieva sto gropo de vermi, no so che diavolo che iera, però ghe 
passava e poi i dormiva. 

Ai pici ghe se meteva una maieta roversa o una medaieta al colo per via dele meravilie, 
perché qualchedun no ghe fassi qualche meravilia. Se i ghe fava qualche meravilia aie 
vache, poi no le molava più el late. 

El prete de G. iera bon de disfà. Tanti andava anche con la galina nera, i diseva, con sta 
galina o con qualcossa che portava adosso sta persona. 

lera una picia ghe gaveva tanto mal , portada in ospedal e i dotori ga dito che no la ga 
gnente, che per lori no la ga gnente. Un dotor, proprio un dotor, el ghe ga dito: "Varda, va 
là e là .. . ti vedarà che la ga qualche meravilia". Suo papà xe andà, e iera un orno che no so 
se el xe ancora vivo, e el ghe ga dito che se la passa la mesanote la sarà salva e si no, no xe 
rimedio, perché iera xa tardi . La ga passà la mesanote e la xe guarida. 

Go inteso che i cavalcanti se bateva tanto con le streghe, specialmente la vigilia de San 
Giovani. De giorno i sarà sta anche normali, ma de note i andava torno, cossì i diseva. 

El fradel de la mia amica el sentiva che la pesaro/a ghe andava per le scale de note e poi 
la ghe andava sora. Per dormir ghe voi metisse sempre de fianco, alora là la ghe stava sora 
e pareva che i more. Tante volte per combaterla i ciogheva una fiasca svoda e i la intapava. 
l la intapava col tapo ben strenta. Poi no i podeva andar, col rispeto parlando, né pissar e 
nanche qual'altro de grosso, de corpo. Ala matina vegniva una dona sula porta a domandar­
ghe qualche cossa, insoma, che i ghe distapa la fiasca. No so se iera dona o orno, cossì i 
saveva chi che ga fato . 

l disi che la civeta xe l'ucel del malaugurio. Una note i la senti qua in sofita, dentro, ma 
no la ga portà niente malaugurio. 

Quando che se se insogna con la dona morta, xe tanti dispiasseri ; l'orno no ghe ne porta, 
la dona sì. Ua bianca porta lagrime; fruti fora stagion porta ciacole sensa ragion. Una volta 
i dignanesi iera tanto superstissiosi. 

Quando che ai fioi ghe cascava el dente ghe se diseva: "Dame qua el dente, lo metemo 
in una cichera". Alora se portava via el dente, i genitori o chi che iera, e poi i meteva i soldi 
e i fioi iera contenti. Poi ghe se diseva che el massariol ga portà i soldi. 

Nele stale i diseva che iera le fate. Le fate iera de quele bele signorine, giovane. 
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La Befana passava de casa in casa e la butava xo per el camin a tuti quanti el carbono 
biscoti. Ma iera le mame che meteva, a mio nipote ghe digo: " No sta gaver paura dela 
Befana, che xe la mama che te mete". 

l diseva che iera el vecio Toni Patalocio ch'el ga ciapà una grande paura. El andava la 
matina bonora, almeno cossì go inteso, el andava in campagna e el ga visto, el dise: "Cossa 
xe una procession?". El andava bonora, bonora, no so a che ora. El ga visto che i gaveva el 
police che fasseva ciaro. Poi el xe andà a casa, el ga ciapà una paura grande, el gaveva i oci 
sporgenti . 

Nona la dormiva sempre sul suo posto, una note la ga cambià posto, la xe vegnuda qua, 
de là che dormiva nono e la senti ch'el ghe dise: "Cossa ti son messa sul mio posto stasera!". 
No la xe andada più sul quel posto." 

6. Dicembre /990; commessa, anni 37: 

"Mia suocera me ga dito che uno gaveva qualcossa soto l'ascella, come un pomo, e mal , 
mal, i lo ga portà del dotor e lui ghe ga dito: "Mi no posso far gnente, se voi podè trovar 
qualchedun, se no el mori ". Poi i xe andadi de un orno, no so dove, e in quel momento che 
lui ghe ga fato, sta roba ghe sega ritirà e tuto iera lisso come che niente saria sta. El se ga 
alsà e el xe andà avanti. Mia suocera ga dito che la ga visto come che ghe xe andà via. 

Mi me ga tocà che la radio me sona da sola; go trovà dieci centimetri de aqua per tera 
in bagno e le spine tute sute. Però quel giorno dovevimo andà de una persona proprio per 
ste robe e, co son vegnuda de lui , el ga dito che sta persona che ne ga fato ste robe in casa 
la ne voleva fermar che no andemo de lui . A mia fia ghe xe sta fato che no la abi fortuna 
nela vita, ogni lavoro che la comincia che no la lo poi finir, in amor, in tuto insoma. De 
l'ultima che ierimo la ne ga dito che la xe sorpresa de vederla ancora viva, dopo tute ste 
robe che la gaveva la doveva xa èssi morta. Ste robe nega fato una che stava vicin de noi , 
adesso la xe morta e per questo no se poi far niente. A mi no la podeva farme perché iero 
più forte de eia, e alora la ga fato sui mi i fioi . A mia fia ghe xe stada fata la erose su de eia 
e sta dona no ghe dà pase né giorno né note. Sta roba che no ga podù distrugerla, ghe ga 
butà fora in malatia. 

Ste persone che me fa a mi del mal, come che i me ga dito, una xe morta e la ghe ga 
lassado a un 'altra; le stava insieme, le i era come suocera e nuora. Certe persone che x e come 
strighe, l ore le deve far del mal , le ga come un ordine e se no i poi far su un 'altra persona, 
lore le devi far su la sua creatura. Questa vecia che xe morta la ga strangolà e murà la propria 
creatura in tel muro. Co la iera giovane la ga partorì sensa che nisun sapi e la ga murà sta 
creatura. La gaveva forsi quindici o sedici ani, perché dopo la sega sposà e la gaveva anche 
fioi . Eia la gaveva come un ordine. 

De mi xe vegnuda un giorno una dona a domandar roba per i fioi e la ga comincià a 
dirme che go questi e questi problemi, proprio tuto quel che gavevo. Adesso, mi no so se 
qualchedun ghe ga dito, mi no la go vista né prima né dopo mai, né a Dignan né in nissuna 
altra parte. La ga dito: "Mi te mostrerò che xe cussì". La ga brontolà qualcossa, la legeva 
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de un libro che la gaveva. Poi la me ga dito de portarghe una strassa de piati neta e un ovo 
fresco. Eia la ga brontolà qualcossa e mi no capivo niente perché la parlava una lingua che 
mi no capivo. La ga messo l'ovo nela strassa e niente altro. Poi la lo ga roto sensa tocà con 
le man e la ga dito: "Se xe el mal adesso ti vederà una piuma nera dentro, se no, no sarà 
niente". Mi go verto la strassa con le mie man e dentro del gialo del'ovo go visto una piuma 
nera, coi' m ii oci. E dentro l'ovo no poi èssi niente, ma sa che piuma che iera! cossì grande! 
(5 cm circa). 

El picio no me dormiva dale dieci aie due de note per sei mesi, tuto l'inverno e la 
primavera. Poi, co sega comincià a versi i barconi, una signora che stava vicin la lo ga sentì 
e la me ga domandà cossa che xe. La me ga dito: "Cio! un per de ciave, quele vecie de una 
volta con el buso, e metile soto el cussin, cossì che quela persona che ghe vien, no la possi 
più passà fora per el buso dele ciave". Mia mama gaveva messo un specio soto el letin de 
mia fia, co la iera picia, perché ghe vegniva anche a eia la mora e la ghe ciuciava i peti. 
Cossì quando che la vien che la scampi via, perché la se vedi in specio e la ciapa paura cossì 
bruta che la xe. La meteva anche due cortei in erose e spighi de aio soto el cussin ." 

7. Dicembre 1990; pensionato (macellaio), anni 58: 

"Tanti te fa le maravie per gelosia, e tanti anche sensa voler, i ga la vista forte. Contro 
le maravie ti portavi i corni in scarsela o ti spudavi per tera. Jera bon far ste robe, perché 
cossì ti ieri sempre pronto. 

Me nona me contava che me sorela più vecia la iera andada una volta là de Matio Vilan 
e là la ga trovà la vecia Galanta, e la ghe disi: "Maròussa, sta picia ghe voi più ben a ti che 
gnanca a so mare"_ Ga bastà, sta picia ga comincià a piansi, urlar, cambià colori, vegnì blu, 
e sta me nona subito la se ga ciapà e la xe andada del stroligo Fero. Pena vegnuda el ghe 
disi cussì e cussì, guasto te ga fato la vecia Galanta. Ma el saveva perché essendo in 
contrada el ga intuì che iera stada eia. El ga fato qualche segno e la picia xe andada a casa. 

La mama de M. la xe stada portada in ospedale là la se insognava con gati e cani, no la 
geveva pase. M. me ga domandado de menarlo là de quel che savevo mi co' la vespa, che 
iera l'unico meso de trasporto. El ga ciolto un pissigo de cavei. La de A. gavemo savù che 
so mama iera andada a casa con la crocerossa. Alora noi andemo su, là de sto vecio, de ani 
cieco, sempre sul soièr dela porta, sentà là e basta. Rivemo là, tuti el manda fora de casa, 
solo mi no. Sa perché? Nel '55, che mi iero forte malà quela volta, mia sorela ghe gaveva 
portà mii cavei. El me dise : "Mi te go salvà la vita a ti ". Adesso salvado o no, qua son 
ancora. Riguardo M., mi son restà dentro perché iero curioso, M. qua e mi là. Sto vecio 
gaveva un libro come quei dei militari , grigio-verde, con la copertina de tela. El xe vegnù 
là, el ga ciolto sti cave i e con sto libro e la britola el ga fato tre giri torno la testa de lui. Ogni 
giro el sufiava. Dopo el partiva su per le scale, sensa stante, magari le scale iera bastansa 
piate, che gnanche mi che iero giovane no corevo come lui su. Co'l iera in alto ti sentivi 
ch'el bateva e el sufiava. El vien xo, e de novo tre volte. Dopo el sega messo sentà, tuto 
sudà, stanco. Poi el ne ga contà che sua mama xe andada a casa con la crocerossa, ogi, ti 
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capissi. Là son restà impaperà, nissun de Dignan o de Pola xe vegnù su a avisarlo, poi el 
iera cieco e no' l se moveva. Alora sa, qualcossa devi èssi. Poi el ga dito che la sogna cani 
e gati, bestie simili e che uno ghe fa del mal sensa voler vissin de casa, rosso de cavei ; sa 
chi che iera?, el vecio ... Là mi son restà, iera impossibile, nissun prima de noi iera sta là, lu 
fora de casa no' l va e lu saveva xa tute ste robe. Poi el nega spiegà tante trapole, che el ga 
salvà mansi , gente, tantissime. Mi credevo e no credevo, però in sto tempo ch'el me ga dà 
la risposta davanti a noi , qualcossa devi èssi . 

Lori no domanda soldi, ti ghe daghi quel che ti vol. El stroligo poi èssi tre volte el 
primogenito, el mas'cio. No la femina, solo el mas 'cio. l gaveva i oci rossi, come riscaldai , 
e lagrimosi, pieni de lepi. 

Qua de noi xe capità: gavevimo la porca de fruto e xe vegnù la Galanta, so marì e altri 
a cio l el porco per casa. Dopo do giorni la porca x e crepada. Me pare xe diventà mato. L'ano 
drio i xe vegnudi de novo, e mio pare ga dito : "Voi altri podè, voi Galanta fora, no vegnì 
dentro! ". Poi la porca no xe più crepada. 

Una volta el cucier de Sansa iera andà a Prodol e el gaveva quele carete col posapiede, 
e vegnindo xo del monte per andà su la strada principale, ga passà una vecia grande e magra 
che la lo ga vardà. Tuto un colpo i cavai casca in ginocion e lui casca in ginocion su sto 
moniga de piedistal. In quel capita do de !ori e i ghe dise: "Cossa xe orno?". l ga tirà su i 
cavai e i ghe ga fato fa tre giri atomo la strada e i ghe dise: "Sicuro ga passà una vecia cussì, 
cussì...". Quela vecia ghe gaverà fato sensa voler, perché xe tanti che ga la vista forte . 

El vecio Bogumè i ghe diseva Stroligo de soranome. Lui iera come tecnico agronomo, 
i ghe diseva Stroligo perché el gaveva tanta invension de sé stesso, anche riguardo le galine. 
De inverno, quando che mancava calcio, lui ghe fracava vetro e scorse de ovi. El fava ste 
robe qua e per questo i lo ciamava Stroligo. El iera anche più riservato, isolado e no el iera 
per compagnie. 

El vecio Sancher i diseva ch 'el iera stroligo perché el gaveva la cuda. Ma sa cossa che 
iera el fato , se vedi ch'el xe nato co ' l doveva eressi ancora e ghe xe restà fora un toco de 
spina dorsal. El iera restà picioloto. Te par schersi ti, iera cussì , iera. 

El Bieco iera anche stroligo e co iera i sui giorni el andava a combati. 

Pino Calusi i diseva ch 'el iera cavalcante e che co la paladora el taiava el tempo. Lu 
andava su la crosera fransesa, la che ti va per Valderegaldo, el se meteva in meso dela strada, 
cola paladura el fasseva sti segni, el pregava e el tempo s'ciopava. l se incontrava sula 
crosera fransesa, là de Valderegaldo, ma no i doveva né parlar né tocasse, perché se no i 
moriva, o uno o l'altro; i se tramutava in animai forsi. 

Le maravie podeva disfarle anche i preti tramite preghiere, i bateva e i sufiava, ma i 
pregava. 
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Una volta ghe ne iera de più deste robe perché i se sposava tra parenti per via dei porteri, 
dele tere. Cossì el sangue no se missiava e i fioi no iera normali. Anche ogi ghe ne xe, no 
come una volta forsi , ma fin che xe mondo ghe ne sarà sempre." 

8. Dicembre 1990; pensionato (elettricista), anni 64: 

[n stala de mio papà xe vegnù un orno de Galisan e quando che el xe andà via la vaca 
no ga fato più el late. l ga parlà in paese che el deve andar a Galizan a dighe a quel orno 
solo: "Cossa ti ghe ga fato ala mia vaca?". Me pare xe andà e el ghe ga dito sta frase. Lui 
ghe ga risposto: "Niente, niente, va Chico, va a casa". N anche vegnù a casa, mia mama iera 
xa là che la molzeva el late. Chissà se xe vero?" 

9. Settembre /993; casalinga, anni 71 (dal '47 residente a Trieste). 

(intervista non registrata su audiocassetta) Mia figlia da piccola non cresceva, forse 
aveva l'occhio di qualche stregone. Non mangia formaggio da quando è nata, altrimenti 
vomita. Una volta ha mangiato del formaggio a sua insaputa (la zia le aveva dato dei ravioli 
cosparsi di formaggio) e dopo due minuti ha vomitato tutto. 

Mia mamma una volta ha preso una ciocca di capelli della bambina ed è andata dallo 
stregon. Era un uomo vecchio, aveva circa 50 anni, abitava nella casa che sta alla fine della 
via che porta alla stazione ferroviaria, era di Marsana e forse lo chiamavano Marsanis. Lui 
prendeva tre braci e le metteva in una pattumiera e poi pregava e pregava. La mamma 
ritornava a casa e mi diceva: "Ti vedi che no la piura più!". È ritornata da lui altre tre o 
quattro volte, non voleva mai soldi. 

La puerpera non usciva di casa per molto tempo, circa quindici giorni , finché non 
andava a prendere la benedizione dal prete. Quando camminava per strada dicevano che era 
strega. Veniva benedetta dal prete vicino alla fonte battesimale, con una candela accesa in 
mano. Le donne si guardavano bene dal stare vicino a quelle puerpere che non erano ancora 
andate a ricevere la benedizione. 

A Dignano c'era la butacarte. Era detta la stroliga. Era gente mendicante e chiedevano 
soldi. Eravamo in tempo di guerra e la gente chiedeva se i propri cari fossero vivi o morti. 

A Dignano si è sentito parlare molto della casa in Portarol, dove si diceva ci fossero gli 
spiriti. La gente andava a vedere, ma non succedeva mai niente, perché le cose accadevano 
solo all ' imbrunire, quando in casa c'erano solo le persone di quella famiglia . 

So di una signora che dice di avere dentro di lei un essere che le comanda dove andare 
e dove non andare. Lei continua a ripetere: "No posso andar, lui no me fassa. .. ". È stata 
anche da alcuni esorcisti, ma continua ad avere questa fissazione. La gente la considera 
ma/ada de nervi. 
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10. Novembre 1993; casalinga, anni 65: 

"Le strighe xe persone che fa del mal, ma no le voleria povere; no se sa, se le voi o se 
no le vol. Me mama me diseva: "leso fia, quela fimena xe una strigona, faghe i comi co ti 
passi, meti la man in scarsela e faghe i comi". 

Mi go portà tuta la vita, co se iera giovane, la camisa roversa. Poi no se portava più 
camisa, poi mitivi le mutande roverse; la calsa no ti podevi perché se conosseva, ma sempre 
una roba roversa. Anche i pici, apena nati, la camiseta roversa, la medaia benedeta sul peto 
o sule fasse, un sacusso con dentro robe tute benedete, erbe. Ti metevi in una strassa, ti 
formavi un picio sacusso, ti cusivi atomo e ti picavi col puntapeto sul peto. 

Quando che una dona partoriva, per quindici giorni no l'andava fora de casa, poi la 
levatrice la compagnava a messa. Se doveva spetar là che xe el batesimo. Alora là vegniva 
el prete co' la stola, el ghe dava la benedission. La dona gaveva la candela in man, se la 
candela se distudava, el picio moriva. El prete meteva la stola sora el brasso dela dona e la 
compagnava sul altar dela Madona, la che se sposavimo, la Madona del Rosario, e là la 
benediva e poi ti spetavi la messa. Fin a quel giorno che sta dona no iera andada a messa, 
no ghe se prestava niente a nissun , perché una volta iera uso che se andava per le case a 
prestar le robe ... no, fin che la dona no andava a messa no ghe se prestava niente, e fin che 
el picio no iera batesado no se meteva a sugar là de fora le fasse, le camisete e la roba del 
picio, per paura dele strigonerie. Le nostre vecie guardava tanto, tanto. 

Me fra' co' l iera picio, el gaveva do ani e meso, no per dir, el iera bel, belissimo este 
fimene, sa, co se andava a spasso, mi co me mama e sto picinin, e alora una dona, che me 
dispiasi tanto no saver chi che xe questa, la ghe mete la man su la testa qua in meso: "Caro, 
che bel picio! ". Da quel momento a ghe xe vegnù un mal de testa, el pianseva, ne fasseva 
pecà vedilo, de no saver cossa far. Alora me sio Benito ga dito: "Sei, sei, un orno ca xi con 
mi (al lavoro) el disfa ste robe". Poi, pian pian, no se gavemo gnanche acorto, ghe xe sparì. 

Quando che se andava desti strigoni, ciamemoli cussì, a ghe voleva portaghe de questa 
persona malada tre pissigheti de cavei, taiadi uno in meso ala testa, uno de sa e uno de là, 
e luri con robe, fogo, no so mei chi che i fava, no se vedi ste robe che fa lori, i te manda a 
casa. Poi ti vedi sta persona o sto picio migliora. 

A Dignan iera la Beata, che la iera dela Boemia, la se ciamava Beatrice. Tute le giovane 
andava là a stroligasse, forsi per saver se le gaverà qualche moroso. Le mame che gaveva 
qualchedun in guera andava la deste strighe che le butava le carte, mi no iero mai, mi no 
me ocuro, grassie a Dio, e alora cussì, leghe diseva el xe vivo o el xe morto, el vegnerà, el 
tornerà .. . A iera P., per esempio, suo fradel de suo marì, ghe xe vegnù ch'el xe disperso in 
mar, cascà. Poi la sega anca insognà ch 'el ghe ga dito: "Mama, se no iera sto buso, iero 
ancora vivo". Ma eia sempre la gaveva in testa che sto so fio xe vivo, perché el iera 
marinaio, el sarò cascà in mar, mai savisto niente. 

Iera poi Martin Massan. Ogni volta che iera una roba o ghe pareva che iera robe de 
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stregoneria, i andava de Martin . Se i gaveva la rissipilia i vegniva de me nona Baiola a 
segnasse, e anche chi che gaveva i vermi; eia la tirava xo i vermi. Noi ghe disevimo, mi e 
mie cugine, che la ne impari. "No, no, mi no ve imparo!", la ne diseva. Perché sa, come una 
volta, povere, le andava a far questi segni dela rissipilia e desti vermi, leghe dava qualche 
soldin e iera una famiglia sa, che no ghe dava mai niente e la gaveva spesso bisogno de 
questa roba che mia nona ghe fasseva e alora la se rabiava: "Uh, no la me iò dà niente. No 
fie, no ste an dà a lavorà per no ciapà niente!". No la ga vossù insegnarne. Solo sta parola 
me ricordo: "Segno a te, o mal oriondo, dal Redentor del mondo". Col oio e aio in una 
cichereta, la tociava el police e la segnava, la segnava la pansa, la girava atorno, de sà e de là. 

Co iero mi picia i me ga dito persin che dovevo èssi morta. Mal, mal, sempre mal; sta 
mia mama no saveva cossa fa e sto orno, che lo conosseva sto mio sio Benito, ghe ga dito, 
perché tute le volte no se rivava in tempo, qualchedun moriva, el ghe ga dito ch'el giorno 
del' Epifania dovevo èssi morta, su la tomba. La gente fasseva meravia perché iero grande a 
sproposito de altri, iero in classe e parevo la maestra de gran grande, e tuto una meravia. La 
gente no voleria miga far, ma le te fa le meravie. Le meravie che ghe fasso mi ala gente no 
ghe vien questa roba, altri no se acorsi de far del mal. 

Mi gavevo due cugine gemele, le ciuciava dala mama, una dona che stava là vicin de 
lore la xe andada in casa, la ghe ga dito cossì qualche parola: "Ma le magna ste picie! ". No 
lega vossù più magnà, la iera come mata sta mia sia e alora la ga fato la sfaciata e la xe 
andà a ciamar sta dona: "Adio, siora mia, ma la varda, mi no ghe voio dir che la le ga 
strigà ... ". La se ga scusà in certe parole, poi lega scominsià a magnà. 

Anche una giovane de venti ani, morta del '40, sega dito che una fimena cossì ghe ga 
fato : mal e mal, e morta. 

Mio papà co iera giovane el sega trovà in bosco e el xe andà fin a Trieste a caminando. 
!era vegnù come una sionera, che xe una grande rufolada de vento, che porta anche via le 
persone e le cala xo sensa faghe mal. Lui ga dito ch'el xe andà caminando. l genitori xe 
andadi in cerca e poi i carabinieri lo ga trovà e lo ga fato vegnì a casa. Un'altra volta ghe 
iera anche vegnù cossì. Mio santolo Mario ch'el viva la seraia (bosco di roveri) tacada 
insieme, el ga visto che sto mio papà fa certi schersi che no iera forsi normali e cossì el ghe 
ga voltà la giacheta roversa, ghe la ga messa indosso e ghe ga passà dòuto. Mio papà gaveva 
sempre una calsa roversa, una drita e una roversa. 

Qualchedun gnanca per sogno no le te ciama a vedi le bestie, perché parche ti ghe le 
strighi. Mi anche adesso me ga dito una dona che vado a vedighe, ma no no no, mi no ie 
l'ocio che strighi gnente, ma quel che xe toio, xe toio. 

Su le crosere se deve farse la erose, i nostri veci sempre se la fasseva. 

Mia mama, quando che ghe disevo: "Quanti ovi che te xe nato ogi! ",la me rispondeva: 
"No se dèi gnente tanti, tanti .. . al piòun! ". Voi dì tanti, ma no dir el numaro, no sta me dir, 
no sta me fa sta meravia. 
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El prete no voi saverghene de ste robe. Lori te dava una benedission. "Chi che va in 
ciesa no devi credi aste robe", el te diseva. !era qualchedun che forsi anche disfava, ma lui 
el te diseva: "Se lei è venuta per stregoneria, non le faccio. Se mi dice una benedizione, 
allora sì".Però el te domandava un indumento o la fotografia de questa persona malada, e 
alora voleva dir (iezo, no sta fate sentir sta roba) ch'el disfava. 

Mia fia la viva el mal gialo e son andada del prete de G. El me ga dito che la guarirà 
sensaltro, che la deve magnà solo quel o io là. El me ga domandà se gavevo una roba de mia 
fia, in scarsela gavivi la fotografia, perché a go nel portafoglio la mia gente .. . e tuto cussì ... 

La vigilia de San Giovani, el 23 giugno, se fa el fogo per brusà le strighe. In ogni via i 
ne fasseva uno: in nostra contrada sul peton, in S. Giacomo, sul piasal de ciesa, sul S. Roco, 
sul S. Nicolò, sul Pian, sule Sente, là de la Piasa ... 

Ala matina el giorno de S. Giovani, el primo orno che t'incontravi, quando che ti gaverà 
el moroso, el gaverà el nome de quela persona che ti ga incontrà. 

Metevimo tre fasoi soto el cussin: uno intiero, uno spelà meso, uno spelà tuto. Ti ti li 
ciapavi in man ala matina e quel che ti ciapavi, cossì sarà el moroso: quel pien iera rico, 
quel meso iera meso e meso, quel nudo iera un povero. 

La pesaro/a a fa xèi via el late aie fimene. Secondo mi la pesaro la xe come un usel che 
svola. "leso, sta note gavevo la pesaro la!", adesso mi no so cossa che x e sta roba. 

La civeta co canta ciama morti. "Sta note go sentù la civeta, a me more qualchedun ". 

Co ti te insogni con l'ua bianca xe lagrime; ua nera, o vin, xe alegria; coi ovi xe ciacole; 
scarpe xe viagio; fiori voi dir che mori angioleti, pie i, creature. 

Quando che passa un gato nero, eh' el traversa la strada, a no x e bo n, ma no so cossa che 
porta. Che ti voi fa, prego un'Ave Maria. 

Questa mia sia che me ga dà la casa, sempre co rivavo in cimitero basavo la foto. Questa 
sia sarà trenta ani che la more, e un giorno no la go basada, forsi co son rivada a casa me 
go anche acorto, e de note me go insognà che la me ga ciapà e la me ga basà ... però i di si 
che quando che i morti te basa no xe bon." 

Il. Aprile 1994, casalinga, anni 80: 

"I diseva che esisti le strighe. Se diseva: "Sta atenta che la xe striga, che la te fa la 
strigarì ". La te varda con l' ocio tresso, per traverso. Le strighe x e più ansi an e, anche 
sposade, done normali; quando che le te varda con l'ocio storto le te striga. No le andava 
in ciesa, perché !ore le fava più del mal che del ben. 

I se imaginava che una iera striga. Una diseva cussì e alora tute le credeva che quela iera 
striga, magari nanche no la iera, magari no le andava d'acordo tra done. Co ti le incontravi 
se fasseva i corni in scarsela. 

Poi i andava de quel che disfava . El ciogheva un bicier de aqua, el meteva tre bronse 
dentro. Se le andava a fondo la strigarì la iera fata, se le iera de sora voleva dir che no iera 



P. DELTON, Credenze e superstizioni a Dignano, Alli, vol. XXVIII , 1998, p. 217-285 275 

vero. Una volta son andada per mio fio, el iera picio, in fasse; le done me diseva ch'el xe 
strigà e lo go portà là de quel che disfava, ma via de qua, no a Dignan. 

A Dignan iera Martin che disfava, là de la stassion: el pregava, el fasseva le croci e poi 
andava meio. !era ancora Buzeto che fasseva qualche segno se iera qualche strigoneria. 

In Portarol una sia morta de la Nanda la ghe fasseva de tuti i dispeti. Questa sua sia tanto 
la la odiava. Se iera picà un quadro la lo tirava xo, e se iera el suo quadro el andava subito 
al suo posto, invese i altri quadri no. Suo papà el gaveva un orto e co el stava sentà, no la 
iera tanto in pase con questo suo papà, sempre la ghe molava sassi, mai la lo ciapava. La 
gaveva la sesta de la roba e la roba andava fora de posto, i no vedeva eia, ma la roba andava 
fora posto. Poi la fasseva la minestra e la voleva meti le luganighe, a no ocoreva che la vadi 
a cio le, le i era in pignata. !era vero, vero. El prete ghe gaveva dito de meti un bicier éle aqua 
santa e cossì no la ghe andava più vici n a sto vecio. Eia ghe diseva: "Buta via quel'aqua che 
ti ga sul sgabel e poi vegno drento, se no, no vegno drento". Sta roba iera proprio vera. E 
quante done che andava a vedi. Tuti vedeva ste robe, anche el prete iera andà, mi no son 
andada mai perché gavevo paura, iero ragassa. 

La puerpera no andava fora dela porta per un mese quasi, venti giorni metemo. !era 
l'usansa che no la vegni fora prima de andà a messa con la levatrice. Co xe rivà i drusi ga 
passà tuto, vegnù lori tuto ga finì. 

Ai fioi i ghe meteva qualche roba roversa, el comiseto, o una medaia benedeta. 

Nel e Sente stava la stroliga che la butava le carte e la indovinava se ti gaverà sto moroso. 
Mi no son mai andada, mi go paura. Le ragasse andava per sti morosi, le andava site, no le 
se fasseva sentì dei altri, le andava la sera perciò che no le vede. Le pagava anche. Tuto se 
pagava. Se pagava anche per faghe el malocio a una persona. 

!era un orno ansian che ga passà tre crosere e dopo ghe butava mal. Forsi el gaveva sta 
roba in testa e poi el sega impicà. Mi iero ancora ragassa. Ghe voi fasse la erose co se passa 
una crosera. 

La vigilia de San Giovani se brusa le streghe, se fasseva i foghi grandi. In ogni contrada 
se fasseva el fogo; de sera tuti portava una fassina e se fasseva sto fogo. I ragassi saltava 
oltre sto fogo e qualchedun anche se scotava. 

Co ti fa rabià i fioi , i te disi: "Ma ti son rabiada, mama, ogi . Cossa ti ga visto l'orco?". 
Mi no ghe contavo mai ai fioi de l'orco, perché dopo i gaveva paura. 

La pesaro/a: ti magnavi tropo de sera e co ti stavi in fianco no te fasseva niente, co ti 
stavi drita ti gavevi come un peso sul stomigo. Tante volte gavevo sta roba e poi ghe contavo 
ai altri . "Ti varè avù la pesarola", i me diseva. Dopo te andava via." 
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12. Aprile 1994; casalinga, anni 67: 

"A Dignan iera uno che iera veramente strigon. Mi quando che iero ragassa, co passavo 
per strada, el tirava la man indrio e el fasseva finta che no la ga. Mi iero cariga de paura. 
Una sua fia stava tanto mal e la xe andada a Pisin, dove che iera un stroligo ch 'el fava del 
ben . Sto qua ghe disi : "Cossa se vegnudi qua de noi , che a Dignan gavè uno che go imparà 
de lui!". El stava nele Sente. 

lera la tirassegni sul Pian . La ghe ga dito a sua nipote che fin che la xe viva eia, questa 
sua nipote no gaverà fioi ; la ne gaveva uno e la lo ga fato morir. Dopo che la xe morta la ga 
fato un fio . El pie io che xe morto el gaveva i peti grossi, i era la pesaro/a che ghe ciuciava. 

Questa vecia, a chi che gaveva le armente e no ghe vegniva late, la ghe diseva: "Adesso 
la vadi a casa e la vadi a molser". Poi la andava a molsi , da bon! 

La mama dela N. la saveva tirà xo i vermi dei fioi ; la gaveva el segno, qualchedun ghe 
lo gaveva dà. La gente de prima dava el segno, se passava veci sora veci . La vecia Pierassa, 
bastava che ghe digo el nome dela picia. Andavo a casa, la picia gaveva la febre, la gaveva 
i vermi e poi ghe passava. No la ghe ga dà quel segno via, me par. 

Aie strighe che passava per strada i ghe diseva ti ti me ga fato del mal e i ghe taiava i 
vestiti, più fora nei paesi . Ghe se fasseva i corni. 

Le persone strigade le stava mal , le butava fora. 

Per lo più i animai iera strigadi . Le armente no le magnava e no le beveva; i ciamava 
qualchedun e se i podeva far col segno i fasseva col segno, anche sui porchi . l fasseva 
qualche erose, brusar le bronse, con l'aquavita; se meteva le bronse ne l'aqua santa e se le 
andava xo iera fato. 

Nele stale se meteva el crocefisso, se imbenediva con l'aqua santa opur i ghe dava de 
magnar aie bestie la roba benedeta che se portava in ciesa. Ognidun fasseva un masso de 
fiori e el giorno del Corpus Domini lo meteva per tera, se imbenediva e poi ghe se dava de 
magnar sta roba benedeta. 

Ai fioi perciò che le strighe no li strighi ghe se meteva qualcossa riversa. Se passava 
qualchedun che guardava con l'ocio de bruto i diseva de faghe i corni. 

Se se sbaglia el Credo del batesimo, alora se vedi la procession. Per esempio, uno 
caminava sula strada de Dignan verso Galesan; se vedi che el santolo no iera bon de dighe 
el Credo, se vedi che a casa i gaveva fato comedie con una sorela, e alora el ga visto sua 
mama, che la iera xa morta, la ghe ga messo la man freda sora del braso e la ghe ga dito: 
"Varda, Andrea, co ti vegni a casa dighe a tua sorela che no la staghi rabiarse con papà, no 
la devi far ste robe, no la devi dirghe ste robe. Dighe ala Pina che no la staghi bestemià suo 
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papà, perché no voio che la bestemi più. Se ti voi vedime ancora no ti devi contarghe niente 
a nisun". Lui carigo de paura ch'el iera, el xe ciapà e el xe andà a casa, poi el ghe gaveva 
contà. Solo lui podeva veder, i altri no. Tuto perché el santolo gaveva sbaglià el Credo. E 
no se devi nanche voltarse co se porta el picio in brasse. 

La dona che ga partorì no la podeva andar fora de la porta per quaranta giorni, fin che 
no la andava a messa, sul 'altar a cior la benedission. E la picia no la podeva andà fora fin 
che no la iera batesada. 

Se qualchedun de ocio bruto ghe voleva tirà via el late, el podeva facile . E poi no la 
gaveva più el late e no ghe vegniva più. Questa ghe gaveva fato, magari sensa acorgerse. 

Le strighe le poi far andà via el tempo bruto, come anche fato vegnir. Se devi dir qualche 
parole per fato andà via, ma no so le parole. 

Quando che mori qualchedun se devi coversi i speci. El morto sta sempre drito verso la 
porta; ghe se meti una coroncina nele man, un fassoleto in scarsela, per serarghe la boca 
ghe se liga un fassoleto atomo el vizo e se lo tassa dentro; poi el baston , el capel, el suo 
desiderio. 

Se sogna anche che se parla coi morti . Co se sogna no se devi guardar la finestra, 
altrimenti el sogno se dimentica. L'altra note me go sognà con sangue, i disi che porta 
malatia; se xe el morto, porta vivi . 

Mia sorela la ga una fissassion : qualchedun ghe parla nele recie e poi eia anche ghe 
risponde. Mia sorela xe malada de nervi. La ga sta fissassion che xe sempre un orno che 
ghe fa tu ti i dolori che la ga; la di si che presto xe un orno, presto xe un altro, no la xe stabile. 
Eia la ga perso tanto sangue, se vedi , co la iera giovane. La ga provà andà dal' esorcista in 
Italia e no ghe ga iutà. Anche dei preti la xe andada, i ghe ga fato la benedission e basta. A 
Galisan iera el prete che fasseva ste robe. Anche mi son andada per mia sorela, el ga dito 
che la xe malada de nervi . So che xe andadi tanti là de lui. 

La civeta la go sentuda e veramente la xe morta quala vicin de mi . Quando che la te vien 
sula tua casa, la te vien in aviso e more qualchedun vicin . Difati xe vero. Me ga sucesso 
proprio a mi : xe dieci ani che la civeta ga cantà de sera e la matina go sentù che la A. xe 
morta. 

Maria F., quando che a casa sua ghe cantava una galina, la me ga dito che la porta morti. 
La ga massà la galina, ma dopo ga cantà un 'altra galina e dopo la xe stada morta eia. 

Anche go osservà che quando che xe morta mia cugina Eta, una galina proprio ghe 
cocodava. Lori no sega inacorto, ma mi me ricordavo sempre de quela che xe morta dopo 
che la galina ga fato cossì. La galina la canta come un gal , de giorno, anche a mesogiorno 
se ti voi; poi bisogna massaie ste galine, ma se xe el destin te vien ancora avanti." 
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13. Aprile 1994; casalinga, anni 68: 

"Mia mama sempre la me contava che suo papà el fasseva el pastor. Un giorno el iera 
fora eh' el pascolava le pegore e tuto un colpo ghe xe vegnù come un lampo, una roba bianca 
davanti . El se ga girà la bareta sul de drio, fato el segno dela erose e ghe ga sparì sta roba. 

Sempre mia mama la diseva che capita, forsi in quela volta ghe capitava de più, forsi 
ghe sucedi de più ai credenti. 

Me ricordo de sto malocio, che se di se: "Vara quela ghe ga fato cussì e cussì...". Quando 
che le pensava che una ghe ga fato, le andava de un'altra, perché iera anche quele che 
disfava, e questa ghe diseva: "Sì, quel te ga fato". Però senpre i diseva che chi sa fa, sa anche 
disfà. 

Mio papà iera anche lui malado e gavemo cercà dei dotori, de qua e de là. Dopo una 
signora me dise de andar là de una signora a Galisan. Son andada de sta signora, la abitava 
vicin del cimitero. Ghe go spiegà de mio papà e la me ga dito de portarghe qualcossa de 
suo e che la me saverà dir. Lore, per far sta ricerca, le fasseva el martedì e el venerdì. Quando 
che son tomada la me ga dito che mio papà no gaveva niente de questo malocio. La ga fato 
tuto sola. Mi ghe go dito: "Mama mia, signora, come la fa lei a saver ste robe?". La me ga 
risposto: "La voi che ghe mostro?", e la me ga dito che ghe meto el mio piede sul suo e la 
man cussì che la toco. No, no, per carità, no voio saver mi deste robe. 

A Dignan iera una signora che stava vie in de le scuole, i la ciamava la Beata, ma la iera 
più come chiromante. Però la iera bastansa vecia che ti gaveria dito : ma cossa la sa sta dona 
qua? lnvesse tante andava là de eia. 

Quando che qualchedun se fasseva mal i ghe diseva de andà de quel che te farà i segni. 
El ghe fasseva un segno, però sempre con la erose, sempre pregando. 

La S. la la gaveva tanto con una dona. Eia co la la vedeva ghe fasseva sicuro i comi in 
scarse la. La diseva: "Co mi ghe passo davanti , aiuto!". Eia se la podeva schivar la, la la 
schivava. 

Anche le bestie, i animai. Tanti ghe andava de mal co i gaveva la vaca. Ste vache se le 
iera piene, se le spetava sto videlin, se ghe andava mal i diseva: "Quel me la ga fata". I 
gaveva sempre paura. El paron saveva chi che ghe la ga fata . 

lera una signora, la stava in S. Roco, la portava el pan in forno a S. Giacomo, la gaveva 
sto nipotin per man e una dona ghe dise: "Vara qua che bel picio, de chi el xe?". La ghe 
dise: "Xe me nevodo, de mio fio Menego". Andada in forno, anche tornada a casa. Da quel 
giorno sto picio no ghe fasseva più pissini . La lo ga portà dal dotor, de qua, de là, e niente, 
sto picio no el podeva far. Poi sta Lussieta se ga ricordà de quela che ghe ga dito che la ga 
un bel nevodo. E proprio la xe andada de sta signora e la ghe ga dito : "Ma ti sèi che da quel 
dèi sto picio no fa più pissini!". "Ma va, va, chi ti te miti in cavo", ghe disi sta qua. Difati 
andada a casa el picio ga fato. 
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Anche mi co me fia iera picia, la iera cussì bela vederla, rissa, e tante co se andava fora 
le diseva: "Ma cara, che bela sta picia! ". Qulachedun me diseva de farghe i comi in scarse la 
che no leghe fassi qualcossa. Jera sempre sta fissassion, adesso xe passado. Mi ghe metevo 
anche la camiseta roversa, mia mama me gaveva dito de metighela, perché no se sa mai. 
Poi leghe meteva su la camiseta una meda i eta del a Madona o de qulache santa che le gaveva 
più in devossion, mi no ghe metevo perché no andavimo in ciesa. 

Anche adesso co ti ghe di si a qualchedun più veci o eh' el ga qualcossa roverso, el te 
rispondi : "E ben, cussì le strighe no me striga! ". 

Mi penso che leghe tramandi a qualchedun, magari a qualche nipote. l era una che stava 
in S. Roco vicin de mi, la gaveva la mia stessa età, e fin a tardi no go savù che anche eia la 
saveva disfà. Mi son restada. E chi ghe ga insegnà a eta? Ghe ga insegnà qualchedun, ma 
no la mama. 

Quando che iera maltempo de noi in S. Roco le meteva un baro de erbe benedete in un 
cadin vecio, dove che fasseva una crosera. lera erbe benedete del Corpus Domini, iera 
l'Erba de la Madona e tute le erbe. Noi tegnivimo picado in cantina sempre sto baro. A tora 
le meteva sto cadin in mezo dela crosera e le brusava, che fumi e che manda via el 
maltempo. 

La vigilia de San Giovani se fasseva el fogo de S. Giovani. Se brusava solo legni, 
fassine . Se andava per le contrade a vedi chi che lo gaveva più grande. No go mai sentù che 
con sto fogo i brusava le streghe. 

Semo cugine con sta Veneranda. Ani indrio parlavimo de quel che ghe sucedeva. La me 
contava sempre. Eia la trovava i quadri dei sui antenati voltadi. Questa che ghe fasseva ste 
robe iera sua sia, cognada de sua mama. Lore adiritura la la sentiva che la caminava, che la 
vien, dopo come che la va via. La andava a veder in camera e iera sicuro el segno, la ghe 
gaveva fato sicuro qualcossa. De tuti i dispeti imaginabili la ghe fasseva. La gente de 
Dignan saveva ste robe. Anche mia mama co la parlava cussì , mi ghe disevo: "Ma cossa, 
xe vero, no che no xe vero!". E eta me rispondeva: "Vero, vero iera". No la ghe vigniva in 
cusina, ma in camera la trovava sicuro qualche dispeto. 

La pesaro/a i diseva che ti la senti come che la vien su per le scale. Cussì che i dormi va 
la ghe andava sul peto e i no podeva nanche respirar. 

Mio papà co el iera giovane ghe xe morto un primo cugin, che i iera proprio amici . El 
xe morto de tubercolosi perché in quela volta no iera medicine. El saveva, povero, ch'el 
morirà. Mio papà ghe gaveva dito: "Quando che ti morirà vien saverme dir come se sta de 
là". El ga dito mio papà che el ghe xe vegnù in sogno e ch'el ghe ga dito: "Aiora, come se 
sta de là?", e questo mio cugin ghe ga risposto che chi che sta ben de qua, sta ben anche de 
là." 
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14. Aprile 1994; pensionato (operaio) , anni 56: 

"I contava più che altro ste robe per spaurà la gente, perché la gente, voia o no voia, xe 
suscetibile. X e de quei che no credi, però xe anche tanti de quei che credi. Xe un ramo tropo 
pericoloso. Lori se basa sul fato che la persona ga el diavolo in corpo; i disi che con la fede, 
pregando, sta roba va via. 

Me sia Margherita, una volta, ghe stava malia vaca, no la voleva in nissun modo magnar 
e la se ga calà par tera. Eia la credeva in ste robe qua e la ga ciamà uno de fora, no so de 
dove. El xe vegnù in stata, me sia la ga mandada fora. Quando ch'el xe vegnù fora, cossa 
ch'el ga combinà mi no go idea, el ghe ga dito che dentro iera un ocio malefico e che a 
mesogiomo sta vaca se alserà su. E sta vaca a mesogiorno se alsa su. Adesso, se xe el caso, 
se el ghe ga dà qualche medicina, se xe sta cossa che xe sta, mi no go idea, fato sta che sta 
vaca se ga alsà su. 

lera uno che lavorava con mi , el iera de Barbana. Quando che uno el menava la vaca 
soto el toro, se lui la incontrava per strada, el iera tanto onesto de dighe: "No sta portarla 
ogi, va doman che mi no te vedo, perché se no ogi no la te resta". Lui el ameteva de gaver 
el malocio. 

Qualche forsa maledeta, qualche corente, qualcossa influissi. 
Adesso xe uno de K. che poi disfar, aiutar se qualchedun te ga fato el malocio. El mio 

capo ga una fia che de picia la portava i ociai. Lui ga sentì de questo orno e el ga provà an dà 
là, se vedi che sto orno xe un po' suscetibile. Sto orno de K. poi far qualcossa solo se la 
persona no xe operada. Perché esisti i quatro poli magnetici del mondo, savendo concentrar 
anche el quinto polo del 'astrosfera nel posto giusto dela malatia, se poi far qualcossa. Fato 
sta che sta m ula quando che la xe vegnuda a casa i ociai no ghe serviva più. Discutendo de 
sta roba, se xe la concentrassion del quinto polo, se xe la suscetibilità dela persona ... 
Qualcossa lo stesso mi credo che doveria èssi. 

Mi gavevo un specio vecio. Mi no me ricordo come che lo go roto. I disi che quando 
che se rompe el specio che va tanto storto. E proprio go dito che volerò vedi se me capiterà 
qualcossa, perché mi iero calmo e el specio se ga roto maledetamente. lera problemi col 
trator, con l'auto, con la machina de lavar, iera una montagna de problemi tuti in un colpo. 
Mi no xe che me fassevo afano e che alora per questo me se rompiva el trator o altro. 
Capitava, sensa nissun afano. E tuti problemi grossi . E adesso, ti credi o no ti credi, i me 
diseva e me ga capità. 

La gente più indrio che la xe, più la credi, più la xe superstissiosa. Adesso xe sempre 
meno. No xe più quel odio personal, quel arabia familiare come una volta. Ga cambià gente. 
Una volta i se conosseva uno con l'altro e iera gelosie. La generassion prima de noi, iera i 
veci che fasseva le copie. I se sposava per via dele campagne, i familiari ghe sceglieva la 
morosa, el mulo magari no voleva, el sposava un'altra e alora qual'altra se ofendeva e la 
ghe fasseva che no'l possi gaver fioi . Per lo più per i paesi fora de Dignan i fasseva per i 
matrimoni ." 
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"Che xe strighe, che leghe voi mal, che le fa sto malocio e che qualchedun de altri poi 
cavatelo via, sta roba so che xe, che iera e che sarà sempre. 

Ghe ga capità anche a mia mama. Xe vegnuda una mia santo la de l'Italia perché suo fio 
el gaveva una morosa de I' Inghiltera e sta morosa lo ga lassado, però lui no'l podeva andà 
più con le done. Sta mia santo la ga savù che a Dignan xe una brava stro/iga; noi savevimo 
de eia perché gavevimo el porco che no magnava e la i era vegnuda e la gaveva dito che iera 
el malocio. Sta mia mama la xe andada là de sta stroliga e la ghe ga dito cussì, cussì de sto 
fio. La ghe ga dito de mandarghe una roba intima e mia santola ghe ga mandà proprio un 
per de mutande in un paco. La le gaveva messe nela fodra de una giaca perché nissun vedi. 
Mia mama ghe ga portado ala stroliga ste mutande e de quela volta lui xe andà via, in 
Australia, el sega sposado, el ga gavù tre fioi. Ghe xe andà ben. Mi gaverò gavù quindici 
ani forsi, co iera sta roba. 

La gente andava de sti strolighi e lori ghe dava de picarse al colo o de tegnir soto el 
cussin un sacheto con erbe o altro. l era una che la iera incinta, la gaveva de partorir e sempre 
la butava fora, tanto mal mesi e mesi. La xe andada de un stroligo a Marsana e questo ghe 
ga dà de meti soto el cussin una roba e de quela volta la xe sta ben. El ghe ga dito che la ga 
uno de vicin ch'el ghe fa ste robe. 

Le done le poi perder el late. Lore le sospeta de chi che xe andado in casa de poco e le 
va in casa de sta dona. Me ricordo che la D. ne contava che la gaveva perso el late e sua 
mama iera andada de sta dona (la se imaginava che iera eia) a dirghe che la vardi de faghe 
vegnì sto late. Mai fasse vedi alatar davanti al 'altra gente, se xe possibile. Qualchedun 
nanche no voleria fate, lega la forsa nei oci che te poi fate perdi el late. Ai pici i ghe meteva 
el primo comisseto riverso. 

Mia mama la gaveva un porco che no voleva magnar, el ga cascà xo. La stroliga la lo 
ga vardà, la ghe ga dito qualcossa e ghe iera andà ben. Nele stale, quando che vegniva un 
estraneo, ti sentivi 'bona sorte', no ti sentivi 'bon giorno'. No se ciamava gente estranea a 
vedi le bestie, sopratuto i porchi e le vache. 

Se ti incontri el gato nero per strada porta mal, o se ti incontri un prete de prima m atina. 

Co i ero picia i me contava del' amo nero. Ai fio i i ghe diseva: "Sta bon, magna, se no 
vien el orno nero!". 

Co ierimo el rosario de Ton in, la P. ga dito: "Proprio ieri sera, ma come che cantava la 
civeta! ". E proprio el giorno drio iera morto sto Toni n. Ancora la gente co senti la civeta 
dise che sicuro more qualchedun. Una volta se sentiva più spesso. Capita anche ani e ani 
che no ti senti niente e poi de estate qualche volta ti la senti. 
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Una nostra amica ghe xe morta la mama, la iera assai tacada a questa sua mama. Un 
giorno son andada a trovarla e apena che la me vede la me dise: "Ve conteremo una roba, 
una novità". Dopo la ne conta che tramite un'amica de quele che ciama i morti la ga 
comincià a scriverse con sua mama, perché la se sentiva sempre qualcossa vicin de eia, la 
sentiva come che sua mama la la caressava. Cossì la ga comincià a scriverghe e sua mama 
de tuto la ghe contava, robe che xe xa capitade. Sta mia amica la tegniva la matita in man 
e sta matita la cominciava a scriver da sola. 

Dopo magnar la me disi se voio che la ciami mio papà. Mi gavevo un po' paura. La me 
ga dà la matita in man e sta carta, e mi go comincià a scrivi, mi no savevo né cossa che 
scrivo, né come che scrivo. Mi tegnivo la matita in man e la matita me caminava sola e la 
me scriveva: Fia mia, proprio scrito come che scriveva mio papà ch 'el fasseva le letere 
grande, te voio ben e te semo sempre vicin e te passo mama. Mio papà me ga passà mia 
mama e de novo preciso: Fia mia, te voi o ben e te semo sempre vie in. E poi basta, mi no go 
scrito più, mi nociamo morti né nissun . 

Sta mia amica la li senti anche parlar. La ga comincià anche a scriver un album, due. Xe 
vegnudi anche professori a contro tar, però dopo i ga visto che se no ti son forte te vien gente 
per farte del mal anche de là. Xe gente che se meti fra meso. Anche a mi una medium me 
ga consiglià de no fa più. Anche la fia podeva, el genero e el papà no. Mio marì no ga 
gnanche provà. Poesie i ghe fasseva scriver. La mama de sta mia amica ghe ga dito che de 
là no xe l'inferno, no xe el fogo ; solo una che fa del ben de qua sta più ben anche de là, una 
che ga fato del mal no ga mai pase, xe un ' anima in pena. Come ti son inquieta de qua, cussì 
anche de là. 

Sta roba so perché go provado mi. Dopo la ga dito, sta morta, che quando vado in viagio 
me protegi mio papà. A mio marì la ga dito che lo protegi la prima moglie, essendo prima 
de questa vita forsi sposado. Xe come un'anima che va in un altro corpo. Un'anima 
medesima poi gaver due o tre vite, perché i disi che ste anime che ga vivesto poco le torna 
in altri corpi . 

Una volta i diseva che i morti vien a tirarte le gambe. Se ti cioghevi la seconda moglie, 
la prima iera gelosa e la vegniva a tirarte le gambe. O chi che voi farte del mal per 
spaurarte." 
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SAZET AK: 'Vodnjanska vjerovanja i praznovjerice " - Ovaj ogled predstavlja 
pokusaj rekonstrukcije sustava narodnih vjerovanja i praznovjerica koje jos 
uvijek opstoje u Vodnjanu. Autorici su kao polaziste posluzili intervjui s 
mjestanima, provedeni 1990. i 1994. Svaka je pojava, kao sto su vjestice, 
carobnjaci ili mòre, posebno analizirana. Nije lako istrazivati svijet maste kako 
zbog njemu svojstvene apstraktne podloge, tako i zbog nepovjerenja prema 
znanstveniku koji se bavi · tim istrazivanjem. Ipak, to je svijet koji pruza 
zadovoljavajuée odgovore na brojna egzistencijalna pitanja koja muce svako 
ljudsko biée; bolesti, nesreée, tragedije i opéenito zio, nalaze svoje zasto, 
odnosno uzroke, pa dok krivci cesto bivaju prepoznati i kaznjeni, :lrtve umanjuju 
svoju odgovornost. 

Fantastika se tu, dakle, ukrsta s realnoséu te se njihove granice cesto 
preklapaju. Ovaj rad pokusava tocnije razgraniCiti ova dva svijeta koji zacijelo 
imaju podjednaku vaznost LI zivotu svakog COVjeka. 

POVZETEK: 'Verovanje in vraievernost v Vodnjanu "- Sledeca razprava hoce 
biti poskus rekonstrukcijc sistema ljudskega verovanja in vrazevernosti, ki so 
se danes zive v Vodnjanu . Odskocna tocka so intervjuji, ki so jih izvedli na 
to temo v letih 1990 in 1994 z ljudmi, ki so bili rojeni in ki so ziveli v 
Vodnjanu. Analiza fantasticnega sveta v Vodnjanu je izpeljana za vsako figuro 
posebej kot na primer "carovnica ", "jezdeci", "zenska, ki tehta", da omenimo 
nekatere. Gotovo ni lahko raziskovati tistega fantasticnega sveta, tako zaradi 
ocitne abstraktnosti, ki je na zacetku, kot zaradi nezaupanja tìstega, ki ga 
pokaze v odnosu do strokovnjaka, ki ga uposteva. Toda svet, ki daje zadovoljive 
odgovore na stevilna eksistencialna vprasanja, ki si jih postavlja vsako clovesko 
bitje; bolezni, nesrece, tragedije in na splosno zio najde svoje vzroke in svoje 
razloge in, medtem ko so krivci odkriti in veckrat kaznovani , :lrtve razbremenijo 
svoje odgovornosti. Fantasticni svet, ki se torcj kriza s tistim realnim in Cigar 
meje so veckrat zmedene: ta razprava hoce svetovati tudi bolj precizne mcje 
med tema dvema svetovoma, gotovo cnako pomembna v zivljenju vsakega moza. 


