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Riassunto — 11 presente lavoro ¢ un tentativo di ricostruzione del sistema di credenze e superstizioni
popolari tuttora vive a Dignano e si basa sullo studio delle interviste che 'autrice ha raccolio sul tema
delle credenze popolari negli anni 1990-1994.

Premessa

Queste sono superstizioni, ma sono anche vere. Con queste parole, che con-
cludevano un’intervista a una signora settantenne, si potrebbe riassumere il perché
della presente ricerca. Non puo non affascinare la naturalezza con cui vengono
accostate la dimensione delle superstizioni, per tradizione connotate negativamen-
te, e quella della verita, che per chi la trova & giusta e positiva. E la naturalezza della
gente comune, degli uomini nella loro totalita, che non si distinguono per profes-
sione, fede politica o altro, e che dietro barriere classificatorie sentono di essere
uguali nella loro capacita di pensare e concepire il mondo.

[l presente lavoro ¢ un tentativo di ricostruzione del sistema di credenze e
superstizioni popolari ancor vive oggi a Dignano e si basa sullo studio delle
interviste che ho svolto sul tema delle credenze popolari, cioé di una parte di quel
vasto sistema di punti di riferimento che ogni comunita umana ha adottato per poter
arginare in qualche modo I’indeterminatezza dei problemi esistenziali. Le intervi-
ste sono state raccolte nel 1990 e 1994, svolte a donne e uomini dignanesi dai 39
agli 88 anni. Come gia in passato essi si sono dimostrati disponibili nei confronti
di chi studia il loro mondo, e fieri delle loro tradizioni, consapevoli della ricchezza
culturale che possiedono e coscienti di essere portatori delle radici storico-culturali
autoctone dei loro luoghi. Tutti hanno collaborato con naturalezza e curiosita alle
interviste, mezzo insostituibile per lo studio delle tradizioni popolari.

Le domande erano centrate sulle credenze nelle streghe e in altri esseri
fantastici, ma non si escludevano interventi di altro tipo, comunque inerenti il
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mondo popolare. Le risposte erano spesso confuse, anche molto lunghe, ma non ¢
stato difficile estrarne i punti essenziali per delineare il sistema di credenze
dignanesi. Le donne hanno fornito i racconti piti avvincenti, manifestando aperta-
mente le loro credenze, mentre gli uomini dicevano di sapere poco su queste cose,
di non crederci o giustificando con argomenti ‘scientifici’ le loro risposte. In ogni
caso attraverso queste risposte i Dignanesi hanno dimostrato di aver cercato anche
loro, e poi trovato, le proprie soluzioni ai dubbi che da sempre affliggono I’'uomo:
il perché delle malattie, delle calamita naturali, della morte o pit in generale del
male. A queste considerazioni si aggiunge lo stupore per il modo in cui queste
credenze vengono assimilate dalla gente, nonostante I’indiscutibile astrazione che
ne sta all’origine. E questa facilita di assimilazione non lascia dubbi circa il valore
delle credenze popolari all’interno della societa che le palesa e solo all’interno di
questa.

Per correttezza nei confronti di chi ha voluto mantenere I’anonimato, alle
singole interviste non affianco i nomi delle persone che hanno collaborato.

Le interviste sono state spezzettate per dare continuita al discorso!. Viene
mantenuta la lingua nella quale si sono svolte, il dialetto istroveneto (in un solo
caso I'intervista si ¢ svolta per corrispondenza, per cui la lingua usata ¢ I'italiano,
anche se notevolmente contaminato dal sistema linguistico dialettale). I criteri
adottati nella trascrizione delle interviste, in precedenza registrate su nastro, sono
quelli usuali in ambito istriano; vale forse la pena di ricordare la distinzione delle
consonanti intervocaliche s sorda e sonora, indicate rispettivamente con ss e s (il
valore ¢ puramente grafico, essendo entrambe di suono semplice).

Questo lavoro risulta, quindi “un tentativo di ricostruzione del sistema di
credenze e superstizioni dei Dignanesi”. E proprio sotto questa ottica che & stato
steso il presente lavoro di ricerca, che parte con I’analizzare la figura piu rappre-
sentativa del mondo delle superstizioni popolari, la strega, per poi considerare tutti
gli altri aspetti dello stesso mondo fantastico.

Sarebbe certamente possibile spendere pagine e pagine di introduzione sulle
figure della strega e degli altri esseri fantastici analizzati, ma da studiosa della
cultura popolare preferisco che sia proprio la voce degli intervistati la vera prota-
gonista di questo lavoro di ricerca, e non potrebbe essere diversamente.

Forse qualche considerazione generale ¢ necessaria nel momento in cui si
voglia collocare I’intera produzione popolare dignanese, e quindi istriana, dentro
una struttura piu vasta che spazi al di la dei confini amministrativi che delimitano
la regione. In particolare questo aspetto ¢ considerato per ogni singola figura
trattata nella ricerca, ma in generale si pud certamente sostenere che anche in
questo caso, come gia in quello storico o letterario, per fare solo alcuni esempi,

! Per le interviste complete vedi Credenze e superstizioni: interviste in APPENDICE.
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I"Istria risulta essere terra di incroci, incontri, scontri e prestiti, insomma la regione
che tutti conoscono come terra di frontiera. E cosi anche le figure fantastiche che
si potranno cogliere nel presente lavoro saranno I’esito di uno scambio continuo tra
diverse culture: quella autoctona italiana, la veneta e la friulana in particolare e
I’italiana in generale, la cultura croata e slava, quella germanica. Ne usciranno delle
figure certamente molto interessanti, che per questo loro aspetto multiculturale
possono essere considerate rappresentative della regione che le ha prodotte.

All’inizio di questa premessa si diceva che le credenze qui illustrate sono vive
ancor oggi tra la gente d’Istria: non ¢ difficile infatti trovarsi nel bel mezzo di un
discorso dove disgrazie e malocchio vengono accostati con naturalezza senza
suscitare imbarazzo tra gli interlocutori. Una regione dunque, I'Istria, che come gia
in tempi passati si dimostra molto fertile nel campo del magico, dell’indefinibile,
del sovrannaturale. Alcune delle radici documentate di questo fenomeno vanno
ricercate nel periodo della Riforma religiosa che, come € noto, ebbe in Istria delle
tappe non indifferenti. A partire dal terzo decennio del *500 e poi ancora dopo il
1580, notevoli furono gli sforzi della Chiesa nell’arginare la diffusione delle
posizioni eterodosse nelle varie diocesi istriane, mentre a partire dalla fine del XVI
secolo, il S. Uffizio della Repubblica veneta aggiunse ai processi contro gli eretici
quelli contro le streghe. Le streghe, gli adulteri, i bestemmiatori e i divinatori
furono infatti perseguitati in modo sistematico solo dopo il 1584, prendendo spunto
dalla grande caccia alle streghe attuata da Carlo Borromeo nella Val Mesolcina.
Solo a partire da questa data gli inquisitori di tutti gli stati italiani inasprirono le
pene per chi praticava la stregoneria, anche se essa non era assolutamente un
fenomeno nuovo. Le istituzioni ufficiali combattevano queste credenze sperando
cosi di aiutare il popolo ad uscire dal suo stato di ignoranza, considerato causa della
nascita delle superstizioni.

Ma gia prima di queste date, quando la sistematica caccia alle streghe dimostra
quanto questo fenomeno fosse diffuso tra larghi strati di popolazione, altri docu-
menti ci portano a riflettere sul numero delle persone, soprattutto donne, che vi si
dedicavano o semplicemente interessavano. Lo statuto di Dignano, datato 1492,
occupa due capitoli per trattare questa materia: il contenuto di questi capitoli ci
suggerisce che all’epoca la pratica della stregoneria era gia ben radicata nella
comunita dignanese, e vista |’asprezza delle pene per coloro che erano accusati di
tali atti, si puo concludere che il fenomeno aveva ormai raggiunto una dimensione
ritenuta pericolosa dai reggenti.

Il capitolo XX del IV Libro reca il titolo “De quelli che daranno tossego, over
maleficio a mangiar, over a bever” e dice:

“Qualunque persona, la quale dara a mangiar overo a bever alcuna cosa faccia
mal overo tossego, overo che fara qualche strigaria ad alcuna persona pubblicam.te
overo secretam.te con animo, et intenz.e cattiva, per il quale maleficio tossego, over
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sortilegio, quella persona morisse, overo facesse altro, per il quale seguisse lamorte
dell’Uomo, s’il sara Uomo ch’il sii appicato per la gola, talche il mora, et se la sara
Donna sii bruggiata, talché la mora se veram.te per tal maleficio, sortilegio, overo
tossego fatto, over dato ad alcun a mangiar™.

Segue il capitolo XXI “Di quelli che faranno fatture, et sortileggi™, nel quale
si legge:

“Item volemo che s’alcuna persona fara alcuna strigaria, overo cosa mala, over
alcuna altra cosa mediante la quale facesse ch’una persona avesse un’altra in odio,
over che |’'amasse oltre il solito sia bollata in fronte, et in viso d’una bolla di ferro
ardente, et perpetuam.te sia bandito del Castello di Dignano, et del suo destretto™.

A questi due capitoli si aggiunge il primo dello stesso Libro IV, capitolo che
determina le pene per coloro che bestemmieranno Dio e i Santi, pene ancora molto
blande che verranno inasprite solo con I'istituzione dell’Inquisizione, quando i
bestemmiatori, assieme a tutti coloro che potevano ledere I’autorita della Chiesa,
furono portati davanti al Santo Tribunale e in alcuni casi condannati.

Non furono pochi gli Istriani comparsi davanti all’Inquisizione veneziana: la
maggior parte di loro era accusata di eresia, ma non mancava chi era accusato di
“stregherie”. Consultando un elenco dei processi conservati nel fondo del S.
Uffizio dell’ Archivio di Stato di Venezia si puo notare la presenza di due uomini
rovignesi accusati il primo per “stregherie”, il secondo per “seduzione”, mentre le
donne processate in un arco di tempo che va dal 1550 al 1676 risultano quattordici;
le accuse contro di loro erano di “stregherie” congiunte 0 no a “bestemmie
ereticali”, “invocazione del demonio™, “cibi proibiti”, “abuso di religione™ o
“sacramenti”, “sortilegi”. Due processi, quelli contro Antonia da Arbe e Andriana
¢ Giovanna istriane accusate di stregoneria, sono stati studiati da Marisa Milani e
il loro contenuto appare importante per le informazioni sulle credenze popolari che
da essi affiorano, gia allora molto diffuse e oggi ancora in gran parte vive tra la
gente’.

Tra le figure storiche di streghe istriane non puo certamente essere dimenticata
Maria Radoslovich, nativa di Zara, la quale, come ci racconta il Kandler, vicino a
Dignano, nella piazza del castello dei Grimani a Sanvincenti, il 25 febbraio del
1632 “dietro rigoroso e formale processo, eseguito sul piede d’allora, fu impiccata
e poscia abbruciata, a vista di numeroso popolo, come maliarda. Tormentata in tutte

2 “Statuto di Dignano™, a cura di G.Rapossl, Atti del Centro di Ricerche Storiche di Rovigno, Trieste-Ro-
vigno, vol. [ (1970), p. 140.

3 Ibidem, p. 140.

4 AAVV,, “Processi di luteranesimo in Istria”, Atti e Memorie della Societa di Archeologia e Storia Patria,
Parenzo, vo. II (1886), p. 179-218.

5 M. MiLANI (a cura di), Due processi per stregoneria. Venezia 1574, dispensa a.a. 1993-94, Universita di
Padova, Centro Stampa di Palazzo Maldura, 1994,
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le barbare guise, e principalmente colla tortura, confesso I'infelice vecchia d’aver
commesso tanti orribili delitti, che le s’imputavano, e che essa certamente non
aveva sognati neppure... E chi ne assumeva il processo era un certo Francesco
Mladineo venuto dall’Italia a rappresentare i Signori del Feudo™.

A spiegarci forse il perché di una simile condanna, unica nel suo genere in
Istria, viene un’altra versione dello stesso episodio: “Istruttore del processo per il
conte Grimani fu lo zaratino Francesco Mladineo. Sembra che la colpa della donna,
molto giovane, fosse stata di aver avuto un rapporto amoroso con un rampollo della
famiglia signorile e che la condanna fosse un metodo sbrigativo per liberarsene™.

Credo che questa versione sia molto eloquente circa il modo in cui i processi
per stregoneria venivano condotti e sta a dimostrare quanti erano i comportamenti
che la Chiesa intendesse estirpare. Vani furono pero i tentativi degli inquisitori di
cancellare credenze e superstizioni popolari. Un secolo dopo infatti, nella vicina
Rovigno, scrive Bernardo Benussi nella sua Storia documentata di Rovigno,
“quanto diffusa fosse da noi la credenza nelle streghe, nelle fattucchiere ecc. ecc.,
e come non si rifuggisse neppure dal fare intervenire la religione quale mediatrice
dei malefici, lo mostra la lettera de Monsignor Vaira vescovo di Parenzo, scritta il
1716, colla quale ordina che si avverta il popolo di desistere dal sacrilego ardire di
porre sopra gli altari e sotto le tovaglie fattucchiere di qualunque sorta per i suoi
pravi malefici, e che non siano somministrati i sacramenti ai colpevoli, ingiungen-
do in pari tempo a coloro che li conoscessero di denunciarli onde vengano conve-
nientemente castigati dai giudici competenti™.

Anche se la Chiesa ha usato tutti i mezzi a sua disposizione per combattere le
superstizioni, esse vivono ancor oggi tra la gente e ne sono testimonianza le
seguenti righe.

o P. KANDLER, “Degli Slavi istriani”, L Istria, Trieste, an. 11, 1847, fasc. 26-27.
T L. Foscan, I castelli medioevali dell Istria, Trieste, Italo Svevo, 1992, p. 133.

8 B. Benusst, Storia documentata di Rovigno, Trieste, 1888, p. 188.
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1. Le strighe

Fin che xe mondo ghe ne sara sempre. Cosi iniziava un uomo il suo racconto,
testimoniando I'umana sensazione di impotenza di fronte ai fenomeni universali e
apparentemente inspiegabili, concepiti tali perché comuni a tutta I'umanita. Una
continuita cronologica e non solo spaziale:

Che xe strighe, che le ghe vol mal, che le fa sto malocio e che qualchedun de
altri pol cavatelo via, sta roba so che xe, che ierua e che sara sempre.

La rivoluzione industriale e tecnologica ha portato dei cambiamenti notevoli;
la crescente alfabetizzazione e acculturazione delle masse hanno proposto delle
nuove risposte, per cui in alcuni casi la strega e con essa il mondo che la circondava
sono diventati anacronistici agli occhi di alcune persone. Ma forse gli stessi che
pronunciavano queste frasi:

Una volta ghe ne iera de piit de desso, forse perché la gente iera pit indrio de
desso... Unavolta ghe ne iera de pitt perché el mondo iera indrio, la gente iera pit
indrio ...

oggi si rivolgono a cartomanti, negromanti, maghi e altri, cioé ad una diversa
e non ben definita sfera del magico, che sostituisce figure di un tempo, come le
streghe, gli stregoni, le fattucchiere, ecc.

Al perché dell’esistenza delle streghe molti hanno risposto in un modo simile
a questo:

Una volta ghe ne iera de piti perché i se sposava tra parenti per via dei porteri,
dele tere. Cossi el sangue no se missiava e i fioi no iera normali.

II matrimonio d’interesse non risulta certamente una cosa nuova. A questo
proposito cito due racconti, rispettivamente di una donna e di un uomo:

..come i nostri vecchi combinavano i matrimoni: il giovane che voleva
sposarsi doveva prendere per sposa quella ragazza che volevano i suoi genitori,
anche se tra di loro non si piacevano ¢ purtroppo tutta la vita non andavano mai
d’accordo, i genitori volevano che sposasse quella; la donna sforsata dai suoi
doveva prendere lui perché aveva tanti porteri, cioé tante campagne, e pit casi se
nelle famiglie ¢ 'era un fratello e sorella e l'altra pure, allora facevano due coppie,
cioe facevano cambio...
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La gente piit indrio che la xe, piu la credi, piit la xe superstissiosa. Adesso xe
sempre meno. No xe piu quel odio personal, quela rabia familiare come una volta.
Ga cambia gente. Una volta i se conosseva uno con l'altro e iera gelosie. La
generassion prima de noi, iera i veci che fasseva le copie. I se sposava per via dele
campagne, i familiari ghe sceglieva la morosa, el mulo magari no voleva, el
sposava un'altra e alora qual'altra se ofendeva e la ghe fasseva che no’l possi
gaver fioi. Per lo piti per i paesi fora de Dignan i fasseva per i matrimoni.

Ma chi era la strega e soprattutto com’era? I pareri sono molto discordanti:

Le strighe xe persone che fa del mal, ma no le voleria, povere, no se sa, se le
vol, 0 se no le vol.

Le strighe xe persone piit ansiane, anche spoxade, done normali; quando che
le te varda con l'ocio storto le te striga. No le andava in ciesa, perché lore le fava
pitt del mal che del ben.

I me le ga presentade sempre come vecie, persone piuttosto ansianotte, curve
coi cotoli scuri, neri e sempre con un sial. De solito le viveva sempre in periferia
del paese, in case isolate o verso le stale. I diseva che le vegniva a domandar o pan
o sal o sempre ghe mancava qualcossa de roba de consumo alimentare, e la gente
ghe dava piit per paura che per altro. I diseva sempre che le ga una certa forsa
particolare nei oci e che le ga la coda.

Mia nona i diseva che la iera strega e che la gaveva la coda, ma per carita mi
no go visto e no posso dir gnente. Mio fradel I'altra sera el ga dito de si, ma el iera
un po 'imbriago. Ma la gaveva si: le done che iera a vestirla quando che la xe morta
le ga dito de si.

Nella maggior parte dei casi la strega di Dignano sembra essere una persona
normalissima, individuata come tale a causa di invidie e gelosie sfociate da
questioni di interesse di varia natura. Su questa figura poi andavano a gravare le piu
disparate e remote colpe. Dobbiamo pensare che un tempo i contatti tra le persone
erano molto piu frequenti di adesso, soprattutto tra gli abitanti di una stessa
contrada, e percio era anche molto piu facile trovare degli argomenti validi su cui
basare le proprie accuse, che spesso mascheravano ragioni diverse da quelle
manifestate. Aggiungerei che quasi in ogni contrada del paese era stata individuata
una strega, o comunque una persona con dei poteri ‘soprannaturali’, cio¢ oltre la
natura umana. In alcuni casi la persona che veniva accusata di portare del male,
considerava sé stessa come invece portatrice di bene. A prescindere dal punto di

A

vista dal quale veniva vista questa influenza, € importante il fatto che I’intera
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comunita e la stessa persona interessata credevano nel potere di influenzare positi-
vamente o negativamente altre persone.

La strega era quindi una persona che tutti conoscevano e non appena la si
incrociava per strada i modi di comportarsi erano questi:

Ti ghe favi, magari in scarsela, i corni e alora ti ghe portavi via la sua forsa.
Ti podevi anche mostraghe la lingua.
Mi sempre ghe mostravo el figo o i corni in scarsela, e mai vardarla nei oci.

Me nono me insegnava che quando che ve da sospeto qualche persona o faghe
la croce, o faghe i corni o guardaghe la punta dele scarpe.

Contro le maravie ti spudavi per tera.

Attraverso queste testimonianze riusciamo a dare la giusta importanza agli
occhi quali mezzo attraverso il quale la strega puo influire negativamente su una
persona. Il valore di questo organo sensoriale deriva dal fatto che piu di altri collega
la persona con il mondo esterno ed ¢ di particolare considerazione nel modo di vita
popolare per la sua immediatezza ed efficacia nella sfera delle relazioni sociali. Ne
consegue |’evitare di guardare negli occhi la strega, in quanto spesso anche senza
la sua volonta puo accadere che si venga stregati.

Veri e propri modi di prevenzione contro il malocchio erano questi:

Quando che ti ga qualche sospeto de qualche persona che no la te da bon, ti
meti la scova drio la porta.

Mi go porta tuta la vita, co se iera giovane, la camisa roversa. Poi no se
portava la camisa, poi mitivi le mutande roverse; la calsa no ti podevi perché se
conosseva, ma sempre una roba roversa.

A Dignan i usava portar la sata de levaro e i se la meteva in scarsela, e un per
de grani de sal in scarsela.

Quando non era possibile attribuire subito un nome e un volto all’artefice del
malocchio, per individuare la strega ci si poteva comportare in questo modo:

Se te capitava qualche disgrassia, la prima dona che vegniva a domandarte
qualcossa xe quela che te ga fato del mal, perché i disi che co la te ga fato del mal
la patissi e alora la te vien incontro a domandar un qualchecossa de ti, un toco de
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pan, un po'de sal. Quela volta no bisogna darghe.

In questa testimonianza si confondono le figure della strega e della mendican-
te, mentre ¢ da porre in rilievo la ricerca della causa del malocchio in un volere piu
forte della strega, che la costringe a intervenire, ma nello stesso tempo la fa star
male. Con questa giustificazione si esclude la vendetta come movente del maloc-
chio. Se cio non venisse fatto sarebbe necessaria la confessione di una colpa
commessa da chi ¢ stato oggetto del malocchio, per cui in un certo modo la vendetta
conseguente sarebbe ‘giusta’. Ma in questo caso tutto il sistema sarebbe stravolto
e la figura della strega non avrebbe piu motivo di esistere.

1.1. Maravie sui bambini

[l bambino era un bene prezioso e ogni madre era gelosa del proprio bene.
Soprattutto il neonato andava difeso da occhi indiscreti e nel momento in cui si
doveva uscire con lui dovevano essere osservate delle determinate procedure
antimalocchio:

Ghe metevo o le mutandine o la canutiera o la maieta che ghe tegnivo sula pele
sempre de roversa.

Ai pici ghe se mefteva una medaieta al colo.

Le tegniva el picio in brasse, pero el picio el iera volta per indrio, la striga ghe
vede la schena del picio.

Anche la madre che stava ancora allattando il bambino doveva stare attenta a
non incontrare le streghe, altrimenti perdeva il latte, infatti:

Per non farse andar via el late le usava certi amuleti che le tegniva sul peto,
ciog:

un sacusso con dentro tute robe benedete, erbe; ti metevi in una strassa, ti
Jformavi un picio sacusseto, ti cusivi atorno e ti picavi col puntapeto sul peto.

La stessa giovane madre pero veniva considerata una strega. Dopo il parto non
usciva di casa per quindici, venti, quaranta giorni (nelle interviste il numero € molto
variabile), cioé per tutto il periodo del puerperio, e durante questo tempo le altre
donne cercavano di evitarla il piu possibile e non chiedevano niente in prestito né
a lei né a suoi familiari. Passato questo termine la puerpera andava assieme alla
levatrice in chiesa per ricevere la benedizione:
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Se doveva spetar la che xe el batezimo. La dona gaveva la candela in man, se
la candela se distudava, el picio moriva. El prete meteva la stola sora el brasso
dela dona e la compagnava sul altar dela Madona, la che se sposavimo, la Madona
del Rosario, e la la benediva e poi ti spetavi la messa. Fin a quel giorno che sta
dona no iera andada a messa, no ghe se prestava niente a nissun. E fin che el picio
no iera batesado no se meteva a sugar la de fora le fasse, le camisete, la roba del
picio, per paura dele strigonerie.

Grande importanza veniva data al rito che accompagnava il battesimo, tutto
doveva essere svolto secondo regole fisse e precise, e soprattutto la recitazione del
Credo doveva essere perfetta. Se il padrino o la madrina (santolo/a) sbagliavano le
parole, il bambino sarebbe diventato ‘deficiente’ o oggetto di fatture. Ma abbiamo
anche una storia particolare:

Se se shaglia el Credo del batesimo, alora se vedi la procession. Per esempio,
uno caminava sula strada de Dignan verso Galesan, se vedi che el santolo no iera
bon de dighe el Credo, se vedi che a casa i gaveva fato comedie con una sorela, e
alora el ga visto sua mama, che la iera xa morta, la ghe ga messo la man freda sora
del brasso e la ghe ga dito: "Varda, Andrea, co ti vegni a casa dighe a tua sorela
che no la staghi rabiarse con papa, no la devi far ste robe, no la devi dirghe ste
robe. Dighe ala Pina che no la staghi bestemia suo papa, perché no voio che la
bestemi piii. Se ti vol vedime ancora no ti devi contarghe niente a nissun'’. Lui
carigo de paura ch’el iera, el xe ciapa e el xe anda a casa, poi el ghe gaveva conta.
Solo lui podeva veder, i altri no. Tuto perché el santolo gaveva sbaglia el Credo. E
no se devi nanche voltarse co se porta el picio in brasse.

Molte volte le precauzioni prese per difendere il bambino da eventuali maloc-
chi non erano servite a niente, come in questi casi:

I diseva che el picio iera striga se el cominciava a caminar tardi, se el gaveva
i oci strabici.

Me nona me contava che me sorela piu vecia la iera andada una volta la de
MYV, e la la ga trova la vecia Galanta e la ghe dizi: “'Maroussa, sta picia ghe vol
piut ben a ti che gnanca a so mare . Ga basta, sta picia ga comincia a piansi, urlar,
cambia colori, vegni blu.

Co me tegniva la O. la picia e la gaveva un mese e meso, due, son vegnuda a
casa de lavoro, ghe go da el peto, la ga magna bel, la go messa in leto. E dopo son
andada a lavar i panussi perché no se lavava a machina, se lavava a man ... e sta
picia me dormiva tanto. Cossa xe? Son anda a alsarla, sempre coi oci serai,
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sempre, no la me cioleva el peto se morivo.

Cosa fare per salvare il bambino? La signora che ha raccontato I’ultima storia
ritorno dalla balia per chiederle che cosa avesse fatto alla bambina, e questa con la
camicetta della bambina e con una ciocca di capelli tagliati dietro all’orecchio ando
via da qualche parte. Appena ritornata /a picia ga verto i oci e la boca e la ga ciolto
el peto che pareva che la mori de fame. Un’altra signora ci racconta invece:

Me fra’co liera picio, el gaveva do ani e meso, no per dir, el iera bel, belissimo
e ste fimene, sa, co se andava a spasso, mi co me mama e sto picinin, e alora una
dona la ghe mete la man sula testa qua in meso: “‘Caro, che bel picio! . Da quel
momento a ghe xe vegnit un mal de testa, el pianseva, ne fasseva peca vedilo, de
no saver cossa far. Alora me sio Benito ga dito: "Sei, sei, un omo ca xi con mi (al
lavoro) el disfa ste robe . Poi, pian pian, no se gavemo gnanche acorto, ghe xe
spari.

Nella maggior parte dei casi bastava andare dalla donna che si pensava fosse
I"artefice del malocchio, dirglielo e ottenere I'immediata guarigione del piccolo:

Mi gavevo due cugine gemele, le ciuciava dala mama. Una dona che stava la
vicin de lore la xe andada in casa, la ghe ga dito cossi qualche parola: “Ma le
magna ste picie! . No le ga vossu pii magna. La iera come mata sta mia sia, e
alora la ga fato la sfaciata e la xe anda a ciamar sta dona: “Adio, siora mia, ma
la varda, mi no ghe voio dir che la le ga striga...”’. La se ga scusa in certe parole,
poi le ga scominsia a magna.

lera una signora, la stava in S. Roco, la portava el pan in forno a S. Giacomo,
la gaveva sto nipotin per man e una dona ghe dise: ''Vara qua che bel picio, de chi
elxe?"”. La ghe dise: "'Xe me nevodo, de mio fio Menego . Andada in forno, anche
tornada a casa. Da quel giorno sto picio no ghe fasseva piu pissini. La lo ga porta
dal dotor, de qua, de la, e niente, sto picio no el podeva far. Poi sta Lussieta se ga
ricorda de quela che ghe ga dito che la ga un bel nevodo. E proprio la xe andada
de sta signora e la ghe ga dito: "Ma ti séi che da quel dei sto picio no fa piu
pissini! . “"Ma va', va’, chi ti te miti in cavo ", ghe disi sta qua. Difati andada a
casa el picio ga fato.

Alcune persone hanno dato una spiegazione alle maravie:

Ai fioi pici i ghe disi: “Oh, che bela picia..."”, questo, quel altro, e invesse i xe
invidiosi che ti ga ti sta bela picia.
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Tante volte le te fa anche per benevolensa, no solo perché le te vol del mal.
Tanti i te fa per gelosia, e tanti anche sensa voler, i ga la vista forte.
1.2. Maravie sugli animali

Oltre ai bambini venivano spesso colpiti dal malocchio gli animali, soprattutto
mucche e maiali, indispensabili in una comunita di contadini quale ¢ stata quella
dignanese. Venivano protetti da eventuali malefici e infatti:

Nele stale se meteva el crocefisso, se imbenediva con I'acqua santa opur i ghe
dava de magnar ale bestie la roba benedeta che se portava in ciesa. Ognidun
fasseva un masso de fiori e el giorno de Corpus Domini lo meteva per tera, se
imbenediva e poi ghe se dava de magnar sta roba benedeta.

Sempre al fine di proteggere gli animali, la vigilia di Natale si dava loro da
mangiare una parte degli avanzi della cena, mentre I’altra parte veniva buttata sul
suco de Nadal che ardeva giorno e notte sul fogoler:

L’acqua benedetta era molto richiesta dalla gente e a questo proposito una
signora ci racconta che:

Il giorno 5 gennaio, la vigilia dell’Epifania, in chiesa a Dignano il prete
benediceva due grandi mastelli d’acqua che dopo le tante preghiere la gente se la
porta a casa che serve per benedire la casa, le campagne, ecc. lo conoscevo una
donna che correva a prendersi un vasetto di questa acqua e voleva essere lei la
prima ad attingere perché diceva che le galline, anzi le pollastrelle, le avrebbero
Jatto le uova prima, cioé presto.

Un altro giorno importante era il 17 gennaio, giorno di S. Antonio Abate,
quando i dignanesi si recavano nella chiesa dedicata al Santo, posta appena fuori
dell’abitato. La stessa signora ci racconta:

C’¢ la messa e poi il prete va a benedire le stalle perché quel S. Antonio é il
santo delle bestie, ¢ vissuto nel deserto facendo penitensa e visse fino a 105 anni.
Quando io ero piccola i contadini portavano le vacche li dove c'é un grande
giardino davanti alla chiesa e dopo la messa il prete benediva questi animali. 1
contadini piu superbi portavano queste mucche con tanto trionfo per far vedere le
belle bestie, invece c 'erano quelli che non le portavano perché avevano paura che
qualcuno le strigasse.
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La nostra interlocutrice conclude cosi: Queste sono superstizioni, pero sono
anche vere.

Chi possedeva delle mucche temeva che:
Se qualchedun ghe fava qualche maravilia, le vache poi no le molava el late.
Ecco alcuni storie di malefici sugli animali:

In stala de mio papa xe vegnit un omo de Galisan e quando che el xe anda via
la vaca no ga fato piu el late. I ga parla in paese che el deve andar a Galisan a
dighe a quel omo solo: "'Cossa ti ghe ga fato ala mia vaca? . Me pare xe anda e
el ghe ga dito sta frase. Lui ghe ga risposto: “Niente, niente. Va', Chico, va'a
casa’’. Nanche vegnut a casa, mia mama iera xa la che la molseva el late. Chissa
se xe vero?

Me sia Margherita, una volta, ghe stava mal la vaca, no la voleva in nissun
modo magnar e la se ga cala par tera. Ela la credeva in ste robe qua e la ga ciama
uno de fora, no so de dove. El xe vegnu in stala, me sia la ga mandada fora.
Quando ch'el xe vegnu fora, cossa ch'el ga combina mi no go idea, el ghe ga dito
che dentro iera un ncio malefico e che a mesogiorno sta vaca se alsera su. E sta
vaca a mesogiorno se alsa su. Adesso, se xe el caso, se el ghe ga da qualche
medicina, se xe sta cossa che xe sta, mi no go idea, fato sta che sta vaca se ga alsa su.

Mia mama la gaveva un porco che no voleva magnar, el ga casca xo. La
stroliga la lo ga varda, le ghe ga dito qualcossa e ghe iera anda ben.

Noi gavevimo la porca de fruto e xe vegniut la Galanta, so mari e altri a ciol el
porco per casa. Dopo due giorni la porca xe crepada. Me pare xe diventa mato.
L'ano drio i xe vegnudi de novo, e mio pare ga dito: ‘'Voi altri pode, voi Galanta
Jfora, no vegni dentro!"’. Poi la porca no xe piu crepada.

Per capire se gli animali che non mangiavano o non bevevano erano stati
stregati

i ciamava qualchedun e se i podeva far col segno i fasseva col segno, sule
armente e anche sui porchi. I fasseva qualche crose, brusar le bronse, con l'aqua-
vita; se meteva le bronse nel ‘aqua santa e se le andava xo iera fato (il maleficio).

Cosi come i bambini venivano custoditi da occhi indiscreti, cosi
no se ciamava gente estranea a vedi le bestie, sopratuto i porchi e le vache.
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Nele stale quando che vegniva un estraneo ti sentivi ‘bona sorte e no ti sentivi ‘bon
giorno’.

Talvolta le persone stesse si rifiutavano di andare nelle stalle degli altri:

Qualchedun gnanche per sogno no le te ciama a vedi le bestie perché par che
ti ghe le strighi. Mi anche adesso me ga dito una dona che vado a vedighe, ma no
no no, mi no ié 'ocio che ghe strighi gnente, ma quel che xe toio, xe toio.

1.3. Controstreghe, guaritori e cartomanti
1.3.1. Strolighe e strolighi

Per togliere il malocchio non sempre bastava rivolgersi alla persona che era
stata individuata come colpevole della strigari. In questi casi sarebbe stata la
stroliga o lo stroligo/strigon a trovare il rimedio al maleficio fatto. Questi perso-
naggi potrebbero essere definiti dei “‘controstreghe’ perché toglievano le fatture, ma
anche dei guaritori perché intervenivano in caso di slogature e altre malattie. A
Dignano erano soprattutto gli uomini a possedere questi poteri:

A Dignan i ciamava strigoni quei omi che i fasseva i segni quando che
qualchedun se slogava la gamba o qualche animal che partoriva mal. I fasseva
segni e crocette atorno el mal. I gaveva libri che parlava contro la ciesa.

Lori no i domanda soldi, ti ghe daghi quel che ti vol. El stroligo pol éssi tre
volte el primogenito, el mas ‘cio. No la femina, solo el mas ‘cio. I gaveva i oci rossi,
come riscaldai, e lagrimosi, pieni de lepi. "

El vecio Sancher i diseva ch'el iera stroligo perché el gaveva la cuda.

La coda era una peculiarita dello strigon e della striga. Chi nasceva con il
coccige sporgente (coda) veniva considerato una persona particolare, per cui ci si
aspettava che prima o poi intervenisse con dei poteri soprannaturali. Diciamo che
il suo destino era segnato alla nascita ed era la comunita che lo faceva stregone/strega.

Non sempre ¢ possibile delimitare un confine netto tra le figure delle stri-
ghe/strigoni e delle strolighe/strolighi. Si potrebbe dire genericamente che i primi
vengono associati alla sfera del male, mentre i secondi a quella del bene, ma la
distinzione spesso non € molto precisa e la gente usa questi termini in modo un po’
confuso.

Se qualcuno credeva di essere stato stregato
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i andava de quel che disfava. El ciogheva un bicier de aqua, el meteva tre
bronse dentro. Se le andava a fondo la strigari la iera fata, se la iera de sora voleva
dir che no iera vero. Una volta son andada per mio fio, el iera picio, in fasse; le
done me diseva ch’el iera striga e lo go porta la de quel che disfava, ma via de qua,
no a Dignan. A Dignan iera Martin che disfava, la de la stassion: el pregava, el
fasseva le croci e poi andava meio. lera anche Buseto che fasseva qualche segno
se iera qualche strigoneria.

Questi personaggi erano soprattutto conosciuti per la loro fama di guaritori.
Molte sono le persone che si sono rivolte a loro con la speranza di una pronta
guarigione, che in genere avveniva:

Mia sia la me ga dito prima che la mori, ma anche bastansa prima, solo no me
mai interessava, te digo la verita... la ciogheva le molete e la andava sul fogoler e
la rompiva quele bronse piu vive, la ghe dava una sofiada che le vegni ancora pii
vive e "'in nome del Padre, del Figlio e del Spirito Santo ' (segno della croce) la le
butava dentro in una cichera de aqua e “quei che pensa mi, che resti la e che el
Signor ghe daghi mal . Poi la butava le bronse drio la schena, cinque bronse, e poi
ti ciapavi l ‘aqua cussi e via (bagnare le dita nell’acqua e passare la mano bagnata
due volte sulla fronte). Poi ti ciapavi e su tre cantoni ti butavi 'aqua. Mal de testa
te passava, te digo mi, questa xe vera. Se ti ti ga mal de testa le bronse le va in fondo
del’aqua de colpo, altre volte le te naviga su, le gira e missia, no le va xo.

Co mi iero picio sta vecia, dunque parlo de 80 ani fa, sa, anche pit, 85 ani fa,
e alora co mi iero picio e qualcossa me fasseva mal la me portava la de ela (la
madre lo portava da una vicina di casa) e sta vecia cioleva una cichera de quele de
maiolica bianca e la pregava qualcossa, la se fasseva la croze e cole molete la
ciogheva un quatro, cinque bronse e la le butava in sta aqua. E dopo la me dava
che bevo. Son xéi diverse volte la. lera modi de fa. Ste vecie le fasseva sta roba par
chetar sti fioi, per farli sanar:

Quando che se andava de questi strigoni, ciamemoli cussi, a ghe voleva
portarghe de questa persona malada tre pissigheti de cavei, taiadi uno in meso ala
festa, uno de sa e uno de la, e luri con robe, fogo, no so mei chi che i fava... no se
vedi ste robe che fa lori, i te manda a casa... poi ti vedi se sta persona o sto picio
migliora.

La gente andava de sti strolighi e lori ghe dava de picarse al colo o de tegnir
soto el cussin un sacheto con erbe o altro. lera una che la iera incinta, la gaveva
de partorir e sempre la butava fora, tanto mal, mesi e mesi. La xe andada
de un stroligo a Marsana e questo ghe ga da de meti soto el cussin una roba



232 P. DELTON, Credenze ¢ superstizioni a Dignano, Arri, vol. XXVIIL, 1998, p. 217-285

e de quela volta la xe sta ben. El ghe ga dito che la ga uno de vicin ch’el ghe
fa sta roba.

I segnava quando che qualchedun cascava, che gaveva una ritorta dele
gambe. Mi me ricordo una volta, me go ritorto proprio la caviglia e alora el me ga
Jfato andar sula cima dela scala e con la testa vegnir in xo. De xo me spetava
qualchedun, e me ga passa. Gaveva de passa o no, passa me ga.

... semo andadi la de sto vecio, de ani cieco... sto vecio gaveva un libro come
quei dei militari, grigio-verde, con la copertina de tela. El xe vegnii la, el ga ciolto
sti cavei (una ciocca di capelli che era stata tagliata all’ammalato ricoverato in
ospedale) e con sto libro e la britola el ga fato tre giri torno la testa de lui. Ogni
giro el sufiava. Dopo el partiva su per le scale, sensa stante, magari le scale iera
bastansa piate, che gnanche mi che iero giovane no corevo come lui su. Co’l iera
in alto ti sentivi ch el bateva e el sufiava. El vien xo, e de novo tre volte. Dopo el
se ga messo senta, tuto suda, stanco. Poi el ne ga spiega tante trapole, che el ga
salva manzi, gente, tantissime. Mi credevo e no credevo.

1.3.2. 1 tirasségni contro la rissipilia e i vermi

Le malattie che venivano curate dalle streghe-guaritrici e dagli stregoni-guari-
tori, detti comunemente firasségni, erano soprattutto la rissipilia (erisipela, malat-
tia infettiva caratterizzata dal colorito rosso della pella infiammata e gonfia) e
I"ascaridiasi (vermi intestinali). Contro queste malattie I’'unico mezzo sicuro era la
segnatura:

lera anche gente che saveva guarir le malatie. Mi me vigniva la rissipilia, me
vigniva gonfio de mati sula ganassa. Adesso no se vedi piu, tuto el mondo ga
cambia. I me fasseva el segno, i diseva certe parole, ma no se saveva cossa, i
pregava e la rissipilia calava. Qualchedun saveva anche tira xo i vermi. Mi me
ricordo che la moglie del dotor Sanvicenti la andava a farghe tira xo i vermi da sta
siora a sua fia. La diseva: "Vado mi drio de me mari, basta che la me dormi de
note . Ste porcherie de vermi i saliva sul stomigo e alora la ghe fracava qua, la
scioglieva sto gropo de vermi, no so che diavoli che iera, pero ghe passava e poi i
dormiva.

Se i gaveva la rissipilia i vegniva de me nona Baiola a segnasse, e anche chi
che gaveva i vermi; ela la tirava xo i vermi. Noi ghe disevimo, mi e mie cugine, che
la ne impari. “'No, no, mi no ve imparo! ", la ne diseva. Perché sa, come una volta,
povere, le andava a far questi segni dela rissipilia e de sti vermi, le ghe dava
qualche soldin e iera una famiglia sa, che no ghe dava mai niente e la gaveva
spesso bisogno de questa roba che mia nona ghe fasseva e alora la se rabiava:
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“Uh, no la me io da niente. No fie, no ste anda a lavora per no ciapa niente . No
la ga vossu insegnarne. Solo sta parola me ricordo: ‘'Segno a te, o mal oriondo,
dal Redentor del mondo...”. Col oio e aio in una cichereta, la tociava el police e la
segnava, la segnava la pansa, la girava atorno, de sa e de la.

Le parole che la signora intervistata ricorda sono sicuramente quelle iniziali
della formula che veniva pronunciata durante la segnatura contro la erisipela. Nel
libro Dignano d’Istria nei ricordi di Domenico Rismondo (1937), lo scongiuro
contro questa malattia viene descritto nei minimi particolari. Si intingeva il pollice
della mano destra nell’acqua santa, benedetta nella vigilia dell’Epifania, e si
circondava per tre volte il male segnando tre croci disposte in modo che esse
rappresentino i vertici di un triangolo, inscritto nel cerchio segnato. Prima di
iniziare la segnatura il guaritore si faceva la croce con I'acqua benedetta e poi
sempre col pollice bagnato iniziava una serie di circoli, fermandosi via via sui tre
vertici del triangolo. Quando si fermava in questi punti segnava col pollice delle
croci e pronunciava in quattro parti questa formula: “Signo a te o mal oriondo dal
Redentor del mondo, per el Spirito Santo e per el nome di Maria sfanta el mal de
qua via”. 11 tutto veniva ripetuto tre volte, partendo sempre dal prossimo vertice del
triangolo. Alla fine ¢’era il segno di chiusura, cioé un altro cerchio accompagnato
dalla frase: “adesso seremo el mal”.

Finita la segnatura I’esorcista intingeva di nuovo il pollice nell’acqua santa
(faceva questo molte volte durante il rito) e si faceva il segno della croce. Se il
giorno seguente la malattia non dava segni di retrocedere (no se sfanta), ma
continuava a rifioréi, si ripeteva la segnatura per tre giorni'.

Le formule ricordate dalla signora e dal Rismondo si possono accostare
facilmente a quelle riportate in alcuni processi cinquecenteschi contro streghe e
guaritrici studiati da Marisa Milani2.

Nel processo del 1571 contro ‘Helena ditta la Draga demoniata’ I’accusata
racconta che durante il rito della guarigione del mal di testa pronunciava queste
parole: “Te segno, mariundo, /per il Salvador del mondo, /per lo segno di thai, /per
la barba di lesu, /per la latte della Vergine Maria”. Anche i gesti rituali, che
venivano accompagnati da questa formula, quali il segnare attorno alla testa delle
croci partendo dalla fronte e ritornando al punto di partenza, sempre nel numero di
tre ripetizioni, ricordano la segnatura contro la rissipilia.

Alla domanda “come guarisce i dragoncelli” (piccoli bubboni) la Draga
risponde di esercitare una pressione sopra il punto interessato e di pronunciare delle
parole. Poi fa tre volte il segno della croce e dice: “Te segno, mariondo, /per lo

! D. RISMONDO, op. cit., p. 251-255.

2 M. MiLANI, op.cit.
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Servator del mondo, /per lo segno de thati, /per la barba de Jesu, /par la latte della
Verzene Maria, /che ogni mal si desfanta di qua et vada via™.

In una serie di processi del 1591 contro alcuni latisanesi compare ‘spontanea-
mente’ davanti agli inquisitori Catherina Vanina Meni la quale testimonia: “So
segnar dal mal della solana, cioé quando alcuno per il sole ha preso doglia di testa,
et dico queste parole: In nomine Patris, Filii et Spiritu Sancti. Amen. Il mar é tondo
e salvator del mondo. Latte della dolce Verzine Maria, che questo mal ti vadda via™.

Le parole iniziali di queste formule (o mal oriondo, mariondo, mariundo, il
mar ¢ tondo) sono tutte deformazione di un termine colto non ricostruibile. Poter
accostare parole pronunciate nel 500 con altre di questo secolo significa conside-
rare 1 processi non solo come fonti di informazioni su antiche pratiche di guarigio-
ne, ma anche come testimonianze della continuita di credenze attraverso i secoli.
In questo modo ¢ possibile storicizzare il fenomeno della caccia alle streghe, che
si sviluppo in un determinato momento storico, ma senza cancellare le abitudini di
vita contro cui si scagliavano gli inquisitori. L'inefficacia dei metodi adottati
dall’Inquisizione nel tentativo di sradicare queste tradizioni, ancorate nella societa,
sembra testimoniare I'importanza che veniva attribuita a tali pratiche; importanza
che, come abbiamo visto, non viene sottovalutata neanche oggi.

1.3.3. La cartomante

A Dignano tutte le persone intervistate mi hanno parlato di una donna,
chiamata da loro semplicemente /a stroliga, che aveva fama di cartomante e
veggente:

A Dignan iera la Beata, che la iera dela Boemia, la se ciamava Beatrice. Tute
le giovane andava la a stroligasse, forsi per saver se le gavera qualche moroso. Le
mame che gaveva qualchedun in guera andava la de ste strighe che le butava le
carte. Mi no iero mai, mi no me ocuro, grassie a Dio. E alora cussi, le ghe diseva
el xe vivo o el xe morto, el vegnera, el tornera... A iera P, per esempio, suo fradel
de suo mari, ghe xe vegnii ch el xe disperso in mar, casca. Poi la se ga anca insogna
ch’el ghe ga dito: "Mama, se no iera sto buso, iero ancora vivo'. Ma ela sempre
la gaveva in testa che sto so fio xe vivo. Perché el iera marinaio, el saro casca in
mar. Mai savisto niente.

Nele Sente stava la stroliga che la butava le carte e la indovinava se ti gavera
sto moroso. Mi no so mai andada, mi go paura. Le ragasse andava per sti morosi,
le andava site, no le se fasseva senti dei altri, le andava la sera percio che no le
vede. Le pagava anche. Tuto se pagava. Se pagava anche per faghe el malocio a
una personda.
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1.3.4. | cavalcanti

Veri e propri nemici delle streghe sono i cavalcanti, personaggi che si ritrova-
no nel Friuli (benandanti) e nell’Istria slava (krsniki), assenti nel Veneto. In Istria
sono conosciuti soprattutto nella parte settentrionale della regione, in quanto qui le
culture friulana e slava si sovrappongono alla cultura istroveneta, innescando un
fenomeno di scambio di credenze e tradizioni caratteristico delle regioni di confine.
Per indicare questo tipo di personaggio le tre lingue hanno adottato termini molto
diversi tra loro, tanto che le traduzioni letterali nelle diverse lingue non hanno lo
stessso significato.

I termine istroveneto cavalcante deriva forse dal fatto che questo personaggio,
uscendo di notte in spirito per combattere contro le streghe, veniva immaginato
raggiungere i luoghi destinati alle lotte a cavallo di qualcosa (forse per analogia con
la strega che pud spostarsi a cavallo di una scopa). Una donna dignanese sostiene
invece che un uomo puo essere considerato un cavalcante se sulla spalla sinistra ha
disegnato un ferro di cavallo; ma ¢ solo una spiegazione del nome ormai incom-
prensibile.

Il benandante era un personaggio presente nelle credenze friulane, il quale
combatteva per I’abbondanza dei raccolti, quindi il suo era ‘un andare per il bene’.
Con il tempo i benandanti hanno assunto una connotazione negativa, soprattutto
dopo che la Chiesa comincio a perseguirli come eretici.

Nell’etimo della parola slava krsnik c¢’¢ krst, “croce™ e “battesimo™ (per gli
sloveni S. Janez Krsnik ¢ S. Giovanni Battista). Inoltre krsnuti significa risorgere
ed ¢ quello che fa il krsnik quando esce in spirito, lasciando il corpo come morto
nel letto, corpo che ritornera a vivere quando il krsnik avra svolto il suo compito e
il suo spirito potra ricongiungersi al corpo.

Il krsnik istriano € una specie di angelo custode. Non si chiede il suo aiuto
come si farebbe con una strega, egli ¢ destinato a intervenire a favore degli altri
uomini. Lo si riconosce sin dalla nascita, in quanto nasce con la camicia, come i
benandanti friulani cioé ricoperto della membrana amniotica, cosi come uno
strigon viene riconosciuto se nasce con il coccige sporgente (coda). Dopo le lotte
notturne contro le forze del male mostra spesso i segni del combattimento. Non puo
rifiutarsi di andare, verrebbe annientato.

A Dignano ¢ rimasto poco della figura del cavalcante, non € sparita pero la sua
immagine positiva di alleato contro il male:

I cavalcanti caminava con una picola forca in man, perché quando che
sucedeva qualcossa i impirava la forca per tera e cussi i gaveva la forsa de poter
difenderse.
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Go inteso che i cavalcanti se bateva tanto con le streghe, specialmente la
vigilia de S. Giovani. De giorno i sara sta anche normali, e de note i andava tanto,
cossi i diseva.

Mi sempre i me ga dito che iera omini bastansa grandi e grossi e che sula spala
sinistra i gaveva disegna un fero de caval.

Sembra che fosse stato individuato un luogo preciso dove avvenivano queste
lotte, e cioé sula croséra fransesa in localita Valderegaldo®

I cavalcanti inoltre intervenivano in caso di maltempo per scacciare le nubi
minacciose. Prendevano in mano un attrezzo di ferro, in genere la paladora
(roncola), e si rivolgevano al cielo pronunciando alcune frasi. In questo modo si
scongiurava soprattutto la grandine, il fenomeno atmosferico pit temuto di questa
regione’.

1.3.5. 1l prete

La Chiesa ha sempre combattuto le superstizioni, ma la gente non si € mai
rifiutata di ricorrere anche ai suoi mezzi per vincere le malattie e per scampare alle
disgrazie. Abbiamo gia detto della grande importanza attribuita all’acqua e ai fiori
benedetti per la prevenzione del malocchio e per la guarigione da alcune malattie,
oradiremo di come il prete poteva aiutare una persona stregata. In molti casi il prete
si rifiutava di intervenire:

El prete no vol saverghene de ste robe. Lori te dava una benedission. “'Chi che
va in ciesa no devi credi a ste robe "), ¢l te diseva. lera qualchedun che forsi anche
disfava, ma lui el te diseva: ‘'Se lei é venuta per stregoneria, non le faccio. Se mi
dice una benedizione, allora si". Pero el te domandava un indumento o la fotogra-
fia de questa persona malada, e alora voleva dir (ieso, no sta fate sentir sta roba)
ch’el disfava.

Alcune persone invece hanno testimoniato I’intervento del prete:

Quando che ti vedevi che la casa te iera strigada i andava a ciamar el prete,
e el prete vegniva e la imbenediva e insieme coi familiari el pregava. Mi iero una
volta per caso presente la de uno e che lui pregava a tuta forsa el Padre Nostro e
['Ave Maria.

 Vedi Le crozére, p. 18.

4 Ihidem.
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El prete de P. iera bon de disfa. Tanti andava anche con la galina nera, i diseva,
con sta galina o con qualcossa che portava adosso sta persona.

1 preti i disfava tramite le preghiere, i bateva e i sufiava, ma i pregava.

La funzione del prete spesso si confondeva con quella del guaritore, in quanto
entrambi agivano nel luogo del sacro: I'ufficialita 0 meno del sacro distingueva i
due interventi. In genere esisteva una tacita tollerenza dei preti nei confronti dei
guaritori, laddove non vi era una collaborazione vera e propria. Il prete, in quanto
intermediario tra Dio e I'uomo, agiva soprattutto contro il malocchio quando
questo era inteso come manifestazione diabolica.

1.4. Le crozére

I luoghi preferiti dalle streghe e dai cavalcanti per i loro incontri, sia pacifici
che violenti, erano /e crosére (crocicchi):

Tra lore le streghe no se pol far niente. Le se incontrava sula crosera verso la
sera, sule cinque, sei.

I diseva che ste strighe, sti strigoni o sti cavalcanti i se incontrava sule crosere.

Nella tradizione popolare dignanese esiste un luogo ben determinato dove
avvenivano questi incontri e cioe sula croséra fransesa a Valderegaldo, localita non
lontana dal paese, chiamata ‘valle’ perché vicina a una dolina carsica. Ecco le
testimonianze:

I diseva che i cavalcanti i combateva le streghe sula crosera la de Valderegaldo.

I se incontrava sula crosera fransesa, la de Valderegaldo, ma no i doveva né
parlar, né tocasse, cossi iera, perché se no i moriva, o uno o l'altro; i se tramutava
in animai forsi.

Pino Calusi i diseva ch’el iera cavalcante e che co la paladora el taiava el
tempo. Lu andava sula crosera fransesa, la che ti va per Valderegaldo, el se meteva
in meso dela strada, cola paladura el fasseva sti segni, el pregava e el tempo
§ ‘ciopava.

In una nota del libro Dignano e la sua gente si legge:

“La ‘crusera fransisa’ si trova sulla strada verso Guran. E cosi chiamata
probabilmente per uno scontro avvenuto in quel crocicchio, tra i soldati francesi e
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diversi banditi, dopo un ben condotto rastrellamento nelle circostanti campagne.

I nostri vecchi raccontavano che cola durante i temporali, che si scatenavano
di notte, si udivano voci strane, addirittura demoniache (alla stregua di quelle
leggendarie dei cani di S. Eufemia di Rovigno). Forse la cosa ¢ spiegabile col fatto
che in quel sito si incrociano diverse correnti d’aria, che nell’infernal bufera,
superstiziosamente personificata dalla cosidetta “sionera’, producono sibili tali da
sembrare lamenti di voci umane e grida sataniche. Non ¢ a dire che nessuno ci
tenesse di mostrarsi tanto coraggioso da voler constatare de visu la verita delle
cose.

Questo crocicchio lega inoltre Dignano all’Italia, o meglio al Monte Conero
(Ancona), visibile in condizioni meteorologiche favorevoli. Si legge nella stessa
nota:

“La superstizione popolare di Dignano reputa e racconta che — ogni sabato —
innumerevoli e fittissime frotte di streghe approdano alla pil prossima riva del
mare (distante in linea retta circa 3 km dalla citta); e dice che esse —navigando a
quattro a quattro sulle cocche di fazzoletti spiegati— provenienti dal Monte Conero
(572 m, sporgente a mo’ di promontorio sul Mare Adriatico a circa 11 km a sud-est
di Ancona), localmente denominato pure Monte di Ancona... E anche si dice che le
streghe —dopo arrivate a terra— continuano il loro occulto fatale andare per alla
volta del crocicchio chiamato ‘crusera fransisa’, sul quale si adunano in sabbatica
e satanica congrega’.

I crocicchi erano luoghi temuti:

Sule crosere se deve farse la crose, i nostri veci sempre se la fasseva.

lera un omo ansian che ga passa tre crosere e dopo ghe butava mal. Forsi el
gaveva sta roba in testa e poi el se ga impica. Ghe vol fasse la crose co se passa
una crosera.
1.5. 1 temporali

Si ¢ gia detto dei cavalcanti che andavano sui crocicchi a taiar el tempo, ma
non erano solo loro che in caso di temporale scongiuravano il maltempo. Il rito era
abbastanza diffuso e molti erano coloro che innalzavano lo sguardo al cielo e dopo

aver pronunciato qualche frase speravano nel ritorno del sole.

Una volta iera mia nona, co iero picia, me ricordo, e vegniva el temporal, nero

3 AA.VV., Dignano e la sua gente, Trieste, Coana, 1975, p. 117
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iera, de quela parte de Rovigno e quela volta co xe de Rovigno vien sicuro
temporal... E alora dopo xe anda fora mia nona e mi son corsa drio e bel pulito la
go vista e la ga fato cussi e cussi (segno della croce) e xe sparide le nuvole. La ga
taia el nuvolo, el xe anda in due e no xe vegnii, sa. Sta volta mi son sicura perché
go visto mi de mia nona.

Chi non si sentiva cosi ‘forte’ da mettersi contro un temporale bruciava fasci
di piante benedette non appena vedeva il cielo diventare minaccioso. Il luogo da
scegliere per fare questi fuochi era un crocicchio:

Quando che iera maltempo de noi in S. Roco le meteva un baro de erbe
benedete in un cadin vecio, dove che fasseva una crosera. lera erbe benedete del
Corpus Domini, iera I 'Erba de la Madona e tute le erbe. Noi tegnivimo picado in
cantina sempre sto baro. Alora le meteva sto cadin in mezo dela crosera e le
brusava, che fumi e che manda via el maltempo.

La gente benediva, me par el giorno de I'Ascension, certe erbe che i grumava
per el prostimo e alora prima del temporal i andava ala svelta sule crosere a
benedir e a far el segno de la crose.

In tempi pit lontani e quando le condizioni meteorologiche erano pessime, si
suonavano le campane per allontanare le nubi temporalesche o la sionera (vortice).
Le campane leggendarie di Dignano, usate non solo per questo scopo, sembrano
essere quelle collocate sul campanile nel 1883: sulla pit grande (1855 kg) era
decorato S. Biagio, patrono del paese; sulla media (1278 kg) S. Lorenzo e sulla piu
piccola (833 kg) S. Quirino. Il loro valore storico deriva soprattutto dal destino che
ebbero queste campane, sorta di mass-media dei tempi passati: nel 1916, su
comando austriaco, furono tolte e il bronzo fu usato per scopi bellici.

A proposito della sionera abbiamo un racconto curioso:

Mio papa co iera giovane el se ga trova in bosco e el xe anda fin a Trieste a
caminando. lera vegnit come una sionera, che xe una grande rufolada de vento,
che porta anche via le persone e le cala xo sensa faghe mal. Lui ga dito ch’el xe
anda caminando. 1 genitori xe andadi in serca e poi i carabinieri lo ga trova e lo
gafato vegni a casa. Un'altra volta ghe iera anche vegni cossi. Mio santolo Mario
ch'el viva la seraia (bosco di roveri) tacada insieme, el ga visto che sto mio papa
fa certi schersi che no iera forsi normali e cossi el ghe ga volta la giacheta roversa,
ghe la ga messa indosso e ghe ga passa douto. Mio papa gaveva sempre una calsa
roversa, una drita e una roversa.
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Poche sono le testimonianze che riguardano la trasmissione dei poteri della
strega: in genere si accetta la sua esistenza, ma non ci si chiede perché o da quando.
I sistema di credenze dignanese non comprende inoltre nessun contatto della
strega con altri esseri diabolici. Anche lo stesso diavolo sembra essere solo un
personaggio creato per terrorizzare i bambini cattivi. Le testimonianze su questo
argomento sono le seguenti:

I diseva che le streghe se riconossi in un qualchecossa e podeva passar de
mama a fia, eventualmente da nona a nipote che iera el passagio piu facile. Due
giorni al’ano le podeva dirghe i segreti, se no le perdeva anche lore i poteri: el
giorno prima de S. Giovanni, in giugno, quando che a Dignan se fasseva i foghi de
S. Giovanni e che i diseva che se brusa le strighe e che tuti bisogna che i salta oltre
el fogo, e la note prima de Nadal.

Ste persone che me fa mi del mal, come che i me ga dito, una xe morta e la ghe
ga lassado a un'altra. Le stava insieme, le iera come suocera e nuora. Prima de-
morir la ghe ga lassado ala nuora. Certe persone che xe come ste streghe, lore deve
JSar del mal, le ga come un ordine, e se no i pol far su un’altra persona, lore le devi
Jar sula sua creatura. Questa vecia che xe morta la ga strangola e mura la propria
creatura in tel muro co la iera giovane, la ga partori sensa che nessun sapi e la ga
mura sta creatura. La gaveva forsi 15 o 16 ani, perché dopo la se ga sposa e la
gaveva anche fioi. Ela la gaveva come un ordine.

Mi penso che le ghe tramandi a qualchedun, magari a qualche nipote. lera una
che stava in S. Roco vicin de mi, la gaveva la mia stessa eta, e fin a tardi no go savii
che anche ela la saveva disfa. Mi son restada. E chi ghe ga insegna a ela? Ghe ga
insegna qualchedun, ma no la mama.

1.7. 1 fuochi di S. Giovanni

La vigilia di S. Giovanni (23 giugno) doveva essere un giorno veramente
particolare per Dignano e suoi abitanti. Fin dalle prime ore del giorno i ragazzi
andavano nelle campagne circostanti per raccogliere fassine de spini (mucchi di
rami spinosi), spesso rubandole dalle masére (muretti a secco che delimitano i
campi) e dai portéri (cancelli dei campi), legna che sarebbe servita per accendere
dei grandi fuochi detti appunto di S. Giovanni. Questa legna veniva anche chiesta
di porta in porta e la gente non si rifiutava mai di fornirla perché era credenza che
i fuochi accesi in questo giorno servissero per bruciare le streghe. Alla sera, quando
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iniziava ad imbrunire, le fassine accatastate una sopra I’altra venivano accese e la
gente si riuniva attorno al grande fuoco ad ammirare i coraggiosi che, una volta
diminuite le flamme, le attraversavano di corsa. Ogni contrada preparava il suo falo
e la gente andava da una contrada all’altra per vedere quale era il piu grande. |
fuochi si ripetevano anche il giorno dopo.

Lavigiliade S. Giovani, el 23 giugno, se fa el fogo per brusa le strighe. In ogni
via i ne fasseva uno: in nostra contrada (Vartai, oggi via B. Biasoletto) sul peton,
in S. Giacomo sul piassal dela ciesa, sul S. Roco, sul S. Nicolo, sul Pian, su le Sente,
la de la Pesa...

La vigilia de S. Giovani se brusa le strighe, se fasseva i foghi grandi. In ogni
contrada se fasseva el fogo; de sera tuti portava una fassina e se fasseva sto fogo.
I ragassi saltava sto fogo, qualchedun anche se scotava.

Lavigiliade S. Giovani se fasseva el fogo de S. Giovani. Se brusava solo legni,
fassine. Se andava per le contrade a vedi chi che lo gaveva piu grande. No go mai
sentu che con sto fogo i brusava le strighe.

La notte tra il 23 e il 24 giugno era magica e le ragazze da marito cercavano di
scoprire nome e professione del futuro sposo:

Metevimo tre fasoi soto el cussin: uno intiero, uno spela meso e uno spela tuto.
Ti ti li ciapavi in man ala matina e quel che ti ciapavi, cossi sara el moroso: quel
pien iera rico, quel meso iera meso e meso, quel nudo iera un povero. Ala matina
el giorno de S. Giovani, el primo omo che t’incontravi, quando che ti gavera el
moroso el gavera el nome de quela persona che ti ga incontra.

I fasseva con una vera (fede), quante volte che la bate quanti sposi che ti
gavera. (Si legava I’anello ad un fazzoletto e si introduceva il pendolino in un
bicchiere vuoto; I’anello oscillava e batteva una o piu volte sul bicchiere. In alcuni
casi questo numero veniva interpretato come il numero degli anni di attesa per il
matrimonio.)

Le ragasse shateva el bianco del’ovo e le butava la neve in un bicier. Sta roba
se formava e cussi i le saveva cossa fara el ragasso: se iera una barca sara un
marinaio.
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2. Altri esseri fantastici
2.1. La pesarola o mora

I mondo fantastico dignanese non presenta molti personaggi. Il pitt conosciu-
to ¢ certamente una specie di incubo che disturba i sonni di bambini e adulti e viene
chiamato pesarola o mora. A Dignano questi due termini vengono usati come
sinonimi, ma salendo verso I'lstria settentrionale essi indicano due personaggi
diversi.

La pesarola (o pesantola) ¢ un termine istroveneto e indica uno spirito che
opprime il petto o lo stomaco del dormiente e tende a soffocare, togliendo il respiro.
In genere si presenta sotto forma di animale (gatto, topo, scimmia). Per evitare
questa esperienza non bisogna dormire supini ed ¢ consigliabile tenere sotto il
cuscino un coltello con il quale, in caso di necessita, si potra sfregiare questo essere.

La mora ¢ un termine presente sia nel dialetto istroveneto che in quello croato
e deriva dall’antico alto tedesco Mara, ted. Mahr, che significa incubo. Nell’area
triestina e giuliana viene anche detto cinciiu, lo stesso del friulano cialciit. E uno
spirito che si trasforma in animale (gatto, topo, biscia) e ha caratteristiche vampi-
resche in quanto succhia i petti e toglie il sangue durante il sonno, prevalentemente
ai bambini (le caratteristiche di spirito succhiatore sono presenti in questa regione
pit che nel vicino Friuli perché I'area istriana € piu a contatto con il mondo slavo,
dove la dimensione vampiresca degli esseri fantastici ¢ molto diffusa). Per tenere
lontana la mora si deve infilare nella serratura della porta un coltello con la lama
verso |’alto, in modo che si tagli e scappi via. Se invece riesce ad entrare nella
stanza da letto bisogna chiuderla in una bottiglia.

Le testimonianze che seguono dimostrano come a Dignano le caratteristiche
dei due spiriti ora descritti si siano fuse e abbiamo dato origine ad una serie di
credenze incrociate. Per questo motivo non si puo piu parlare di due personaggi
diversi; le persone intervistate parlano o della pesarola o della mora, ignorando
I"essere fantastico non nominato.

La pesarola iera una roba che te vegniva sora, ti te mancava el respiro, ti
volevi parlar, ti volevi caminar, tuto questo no ti podevi. Proprio te ligava qua (sul
petto), i aprivi la boca, ma no ti podevi dir gnente.

La pesarola a fa xéi via el late ale fimene. Secondo mi xe come un usel che
svola. "leso, stanote gavevo la pesarola!”, adesso mi no so cossa che xe sta roba.

Ti magnavi tropo de sera e co ti stavi in fianco no te fasseva niente, co ti stavi
drita ti gavevi come un peso sul stomigo. Tante volte gavevo sta roba e poi ghe
contavo ai altri: “'Ti varé la pesarola! ", i me diseva. Dopo te andava via.
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El picio che xe morto el gaveva i peti grossi, iera la pesarola che ghe ciuciava.

I diseva che ti la senti come che la vien su per le scale. Cussi che i dormiva la
ghe andava sul peto e i no podeva nanche respirar.

No bisognava dormi inschenada perché pol vegnir dentro pel buso dele ciave
la mora, e saltate sul peto. Alora i diseva che ti te alsavi tuto scalmana perché ti
combatevi con la mora, e bisognava ala svelta ciol un cortel e impiralo sula porta
o la crose o qualche fero de caval ciapar presto, e poi la andava via. Fin che ti
gavevi sto segno la andava via.

La mora la xe l'anima de qualchedun che te vol ben o mal, piutosto mal. A mia
mama la ghe vien spesso e volentieri ancora ogigiorno, e de solito co la vien la
siga, perché la te vien dosso e la te come sofiga, e ti te par de far movimento, ma
no ti pol farlo perché la xe talmente che la te ciucia sangue... co ti te fa tanta forsa
che ti vol deliberarte, che ti ga sto peso dosso, alora la comincia sigar, rugnar, ti
la senti. Anche con mio papa in leto la ghe iera sempre sora. Mio papa ghe dava
un colpo robe de mati. Anche due volte la setimana ghe usava a ela vegnir... ti son
come sempia.

Questi erano i modi per combattere la pesarola / mora:

Mi me ricordo, mio papa una volta me ga dito: *'Se te vien sto scherso tiente
un cortel soto el cussin e quando che ti senti cerca de rivar in tempo — cric — con
la punta del cortel sgrafa el muro’". Una volta go fato sta roba, me ga passa.

Tante volte per combaterla i ciogheva una fiasca svoda e i la intapava. 1 la
intapava col tapo ben strenta. Poi no i podeva andar, col rispeto parlando, ne
pissar e nanche quel’altro de grosso, de corpo. Ala matina vegniva una dona sula
porta a domandarghe qualche cossa, insoma, che i ghe distapa la fiasca. No so se
iera dona o omo, cosi i saveva chi che ga fato.

Mia mama gaveva messo un specio soto el letin de la picia, perché la ghe
ciuciava i peti. Cossi quando che la mora vien che la scampi via, perché la se vedi
in specio e la ciapa paura cossi bruta che la xe. La meteva anche due cortei in crose
e spighi de aio soto el cussin.

2.2. S. Nicolo e la Befana

Durante le fredde giornate di dicembre e gennaio due erano i personaggi che
incuriosivano i bambini: S. Nicolo (S. Nicola, 6 dicembre) e la Befana (6 gennaio).
Come vuole la tradizione arrivavano gi dal camino di notte e mettevano i loro doni
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nelle calze preparate dai bambini. Non mancava pero chi trovava del carbone o una
bacchetta: questi bambini erano stati cattivi. Oggi a Dignano S. Nicolo ¢ stato quasi
completamente dimenticato, mentre la Befana ¢ anche qui la vecchia con aspetto
di strega che, a cavallo di una scopa, entra ed esce dai camini delle case dopo aver
portato doni o carbone.

Per descrivere I’atmosfera dei giorni di festa che precedevano e seguivano il
Natale seguiremo il racconto di una signora quasi settantenne, che dal 1991 vive in
Italia. Cosi scrive ricordando S. Nicolo:

Quando io ero bambina si aspeitava con ansia la festa di S. Nicolo per
aspettare che ci portasse dei regali. Alla sera della vigilia, cioe il 5 dicembre, si
doveva andare a letto presto e si metteva una calza sotto il camino acciocché S.
Nicolo mettesse dentro i doni e si cercava di stare buoni altrimenti si trovava il
carbone. lo mettevo un piatto che al mattino trovavo una mela, un'arancia e
quattro caramelle ed ero tutta contenta. Quando ci vedevamo per strada e a scuola
con i miei coetanei ci domandavamo cosa ti ha portato S. Nicolo e noi eravamo
convinti che S. Nicolo veniva giu dal camino. In quei giorni tornando dall asilo
cantavamo cosi:

San Nicolo di Bari

la festa dei scolari,

i scolari no vol fa festa

e San Nicolo ghe taia la testa.

San Nicolo bobo,

in braghe si cago,

la mama lo forbiva

e San Nicolo sonava la piva.

Per noi italiani di Dignano S. Nicolo non é mai stato sostituito da Babbo
Natale; da quando é nato mio fratello (1943) non si poteva parlare di Santi, allora
da quando i miei figli erano piccoli lo hanno sostituito con Nonno Inverno e non
con Babbo Natale.

In passato per i dignanesi S. Nicola svolgeva le funzioni che oggi si attribui-
scono a Babbo Natale, sorta di mago buono che distribuisce doni ai bambini
meritevoli.

La tradizione di San Nicola € molto vecchia. San Nicola era vescovo di Mira,
citta della Licia nell’ Asia Minore, al tempo dell’ imperatore Costantino (306-337).
In seguito ad alcuni prodigi fu venerato come protettore dei marinai e dell’infanzia.
Nel 1087 alcuni marinai baresi trafugarono le reliquie del santo dalla chiesa di Mira



P. DELTON, Credenze ¢ superstizioni a Dignano, A, vol. XXVIII, 1998, p. 217-285 245

e le portarono a Bari. La basilica, che venne costruita in seguito, divenne meta di
pellegrinaggio, fenomeno questo che consenti la diffusione del culto del santo nelle
aree nordiche e centro-orientali dell’Europa. Il santo, in quanto protettore dell’in-
fanzia, fu inserito nelle tradizionali celebrazioni che si tenevano per il solstizio
d’inverno e in cui era uso portare dei doni ai bambini (in altre regioni europee,
come anche nel Bergamasco e in alcune zone del Veneto, il personaggio che porta
i doni € S. Lucia, 13 dicembre). In seguito la figura di S. Nicola perse gli attributi
vescovili e simuto in un nonno buono che distribuisce i regali a Natale. Dopo essere
‘emigrato’ negli Stati Uniti, ritorno in Europa con le caratteristiche di Babbo Natale
che noi tutti conosciamo (la stessa via fu percorsa dall’abete-albero di Natale, che
dall’Europa nordica passo negli Stati Uniti e poi da qui, addobbato come lo vuole
la tradizione, ritorno in Europa).

A Dignano, come in tutta I'Istria, cronologicamente tra S. Nicolo e Babbo
Natale sta un altro personaggio con le stesse caratteristiche: Nonno Inverno. I
motivi di questa trasformazione sono puramente politici: essendo la Jugoslavia un
paese socialista, una delle prime cose fatte dal nuovo potere politico nell’immedia-
to dopoguerra fu lo sradicamento del culto dei santi e I’esclusione della religione
dall’ufficialita. Le festivita religiose furono cancellate (il Natale si festeggiava
tacitamente) e sostituite da festivita laiche. Dovendo inventare un personaggio che
portasse dei doni ai bambini si penso ad un nonno buono e infreddolito, appunto
Nonno Inverno.

Una volta caduto il regime comunista, il nuovo stato croato ha demolito tutto
cio che quel regime aveva creato e cosi € cessato di esistere anche il Nonno Inverno
‘jugoslavo’. Sul calendario sono ritornate le festivita religiose e tra queste il Natale;
il Babbo Natale euro-americano ha preso il posto dell’ormai vecchio Nonno
[nverno.

Dopo questa parentesi riprendiamo il racconto:

Il 16 dicembre iniziava la novena di Natale, cioé nove sere consecutive di
preghiere e meditazioni, delle quali la pitt bella era quella del Natale, cantata nel
Duomo da un solista e dal coro maschile accompagnato dall'organo. Due giorni
prima di Natale il prete andava a benedire le case e tutte le donne si affaticavano
per pulire la casa.

1l giorno 24, cioé la vigilia di Natale, ¢ 'erano grandi preparativi, si aspettava
con tanta ansia questo giorno per mangiare di buono e perché si comperavano dei
vestiti nuovi e tutti chiedevano cosa avrai di nuovo per Natale. Quel giorno della
vigilia si metteva sul fogoler un grande ceppo, cioé el suco de Nadal, che ardiva
giorno e notte. Tutto quello che si mangiava la vigilia di Natale si buttava un po’
sul suco e pure si portava un po'agli animali in stalla. Si preparava il mangiare in
astinensa (cioé niente carne): minestra di ceci, bacala, verze, pesce, le frittole e i
busoladi (dolci) con i quali si faceva la supa nel moscato. Il giorno di Natale si



246 P. DELTON, Credenze e superstizioni a Dignano, Atti, vol. XX VIIIL, 1998, p. 217-285

mangiavano i maccheroni e i cappucci garbi con le luganighe. Alla sera della
vigilia si andava a casa dei parenti dove si radunavano piu famiglie e si giocava
alla tombola, gioco tradizionale della vigilia, poi quando si sentiva la campana del
nostro grande e bel campanile si andava tutti in chiesa alla messa di Natale di
mezzanolte per festeggiare la nascita di Gesu bambino, la messa era cantata in
organo da uomini tutti bravi, il tenore era zio Meno, e tutta la gente attendeva con
ansia quando all offertorio cantavamo una bellissima pastorella, cioé *“Letentur
cieli e te sulteterra, ante facien Domini, ante facien, facien Domini, quoniam
venit”. (Si tratta della seconda antifona del terzo notturno della mezzanotte:
“Laetentur caeli, et exultet terra ante faciem Domini, quoniam venit™. Siamo di
fronte a un esempio di interpretazione popolare del latino ecclesiastico.). Queste
sono le uniche parole, ma in canto era tanto bello, io ancora la so cantare.
Insomma in poche parole il Natale era una grande festa e nel nostro Dignano era
bello vivere perché la gente era buona, erano dei grandi lavoratori, piu di tutti
contadini, allegri e contenti che dopo tante fatiche festeggiavano piut volte all 'anno
tante feste e tradizioni, bellissimo che non si puo dimenticare e chi non ha provato
non puo credere.
La gente andava per le case cantando cosi:

In sta casa siam venuti
per cantare con dolcezza
il Natal pien d’allegrezza.
1l figliolo di Maria
concepito fu nel ventre
dallo Spirito divino.

Un si vago e bel Bambino,
il figliolo di Maria.

Noi pici cantavimo:

La notte di Natale

¢é nato un bel bambino

bianco e rosso e tutto ricciolino.

La neve cadeva, cadeva giu dal cielo,
Maria col velo copriva Gesi.

Maria lavava,

Giuseppe stendeva

e il bambino piangeva

dal freddo che aveva.

O Cfi. Liber usualis missae et officii, n. 78, ed. Parigi, 1941, p. 387
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Per le feste natdlizie si preparava il presepe e anche I’albero, cioé un ginepro
addobbato con candeline, cioccolatini e caramelle che venivano tutti mangiati
prima del 6 gennaio, giorno che segnava la fine delle festivita. La scelta del ginepro
quale albero di Natale credo non sia da ricondurre tanto al merito di questo albero
per aver nascosto la Vergine e il Bambino durante la fuga in Egitto, o all’onore per
aver fornito il suo legno all’albero della Croce, quanto piuttosto al fatto che il
ginepro ¢ molto diffuso nella campagna dignanese.

La notte di San Silvestro si passava in famiglia o con gli amici, molto
modestamente e senza gli eccessi odierni. Il mattino del Capodanno era padroneg-
giato dai bambini che andavano di casa in casa ad augurare il Buon Anno ai parenti:
prima i santoli, poi tutti gli altri in ordine di parentela. Si trattava di una specie di
questua in quanto i bambini si presentavano sulla porta dicendo: “Bon giorno, Bon
Principio, ciogheé la borsa in man e deme la bona man™. Ricevevano qualche soldo
e tutti felici continuavano il giro.

Il giorno 5 gennaio, vigilia dell’Epifania, nelle chiese si benediva I’acqua che
veniva poi portata a casa dalle donne e usata durante tutto I’anno in caso di malattia
e contro il malocchio. Continua la nostra informatrice:

Quella sera le persone piu vispe e coraggiose andavano per le case a cantare
cosi:
Noi siamo i tre Re
venuti dall'Oriente
per adorar Gesi,
Re superiore,
di tutti maggiore
e quanti nel mondo
ne furono giammai?
E fu che ci chiamo
guardando la stella
che ci conduce qui.
E noi gli abbiam portato
'incenso dorato, mirra e d’oro,
dono Re Divin.

I mattacchioni cantavano cosi:

Noi siamo i tre Re
imbriaghi tuti e tre.

Della Befana la signora non fa cenno. Altri invece la vedevano cosi:
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La Befana i diseva che la vien xo pel camin, metevimo la calsa de lana e che
la te meti o la bacheta o biscotini, naransi. Anche mi metevo la calsa de lana, fin
tardi, sul fogoler.

La passava de casa in casa e la butava xo per el camin a tuti quanti el carbon
o biscoti. Ma iera le mame che meteva.

2.3. L'orco

L'unica funzione dell’orco ‘dignanese’ ¢ quella di spaventare i bambini,
qualche volta anche i grandi. E molto alto e in genere di colore nero, in alcuni casi
si identifica con /'omo nero. Se una persona € molto spaventata e non se ne conosce
la causa, gli si chiede se ha visto I'orco. Se ne deduce che questo personaggio
dovrebbe avere un’aspetto veramente brutto.

Quanta paura che gavevo del 'orco. Mi lo vedevo alto, forse dieci metri, con
un grande baston ch'el se pogiava. El ghe fasseva paura ai fioi. "'Vara l'orco! ", i
diseva, “Vara l'orco!”. Mi me lo sognavo I'orco, no lo go mai visto, ma in sogno
si: grande, grande, che no posso dir.

Co ti fa rabia i fioi, i te disi: “‘Ma ti son rabiada, mama, ogi! Cossa ti ga visto
['orco? . Mi no ghe contavo mai ai fioi de ['orco, perché dopo i gaveva paura.

Co iero picia i me contava de I'omo nero. Ai fioii ghe diseva: *'Sta bon, magna,
se no vien el omo nero!"’.

2.4. 11 diavolo

E un personaggio poco conosciuto nella tradizione popolare dignanese, il che
conferma la mancanza di esseri diabolici o mostruosi nel sistema di credenze
locali. Nel racconto di una giovane signora sembra assomigliare all’orco e all’omo
nero:

Imaginavo el diavolo un omo assai grande, con una coda picia; sempre nero,
no so perché. Nero de corpo e de viso normale come noi, bianco. Una persona che
xe cativa e perfida, e che te vol mal, altro che la ciama el diavolo, tuti chi che la
pol, se la poderia fate del mal in quel momento. Le persone cative xe tuti diavoli.

Forse questa testimonianza ci spiega come mai si parlava molto poco del
diavolo:
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No i me ga mai conta niente del diavolo. Del Signor, dela Madona, dei angeli
si, ma del diavolo mai. E poi no go gnanche gavit mai paura. Mi gavevo forsi pi
paura dele strighe che del diavolo.

2.5. Il massariol e gli ometi

Sono dei piccoli e simpatici folletti che accompagnano la vita familiare. Non
sono molto conosciuti.

Quando che ai fioi ghe cascava el dente ghe se diseva: “"Dame qua el dente,
lo metemo qua in una cichera’’. Alora se portava via el dente, i genitori o chi che
lera, e poi i meteva i soldi e i fioi iera contenti. Poi ghe se diseva che el massariol
ga porta i soldi.

Mi gavevo senti de certi ometi che saltava sul fogoler, e che i nasseva de le
scintile del soco del fogoler. Lori i alontanava la morte de la cusina.

2.6. Le fate

La fata € una figura quasi sconosciuta tra i dignanesi. L'unica persona che I’ha
citata ¢ stata una casalinga ottantenne. Nella sua descrizione la fata assume le
caratteristiche tradizionali di donna giovane ¢ bella:

Nele stale i diseva che iera le fate, che iera sta fata. Le fate iera de quele bele
signorine, giovane.

3. I morti

Nona la dormiva sempre sul suo posto. Una note la ga cambia posto, la xe
vegnuda de la che dormiva nono (il marito defunto) e el ghe dise: "Cossa, ti son
messa sul mio posto stassera! . No la xe andada piii su quel posto.

Questo racconto ci insegna che i morti vanno rispettati, perché solo cosi non
si riveleranno ai vivi. Essi comunque ritornano qualche volta tra i loro cari, in
genere per rimproverarli di qualche mancanza nei loro confronti. La paura che
accompagna queste apparizioni ¢ scontata, ma mai eccessiva, proprio perché si
tratta di persone conosciute. Naturalmente I’apparizione ¢ accompagnata da un
dialogo’.

" Vedi p. 13 e p. 50-36.
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Prima di chiudere la bara del defunto si prendono pero tutte le precauzioni
necessarie per evitare futuri brutti incontri: si legano i piedi del morto per impedir-
gli di far ritorno tra i vivi e, una volta finita la veglia, ogni persona convenuta, dopo
aver benedetto il defunto con una ‘palmetta’ di ulivo o di rosmarino, gli tocca le
scarpe per evitare di sognarlo.

Ma non sempre lo scongiuro funziona:

Questa mia sia che me ga da la casa, sempre co rivavo in cimitero basavo la
Joto. Questa sia sara trenta ani che la more, e un giorno no la go basada, forsi co
son rivada a casa me go anche acorto, e de note me go insogna che la me ga ciapa
e la me ga basa... pero i disi che quando i morti te basa no xe bon.

Una volta i diseva che i morti vien a tirarte le gambe. Se ti cioghevi la seconda
moglie, la prima iera gelosa e la vegniva a tirarte le gambe. O chi che vol farte del
mal per spaurarte.

Mio papa co el iera giovane ghe xe morto un primo cugin, che i iera proprio
amici. El xe morto de tubercolosi perché in quela volta no iera medicine. El saveva,
povero, ch'el morira. Mio papa ghe gaveva dito: “Quando che ti morira vien
saverme dir come se sta de la". El ga dito mio papa che el ghe xe vegnit in sogno
ech’el ghe gadito: "“Alora, come se stade la? ", e questo mio cugin ghe ga risposto
che chi che sta ben de qua, sta ben anche de la.

La mama (morta) de sta mia amica ghe ga dito che de la no xe l'inferno, no xe
el fogo, solo una che fa del ben de qua sta pitt ben anche de la, una che ga fato del
mal no ga mai pase, xe un'anima in pena. Come che ti son inquieta de qua, cussi
anche de la.

Nella credenza popolare I’aldila non viene immaginato diverso dal mondo nel
quale si vive. Anche la persona defunta viene pensata immutata dopo il trapasso e
presa dalle sue attivita abituali. Per questo motivo nella bara, vicino al defunto, si
mettono le sue cose pill care e che potrebbero servirgli, come ad esempio il bastone,
il libro delle preghiere, la pipa o le sigarette, il berretto, ecc. In questo modo la vita
dell’aldila sara meno brutta.

Prima di chiudere la bara bisogna far attenzione ad alcuni segni promonitori:
se il cadavere ha una gamba pil lunga dell’altra o se ha gli occhi leggermente aperti
chiama un altro morto in famiglia. Inoltre se si sentono scricchiolare mobili,
pavimenti o porte ci si deve aspettare una morte; se la terra di una tomba cede,
presto si scavera una fossa per un parente del defunto.

Ma ai vivi non appaiono solo parenti offesi o desiderosi di dare qualche
consiglio; i morti talvolta si presentano in processioni o gruppi, incutendo in alcune
persone molta paura:
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1 disi che el due novembre i morti se alsava e i fasseva convegno in meta del
cimitero, ciacole i fasseva.

Nele campagne iera picoli lumi e i diseva che iera le anime dei morti che
camina per le campagne de note.

I diseva che iera el vecio Toni Patalocio ch'el ga ciapa una grande paura. El
andava la matina bonora, almeno cossi go inteso, el andava in campagna e el ga
visto, el dise: “'Cossa xe una procession? " El andava bonora, bonora, no so a che
ora. El ga visto che i gaveva el police che fasseva ciaro. Poi el xe anda a casa, el
ga ciapa paura grande, el gaveva proprio i oci sporgenti.

4. Presagi

L’importanza delle piccole cose e dei piccoli gesti era molto grande in passato.
Si badava al modo di fare e qualsiasi sbaglio veniva rimproverato, soprattuto ai
bambini: deviare dal modo di vita tradizionale significava richiamare su di s¢ una
punizione, soprattutto malattia o morte. Quindi mai mettere il pane rovescio sulla
tavola o incrociare le posate, sono pronostici di miseria; attenzione a non versare
I"olio e il sale, sono di cattivo augurio, come anche rompere uno specchio (se #i
spachi el specio sete ani de disgrassia) o passare sotto una scala. Per evitare la
morte non aprire I’ombrello in casa, non mettere le scarpe sul letto e non dare ai
bambini piccoli dei fiori in mano.

La testimonianza di un uomo che ha rotto accidentalmente uno specchio:

Mi gavevo un specio vecio. Mi no me ricordo come che lo go roto. 1 disi che
quando che se rompe el specio che va tanto storto. E proprio go dito che volero
vedi se me capitera qualcossa, perché mi iero calmo e el specio se ga roto
maledetamente. lera problemi col trator;, con l'auto, con la machina de lavar; iera
una montagna de problemi tuti in un colpo. Mi no xe che me fassevo afano e che
alora per quasto me se rompiva el trator o altro. Capitava, sensa nissun afano. E
tuti problemi grossi. E adesso, ti credi o no ti credi, i me diseva e me ga capita.

La morte quando arriva sembra annunciarsi, ad esempio, attraverso il canto
della civetta:

I diseva che quando che la civeta canta sul teto de una casa, in pochi giorni
qualchedun o de quela casa o del vicinato mori.

Ga sucesso tante volte che la cantava e el giorno dopo ti sentivi che xe morti,
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La civetala go sentuda e veramente la xe morta quela vicin de mi. Quando che
la te vien sula tua casa, la te vien in aviso e more qualchedun vicin. Difati xe vero.
Me ga sucesso proprio a mi. xe dieci ani che la civeta ga canta de sera e la matina
go senti che la A. xe morta.

La civetta e I'uccello del malaugurio per eccellenza, ma non va sottovalutato
nemmeno il canto del cuculo e quello del gallo, se si fa sentire al crepuscolo o prima
di mezzanotte. C’¢ un proverbio che dice: quando che la galina canta, el paron de
casa manca, e sembra annunciare la morte al padrone nel caso che una gallina
faccia il verso del gallo.

A sia Maria de sio Cacin una galina ghe cantava de galo e non ghe dise:
“Massila subito, massila!". Bisognava subito massale.

Un’informatrice ci suggerrisce come scongiurare il malaugurio: mettendo i
volatili in pentola. In questo caso non ¢ stato sufficiente:

Maria F, quando che a casa sua ghe cantava un galina, la ga dito che la porta
morti. La ga massa la galina, ma dopo ga canta un'altra galina e dopo la xe stada
morta ela. Se xe el destin, te vien ancora avanti.

C’¢ poi il prete incontrato al mattino presto che porta sfortuna, come anche il
gatto nero:

Quando che passa un gato nero, ch'el traversa la strada, a no xe bon, ma no
so cossa che porta. Che ti voi fa, prego un’Ave Maria.

5. Sogni

Oltre ai segnali visibili si ritenevano annunciatori di eventi futuri anche i sogni.
Si dava grande importanza alla loro interpretazione e bisognava fare attenzione a
non guardare la finestra una volta svegli, perché altrimenti si rischiava di non
ricordare piu il sogno. I nostri protagonisti raccontano:

Insognarte con fruti fora stagion, con denti che casca xe un monito che te pol
suceder qualcossa o che qulachedun mori. (Se i denti cadono con dolore, morira
un parente molto stretto, soprattutto se cadono gli incisivi o i canini.) Se #i te insogni
coi cavei i diseva che ti fara barufa; coi pessi, vol dir che ti fara ciacole coi vicini
de casa; se ti te insogni coi morti, i te porta parenti vivi che te vien trova in casa;
se ti te insogni coi fioi mas 'ci, i te porta bele notissie, la femina portava disgrassia,
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sempre; se ti te insogni coi cavai, sara qualche vitoria; con le scarpe, ti fara
qualche viagio.

Sognare un uomo morto puo solo allungargli la vita, mentre per la donna c’¢
un detto che dice: dona morta dispiaceri porta.

Quando che ti sogni la carne che la te xe proprio disgustosa, quela volta te
porta malatia; aqua sporca porta malatia.

Ua bianca porta lagrime (I’'uva nera o il vino portano invece allegria); fruti
Jfora stagion, ciacole sensa ragion.

Il fuoco porta imminenti disgrazie, la legna sottile richiama la croce, la casa
senza finestre indica la bara: non si augura a nessuno di sognare queste tre cose.

Infine: Coi ovi xe ciacole; fiori vol dir che mori angioleti, pici, creature.
6. Una storia particolare

A Dignano, nel 1929, successe un evento eccezionale che i dignanesi ancora
oggi ricordano e che quindi puo essere considerato parte del bagaglio leggendario
locale. Si tratta di una storia che mi é stata raccontata nel dicembre del 1990, dalla
allora ottantatreenne signora Veneranda Gorlato, oggi defunta. Mi ero rivolta a lei
dopo le molte indicazioni fornitemi dalle persone che avevo intervistato. Quello
che successe nella sua casa fu qualcosa di veramente straordinario e inspiegabile
agli occhi dei dignanesi; intervenirono anche il prete, i carabinieri e i giornalisti.

Dall’8 maggio del 1929 nella casa della signora Veneranda iniziarono a
verificarsi strane cose: sassi che cadevano sulle persone, salsicce nella minestra il
giorno di venerdi, quadri che si spostavano, ecc. Fu chiamato il prete per allonta-
nare queste manifestazioni, ma nemmeno lui riusci a spiegare il fenomeno. La
causa di questi fatti era stata attribuita alla zia della signora Veneranda, la zia
Giovanna. Era morta il 19 aprile e dopo alcuni giorni, precisamente 1’8 maggio,
iniziava a manifestare in un modo abbastanza orginale il suo odio-amore per il
padre (nonno della signora Veneranda). La sia Giovana era figlia di primo letto, il
padre si era poi risposato.

Lo spirito della zia Giovanna continuo a ricomparire fino al 1932, cio¢ fino
alla morte del padre. Dal giorno stesso in cui lui mori non si ebbero piu questi
fenomeni. La spiegazione data fu che la figlia voleva con sé il padre.

Mi rivolsi alla signora Veneranda incuriosita da queste testimonianze:
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Sta signora se gaveva sposado, no so, pol darsi che forsi i parenti no iera
contenti e la gaveva una cognada de questo genere qua, che la ghe fasseva de tuti
i dispeti de note. Insoma ghe cascava i quadri del muro, la ghe tirava via le tovaie,
le coverte, insoma de tuti i dispeti, che questa signora no la podeva piit né viver né
morir. E un giorno la se ga reca proprio dal prete e la ghe ga conta questa cosa, e
lui ga fato no so se una messa o el ga dado una benedission, che insoma dopo no
se sintiva pin. Ma per tanto tempo...

Prova domandarghe a Nanda del Portarol. Prova andar vedi la cossa che ghe
gaveva sucesso a ela, perché ghe vegniva... no so come che iera, la iera sposada,
poi una iera morta e morta la ghe andava al papa a faghe del mal che no te digo.
Alora el prete ghe ga dito ch'el se tegni aqua santa. Ma se ti ghe domandi a ela,
ma xe una storia roba de mati. Un orologio vecio in sofita, che mai la lo adoperava,
una note lo sente sonar, un giorno, de giorno. Anche quanta gente che andava a
vedi, e capitava lo stesso. La gaveva la cesta dela biancheria, tuto un colpo sta
cesta ghe svola xo per le scale. El vecio la ciamava dentro, la ciamava sempre la
Ciora. El vecio la vedeva anche, me par. El ghe di: “'Vien dentro, Ciora’. Ela la
ghe diseva: "'No, buté via el bicer del’aqua santa! .

In Portarol una sia morta de la Nanda la ghe fasseva de tuti i dispeti. Questa
sua sia tanto la la odiava. Se iera pica un quadro la lo tirava xo, e se iera el suo
quadro el andava subito al suo posto, invesse i altri quadri no. Suo papa el gaveva
un orto e co el stava senta, no la iera tanto in pase con questo suo papa, sempre la
ghe molava sassi, mai la lo ciapava. La gaveva la sesta dela roba e la roba andava
fora de posto, i no vedeva ela, ma la roba andava fora posto. Poi la fasseva la
minestra e la voleva meti le luganighe, a no ocoreva che la vadi a ciole, le iera in
pignata. lera vero, vero. El prete ghe gaveva dito de meti un bicier de aqua santa
e cossi no la ghe andava pii vicin a sto vecio. Ela ghe diseva: “‘Buta via quel ‘aqua
che ti ga sul sgabel e poi vegno drento, se no, no vegno drento’. Sta roba iera
proprio vera. E quante done che andava a vedi. Tuti vedeva ste robe, anche el prete
iera anda, mi no son andada mai perché gavevo paura, iero ragassa.

Semo cugine con sta Veneranda. Ani indrio parlavimo de quel che ghe suce-
deva. La me contava sempre. Ela la trovava i quadri dei sui antenati voltadi.
Questa che ghe fasseva ste robe iera sua sia, cognada de sua mama. Lore adiritura
la la sentiva che la caminava, che la vien, dopo come che la va via. La andava a
veder in camera e iera sicuro el segno, la ghe gaveva fato sicuro qualcossa. De tuti
i dispeti imaginabili la ghe fasseva. La gente de Dignan saveva ste robe. Anche mia
mama co la parlava cussi, mi ghe disevo: “"Ma cossa, xe vero? No che no xe vero".
E ela me rispondeva: “‘Vero, vero iera! . No la ghe vigniva in cusina, ma in camera
la trovava sicuro qualche dispeto.
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E stata naturalmente la signora Veneranda a darmi il racconto pit avvincente,
che viene qui reso cosi come & stato registrato.

Alora, prima de tuto ga comincia in stala, xe vegnu dela parte de Calderiva
un caro de sassi sicuro drento, in stala, e li ga visti anche monsignor De Angeli che
iera in stala con mio nono. Dopo ga spari.

Dopo ga comincia qua (in casa). Alora qua prima de tuto le sedie se meteva
tute sula tavola, cussi, capovolte. Po ga comincia, mi iero quel giorno a grumar
bisi, pioveva, semo vignudi a casa, la gente cussi fissa, pien iera soto el volto, sa,
pien cussi, lanta gente, ghe voleva che vegni su el maestral no iera tanta gente che
vegniva a vedi.

Insoma, gavevo fato lissia ¢ no gavevo stira, e la biancheria me xe andada tuta
distesa per el pavimento, tuta in camera. Poi i casseti dei sgabei per tera, ma tante
robe. I quadri, per esempio, no questo in cusina, ma in camera, xe la Madona che
xe dal leto, alora la stava spostada da una parte, mi volevo meterla a posto, ma
una resistensa, go ciapa paura e go scampa de Veneranda, qua olfre (la vicina di
casa).

Dopo i quadri, mio nono la ga fulmina: la ghe lo butava sul viso, libri ch’el
legeva povero, el Vangelo che el legeva, dei santi, la ghe lo butava sul viso.

E dopo insoma la ne fasseva tuti i dispeti. Fasseimo metemo de magnar: iera
venaro che no magnavimo grasso e la ne meteva le luganighe in pignata. Anche la
fiasca del moscato boiva in pignata dei fasioi. Par impossibile tute ste robe, ma xe
vero perché son ancora sana de mente.

Alora in campagna, me mama iera anda a gruma oliva con la Maria, mia
cugina, e la ghe ga messo un sasso grosso sul colo. La dise: ‘‘Vula la xi, sta fiol
d’un can, chi la massi!". Gnente paura la viva. E noi, co ela se lavava, sentivimo
i s 'ciafi che la ghe dava. A mio nono ela la lo fregonava come sto spacher nero, e
quando che el iera xo in gabineto, el vegniva su col colo punto tuto pien de sangue,
ma xe robe, ma dai, par incredibile, par de no credi ste robe.

Questa iera mia sia, sorela de mio papa. La xe morta el 19 aprile e questo ga
comincia el 8 magio. E sto vecio parlava con ela per la porta. La ghe disi un
giorno: “Sior pare, vula le xi? ", dove che semo noi, “Le sapa le savule, le xe
vardarte i sansarini, le xe a Sirsi e a Valserin. “E ti ti le ga viste? ", ghe disi lui.
Ela ghe risponde: *Si, ma lore no me vido mi, perché son spirito”. “'E vula le xi
adesso? ", “‘Adesso le xi a Lacusseta”. Poi el ghe dixe: “Ti ghe ga fato ciapa
paura?’, “No, lore no me vido, mi son spirito". E iera cussi. La ghe ga dito el
numero de cioche e de sansarini che gavevimo gruma. Ma par impossibile ste robe.

Un giorno la xe andada (la cugina Maria) la de sia Maroussa de Cacini a
gruma i bisi con lore, ela ghe ga sconto tute le scarpe, i vestiti e ghe ga toca vegni
a casa perché ghe rivava tanti sassi che mai, sa, ma no i la ga ciapada.

Questo xe sta un ano, piu. Poi un giorno la ghe dise: *“Sior pare, diséghe a me
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cognada e a me comare Maroussa, che la va ogni giorno in ciesa, che la faga una
comunion per mi’”. E sto vecio ghe ga dito a me mama. Adio, cossa che lu me
diseva: “Nanda mia, ma cossa che iera! . E qua per la corte, mi digo che la bateva
roba de mati, tuti sentiva qua su. Co fasseimo el pan in sofita la ne ligava coverte,
linsioi, siai, veste, tuto ne rivava su che dopo dovevimo distriga la stala per portar
xo el pan. Ma mi la go maledida, ma Dio, le maledission che mi ghe go da! Piu de
cossi no la sara mai maledida.

Sta roba xe dura fin che xe morto nono, poi picolesse. Un giorno mia mama
ghe ga messo de magnar per in campagna a mio sio, el vien casa e el ghe dise:
“Cio, no ti me ga messo niente in sacousso? . La ghe dise: “Te go messo la
panseta, no! . Dopo un ano gavemo trova in sofita tuta la roba dentro.

[ gaveva scrito de sta roba anche sul giornal, ma i gaveva sbaglia e noi no
gavemo voludo daghe sodisfassion, perché i ga messo “"Una casa di Visignano
invasa dagli spiriti ", invesse de Dignan i ga scrito Visignan. A iera vegniut anche i
carabinieri: "Dove sono gli spiriti? . “'E chi li gavisti”, ghe go dito mi. Dopo i xe
andadi via, gnanche no i ga volit vegni drento.

Xe vegnii don Angeli, el monsignor, el paroco, el vegniva spesso, iera in quela
volta Gaspare. Vegniva anche me cugini Cacini, sa, perché se sucedeva qualche
volta se gaveva paura. Pero de note no fasseva niente, fin a note, fin a sera si
magari, ma poi de note no, niente no ga sucesso.

Me nono xe morto del "32. Ela la iera sua fia, prima fia. Lu el se ga sposa due
volte. Alora un giorno la ghe va e la ghe dise: “Sior pare, i sougné sulo? ", “Si.”
“A no vegni pioun par quindese giorni.”, “'E vula ti vaghi? ", "I vaghi sula piu alta
montagna del mondo’. Xe robe, ah! Sora el mondo con un altro, con un altro!

Alora un giorno sto don Angeli ne dise: “Meté un bicier de aqua santa sul
sgabel, pero no dighe che xe 'aqua’’. Alora la va e la ghe dise per la sfessa: “Sior
pare...”, e lui: "Ben, no ti vegni dentro? ", "No, xe I'aqua santa sul sgabel.”, ghe
fa ela, e lu gnanca no saveva.

Mia mama trovava el quadro dispica da su del leto e gnanca dopo un atimo el
iera pica la, al suo posto. No ti lo vedevi pica, nona lo ga buta soto el leto e dopo
un atimo el iera pica, questo xe vero. La sveia la ne butava via, la sveia la xe
andada a finir in gabineto, prima sotoscala e dopo in gabineto. Ma co sto povero
vecio iera xo, la lo bagnava, poi la lo punseva, tuto carigo de sangue el vegniva:
“Vara sta fiol d'un can chi ca lam’o fato! .

De viva la iera cativa con tuti, ma con tuti, ma con tuti. A iera mia mama,
povera, povera, che la andava in ciesa e alora, sa, ierimo pici e la cioleva magari
el piu picio in brasso, e dopo co la vegniva a casa la sia ghe diseva: "'Ti li ié tiradi
xo douti? ", se la ga ciolto a casa el Signor, pensa ti.

La andava in ciesa quela disgrassiada (da viva). Ma quando che la andava in
ciesa dopo con suo mari iera el diavolo, i se pestava che mai. El ga dito don Angeli:
“La xe persa’’. Co la ga scampa via, no el ga volesto darghe I'aqua santa.
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A noi tuti i dispeti la ne fasseva. Anca a mi e a me fia. Mia sorela, povera, la
fasseva la sarta e la iera un po’ miope e alora la vegniva qua che ghe impiravo
l'ago. "'Ocio che te impiro ", la me fasseva (la zia Giovanna), “ocio che te impiro! .
E mi pregavo sta roba, ara la. A son fuléina (mancina), a me cato per serta
rassa!", la me diseva. Qua la vegniva a ciol i ovi, la fasseva le fesse coi nostri ovi,
oio la cioleva, de tuto.

Una volta nono iera in campagna, e iero mi e mia sorela a casa. Ela la vien su
e la vede che la porta xe serada col cadenasso, nono ne gaveva dito de serala fora.
Alora la vien soto la finestra, che tignivimo i scuri un po 'verti, e la ne dise: “'Brute
samere ", mia sorela gaveva anche paura, ‘'brute samere, gave paura che no vegni
a magnave el pranso? . "'Va a magnatelo a casa tua’, ghe digo mi, “che ti lo ga
piitbon "

Sa come che la xe morta? Disendo ‘pagan can’a sio (il cognato). La gaveva
due tumori, uno sula spala e uno sul fegato. La iera in ospedal un dieci giorni, e
sua cognada la ghe disi ala suora: “‘Voio saver cossa che la ga dito”) le ultime
parole. La suora ghe dise: "Signora, io non capito niente, solo la diceva ‘pagan
can, pagan can'". La xe morta con l'odio per me compare, povero. Lui no ghe
fasseva sa dispeti, no el ghe fasseva niente.

Il racconto della nostra informatrice concorda in molti particolari con quelli
delle altre persone e ci0 si puo spiegare solo considerando come fonte della storia
la stessa signora Nanda. Non mancano curiosita, commenti e ricordi precisi, che
stupiscono se pensiamo alla giovane eta della donna quando succedevano queste
cose. Senza |"aiuto di qualcuno non avrebbe potuto ricordare tutti i particolari della
storia. Infatti ¢ stata lei stessa a dirci chi le raccontava ripetutamente di questo
accaduto: il nonno. La figura di quest’'uomo risulta molto misteriosa: era rispettato,
creduto e compatito, ma forse nessuno si era mai chiesto perché lo spirito della
figlia apparisse solo a lui e soprattutto perché la sua morte tronco bruscamente il
fenomeno. Nessun componente della famiglia aveva mai messo in discussione la
parola del nonno. Per tre anni lui ha continuato a mescolare chissa quali sensi di
colpa nei confronti della figlia alle pit comuni credenze locali (il cadere dei sassi
senza causare danni alle persone o alle cose ¢ un fenomeno di cui si ha testimonian-
za anche a Osoppo, in Friuli, negli stessi anni: Antonio Faleschini racconta di
episodi simili in un articolo del 1931 apparso sulla rivista “Ce Fastu? ). 1l cessare
dei fenomeni dopo la scomparsa del nonno non ha fatto altro che incrementare
I"incredulita e lo stupore di tutti di fronte al fatto.

La storia aveva assunto prestigio e verosimiglianza in quanto erano state
chiamate in causa autorita quali il prete, i carabinieri e i giornalisti. Tre interventi
il cui esito era stato nullo: il prete non era riuscito a vincere la forza malefica; i

8 A, FALESCHINI, “Manifestazioni d oltretomba™, in Ce Fastu?. anno V11,1931, n. 6-7, p. 106
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carabinieri si erano presentati e poi erano spariti subito, non si sa se per paura o per
disinteresse, e i giornalisti avevano sbagliato il nome del paese toccando nel loro
orgoglio i protagonisti.

L’evolversi della storia ci introduce molto bene nell’atmosfera delle contrade
dignanesi e conferma quello che si € detto in precedenza circa I’ambiente nel quale
attecchivano le credenze popolari. Dalle parole della nostra informatrice si puo
capire che la zia Giovanna non era molto amata in famiglia e che I’intera situazione
familiare era abbastanza confusa. Tenendo presenti queste cose non sara molto
difficile immaginare questa casa, i suoi abitanti e le cose avvenute. Probabilmente
la soluzione migliore per spiegare i fatti accaduti era quella di trovarne la causa in
una persona morta, che in vita non era stata ben vista.

I sei decenni di trasmissione orale di questa storia dimostrano la volonta
umana di avere dei punti fissi su cui basare le proprie credenze. L’intervento di
persone estranee alla famiglia contribuisce a dare prestigio all’accaduto, che in
questo modo assume sempre maggiore credibilita. Infatti le persone che mi hanno
accennato a questa storia non hanno mai messo in dubbio la sua veridicita. Anche
Dignano ha avuto la sua ‘casa degli spiriti’ che € ormai entrata a pieno titolo tra le
leggende locali.
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1. Dicembre 1990; casalinga, anni 57:

Mia nona i diseva che la iera strega. Una volta, co iero picia, me ricordo, € cio, curiosi
fioi come fioi, e vegniva el temporal, nero iera de quela parte de Rovigno e quela volta co
xe de Rovigno vien sicuro temporal. Alora xe anda fora mia nona, mi son corsa drio e bel
pulito la go vista e la ga fato cussi e cussi (segno della croce) e xe sparide le nuvole. La ga
taia el nuvolo, el xe anda in due e no xe vegnu, sa. Sta volta mi son sicura perché go visto
mi de mia nona. Te digo mi, se Xe vero o no xe vero...

Mia nona prima che la mori, dato che noi ierimo tuti via, sa cossa che i ghe meti... Desso,
mio fradel el iera anche un po’ imbriago, perd un po’ piti vecio de mi, el riva a capir de piu,
prime che la mori i ghe meti un ciodo in boca che la riva molar quel suo potere che la ga.
lera una mia santola con ela e un’altra signora che la ghe ga dito: “Rosiga sto fero e dopo
torna indrio e lassine tute noi”. Insoma lassa tuto el paese in pase, e la la ga decedudo.

I disi anche che sta mia nona la gaveva la coda, ma per carita mi no go mai visto e no
posso dir gnente. Mio fradel, I'altra sera el ga dito de si, ma el iera un po” imbriago. Ma la
gaveva la coda si, le done che iera a vestirla co la iera morta le ga dito de si.

Le streghe andava in ciesa, ma con la cativeria sua. Co me son sposada mi, mia nona no
xe andada in ciesa e la ne ga magna tuti i confeti insieme con mio fradel.

Queste strighe che xe, se ti vedi, fia mia, te digo mi che no ti bechi el late la sera.

Xe sempre sta che qualchedun xe brava per disfarte. Mi me ga toca anche. Co me tigniva -
la O. sul Pian la picia, e la gaveva un mese e meso, due, son vegnuda a casa de lavoro, de
Pola, bel gnente, ghe go da el peto, la ga magna bel e la go messa in leto. E dopo son andada
lavar i panussi, perché no se lavava a machina, se lavava a man e lavavo xo, e sta picia me
dormiva, ma la me dormi tanto, la me dormi tanto. Cossa xe? Son anda alsarla, sempre coi
i oci serai, sempre, no la me cioleva el peto se morivo! Alora son anda a ciama quela O. la
e ghe digo: “O., cossi cossi, la picia no la versi i oci né gnente, mai verti, tuto el tempo™.
Alora ghe go cava la camiseta, dove che la xe andada no so, so che la xe andada perché la
xe andada, ghe go cava la camiseta e ghe go da i cavei drio le recie. Se ghe taia un po’ de
cavei e fra meso de sta camiseta ghe go involtissa in una carta e ela xe andada via. La gavevo
anche pagada perché la me vadi, e co la xe tornada indrio gnanca rivada in cusina, ti la
sentivi su per le scale, la picia ga verto i oci e la boca la ga spalanca e la ga ciolto el peto
che pareva che la more de fame. Xe vere ste robe, mi ve digo.

Poi la picia no la go mai, mai, mai portada in nissuna parte se no ghe metevo o le
mutandine o la maieta che ghe tegnivo sula pele sempre de roversa. El me gaveva da un
sacheto, un picio sacheto, cossi pien de certe erbe drento e ghe tegnivo sul colo. Lu
(stregone) me ga da, el te disfa, e come che el te disfa.

El prete de G. disfava. lerimo andadi a casa sua, che iera sua mama ancora viva e no el
ne ga volesto far perché iera la X, se no-el ne fava. Pareria che la X iera prima de noi, la xe
andada del prete, e alora ti vedi che lori no pol, co i ga fato a uno no i pol faghe a quel’altro.
El ne ga buta fora de ciesa: “In casa de Dio no-se pol bes’ciema!™.
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Ai fioi pici i ghe disi: “Oh, che bela picia!”, questo e quel’altro, e invesse i xe invidiosi
che ti ga ti sta bela picia. I disi almeno.

Quando che se saveva che un iera strega alora ti ghe favi, magari in scarsela, ‘cid’ (segno
delle corna) e alora ti ghe portavi via la sua forsa e no la te podeva farte. Ti podevi anche
mostraghe la lingua.

Tra lore le streghe no se pol far gnente. Le se incontrava sula crosera, verso piu la sera,
sule cinque, le sei.

Mia sia la me ga dito prima che la mori, ma anche bastansa prima, solo no me mai
interessava, te digo la verita, la ciogheva le molete e la andava sul fogoler e la rompiva quele
bronse pill vive, la ghe dava una sofiada che le vegni ancora pitl vive € “in nome del Padre,
del Figlio e del Spirito Santo” la le butava dentro in una cichera de aqua e “quei che pensa
mi che resti |a e che el Signor ghe daghi mal”. Poi la butava le bronse drio la schena, cinque
bronse ¢ poi ti ciapavi I’aqua cussi e via (bagnare le dita nell’acqua e passare due volte la
mano bagnata sulla fronte). Poi ti ciapavi e su tre cantoni ti butavi I’aqua. Mal de testa te
passava, te digo mi, questa xe vera. Se ti ti ga mal de testa le bronse le va in fondo del’aqua
de colpo, altre volte le te naviga su, le te gira e missia, no le va xo.

Quela del moralaxe un po’ dura, la te pol capita qualunque. La xe I’anima de qulchedun
che te vol ben o che te vol mal, piutosto mal. A mia mama la ghe vien spesso e volentieri
ancora ogi giorno, e de solito co la vien la siga, perché la te vien dosso. Una volta me ricordo
anche mi la gavevo dosso e la te come sofiga, e ti te par de far movimento, ma no ti pol farlo
perché la xe talmente che la te ciucia sangue! Co ti rivi con la tua forsa, che ti te fa tanta
forsa che ti vol deliberarte che ti ga sto peso dosso, alora la comincia sigar, rugnar, ti la senti
e basta che ti la tochi, cossi ti rivi liberarte. Anche con mio papa in leto la ghe iera sempre
sora, mio papa ghe dava un colpo robe de mati! Anche due volte la setimana ghe usava
vegnir, una, due, ti son come sempia! La se gaveva impara a tegnir el cortel soto el cussin.
Gnanche el cortel no te iuta, penso, fin che la persona che te vol mal no la mori ti son sempre
soto.”

2. Dicembre 1990, educatrice, anni 39:

“I me ga presenta le streghe sempre come vecie, persone piutosto ansianotte, curve, coi
cotoli scuri, neri e sempre con un sial. De solito, quando che i veci ne contava, le viveva
sempre in periferia del paese, in case isolade o verso le stale. I diseva che le vegniva a
domandar o pan o sal, sempre ghe mancava qualcossa de roba de consumo alimentare, e la
gente ghe dava pili per paura che per altro. Secondo quel che disi la gente ghe ne xe ancora.
I diseva sempre che la ga qualcossa de particolare nei oci, una forsa. Mi me par che no la
andava in ciesa. La ga amici, anche persone normali, de solito i diseva sempre che le ghe
vol ben ai gati, no so perché, ai gati neri, o bianchi e neri. I diseva sempre che le strighe ga
la coda.

Le streghe pol esser anche in famiglia e tante volte la ghe fa del mal anche a quele in
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famiglia., anche se no le vol.
Se incontro le streghe mi sempre ghe mostro el figo o i corni in scarsela, e mai vardarle
nei oci.

I diseva che le streghe se riconossi in un qualchecossa che se podeva passar da mama a
fia, eventualmenre da nona a nipote che iera el passagio piu facile. Due giorni al’ano le
podeva dirghe i segreti, se no le perdeva anche lore i poteri: el giorno de S. Giovani, che i
diseva che se brusa le strighe e che tuti bisogna che i salta oltre el fogo, e la note prima de
Nadal.

Mi sempre i me ga dito che quel che la se preparava la strega, la lo preparava o in una
stagnada o in un fressarol, quela fressora picia che stava impicada soto la napa del fogoler.
La le fasseva solo quel che le saveva lore, le missiava e le parlava, ma no le te lassava vedi.

I diseva che el picio iera striga se el cominciava a caminar tardi, se el gaveva i oci
strabici e alora quando che le incontrava ste strighe le tegniva el picio in brasse, pero el
picio iera volta per indrio, cossi la striga vedeva solo la schena del picio. Le ghe meteva
anche la biancheria intima riversa, e per non farse andar via el late le usava certi amuleti
che le tegniva sul peto. A Dignan i usava anche portar la sata de levaro e i se la meteva in
scarsela, e un per de grani de sal in scarsela.

La gente benediva, me par el giorno de I’ Ascension, certe erbe che i ingrumava per le
prostimo e alora prima del temporal i andava ala svelta sule crosere a benedir e a far el segno
dela crose. | diseva che ste strighe, sti strigoni e sti cavalcanti i se incontrava sule crosere.
I andava in giro de solito de matina bonora e verso el tramonto.

I cavalcanti i me ga sempre dito che iera omini bastansa grandi e grossi e che sula spala
sinistra i gaveva disegna un fero de caval. | iera come le strighe solo dela parte maschile.
De solito i girava per le crosere e per i cimiteri per farne ciapa paura.

A Dignan i ciamava strigoni quei omi che i fasseva i segni quando che qulachedun se
slogava la gamba o qualche animal ghe partoriva mal. I fasseva segni e crocete atorno el
mal. I gaveva libri che parlava contro la ciesa.

Se te capitava qualche disgrassia la prima dona che vegniva a domandarte qualcossa xe
quela che te ga fato del mal, perché i disi che co la te ga fato del mal la patissi a alora la te
vien incontro a domandar un qualchecossa de ti, un toco de pan, un po’ de sal. Quela volta
no bisogna darghe. Quando che i vedeva che la casa iera stregada i andava a ciamar el prete;
el prete vegniva e la imbenediva e insieme coi familiari el pregava. Mi iero una volta per
caso presente la de uno: el prete pregava a tuta forsa el Padre Nostro e I’Ave Maria.

De picia imaginavao el diavolo un omo assai grande, con una coda picia, sempre nero,
no so perché, nero de corpo e de viso normale come noi, bianco. Una persona che xe cativa
e che la te vol del mal, altro che la ciama el diavolo, tuti chi che la pol se la poderia farte
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del mal in quel momento! Le persone cative xe tuti diavoli.

[ diseva che quando che la civera canta sul teto de una casa, in pochi giorni qualchedun
o de quela casa o del vicinato mori.

Insognarte con fruti fora stagion, con denti che casca xe un monito che te pol suceder
qualcossa. Se ti te insogni coi cavei, i diseva che ti fara barufa; coi pessi, vol dir che ti fara
ciacole coi vicini de casa; se ti te insogni coi morti, i te porta parenti vivi che te vien trova
in casa; se ti te insogni coi fioi mas’ci, i te porta bele notissie, bele novita; la femina portava
disgrassia, sempre; se ti te insogni coi cavai, sara qualche vitoria; con le scarpe, ti fara
qualche viagio.

Mi gavevo senti parlar de certi ometi che saltava sul fogoler e che i nasseva dele scintile
del soco de legno che se meteva sul fogoler. Lori i alontanava la morte de la cusina.

La Befana i diseva che la vien xo per el camin e che la te meti la bacheta o biscotini e
naransi nela calsa de lana che metevimo soto la napa del fogoler. Anche mi metevo la calsa
de lana, fin tardi.

LLa mora invesse la pol vegni dentro pe’l buso dela ciave. No bisognava dormi insche-
nada, perché la pol saltate sul peto e sofigate. Alora i diseva che ti te alsavi tuto scalmana,
suda, perché ti combatevi con la mora. Bisognava ala svelta ciol un cortel e impirala sula
porta, o la crose o qualche fero de caval ciapa presto, e poi la andava via. Fin che ti gavevi
sto segno la andava via.

Nele campagne iera picoli lumi e i diseva che iera le anime dei morti che camina per le
campagne de note. | disi anche che el 2 novembre i morti se alsava e i fasseva convegno in
meta del cimitero, ciacole i fasseva.”

3. Dicembre 1990, pensionato (calzolaio), anni 88:

*Co mi iero picio sta vecia, dunque parlo de 80 ani fa, anche piu, anche 85 ani fa, e alora
co mi iero picio e qualcossa me fasseva mal, mia mama me portava la de sta vecia oltre la
strada, ti capissi, e sta vecia cioleva una cichera de quele de maiolica bianca e le pregava
qualcossa, la se fasseva la crose e cole molete la ciogheva un quatro, cinque bronse ¢ la le
butava in sta aqua. Dopo la me dava che bevo. Son x¢i diverse volte 1a. lera modi de fa. Ste
vecie fasseva ste robe par chetar sti fioi, par farli sanar.”

4. Dicembre 1990; casalinga, anni 68:

“De ste robe se parlava ala sera sul fogoler, i ne diseva: “Quando che passé su ste crosere
feve la crose, perché no se sa mai”. Me nono me insegnava: “Quando che ve da sospeto
qualche persone, o fasseve la crose, o fassé i corni, o guardeghe la punta dele scarpe”. E noi
stavimo atente a tute queste robe. Quando che ti ga qualche sospeto de qualche persona che
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no la te da bon, ti meti la scova drio la porta.

La strega de picia me la imaginavo nera, desso no me fa gnente, tuta quela paura me xe
passada; no bela, bruta certo. La gaveva quel de guardar bruto. La cercava qualcossa se la
gaveva intension de far del mal, la cercava de gaver qualcossa de ti, ma sicome noi
savevimo xa, su per gil, de una de [’altra se saveva gia quala che iera, e alora no ghe davimo
gnente, trovavimo le scuse, ma no ghe davimo. Tante volte la te fa anche per benevolensa,
no solo perché la te vol mal. Una volta ghe ne iera pit de desso, forse perché la gente iera
pit indrio de desso. Opur mi go inteso un tempo che i ga scongiurado ste robe in Italia,
proprio che iera chi che ga scongiura.

Mi go inteso tante volte dir che anche i animai gaveva questo potere de far del mal, opur
de difender qualchedun che iera in pericolo. Per esempio mio papa una volta el andava fora
con le muche. Su una crosera el ga visto diverse de queste, imaginassion forse, che le se
bateva. Lui dise: “Ara qua, proprio pien de strighe. Qua le me rovina”. Ma se vedi che la
sua vaca gaveva quel poter e la se ga batu intanto ch’el se ga disfa de questa roba, 1a lo ga
difeso.

I cavalcanti caminava con una picola forca in man, perché quando che sucedeva
qualcossa i impirava la forca per tera e cussi i gaveva la forsa de poter difenderse. De aspeto
i iera persone normali, come noi.

lera anche omini che segnava quando che qualchedun cascava o gaveva una ritorta dele
gambe. Mi me ricordo una volta, me go ritorto proprio la caviglia e alora el me ga fato andar
sula cima dela scala e con la testa vegnir in xo. De xo me spetava qualchedun e me ga passa.
Gaveva de passa o no, passa me ga.

Quando che una persona iera strigada i ghe disfava el malocio con segni, preghiere e
aqua santa. | fasseva sempre el segno dela crose. Una volta la mia madregna la me ga porta
con ela e desso, mi no so se xe vero che qualchedun ga dito che bela picia e mi tuto in un
colpo son cascada per tera e i me ga messo sul divano, forsi anche sul fogoler. I ga dito che
a sta picia, magari per benevolensa, i ghe ga fato del mal. Me ricordo che la me fasseva
cossi atorno ala testa (cerchio) con le bronse che la gaveva messo in aqua. Sentivo solo quel
zzz... che fa le bronse in aqua. Dopo son rivignuda. Desso, se xe vero o no xe vero...!

Un giorno, me ricordo che mio papa me contava, ste robe parlava per lo piu i veci e noi
fioi ierimo atenti, che iera una dona che gaveva el poter co la vedeva qualcossa, eco per
esempio: passava uno che gaveva una mastela de aqua in testa e ela con la parola che la ga
dito, la ghe ga fato butar par tera la mastela piena de aqua. Mi gavevo sei o sete ani, ma no
me go mai dimentica.

La vigilia de San Giovani iera tante robe. I fasseva con una vera, quante volte che la
bate tanti sposi ti gavera. | ragassi e le ragasse i sbateva el bianco del’ovo e i butava la neve
in un bicier. Sta roba se formava e cussi i saveva cossa che fara el ragasso: se iera una barca
sara un marinaio. La vigilia i fasseva ancora i foghi e i brusava le streghe.
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La pesarola iera una roba che te vegniva sora, ti te mancava el respiro, ti volevi parlar,
ti volevi caminar, tuto questo no ti podevi. Proprio te ligava qua (sul petto), ti versevi la
boca ma no ti podevi dir gnente. Mi me ricordo, una volta mio papa me ga dito: “Se te vien
sto scherso, tiente un cortel soto el cussin e quando che ti senti serca de rivar in tempo -cric-
con la punta del cortel sgrafa el muro™. Una volta go fato sta roba, me ga passa. Una volta
ghe go dito: “Sa cossa, mi ghe voio tanto ben, ma no la me staghi vegni pit in sono de note ™.
Mi la gavevo sgrafada sul muro, poi no la xe pit vegnuda. La te vien anche se la te vol ben.
Ma desso no xe piu ste robe, una volta si.

Del diavolo no i me ga mai conta gnente. Del Signor, dela Madona e dei Angeli si, ma
del diavolo mai. E poi no go gn anca gavi mai paura. Mi gavevo forsi pit paura dele strighe
che del diavolo.

Del’orco mi gavevo invesse tanta paura. Mi lo vedevo alto, forse dieci metri, con un
grande baston ch’el se pogiava. El ghe fasseva paura ai fioi. “Vara I'orco”, i diseva, “Vara
I’orco!™. Mi me lo sognavo I'orco, no lo go mai visto, ma in sogno si: grande, grande fia
mia, che no posso dir.

Dela civeta se gaveva tanta paura, perché quando che la vegniva a cantar proprio sula
casa, se diseva che sara de sicuro qualche morto. Ga sucesso tante volte che la cantava e el
giorno dopo ti sentivi che xe morti.

Mi i sogni me porta tanto. Quando che ti sogni la carne che la te xe proprio disgustosa,
quela volta te porta malatia; aqua sporca te porta malatia.

Me sogno de note che vedo lontan, verso el mar, vedo ti capissi un vapor, el gaveva una
luce che sempre pill la se smorsava, pil avanti ch’el caminava pitl la andava in meno. Una
signora diseva: “Se quela luce saria un poco piu forte no sucedessi niente”. E la go vista fin
che no la se ga spento. Ala matina ghe go conta ala mia parona che go fato sto sogno e che
me ga fato impression. “Eh...", la me disi, “speremo che no sucedi niente”. Ale undici e
mesa go ciapa el telegrama che xe morto mio papa.

Me porta i sogni, me porta. Ansi, devo star atenta. Anche quando che mio fio gaveva
I’incidente tuta la note iero agitada, no podevo dormir; fassevo una maia e no podevo andar
avanti, sbagliavo i punti.”

5. Dicembre 1990, casalinga, anni 81:

“Qualche dona ghe se diseva che la iera strega, ma vedendola la iera una persona
normale, come noi. No la domandava mai niente perché, almeno quele che conossevo mi,
iera de gente bastansa che stava ben, de contadini. Una volta ghe ne iera de piu perché el
mondo iera indrio, la gente iera pil indrio.

I diseva che la vigilia de San Giovani, quando che iera una crosera, che la strada fasseva
cussi e cussi (croce), quando che passava i cari de qua e de qua, i diseva che i va la a fa festa,
a bala, streghe e anche strigoni. Mi no go mai visto.
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lera anche gente che saveva guarir le malatie. Mi me vigniva la rissipilia, me vigniva
gonfio de mati sula ganassa. Adesso no se vedi pil, tuto el mondo ga cambia. I me fasseva
el segno, i diseva certe parole, ma no se saveva cossa, i pregava e la rissipilia calava.
Qualchedun saveva anche tira xo i vermi. Mi me ricordo che lamoglie del dotor Sanvincenti
la andava a farghe tira xo i vermi da sta siora M. a sua fia. La diseva: “Vado mi drio de mio
mari, basta che la me dormi de note”. Ste porcherie de vermi i saliva sul stomigo e alora la
ghe fracava qua, la scioglieva sto gropo de vermi, no so che diavolo che iera, pero ghe
passava e poi i dormiva.

Ai pici ghe se meteva una maieta roversa o una medaieta al colo per via dele meravilie,
perché qualchedun no ghe fassi qualche meravilia. Se i ghe fava qualche meravilia ale
vache, poi no le molava pit el late.

El prete de G. iera bon de disfa. Tanti andava anche con la galina nera, i diseva, con sta
galina o con qualcossa che portava adosso sta persona.

lera una picia ghe gaveva tanto mal, portada in ospedal e i dotori ga dito che no la ga
gnente, che per lori no la ga gnente. Un dotor, proprio un dotor, el ghe ga dito: “Varda, va
lae la... ti vedara che la ga qualche meravilia”. Suo papa xe anda, e iera un omo che no so
se el xe ancora vivo, e el ghe ga dito che se la passa la mesanote la sara salva e si no, no xe
rimedio, perché iera xa tardi. La ga passa la mesanote e la xe guarida.

Go inteso che i cavalcanti se bateva tanto con le streghe, specialmente la vigilia de San
Giovani. De giorno i sara sta anche normali, ma de note i andava torno, cossi i diseva.

El fradel de la mia amica el sentiva che la pesarola ghe andava per le scale de note e poi
la ghe andava sora. Per dormir ghe vol metisse sempre de fianco, alora la la ghe stava sora
e pareva che i more. Tante volte per combaterla i ciogheva una fiasca svoda e i la intapava.
I la intapava col tapo ben strenta. Poi no i podeva andar, col rispeto parlando, né pissar e
nanche qual’altro de grosso, de corpo. Ala matina vegniva una dona sula porta a domandar-
ghe qualche cossa, insoma, che i ghe distapa la fiasca. No so se iera dona 0 omo, cossi i
saveva chi che ga fato.

1 disi che la civeta xe I'ucel del malaugurio. Una note i la senti qua in sofita, dentro, ma
no la ga porta niente malaugurio.

Quando che se se insogna con la dona morta, xe tanti dispiasseri; I'omo no ghe ne porta,
la dona si. Ua bianca porta lagrime; fruti fora stagion porta ciacole sensa ragion. Una volta
i dignanesi iera tanto superstissiosi.

Quando che ai fioi ghe cascava el dente ghe se diseva: “Dame qua el dente, lo metemo
in una cichera”. Alora se portava via el dente, i genitori o chi che iera, e poi i meteva i soldi

e i fioi iera contenti. Poi ghe se diseva che el massariol ga porta i soldi.

Nele stale i diseva che iera le fate. Le fate iera de quele bele signorine, giovane.
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La Befana passava de casa in casa e la butava xo per el camin a tuti quanti el carbon o
biscoti. Ma iera le mame che meteva, a mio nipote ghe digo: “ No sta gaver paura dela
Befana, che xe la mama che te mete”.

I diseva che iera el vecio Toni Patalocio ch’el ga ciapa una grande paura. El andava la
matina bonora, almeno cossi go inteso, el andava in campagna e el ga visto, el dise: “Cossa
xe una procession?”. El andava bonora, bonora, no so a che ora. El ga visto che i gaveva el
police che fasseva ciaro. Poi el xe anda a casa, el ga ciapa una paura grande, el gaveva i oci
sporgenti.

Nona la dormiva sempre sul suo posto, una note la ga cambia posto, la xe vegnuda qua,
de la che dormiva nono e la senti ch’el ghe dise: “Cossa ti son messa sul mio posto stasera!”.
No la xe andada piu sul quel posto.”

6. Dicembre 1990; commessa, anni 37:

“Mia suocera me ga dito che uno gaveva qualcossa soto I’ascella, come un pomo, e mal,
mal, i lo ga porta del dotor e lui ghe ga dito: “Mi no posso far gnente, se voi pode trovar
qualchedun, se no el mori”. Poi i xe andadi de un omo, no so dove, e in quel momento che
lui ghe ga fato, sta roba ghe se ga ritira e tuto iera lisso come che niente saria sta. El se ga
alsa e el xe anda avanti. Mia suocera ga dito che la ga visto come che ghe xe anda via.

Mi me ga toca che la radio me sona da sola; go trova dieci centimetri de aqua per tera
in bagno e le spine tute sute. Pero quel giorno dovevimo anda de una persona proprio per
ste robe e, co son vegnuda de lui, el ga dito che sta persona che ne ga fato ste robe in casa
la ne voleva fermar che no andemo de lui. A mia fia ghe xe sta fato che no la abi fortuna
nela vita, ogni lavoro che la comincia che no la lo pol finir, in amor, in tuto insoma. De
'ultima che ierimo la ne ga dito che la xe sorpresa de vederla ancora viva, dopo tute ste
robe che la gaveva la doveva xa éssi morta. Ste robe ne ga fato una che stava vicin de noi,
adesso la xe morta e per questo no se pol far niente. A mi no la podeva farme perché iero
piu forte de ela, e alora la ga fato sui mii fioi. A mia fia ghe xe stada fata la crose su de ela
e sta dona no ghe da pase né giorno né note. Sta roba che no ga podu distrugerla, ghe ga
buta fora in malatia.

Ste persone che me fa a mi del mal, come che i me ga dito, una xe morta e la ghe ga
lassado a un’altra; le stava insieme, le iera come suocera e nuora. Certe persone che xe come
strighe, lore le deve far del mal, le ga come un ordine e se no i pol far su un’altra persona,
lore le devi far sula sua creatura. Questa vecia che xe morta la ga strangola e mura la propria
creatura in tel muro. Co la iera giovane la ga partori sensa che nisun sapi e la ga mura sta
creatura. La gaveva forsi quindici o sedici ani, perché dopo la se ga sposa e la gaveva anche
fioi. Ela la gaveva come un ordine.

De mi xe vegnuda un giorno una dona a domandar roba per i fioi e la ga comincia a
dirme che go questi e questi problemi, proprio tuto quel che gavevo. Adesso, mi no so se
qualchedun ghe ga dito, mi no la go vista né prima né dopo mai, né a Dignan né in nissuna
altra parte. La ga dito: “Mi te mostrero che xe cussi”. La ga brontola qualcossa, la legeva
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de un libro che la gaveva. Poi la me ga dito de portarghe una strassa de piati neta e un ovo
fresco. Ela la ga brontola qualcossa e mi no capivo niente perché la parlava una lingua che
mi no capivo. La ga messo |’ovo nela strassa e niente altro. Poi la lo ga roto sensa toca con
le man e la ga dito: “Se xe el mal adesso ti vedera una piuma nera dentro, se no, no sara
niente”, Mi go verto la strassa con le mie man e dentro del gialo del’ovo go visto una piuma
nera, cof mii oci. E dentro I’ovo no pol éssi niente, ma sa che piuma che iera! cossi grande!
(5 cm circa).

El picio no me dormiva dale dieci ale due de note per sei mesi, tuto I'inverno ¢ la
primavera. Poi, co se ga comincia a versi i barconi, una signora che stava vicin la lo ga senti
e la me ga domanda cossa che xe. La me ga dito: “Ciol un per de ciave, quele vecie de una
volta con el buso, e metile soto el cussin, cossi che quela persona che ghe vien, no la possi
pil passa fora per el buso dele ciave”. Mia mama gaveva messo un specio soto el letin de
mia fia, co la iera picia, perché ghe vegniva anche a ela la mora e la ghe ciuciava i peti.
Cossi quando che la vien che la scampi via, perché la se vedi in specio e la ciapa paura cossi
bruta che la xe. La meteva anche due cortei in crose e spighi de aio soto el cussin.”

7. Dicembre 1990; pensionato (macellaio), anni 58:

“Tanti te fa le maravie per gelosia, e tanti anche sensa voler, i ga la vista forte. Contro
le maravie ti portavi i corni in scarsela o ti spudavi per tera. lera bon far ste robe, perché
cossi ti ieri sempre pronto.

Me nona me contava che me sorela piu vecia la iera andada una volta 14 de Matio Vilan
e 1a la ga trova la vecia Galanta, e la ghe disi: “Maroussa, sta picia ghe vol pili ben a ti che
gnanca a so mare”. Ga basta, sta picia ga comincia a piansi, urlar, cambia colori, vegni blu,
e sta me nona subito la se ga ciapa e la xe andada del stroligo Fero. Pena vegnuda el ghe
disi cussi e cussi, quasto te ga fato la vecia Galanta. Ma el saveva perché essendo in
contrada el ga intui che iera stada ela. El ga fato qualche segno e la picia xe andada a casa.

La mama de M. la xe stada portada in ospedal e la la se insognava con gati e cani, no la
geveva pase. M. me ga domandado de menarlo la de quel che savevo mi co’ la vespa, che
iera I'unico meso de trasporto. El ga ciolto un pissigo de cavei. La de A. gavemo savii che
so mama iera andada a casa con la crocerossa. Alora noi andemo su, la de sto vecio, de ani
cieco, sempre sul soiér dela porta, senta la e basta. Rivemo Ia, tuti el manda fora de casa,
solo mi no. Sa perché? Nel ’55, che mi iero forte mala quela volta, mia sorela ghe gaveva
porta mii cavei. El me dise: “Mi te go salva la vita a ti”. Adesso salvado o no, qua son
ancora. Riguardo M., mi son resta dentro perché iero curioso, M. qua e mi la. Sto vecio
gaveva un libro come quei dei militari, grigio-verde, con la copertina de tela. El xe vegnu
la, el ga ciolto sti cavei e con sto libro e la britola el ga fato tre giri torno la testa de lui. Ogni
giro el sufiava. Dopo el partiva su per le scale, sensa stante, magari le scale iera bastansa
piate, che gnanche mi che iero giovane no corevo come lui su. Co’l iera in alto ti sentivi
ch’el bateva e el sufiava. El vien xo, e de novo tre volte. Dopo el se ga messo senta, tuto
suda, stanco. Poi el ne ga conta che sua mama xe andada a casa con la crocerossa, ogi, ti
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capissi. La son resta impapera, nissun de Dignan o de Pola xe vegnu su a avisarlo, poi el
iera cieco e no’l se moveva. Alora sa, qualcossa devi éssi. Poi el ga dito che la sogna cani
e gati, bestie simili e che uno ghe fa del mal sensa voler vissin de casa, rosso de cavei; sa
chi che iera?, el vecio... La mi son resta, iera impossibile, nissun prima de noi iera sta Ia, lu
fora de casa no’l va e lu saveva xa tute ste robe. Poi el ne ga spiega tante trapole, che el ga
salva mansi, gente, tantissime. Mi credevo e no credevo, pero in sto tempo ch’el me ga da
la risposta davanti a noi, qualcossa devi éssi.

Lori no domanda soldi, ti ghe daghi quel che ti vol. El stroligo pol éssi tre volte el
primogenito, el mas’cio. No la femina, solo el mas’cio. I gaveva i oci rossi, come riscaldai,
e lagrimosi, pieni de lepi.

Qua de noi xe capita: gavevimo la porca de fruto e xe vegnu la Galanta, so mari e altri
aciol el porco per casa. Dopo do giorni la porca xe crepada. Me pare xe diventa mato. L'ano
drio i xe vegnudi de novo, e mio pare ga dito: “Voi altri podé, voi Galanta fora, no vegni
dentro!”. Poi la porca no xe piu crepada.

Una volta el cucier de Sansa iera anda a Prodol e el gaveva quele carete col posapiede,
e vegnindo xo del monte per anda sula strada principale, ga passa una vecia grande e magra
che la lo ga varda. Tuto un colpo i cavai casca in ginocion e lui casca in ginocion su sto
moniga de piedistal. In quel capita do de lori e i ghe dise: “Cossa xe omo?”. I ga tira su i
cavai e i ghe ga fato fa tre giri atorno la strada e i ghe dise: “Sicuro ga passa una vecia cussi,
cussi...”. Quela vecia ghe gavera fato sensa voler, perché xe tanti che ga la vista forte.

El vecio Bogume i ghe diseva Stroligo de soranome. Lui iera come tecnico agronomo,
i ghe diseva Stroligo perché el gaveva tanta invension de sé stesso, anche riguardo le galine.
De inverno, quando che mancava calcio, lui ghe fracava vetro e scorse de ovi. El fava ste
robe qua e per questo i lo ciamava Stroligo. El iera anche pil riservato, isolado e no el iera
per compagnie.

El vecio Sancher i diseva ch’el iera stroligo perché el gaveva la cuda. Ma sa cossa che
iera el fato, se vedi ch’el xe nato co’l doveva cressi ancora e ghe xe resta fora un toco de
spina dorsal. El iera resta picioloto. Te par schersi ti, iera cussi, iera.

El Bieco iera anche stroligo e co iera i sui giorni el andava a combati.

Pino Calusi i diseva ch’el iera cavalcante e che co la paladora el taiava el tempo. Lu
andava sula crosera fransesa, la che ti va per Valderegaldo, el se meteva in meso dela strada,
cola paladura el fasseva sti segni, el pregava e el tempo s’ciopava. | se incontrava sula
crosera fransesa, la de Valderegaldo, ma no i doveva né parlar né tocasse, perché se no i
moriva, o uno o I'altro; i se tramutava in animai forsi.

Le maravie podeva disfarle anche i preti tramite preghiere, i bateva e i sufiava, ma i
pregava.
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Una volta ghe ne iera de pit de ste robe perché i se sposava tra parenti per via dei porteri,
dele tere. Cossi el sangue no se missiava e i fioi no iera normali. Anche ogi ghe ne xe, no
come una volta forsi, ma fin che xe mondo ghe ne sara sempre.”

8. Dicembre 1990, pensionato (elettricista), anni 64:

In stala de mio papa xe vegnit un omo de Galisan e quando che el xe anda via la vaca
no ga fato piu el late. | ga parla in paese che el deve andar a Galizan a dighe a quel omo
solo: “Cossa ti ghe ga fato ala mia vaca?”. Me pare xe anda e el ghe ga dito sta frase. Lui
ghe garisposto: “Niente, niente, va Chico, va a casa”. Nanche vegnu a casa, mia mama iera
xa la che la molzeva el late. Chissa se xe vero?”

9. Settembre 1993, casalinga, anni 71 (dal "47 residente a Trieste).

(intervista non registrata su audiocassetta) Mia figlia da piccola non cresceva, forse
aveva I'occhio di qualche stregone. Non mangia formaggio da quando ¢ nata, altrimenti
vomita. Una volta ha mangiato del formaggio a sua insaputa (la zia le aveva dato dei ravioli
cosparsi di formaggio) e dopo due minuti ha vomitato tutto.

Mia mamma una volta ha preso una ciocca di capelli della bambina ed ¢ andata dallo
stregon. Era un uomo vecchio, aveva circa 50 anni, abitava nella casa che sta alla fine della
via che porta alla stazione ferroviaria, era di Marsana e forse lo chiamavano Marsanis. Lui
prendeva tre braci e le metteva in una pattumiera e poi pregava e pregava. La mamma
ritornava a casa e mi diceva: “Ti vedi che no la piura piit!”. E ritornata da lui altre tre o
quattro volte, non voleva mai soldi.

La puerpera non usciva di casa per molto tempo, circa quindici giorni, finché non
andava a prendere la benedizione dal prete. Quando camminava per strada dicevano che era
strega. Veniva benedetta dal prete vicino alla fonte battesimale, con una candela accesa in
mano. Le donne si guardavano bene dal stare vicino a quelle puerpere che non erano ancora
andate a ricevere la benedizione.

A Dignano c’era la butacarte. Era detta la stroliga. Era gente mendicante e chiedevano
soldi. Eravamo in tempo di guerra e la gente chiedeva se i propri cari fossero vivi o morti.

A Dignano si ¢ sentito parlare molto della casa in Portarol, dove si diceva ci fossero gli
spiriti. La gente andava a vedere, ma non succedeva mai niente, perché le cose accadevano
solo all’imbrunire, quando in casa c’erano solo le persone di quella famiglia.

So di una signora che dice di avere dentro di lei un essere che le comanda dove andare
e dove non andare. Lei continua a ripetere: “No posso andar; lui no me lassa...”. E stata
anche da alcuni esorcisti, ma continua ad avere questa fissazione. La gente la considera
malada de nervi.
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10. Novembre 1993, casalinga, anni 65:

“Le strighe xe persone che fa del mal, ma no le voleria povere; no se sa, se le vol o se
no le vol. Me mama me diseva: “leso fia, quela fimena xe una strigona, faghe i corni co ti
passi, meti la man in scarsela e faghe i corni”.

Mi go porta tuta la vita, co se iera giovane, la camisa roversa. Poi no se portava pill
camisa, poi mitivi le mutande roverse; la calsa no ti podevi perché se conosseva, ma sempre
una roba roversa. Anche i pici, apena nati, la camiseta roversa, la medaia benedeta sul peto
o sule fasse, un sacusso con dentro robe tute benedete, erbe. Ti metevi in una strassa, ti
formavi un picio sacusso, ti cusivi atorno e ti picavi col puntapeto sul peto.

Quando che una dona partoriva, per quindici giorni no I’andava fora de casa, poi la
levatrice la compagnava a messa. Se doveva spetar la che xe el batesimo. Alora la vegniva
el prete co’ la stola, el ghe dava la benedission. La dona gaveva la candela in man, se la
candela se distudava, el picio moriva. El prete meteva la stola sora el brasso dela dona e la
compagnava sul altar dela Madona, la che se sposavimo, la Madona del Rosario, e la la
benediva e poi ti spetavi la messa. Fin a quel giorno che sta dona no iera andada a messa,
no ghe se prestava niente a nissun, perché una volta iera uso che se andava per le case a
prestar le robe... no, fin che la dona no andava a messa no ghe se prestava niente, e fin che
el picio no iera batesado no se meteva a sugar la de fora le fasse, le camisete e la roba del
picio, per paura dele strigonerie. Le nostre vecie guardava tanto, tanto.

Me fra’ co’l iera picio, el gaveva do ani e meso, no per dir, el iera bel, belissimo e ste
fimene, sa, co se andava a spasso, mi co me mama e sto picinin, e alora una dona, che me
dispiasi tanto no saver chi che xe questa, la ghe mete la man sula testa qua in meso: “Caro,
che bel picio!”. Da quel momento a ghe xe vegnu un mal de testa, el pianseva, ne fasseva
peca vedilo, de no saver cossa far. Alora me sio Benito ga dito: “Sei, sei, un omo ca xi con
mi (al lavoro) el disfa ste robe™. Poi, pian pian, no se gavemo gnanche acorto, ghe xe spari.

Quando che se andava de sti strigoni, ciamemoli cussi, a ghe voleva portaghe de questa
persona malada tre pissigheti de cavel, taiadi uno in meso ala testa, uno de sa e uno de la,
e luri con robe, fogo, no so mei chi che i fava, no se vedi ste robe che fa lori, i te manda a
casa. Poi ti vedi sta persona o sto picio migliora.

A Dignan iera la Beata, che la iera dela Boemia, la se ciamava Beatrice. Tute le giovane
andava la a stroligasse, forsi per saver se le gavera qualche moroso. Le mame che gaveva
qualchedun in guera andava la de ste strighe che le butava le carte, mi no iero mai, mi no
me ocuro, grassie a Dio, e alora cussi, le ghe diseva el xe vivo o el xe morto, el vegnera, el
tornera... A iera P., per esempio, suo fradel de suo mari, ghe xe vegnu ch’el xe disperso in
mar, casca. Poi la se ga anca insogna ch’el ghe ga dito: “Mama, se no iera sto buso, iero
ancora vivo”. Ma ela sempre la gaveva in testa che sto so fio xe vivo, perché el iera
marinaio, el sard casca in mar, mai savisto niente.

lera poi Martin Massan. Ogni volta che iera una roba o ghe pareva che iera robe de
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stregoneria, i andava de Martin. Se i gaveva la rissipilia i vegniva de me nona Baiola a
segnasse, e anche chi che gaveva i vermi; ela la tirava xo i vermi. Noi ghe disevimo, mi e
mie cugine, che la ne impari. “No, no, mi no ve imparo!”, la ne diseva. Perché sa, come una
volta, povere, le andava a far questi segni dela rissipilia e de sti vermi, le ghe dava qualche
soldin e iera una famiglia sa, che no ghe dava mai niente e la gaveva spesso bisogno de
questa roba che mia nona ghe fasseva e alora la se rabiava: “Uh, no la me id da niente. No
fie, no ste anda a lavora per no ciapa niente!”. No la ga vossu insegnarne. Solo sta parola
me ricordo: “Segno a te, o mal oriondo, dal Redentor del mondo”. Col oio e aio in una
cichereta, la tociava el police e la segnava, la segnava la pansa, la girava atorno, de sa e de la.

Co iero mi picia i me ga dito persin che dovevo éssi morta. Mal, mal, sempre mal; sta
mia mama no saveva cossa fa e sto omo, che lo conosseva sto mio sio Benito, ghe ga dito,
perché tute le volte no se rivava in tempo, qualchedun moriva, el ghe ga dito ch’el giorno
del’Epifania dovevo essi morta, sula tomba. La gente fasseva meravia perché iero grande a
sproposito de altri, iero in classe e parevo la maestra de gran grande, e tuto una meravia. La
gente no voleria miga far, ma le te fa le meravie. Le meravie che ghe fasso mi ala gente no
ghe vien questa roba, altri no se acorsi de far del mal.

Mi gavevo due cugine gemele, le ciuciava dala mama, una dona che stava la vicin de
lore la xe andada in casa, la ghe ga dito cossi qualche parola: “Ma le magna ste picie!”. No
le ga vossu pii magna, la iera come mata sta mia sia e alora la ga fato la sfaciata e la xe
anda a ciamar sta dona: “Adio, siora mia, ma la varda, mi no ghe voio dir che la le ga
striga...”. La se ga scusa in certe parole, poi le ga scominsia a magna.

Anche una giovane de venti ani, morta del '40, se ga dito che una fimena cossi ghe ga
fato: mal e mal, e morta.

Mio papa co iera giovane el se ga trova in bosco e el xe anda fin a Trieste a caminando.
lera vegni come una sionera, che xe una grande rufolada de vento, che porta anche via le
persone e le cala xo sensa faghe mal. Lui ga dito ch’el xe anda caminando. I genitori xe
andadi in cerca e poi i carabinieri lo ga trova e lo ga fato vegni a casa. Un’altra volta ghe
iera anche vegnu cossi. Mio santolo Mario ch’el viva la seraia (bosco di roveri) tacada
insieme, el ga visto che sto mio papa fa certi schersi che no iera forsi normali e cossi el ghe
ga volta la giacheta roversa, ghe la ga messa indosso e ghe ga passa douto. Mio papa gaveva
sempre una calsa roversa, una drita e una roversa.

Qualchedun gnanca per sogno no le te ciama a vedi le bestie, perché par che ti ghe le
strighi. Mi anche adesso me ga dito una dona che vado a vedighe, ma no no no, mi no ie
I’ocio che strighi gnente, ma quel che xe toio, xe toio.

Sule crosere se deve farse la crose, i nostri veci sempre se la fasseva.
Mia mama, quando che ghe disevo: “Quanti ovi che te xe nato ogi!”, la me rispondeva:

“No se dei gnente tanti, tanti... al pioun!”. Vol di tanti, ma no dir el numaro, no sta me dir,
no sta me fa sta meravia.
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El prete no vol saverghene de ste robe. Lori te dava una benedission. “Chi che va in
ciesa no devi credi a ste robe”, el te diseva. lera qualchedun che forsi anche disfava, ma lui
el te diseva: “Se lei & venuta per stregoneria, non le faccio. Se mi dice una benedizione,
allora si”.Pero el te domandava un indumento o la fotografia de questa persona malada, e
alora voleva dir (iezo, no sta fate sentir sta roba) ch’el disfava.

Mia fia la viva el mal gialo e son andada del prete de G. El me ga dito che la guarira
sensaltro, che la deve magna solo quel oio 1a. El me ga domanda se gavevo una roba de mia
fia, in scarsela gavivi la fotografia, perché a go nel portafoglio la mia gente... e tuto cussi...

La vigilia de San Giovani, el 23 giugno, se fa el fogo per brusa le strighe. In ogni via i
ne fasseva uno: in nostra contrada sul peton, in S. Giacomo, sul piasal de ciesa, sul S. Roco,
sul S, Nicolo, sul Pian, sule Sente, la de la Piasa...

Alamatina el giorno de S. Giovani, el primo omo che t’incontravi, quando che ti gavera
el moroso, el gavera el nome de quela persona che ti ga incontra.

Metevimo tre fasoi soto el cussin: uno intiero, uno spela meso, uno spela tuto. Ti ti li
ciapavi in man ala matina e quel che ti ciapavi, cossi sara el moroso: quel pien iera rico,
quel meso iera meso e meso, quel nudo iera un povero.

La pesarola a fa xéi via el late ale fimene. Secondo mi la pesarola xe come un usel che
svola. “leso, sta note gavevo la pesarola!”, adesso mi no so cossa che xe sta roba.

La civeta co canta ciama morti. “Sta note go sentli la civeta, a me more qualchedun”.

Co ti te insogni con |'ua bianca xe lagrime; ua nera, o vin, xe alegria; coi ovi xe ciacole;
scarpe xe viagio; fiori vol dir che mori angioleti, pici, creature.

Quando che passa un gato nero, ch’el traversa la strada, a no xe bon, ma no so cossa che
porta. Che ti voi fa, prego un’Ave Maria.

Questa mia sia che me ga da la casa, sempre co rivavo in cimitero basavo la foto. Questa
sia sara trenta ani che la more, e un giorno no la go basada, forsi co son rivada a casa me
go anche acorto, e de note me go insogna che la me ga ciapa e la me ga basa... pero i disi
che quando che i morti te basa no xe bon.”

11. Aprile 1994; casalinga, anni 80:

“I diseva che esisti le strighe. Se diseva: “Sta atenta che la xe striga, che la te fa la
strigari”. La te varda con I'ocio tresso, per traverso. Le strighe xe pil ansiane, anche
sposade, done normali; quando che le te varda con I’ocio storto le te striga. No le andava
in ciesa, perché lore le fava piu del mal che del ben.

[ se imaginava che una iera striga. Una diseva cussi e alora tute le credeva che quela iera
striga, magari nanche no la iera, magari no le andava d’acordo tra done. Co ti le incontravi
se fasseva i corni in scarsela.

Poi i andava de quel che disfava. El ciogheva un bicier de aqua, el meteva tre bronse
dentro. Se le andava a fondo la strigari la iera fata, se le iera de sora voleva dir che no iera
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vero. Una volta son andada per mio fio, el iera picio, in fasse; le done me diseva ch’el xe
striga e lo go porta la de quel che disfava, ma via de qua, no a Dignan.

A Dignan iera Martin che disfava, 12 de la stassion: el pregava, el fasseva le croci e poi
andava meio. lera ancora Buzeto che fasseva qualche segno se iera qualche strigoneria.

In Portarol una sia morta de la Nanda la ghe fasseva de tuti i dispeti. Questa sua sia tanto
la la odiava. Se iera pica un quadro la lo tirava xo, e se iera el suo quadro el andava subito
al suo posto, invese i altri quadri no. Suo papa el gaveva un orto e co ¢l stava senta, no la
iera tanto in pase con questo suo papa, sempre la ghe molava sassi, mai la lo ciapava. La
gaveva la sesta dela roba e la roba andava fora de posto, i no vedeva ela, ma la roba andava
fora posto. Poi la fasseva la minestra e la voleva meti le luganighe, a no ocoreva che la vadi
aciole, le iera in pignata. lera vero, vero. El prete ghe gaveva dito de meti un bicier de aqua
santa e cossi no la ghe andava piu vicin a sto vecio. Ela ghe diseva: “Buta via quel’aqua che
ti ga sul sgabel e poi vegno drento, se no, no vegno drento”. Sta roba iera proprio vera. E
quante done che andava a vedi. Tuti vedeva ste robe, anche el prete iera anda, mi no son
andada mai perché gavevo paura, iero ragassa.

La puerpera no andava fora dela porta per un mese quasi, venti giorni metemo. lera
I'usansa che no la vegni fora prima de anda a messa con la levatrice. Co xe riva i drusi ga
passa tuto, vegnu lori tuto ga fini.

Ai fioi i ghe meteva qualche roba roversa, el comiseto, o una medaia benedeta.

Nele Sente stava la stroliga che la butava le carte e la indovinava se ti gavera sto moroso.
Mi no son mai andada, mi go paura. Le ragasse andava per sti morosi, le andava site, no le
se fasseva senti dei altri, le andava la sera percio che no le vede. Le pagava anche. Tuto se
pagava. Se pagava anche per faghe el malocio a una persona.

lera un omo ansian che ga passa tre crosere e dopo ghe butava mal. Forsi el gaveva sta
roba in testa e poi el se ga impica. Mi iero ancora ragassa. Ghe vol fasse la crose co se passa
una crosera.

La vigilia de San Giovani se brusa le streghe, se fasseva i foghi grandi. In ogni contrada
se fasseva el fogo; de sera tuti portava una fassina e se fasseva sto fogo. I ragassi saltava
oltre sto fogo e qualchedun anche se scotava.

Co ti fa rabia i fioi, i te disi: “Ma ti son rabiada, mama, ogi. Cossa ti ga visto /'orco?”.
Mi no ghe contavo mai ai fioi de I’orco, perché dopo i gaveva paura.

La pesarola: ti magnavi tropo de sera e co ti stavi in fianco no te fasseva niente, co i
stavi drita ti gavevi come un peso sul stomigo. Tante volte gavevo sta roba e poi ghe contavo
ai altri. “Ti vare avu la pesarola”, i me diseva. Dopo te andava via.”
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12. Aprile 1994, casalinga, anni 67:

“A Dignan iera uno che iera veramente s#rigon. Mi quando che iero ragassa, co passavo
per strada, el tirava la man indrio e el fasseva finta che no la ga. Mi iero cariga de paura.
Una sua fia stava tanto mal e la xe andada a Pisin, dove che iera un stroligo ch’el fava del
ben. Sto qua ghe disi: “Cossa se vegnudi qua de noi, che a Dignan gave uno che go impara
de lui! ™. El stava nele Sente.

lera la tirassegni sul Pian. La ghe ga dito a sua nipote che fin che la xe viva ela, questa
sua nipote no gavera fioi; la ne gaveva uno ¢ la lo ga fato morir. Dopo che la xe morta la ga
fato un fio. El picio che xe morto el gaveva i peti grossi, iera la pesarola che ghe ciuciava.

Questa vecia, a chi che gaveva le armente e no ghe vegniva late, la ghe diseva: “Adesso
la vadi a casa e la vadi a molser™. Poi la andava a molsi, da bon!

La mama dela N. la saveva tira xo i vermi dei fioi; la gaveva el segno, qualchedun ghe
lo gaveva da. La gente de prima dava el segno, se passava veci sora veci. La vecia Pierassa,
bastava che ghe digo el nome dela picia. Andavo a casa, la picia gaveva la febre, la gaveva
i vermi e poi ghe passava. No la ghe ga da quel segno via, me par.

Ale strighe che passava per strada i ghe diseva ti ti me ga fato del mal e i ghe taiava i
vestiti, pitl fora nei paesi. Ghe se fasseva i corni.

Le persone strigade le stava mal, le butava fora.

Per lo pili i animai iera strigadi. Le armente no le magnava e no le beveva; i ciamava
qualchedun e se i podeva far col segno i fasseva col segno, anche sui porchi. | fasseva
qualche crose, brusar le bronse, con I’aquavita; se meteva le bronse ne I’aqua santa e se le
andava xo iera fato.

Nele stale se meteva el crocefisso, se imbenediva con I’aqua santa opur i ghe dava de
magnar ale bestie la roba benedeta che se portava in ciesa. Ognidun fasseva un masso de
fiori e el giorno del Corpus Domini lo meteva per tera, se imbenediva e poi ghe se dava de
magnar sta roba benedeta.

Al fioi percio che le strighe no li strighi ghe se meteva qualcossa riversa. Se passava
qualchedun che guardava con I’ocio de bruto i diseva de faghe i corni.

Se se sbaglia el Credo del batesimo, alora se vedi la procession. Per esempio, uno
caminava sula strada de Dignan verso Galesan; se vedi che el santolo no iera bon de dighe
el Credo, se vedi che a casa i gaveva fato comedie con una sorela, e alora el ga visto sua
mama, che la iera xa morta, la ghe ga messo la man freda sora del braso e la ghe ga dito:
“Varda, Andrea, co ti vegni a casa dighe a tua sorela che no la staghi rabiarse con papa, no
la devi far ste robe, no la devi dirghe ste robe. Dighe ala Pina che no la staghi bestemia suo
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papa, perché no voio che la bestemi piu. Se ti vol vedime ancora no ti devi contarghe niente
anisun”. Lui carigo de paura ch’el iera, el xe ciapa e el xe anda a casa, poi el ghe gaveva
conta. Solo lui podeva veder, i altri no. Tuto perché el santolo gaveva sbaglia el Credo. E
no se devi nanche voltarse co se porta el picio in brasse.

La dona che ga partori no la podeva andar fora de la porta per quaranta giorni, fin che
no la andava a messa, sul’altar a cior la benedission. E la picia no la podeva anda fora fin
che no la iera batesada.

Se qualchedun de ocio bruto ghe voleva tira via el late, el podeva facile. E poi no la
gaveva piu el late e no ghe vegniva pit. Questa ghe gaveva fato, magari sensa acorgerse.

Le strighe le pol far anda via el tempo bruto, come anche falo vegnir. Se devi dir qualche
parole per falo anda via, ma no so le parole.

Quando che mori qualchedun se devi coversi i speci. El morto sta sempre drito verso la
porta; ghe se meti una coroncina nele man, un fassoleto in scarsela, per serarghe la boca
ghe se liga un fassoleto atorno el vizo e se lo lassa dentro; poi el baston , el capel, el suo
desiderio.

Se sogna anche che se parla coi morti. Co se sogna no se devi guardar la finestra,
altrimenti el sogno se dimentica. L'altra note me go sogna con sangue, i disi che porta
malatia; se xe el morto, porta vivi.

Mia sorela la ga una fissassion: qualchedun ghe parla nele recie e poi ela anche ghe
risponde. Mia sorela xe malada de nervi. La ga sta fissassion che xe sempre un omo che
ghe fa tuti i dolori che la ga; la disi che presto xe un omo, presto xe un altro, no la xe stabile.
Ela la ga perso tanto sangue, se vedi, co la iera giovane. La ga prova anda dal’esorcista in
Italia e no ghe ga iuta. Anche dei preti la xe andada, i ghe ga fato la benedission e basta. A
Galisan iera el prete che fasseva ste robe. Anche mi son andada per mia sorela, el ga dito
che la xe malada de nervi. So che xe andadi tanti la de lui.

La civeta la go sentuda e veramente la xe morta quala vicin de mi. Quando che la te vien
sula tua casa, la te vien in aviso e more qualchedun vicin. Difati xe vero. Me ga sucesso
proprio a mi: xe dieci ani che la civeta ga canta de sera e la matina go sentu che la A. xe
morta.

Maria F., quando che a casa sua ghe cantava una galina, la me ga dito che la porta morti.
[La ga massa la galina, ma dopo ga canta un’altra galina e dopo la xe stada morta ela.

Anche go osserva che quando che xe morta mia cugina Eta, una galina proprio ghe
cocodava. Lori no se ga inacorto, ma mi me ricordavo sempre de quela che xe morta dopo
che la galina ga fato cossi. La galina la canta come un gal, de giorno, anche a mesogiorno
se ti vol; poi bisogna massale ste galine, ma se xe el destin te vien ancora avanti.”
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13. Aprile 1994; casalinga, anni 68:

“Mia mama sempre la me contava che suo papa el fasseva el pastor. Un giorno el iera
fora ch’el pascolava le pegore e tuto un colpo ghe xe vegnii come un lampo, una roba bianca
davanti. El se ga gira la bareta sul de drio, fato el segno dela crose e ghe ga spari sta roba.

Sempre mia mama la diseva che capita, forsi in quela volta ghe capitava de piu, forsi
ghe sucedi de piu ai credenti.

Me ricordo de sto malocio, che se dise: “Vara quela ghe ga fato cussi e cussi...”. Quando
che le pensava che una ghe ga fato, le andava de un’altra, perché iera anche quele che
disfava, e questa ghe diseva: “Si, quel te ga fato”. Pero senpre i diseva che chi sa fa, sa anche
disfa.

Mio papa iera anche lui malado e gavemo cerca dei dotori, de qua e de 1. Dopo una
signora me dise de andar la de una signora a Galisan. Son andada de sta signora, la abitava
vicin del cimitero. Ghe go spiega de mio papa e la me ga dito de portarghe qualcossa de
suo e che lame savera dir. Lore, per far sta ricerca, le fasseva el martedi e el venerdi. Quando
che son tornada la me ga dito che mio papa no gaveva niente de questo malocio. La ga fato
tuto sola. Mi ghe go dito: “Mama mia, signora, come la fa lei a saver ste robe?”. La me ga
risposto: “La vol che ghe mostro?”, e la me ga dito che ghe meto el mio piede sul suo e la
man cussi che la toco. No, no, per carita, no voio saver mi de ste robe.

A Dignan iera una signora che stava vicin de le scuole, i la ciamava la Beata, ma la iera
pil come chiromante. Pero la iera bastansa vecia che ti gaveria dito: ma cossa la sa sta dona
qua? Invesse tante andava la de ela.

Quando che qualchedun se fasseva mal i ghe diseva de anda de quel che te fara i segni.
El ghe fasseva un segno, perd sempre con la crose, sempre pregando.

La S. la la gaveva tanto con una dona. Ela co la la vedeva ghe fasseva sicuro i corni in
scarsela. La diseva: “Co mi ghe passo davanti, aiuto!”. Ela se la podeva schivarla, la la
schivava.

Anche le bestie, i animai. Tanti ghe andava de mal co i gaveva la vaca. Ste vache se le
iera plene, se le spetava sto videlin, se ghe andava mal i diseva: “Quel me la ga fata”. 1
gaveva sempre paura, El paron saveva chi che ghe la ga fata.

lera una signora, la stava in S. Roco, la portava el pan in forno a S. Giacomo, la gaveva
sto nipotin per man e una dona ghe dise: “Vara qua che bel picio, de chi el xe?”. La ghe
dise: “Xe me nevodo, de mio fio Menego”. Andada in forno, anche tornada a casa. Da quel
giorno sto picio no ghe fasseva piu pissini. La lo ga porta dal dotor, de qua, de |3, e niente,
sto picio no el podeva far. Poi sta Lussieta se ga ricorda de quela che ghe ga dito che la ga
un bel nevodo. E proprio la xe andada de sta signora e la ghe ga dito: “Ma ti s¢i che da quel
dei sto picio no fa pil pissini!”. “Ma va, va, chi ti te miti in cavo”, ghe disi sta qua. Difati
andada a casa el picio ga fato.
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Anche mi co me fia iera picia, la iera cussi bela vederla, rissa, e tante co se andava fora
le diseva: “Ma cara, che bela sta picia!”. Qulachedun me diseva de farghe i corni in scarsela
che no le ghe fassi qualcossa. lera sempre sta fissassion, adesso xe passado. Mi ghe metevo
anche la camiseta roversa, mia mama me gaveva dito de metighela, perché no se sa mai.
Poi le ghe meteva sula camiseta una medaieta dela Madona o de qulache santa che le gaveva
pil in devossion, mi no ghe metevo perché no andavimo in ciesa.

Anche adesso co ti ghe disi a qualchedun piu vecio ch’el ga qualcossa roverso, el te
rispondi: “E ben, cussi le strighe no me striga!™.

Mi penso che le ghe tramandi a qualchedun, magari a qualche nipote. lera una che stava
in S. Roco vicin de mi, la gaveva la mia stessa eta, e fin a tardi no go savu che anche ela la
saveva disfa. Mi son restada. E chi ghe ga insegna a ela? Ghe ga insegna qualchedun, ma
no la mama.

Quando che iera maltempo de noi in S. Roco le meteva un baro de erbe benedete in un
cadin vecio, dove che fasseva una crosera. lera erbe benedete del Corpus Domini, iera
I’Erba de la Madona e tute le erbe. Noi tegnivimo picado in cantina sempre sto baro. Alora
le meteva sto cadin in mezo dela crosera e le brusava, che fumi e che manda via el
maltempo.

La vigilia de San Giovani se fasseva el fogo de S. Giovani. Se brusava solo legni,
fassine. Se andava per le contrade a vedi chi che lo gaveva piu grande. No go mai sentli che
con sto fogo i brusava le streghe.

Semo cugine con sta Veneranda. Ani indrio parlavimo de quel che ghe sucedeva. La me
contava sempre. Ela la trovava i quadri dei sui antenati voltadi. Questa che ghe fasseva ste
robe iera sua sia, cognada de sua mama. Lore adiritura la la sentiva che la caminava, che la
vien, dopo come che la va via. La andava a veder in camera e iera sicuro el segno, la ghe
gaveva fato sicuro qualcossa. De tuti i dispeti imaginabili la ghe fasseva. La gente de
Dignan saveva ste robe. Anche mia mama co la parlava cussi, mi ghe disevo: “Ma cossa,
xe vero, no che no xe vero!”. E ela me rispondeva: “Vero, vero iera”. No la ghe vigniva in
cusina, ma in camera la trovava sicuro qualche dispeto.

La pesarola i diseva che ti la senti come che la vien su per le scale. Cussi che i dormiva
la ghe andava sul peto e i no podeva nanche respirar.

Mio papa co el iera giovane ghe xe morto un primo cugin, che i iera proprio amici. El
xe morto de tubercolosi perché in quela volta no iera medicine. El saveva, povero, ch’el
morira. Mio papa ghe gaveva dito: “Quando che ti morira vien saverme dir come se sta de
1a”. El ga dito mio papa che el ghe xe vegnu in sogno e ch’el ghe ga dito: “Alora, come se
sta de 1a?”, e questo mio cugin ghe ga risposto che chi che sta ben de qua, sta ben anche de
a”
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14. Aprile 1994, pensionato (operaio), anni 56:

“I contava pil che altro ste robe per spaura la gente, perché la gente, voia o no voia, xe
suscetibile. Xe de quei che no credi, pero xe anche tanti de quei che credi. Xe un ramo tropo
pericoloso. Lori se basa sul fato che la persona ga el diavolo in corpo; i disi che con la fede,
pregando, sta roba va via.

Me sia Margherita, una volta, ghe stava mal la vaca, no la voleva in nissun modo magnar
e la se ga cala par tera. Ela la credeva in ste robe qua e la ga ciama uno de fora, no so de
dove. El xe vegnt in stala, me sia la ga mandada fora. Quando ch’el xe vegnu fora, cossa
ch’el ga combina mi no go idea, el ghe ga dito che dentro iera un ocio malefico e che a
mesogiorno sta vaca se alsera su. E sta vaca a mesogiorno se alsa su. Adesso, se xe el caso,
se el ghe ga da qualche medicina, se xe sta cossa che xe sta, mi no go idea, fato sta che sta
vaca se ga alsa su.

lera uno che lavorava con mi, el iera de Barbana. Quando che uno el menava la vaca
soto el toro, se lui la incontrava per strada, el iera tanto onesto de dighe: “No sta portarla
ogi, va doman che mi no te vedo, perché se no ogi no la te resta”. Lui el ameteva de gaver
el malocio.

Qualche forsa maledeta, qualche corente, qualcossa influissi.

Adesso xe uno de K. che pol disfar, aiutar se qualchedun te ga fato el malocio. El mio
capo ga una fia che de picia la portava i ociai. Lui ga senti de questo omo e el ga prova anda
la, se vedi che sto omo xe un po’ suscetibile. Sto omo de K. pol far qualcossa solo se la
persona no xe operada. Perché esisti i quatro poli magnetici del mondo, savendo concentrar
anche el quinto polo del’astrosfera nel posto giusto dela malatia, se pol far qualcossa. Fato
sta che sta mula quando che la xe vegnuda a casa i ociai no ghe serviva piu. Discutendo de
sta roba, se xe la concentrassion del quinto polo, se xe la suscetibilita dela persona...
Qualcossa lo stesso mi credo che doveria éssi.

Mi gavevo un specio vecio. Mi no me ricordo come che lo go roto. I disi che quando
che se rompe el specio che va tanto storto. E proprio go dito che volerd vedi se me capitera
qualcossa, perché mi iero calmo e el specio se ga roto maledetamente. lera problemi col
trator, con I'auto, con la machina de lavar, iera una montagna de problemi tuti in un colpo.
Mi no xe che me fassevo afano e che alora per questo me se rompiva el trator o altro.
Capitava, sensa nissun afano. E tuti problemi grossi. E adesso, ti credi o no ti credi, i me
diseva e me ga capita.

La gente pit indrio che la xe, piu la credi, piu la xe superstissiosa. Adesso xe sempre
meno. No xe pill quel odio personal, quela rabia familiare come una volta. Ga cambia gente.
Una volta i se conosseva uno con I’altro e iera gelosie. La generassion prima de noi, iera i
veci che fasseva le copie. | se sposava per via dele campagne, i familiari ghe sceglieva la
morosa, el mulo magari no voleva, el sposava un’altra e alora qual’altra se ofendeva e la
ghe fasseva che no’l possi gaver fioi. Per lo pit per i paesi fora de Dignan i fasseva per i
matrimoni.”
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“Che xe strighe, che le ghe vol mal, che le fa sto malocio e che qualchedun de altri pol
cavatelo via, sta roba so che xe, che iera e che sara sempre.

Ghe ga capita anche a mia mama. Xe vegnuda una mia santola de I’Italia perché suo fio
el gaveva una morosa de I'Inghiltera e sta morosa lo ga lassado, pero lui no’l podeva anda
pili con le done. Sta mia santola ga savii che a Dignan xe una brava stroliga; noi savevimo
de ela perché gavevimo el porco che no magnava e la iera vegnuda e la gaveva dito che iera
el malocio. Sta mia mama la xe andada la de sta stroliga e la ghe ga dito cussi, cussi de sto
fio. La ghe ga dito de mandarghe una roba intima e mia santola ghe ga manda proprio un
per de mutande in un paco. La le gaveva messe nela fodra de una giaca perché nissun vedi.
Mia mama ghe ga portado ala stroliga ste mutande e de quela volta lui xe anda via, in
Australia, el se ga sposado, el ga gavu tre fioi. Ghe xe anda ben. Mi gavero gavu quindici
ani forsi, co iera sta roba.

La gente andava de sti strolighi e lori ghe dava de picarse al colo o de tegnir soto el
cussin un sacheto con erbe o altro. lera una che la iera incinta, la gaveva de partorir e sempre
la butava fora, tanto mal mesi e mesi. La xe andada de un stroligo a Marsana e questo ghe
ga da de meti soto el cussin una roba e de quela volta la xe sta ben. El ghe ga dito che la ga
uno de vicin ch’el ghe fa ste robe.

Le done le pol perder el late. Lore le sospeta de chi che xe andado in casa de poco e le
va in casa de sta dona. Me ricordo che la D. ne contava che la gaveva perso el late e sua
mama iera andada de sta dona (la se imaginava che iera ela) a dirghe che la vardi de faghe
vegni sto late. Mai fasse vedi alatar davanti al’altra gente, se xe possibile. Qualchedun
nanche no voleria fate, le ga la forsa nei oci che te pol fate perdi el late. Ai pici i ghe meteva
el primo comisseto riverso.

Mia mama la gaveva un porco che no voleva magnar, el ga casca xo. La stroliga la lo
ga varda, la ghe ga dito qualcossa e ghe iera anda ben. Nele stale, quando che vegniva un
estraneo, ti sentivi ‘bona sorte’, no ti sentivi ‘bon giorno’. No se ciamava gente estranea a
vedi le bestie, sopratuto i porchi e le vache.

Se ti incontri el gato nero per strada porta mal, o se ti incontri un prete de prima matina.

Co iero picia i me contava del’omo nero. Ai fioi i ghe diseva: “Sta bon, magna, se no
vien el omo nero!”.

Co ierimo ¢l rosario de Tonin, la P. ga dito: “Proprio ieri sera, ma come che cantava la
civeta!”. E proprio el giorno drio iera morto sto Tonin. Ancora la gente co senti la civeta
dise che sicuro more qualchedun. Una volta se sentiva piu spesso. Capita anche ani e ani
che no ti senti niente e poi de estate qualche volta ti la senti.
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Una nostra amica ghe xe morta la mama, la iera assai tacada a questa sua mama. Un
giorno son andada a trovarla e apena che la me vede la me dise: “Ve conteremo una roba,
una novitd”. Dopo la ne conta che tramite un’amica de quele che ciama i morti la ga
comincia a scriverse con sua mama, perché la se sentiva sempre qualcossa vicin de ela, la
sentiva come che sua mama la la caressava. Cossi la ga comincia a scriverghe e sua mama
de tuto la ghe contava, robe che xe xa capitade. Sta mia amica la tegniva la matita in man
e sta matita la cominciava a scriver da sola.

Dopo magnar la me disi se voio che la ciami mio papa. Mi gavevo un po’ paura. La me
ga da la matita in man e sta carta, e mi go comincia a scrivi, mi no savevo né cossa che
scrivo, né come che scrivo. Mi tegnivo la matita in man e la matita me caminava sola e la
me scriveva: Fia mia, proprio scrito come che scriveva mio papa ch’el fasseva le letere
grande, fe voio ben e te semo sempre vicin e te passo mama. Mio papa me ga passa mia
mama e de novo preciso: Fia mia, te voio ben e te semo sempre vicin. E poi basta, mi no go
scrito pitll, mi no ciamo morti né nissun.

Sta mia amica la li senti anche parlar. La ga comincia anche a scriver un album, due. Xe
vegnudi anche professori a controlar, pero dopo i ga visto che se no ti son forte te vien gente
per farte del mal anche de la. Xe gente che se meti fra meso. Anche a mi una medium me
ga consiglia de no fa pil. Anche la fia podeva, el genero e el papa no. Mio mari no ga
gnanche prova. Poesie i ghe fasseva scriver. La mama de sta mia amica ghe ga dito che de
la no xe I'inferno, no xe el fogo; solo una che fa del ben de qua sta pit ben anche de 1a, una
che ga fato del mal no ga mai pase, xe un’anima in pena. Come ti son inquieta de qua, cussi
anche de la.

Sta roba so perché go provado mi. Dopo la ga dito, sta morta, che quando vado in viagio
me protegi mio papa. A mio mari la ga dito che lo protegi la prima moglie, essendo prima
de questa vita forsi sposado. Xe come un’anima che va in un altro corpo. Un’anima
medesima pol gaver due o tre vite, perché i disi che ste anime che ga vivesto poco le torna
in altri corpi.

Una volta i diseva che i morti vien a tirarte le gambe. Se ti cioghevi la seconda moglie,
la prima iera gelosa e la vegniva a tirarte le gambe. O chi che vol farte del mal per
spaurarte.”



P. DELTON, Credenze ¢ superstizioni a Dignano, Atti, vol. XXVIII, 1998, p. 217-285 283

BIBLIOGRAFIA

AAVV, Dignano e la sua gente, Trieste, Coana, 1975.
AAVV., Fiabe e leggende del mio luogo natio, Scuola Elementare di Dignano, 1981.

AAVV., “Processi di luteranesimo in Istria”, Atti e Memorie della Societa di Archeologia e Storia Patria, Parenzo,
vol. I, fasc. 1 (1886). p. 179-218.

E. ApiH, “Sui rapporti tra Istria ¢ Friuli nell’etda moderna”, Anti del Centro di Ricerche Storiche di Rovigno
(=ACRSR), Trieste-Rovigno, vol. V (1974), p. 129-151.

B. Benussl, Storia documentata di Rovigno, Trieste, 1888,

N. CantarRUTTL “I1 *maciaroul’ e altre credenze a Navarons di Meduno?”, Sot la Nape, Udine, an. XI1, 1960, n. 3-4,
p.37-41.

S. CaponETTO, La Riforma protestante nell'ltalia del Cinguecento. L'altra porta d'ltalia: I'lstria dei fratelli
Vergerio, Torino, Claudiana, 1992,

G. A, DaLLA ZoNca, Focabolario dignanese-italiano, a cura di M. Debeljuh, Trieste-Rovigno, 1978 (Collana degli
ACRSR, n. 2).

R. DA Nova (a cura di), “Coss’te ga el Cinciut?", Il Piccolo Mlustrato, Trieste, an. 1[I, 1980, n. 6, p. 32-36.
C. DE FrancescHl, L'Istria, note storiche, rist. ed. Parenzo, 1878.

L. D’OrLANDI, “Usi popolari friulani. Maltempo ", Ce Fastu?, Udine, an. XXV, 1948, n. 5-6.

Ip., “Stregoneria, malocchio, jettatura nelle tradizioni friulane ", Ce fastu?, anno XXVI, 1949, n. 1-6.

Ip., “L'incubo delle tradizioni popolari friulane ", Lares, an. XVIII, 1952, ff. I-11.

Ip., “Un po’ di ‘Aldila’ popolare. Credenze e leggende in Friuli ', Ce Fastu?, an. XXIX, 1953.

Ip., “L'orcul ", Sot la Nape, Udine, an. VIII, 1956, n. 4, p. 32-35.



284 P. DELTON, Credenze ¢ superstizioni a Dignano, Arti, vol. XX VI, 1998, p. 217-285

Ip., “Ancora sull’orco ", Sot la Nape, an. VIII, 1956, n. 5-6, p. 22-23.

A. FALEscHINL, “Lis striis ", Ce Fastu?, an. V, 1929, n. 1.

Ip., “Manifestazioni d’oltretomba ", Ce Fastu?, an. VII, 1931, n. 6-7.

L. Foscan, I castelli medioevali dell Istria, Trieste, Italo Svevo, 1992,

C. GINZBURG, I benandanti. Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Seicento, Torino, Einaudi, 1966.

Ip., Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Torino, Einaudi, 1989.

P. KANDLER (a cura di), L 'Istria (1846-1852), Trieste, Italo Svevo, 1983.

A. Micurian, “Contributo alla storia della Riforma protestante in Istria (1), ACRSR, vol. X (1980), p. 215-230.
Ip., “La Riforma protestante in Istria (I11): Processi di luteranesimo ", ACRSR, vol. X1I (1982), p. 129-169.

Ip., “La Riforma protestante in Istria (IX): La diocesi di Pola nel XVI secolo ", ACRSR, vol. XVIII (1988), p.
73-91.

M. Miany, (a cura di), Antiche pratiche di medicina popolare nei processi del S. Uffizio (Venezia, 1572-1591),
dispensa a.a. 1985-86, Padova, Centro Stampa di Palazzo Maldura, 1986.

In.. Streghe. morti ed esseri fantastici nel Veneto oggi, Padova, Editoriale Programma, 1990,

ID. (a cura di), Due processi per stregoneria. Venezia 1574, dispensa a.a. 1993-94, Universita di Padova, Centro
Stampa di Palazzo Maldura, 1994.

Ip., Streghe, morti ed essere fantastici nel Veneto, Padova, Esedra, 1994,
M. MonTESANO, “Nicola: un Babbo Natale venuto dall'Oriente ', Storia e Dossier, Firenze, an. XI, 1996, n. IIL

D. Perco, “Credenze e leggende relative ad un essere fantastico: il mazarol / salvane ", in M. Cortelazzo (a cura
di), Guida ai dialetti veneti, VII, Padova, CLEUP, 1985.

P. PETRONIO, Memorie sacre e profane dell 'Istria, ed. a cura di G. Borri, Trieste, Coana, 1968.

A. Pirassio, “Diffusione e tramonto della Riforma in Istria: la diocesi di Pola nel *5007, Annali della Facolta di
Scienze Politiche dell’Universita degli studi di Perugia, a.a. 1968-"70, n.10 (1970), p. 5-65.

G. Raposst (a cura di), “Introduzione allo statuto di Dignano ¢ Statuto di Dignano ", in ACRSR, vol. 1 (1970), p.
19-47.

D. RismoNDo, Dignano d'Istria nei ricordi, Ravenna, Societa Tipografica Editrice, 1937.
F. ScHuLLER, “La Riforma in Istria ", Pagine Istriane, Trieste, n. spec., an. I, 1950, n. 4, p. 63-68.
M. Tamaro, Le citta e le castella dell 'Istria, Parenzo, Coana, 1892.

F. Tomizza, Quando Dio usci di chiesa, Milano, Mondadori, 1987.



P. DELTON, Credenze e superstizioni a Dignano, Asti, vol. XXVIIL, 1998, p. 217-285 285

SAZETAK: ‘Vodnjanska vierovanja i praznovjerice” — Ovaj ogled predstavlja
pokusaj rekonstrukcije sustava narodnih vjerovanja i praznovjerica koje jo§
uvijek opstoje u Vodnjanu. Autorici su kao polaziSte posluzili intervjui s
mjeStanima, provedeni 1990. i 1994. Svaka je pojava, kao S§to su vjestice,
carobnjaci ili more, posebno analizirana. Nije lako istrazivati svijet masSte kako
zbog njemu svojstvene apstraktne podloge, tako i zbog nepovjerenja prema
znanstveniku koji se bavi tim istrazivanjem. Ipak, to je svijet koji pruza
zadovoljavajuée odgovore na brojna egzistencijalna pitanja koja muce svako
ljudsko bice; bolesti, nesrece, tragedije i opcenito zlo, nalaze svoje zasto,
odnosno uzroke, pa dok krivci ¢esto bivaju prepoznati i kaznjeni, zrtve umanjuju
svoju odgovornost.

Fantastika se tu, dakle, ukr$ta s rcalno$¢u te se njihove granice cesto
preklapaju. Ovaj rad pokuSava tocnije razgraniciti ova dva svijeta koji zacijelo
imaju podjednaku vaZnost u zivotu svakog covjeka.

POVZETEK: ‘Verovanje in vraZevernost v Vodnjanu" — Sledeca razprava hoce
biti poskus rekonstrukcije sistema ljudskega verovanja in vrazevernosti, ki so
Se danes Zive v Vodnjanu. Odskocna tocka so intervjuji, ki so jih izvedli na
to temo v letih 1990 in 1994 z ljudmi, ki so bili rojeni in ki so Zziveli v
Vodnjanu. Analiza fantasticnega sveta v Vodnjanu je izpeljana za vsako figuro
poscbej kot na primer “Carovnica”, “jezdeci”, “Zenska, ki tehta”, da omenimo
nekatere. Gotovo ni lahko raziskovati tistega fantasticnega sveta, tako zaradi
oCitne abstraktnosti, ki je na zacetku, kot zaradi nczaupanja tistega, ki ga
pokaze v odnosu do strokovnjaka, ki ga uposteva. Toda svet, ki daje zadovoljive
odgovore na Stevilna eksistencialna vprasanja, ki si jih postavlja vsako clovesko
bitje; bolezni, nesrece, tragedije in na splo$no zlo najde svoje vzroke in svoje
razloge in, medtem ko so krivei odkriti in veckrat kaznovani, Zrtve razbremenijo
svoje odgovornosti. Fantasti¢ni svet, ki se torej kriza s tistim realnim in Cigar
meje so veckrat zmedene: ta razprava hoce svetovati tudi bolj precizne meje
med tema dvema svetovoma, gotovo enako pomembna v zivljenju vsakega moza.



