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O PSIHOLOGIJI USTAŠKIH ČUVARA I  
LOGORAŠA U JASENOVCU*

Sadržaj: U radu se kratko opisuje i pokušava analizirati psihološke stanje čuvara u 
logoru Jasenovac i njegovih zatočenika te njihove međusobne odnose i doticaje u takvim 
okolnostima.
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U pisanju o tragediji ustaškog logora Jasenovac, pa često i u pisanju o drugim logorima 
iz toga i drugih povijesnih razdoblja, istraživači često svode priču na plošan odnos zločinaca 
i žrtava. Međutim, to je umnogome pojednostavljivanje jer niti zločinci, ni žrtve nisu bili jed-
nodimenzionalni u svojim egzistencijama, pa ni u svojim psihološkim profilima. Njihovi su 
odnosi bili slojeviti i kompleksni. Primjerice, znalo se dogoditi da i najokrutniji ustaša nekom 
logorašu iz nekog razloga poštedi život, a s druge strane je to bio sustav u kojem je funkci-
onirao sistem potkazivanja pa je svaki logoraš drugome logorašu mogao biti opasan, čak i 
potencijalni ubojica.  

I među jednima i među drugima bilo je inteligentnih i manje inteligentnih, obrazovanih 
i neobrazovanih. Među zatočenicima bilo je onih snalažljivijih i manje snalažljivih, prilagod-
ljivih i manje prilagodljivih. Onih koji su držali do morala i onih koji su bili spremni učiniti 
mnogo štošta samo da bi preživjeli.

Zatočenici su morali smišljati način na koji će preživjeti. Da li se samo dugoročno nadati 
da će saveznici pobijediti u ratu, ili se pokušati slizati s logorskom upravom? Neki su prešli 
crvenu liniju pa su postali konfidenti. Da li pokušati postati slobodnjak, odnosno logornik? 
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Imati takve privilegije vrlo često je bio dvosjekli mač jer je s velikim privilegijama u jednom 
trenutku vrlo brzo mogla uslijediti i velika kazna. Uostalom, od svih tih logornika i slobodnja-
ka praktički nitko nije preživio. A ni priča preživjelih zatočenika nije jednostavna, baš kao što 
nije bila ni njihova jasenovačka sudbina. 

Priča o pojedincima, običnim ljudima, bilo da je riječ o zločincima ili žrtvama, velika je 
priča o Jasenovcu koja je do sada uglavnom bila neispričana. A ukoliko se ne shvati ta dimen-
zija povijesti Jasenovca, teško je shvatiti cjelinu povijesti tog logora. Baš kao što ni zatočenici 
koji su ulazili u pakao Jasenovca nisu bili jednodimenzionalni, tako ni ustaški čuvari, koji su 
se dobrim dijelom prometnuli u zločince, nisu bili jednodimenzionalni. Većinom su to bili 
ljudi koji su u nekom dijelu svojih predratnih biografija izgledali posve „normalni“. Pokazalo 
se da ta njihova evolucija od jedne često nevažne, jednostavne ličnosti do ratnog zločinca nije 
nemoguća. Dapače, znalo se dogoditi da bude užasno laka.

Jasenovački logoraš Đorđe Miliša opisivao je u memoarima „primitivnost ustaša, ubojica 
i koljača“: „mladi novaci stizali su u velikim masama, obučeni u hercegovačku nošnju, svi u 
opancima. Vojnička odijela, ta su još podnosili, ali u cipelama se nikako nisu znali snaći. Trebalo 
ih je učiti hodati. I učilo ih se, ali teško“. A Čedomil Huber opisuje: „Logorske ustaše regrutirane 
su iz redova lumpen-proletera: među ljudima koji su napustili ili počeli napuštati dojučerašnja 
moralna načela, koji su za malo novca, ljepšu ili manje lijepu uniformu, a prije svega za vlast nad 
drugima, bili spremni učiniti sve“. Cadik Danon opisao je brzu evoluciju jednog od tih mladića 
– dok se jednog običnog logorskog dana mučio s piljenjem neke daske, „prišao mu je njegov 
vršnjak, 18-godišnjak“, predstavio se kao Muhamed i pomogao mu da obavi posao. Muhamed 
se obradovao shvativši da su „zemljaci“, jer je on „iz sela od Bihaća“, a Danon je bio iz Tuzle. 
Potom ga je Muhamed pitao zašto je u Jasenovcu, pa kad mu je Danon odgovorio da je „Jevrej“, 
nije razumio termin, pa nije razumio ni što to znači „Židov“, ali je razumio termin „Čifut“ i 
upitao: „Pa nisi valjda zbog toga tu?“ Potom je objasnio Danonu da je došao kao ustaški dra-
govoljac u Jasenovac jer da su vlasti nedavno mobilizirale momke u njegovu selu te da su rekle 
da ako se ide u ustaše, ide se na godinu dana, dobiva se plaća, a obitelj dobiva penziju. Ako se 
pak ide u domobrane, ide se na dvije godine, a ni plaće niti penzije nema. Stoga je Muhamed 
otišao u ustaše. I onda je, uz razgovor, dao Danonu i pola svoga obilnog ručka, pa još i kuku-
ruznog kruha. Sutradan je Danon vidio Muhameda – on i njegovi već su bili u uniformama. 
„Nije mi više prilazio i pravio se čak i da me ne primećuje.“ Uzevši obrok, sjeo je podalje od 
Danona. Na kraju, „pošto nije mogao sve da pojede, ustao je i krenuo u mom pravcu i ja sam se 
poradovao da će mi opet dati ostatak. Ali, on je prišao buretu u koje su bacali ostatak hrane i, 
gledajući me, istresao porciju.“ A onda je, nekoliko dana kasnije, Muhamed letvom isprebijao 
„u mahnitosti“ više logoraša, neke i do smrti, a ustašk časnik, koji ga je pratio, u tome ga je 
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ohrabrivao. I Danonu je Muhamed zadao snažan udarac po leđima, a kada se uspio okrenuti, 
vidio je Muhamedovo „razjareno lice“.1198

Što se zatočenika tiče, jedna od osnovnih pretpostavki da bi se prelo bilo bila je da se to 
moralo žarko željeti. Zatočenik je morao sam sebi stalnogovriti-: „‘Ja mogu, aoću.“’ . Ako bi se 
prepustio, bio  gotov jer bi , pritisnut logoraškim tegobama i strahom od smrti, pao u stanje u 
psihologiji poznato po pojmom ‘naučene bespmoćnosti’. Radi se o stanju ljudskog bića u kojem 
je ono naučeno da se ponaša bespomoćno, čak i kada mu se pruži prilika da pomogne sebi ili 
izbjegne nepovoljnu ili štetnu okolnost kojoj je izloženo. Smatra se da je naučena bespomoć-
nost klinička depresija s kojom se povezuju duševna oboljenja nastala na temelju osjećaja da 
osoba više ne može nikako utjecati na stanje u kome se našla – ona ga stoga posve pasivno pri-
hvaća, ne pokušava pobjeći iz njega ili izbjeći barem neke od njegovih elemenata. U Jasenovcu 
je to značilo – smrt. Salamon-Šandor Musafija svjedočio je kako je „situacija bila takva da mi 
je od tolikih patnji bilo svejedno, bio sam skoro izludjeo“. Neki su takvu samoubilačku strategiju 
i proveli u djelo: Baldo Bodulić opisuje kako je vodnik Nikola Gagro vodio zatočenika na neki 
rad izvan logora, pa su prošli pored kola punih kukuruza. „Jedan od zatočenika vidio je zrno 
kukuruza na cesti i uzeo da ga pojede“, na što je Gagro „odmah reagirao revolverskim metkom 
u potiljak. Za prvim zatočenikom se poveo drugi, pa treći, a Gagro im je obojici ‘poklonio’ 
metak u potiljak. Takvu smo smrt svi priželjkivali, jer je to bilo daleko bolje nego da te Gagr 
vod u svoj ‘hotel’“, zaključio je Bodulić.1199

Logoraši su većinom „smalaksali, depresivno-melankolični, izmoreni“. Đorđe Miliša svje-
dočio je kako je „većini logoraša jedina želja postala da se udalje iz ovoga pakla (mislio je na 
Jasenovac – op. a.) i na taj način oslobode se svih muka i patnji, ne strahujući ni pred najstraš-
nijom smrću (…) radije su izdahnuli“. Ilija Jakovljević zdvojno je konstatirao – „Toliki su ljudi 
na poziv samo legli i pustili da ih kolju.“ Josip Riboli čudio se „kako su ljudi ne samo potpuno 
mirni išli na stratište, nego kako su na zapovijed ‘Lezi!’ bez riječi postavljati glavu na nišan 

1198	 *Dijelovi ovoga teksta objavljeni su u knjizi I. GOLDSTEIN, Jasenovac, Zagreb, 2018, ali je ovaj  tekst 
ponešto dopunjen i izmijenjen te stavljen u drugačiji kontekst negoli osnovna linija knjige.  
Đ. MILIŠA, U mučilištu – paklu Jasenovac, Zagreb 1945, 273; Ć. HUBER, Ekonomska zajednica 
– osnovna ćelija organiziranog otpora u jasenovačkim logorima, u: Okrugli stol, 21. travnja 1984. 
godine, Spomen-područje Jasenovac, 1985, 72; C. I. B, DANON, Sasečeno stablo Danonovih, 
Sećanje na Jasenovac, Beograd, 2000., 46-49, 53-54.

1199	 Sećanja Jevreja na logor Jasenovac, ur. D. Sindik, Beograd, 1972., 24; Riječi koje nisu zaklane V, 
Svjedočanstva preživjelih zatočenika logora Jasenovac, prir. S. Brdar, Jasenovac, 1989, 101; o tome 
kako je nasilje u ratu 1941.–1945. utjecalo na poimanje psihologije, patologije i normalnosti iz 
perspektive počinioca i žrtve v. A. ANTIĆ, Therapeutic fascism: Experiencing the violence of the Nazi 
New Order in Yugoslavia, Oxford, 2017.
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ubojitom tanetu“. Bili smo „zgažena i do životinjstva ponižena logorska raja“, definira položaj 
zatočenika Milko Riffer.1200

Jasenovački logoraši bili su izluđeni, dezorijentirani i bespomoćni. Kolika je bila ta nji-
hova bespomoćnost, svjedoče i brojne situacije kada su bili izvan logora, u mogućnosti da 
pobjegnu, a nisu! Naprimjer dvojica košarača krenula su zajedno s još dvojicom logoraša na 
sječu vrbova pruća izvan logora. Kada je jedan od logoraša napao i ubio jedinog čuvara-usta-
šu, on i još jedan logoraš dali su se u bijeg, a ov dvojica košarača -— „vjerovali ili ne“, s puno 
sarkazma i tuge riča Milko Riffer -— „vratili su se natrag u logor bez straže“. I ekonomist Paor, 
Srbin iz Banata, našao se jednog poslijepodneva na desnoj obali Save, gdje je dvojici visokih 
ustaških dužnosnika obrazlagao „plan sijanja golemih površina zemlje. Oni su bili vrlo zado-
voljni njegovim planovima i potom krenuli konjima na skelu za drugu obalu.“ Paor je svojim 
supatnicima u logoru kasnije objašnjavao da je, kad je „ostao posve sam (…) nigdje nikoga, 
nigdje ustaške uniforme (…) osjetio odjednom čudnovat nemir i uplašio se samoće“. Uputio se 
prema skeli, prešao Savu i vratio se u logor. Čak ni logornik Maks Samlaić, pošto je jedan nje-
gov radnik, Luka Đaković, priklao ustašu koji ih je pratio u autu, nije htio bježati: „Đaković je 
pobjegao, a Samlaić se vratio u logor.“ Slično je postupio i logornik Alkalaj, koji je pod stražom 
često odlazio iz Jasenovca, najviše u Karlovac i Zagreb, i sigurno je imao priliku da pobjegne, 
ali nije, jer je „bio uvjeren da bi svi zatočenici Kožare zbog toga stradali“.1201

Erwin Miller naviknuo se da „navlači hlače na golo tijelo, jer nije imao donjeg rublja“. Na 
to se – kaže on – „navikava ne čovjek, nego logoraš“. Čitav njegov nevjerojatno dojmljiv me-
moarski spis govori o tome kako postavši logoraš, prestaneš biti čovjek. I druge jasenovačke 
memoariste, prije svih Riffera, Milišu i Jakovljevića, treba iščitavati na sličan način. Jakovljević 
piše da mu se „u ustaškom logoru otvorio bezdan. Čitav se jedan svijet srušio u taj ponor“. Svi 
su logoraši slijedom brutalnih, ali i vrlo suptilnih metoda koje su iskoristili njihovi tamničari, 
bili dehumanizirani, „onečovječeni“. Jednostavno rečeno – „logoraš, gledajući sve te užase, po-
stane neosjetljiv“. Bio je to „ne samo povijesno-društveni nego i sociološki fenomen s obilježjima 
totalne dehumanizacije i gušenja osnovnih ljudskih i pravnih normi“. Miša Danon, preživjevši 
jasenovačko iskustvo, tvrdi kako je tamošnji „zatočenik morao odmah da shvati da je samo broj 

1200	 Sećanja Jevreja, 125; Riječi koje nisu zaklane V, 102; E. MILLER, Izabran za umiranje, ur. Z. 
Dirnbach, Zagreb-Cetinje, 2004, 102, 116; MILIŠA, Jasenovac, 86; I. JAKOVLJEVIĆ, Konclogor na 
Savi, Zagreb, 1999, 77; Ć. HUBER, Bio sam zatočenik logora Jasenovac, Petrinja, 1985, 12-13; M. 
RIFFER, Grad mrtvih, Jasenovac 1943, Zagreb, 1946, 177; HR-HDA, fond 306, ZKRZ GUZ, kut. 11, 
712; N. NIKOLIĆ, U paklenom kotlu (Iz ciklusa dokumentarnih epizoda terora), Zagreb, bez god. izd. 
(1964? 1968?), 42.

1201	 RIFFER, Grad mrtvih, 142-143; Mi smo preživeli 4, Jevreji o Holokaustu, ur. A. Gaon, Beograd, 
2007, 224; Sećanja Jevreja, 15; D. MOTL, Đ. MIHOVILOVIĆ, Zaboravljeni – knjiga o posljednjim 
jasenovačkim logorašima, Jasenovac – Zagreb, 2015, 647.
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bez vrednosti, nešto bez značaja – logoraš nije za ustaše predstavljao čoveka“. Dr. Nikola Nikolić 
to kaže na malo drugačiji način: „Logoraš je prestao biti sličan ostalim ljudima, nije ni živ ni 
mrtav, neko užasno strano biće“, a Egon Berger još direktnije: „Mi stari zatočenici bili smo već 
sličniji zvijerima nego ljudima.“1202

Talijanski kemičar i književnik Primo Levi (1919.–1987.) u knjizi Zar je to čovjek, na-
pisanoj i objavljenoj neposredno nakon rata, izvrsno analizira taj problem: Levi svjedoči o 
svom jednogodišnjem boravku u Auschwitzu, o teško zamislivim strahotama. Po uobičajenom 
obrascu Auschwitza i drugih logora (pa tako i Jasenovca), Levi i njegovi logoraški drugovi bili 
su izgladnjivani, tučeni i iscrpljivani radom do krajnjih granica, dok su deseci tisuća Židova i 
drugih bili u neposrednoj blizini odvođeni u plinske komore. Nagon za samoodržanjem, kao 
i isključivo gledanje svojih interesa, a ne sažalijevanje svog supatnika, pokazuje se često, tvrdi 
Levi, korisnije ako se želi preživjeti logor. On se poslije rata suočio s problemom da se ponovo 
nauči osjećati kao ljudsko biće, nakon što je živio i preživio u sustavu kojem je svrha bila da 
njega i ostale logoraše svede na očajne životinje.

O onečovječenju je pisao u memoarima i jasenovački logoraš Čedomir Huber, koji žali da 
do trenutka izlaska njegove knjige 1977. „to uništenje čovjeka u zatočeniku nije dovoljno osvijet-
ljeno, a pogotovu nije osvijetljeno to da se u svim zatočenicima nikada nije mogao ubiti čovjek“. 
Primo Levi u svojoj je posljednjoj knjizi objašnjavao kako je smisao bezrazložnog zla da lomi 
posljednje moralne i ljudske obzire u njegovu počinitelju.1203

O svemu tome na maestralan način govori film Saulov sin Lászla Nemesa, dobitnik Oskara 
za najbolji strani film 2015. U njemu se prati svakodnevica logoraša Saula Ausländera, mađar-
skog Židova, člana Sonderkommando (radne grupe u nacističkim logorima smrti, sastavljene 
uglavnom od Židova), zaposlenog u plinskoj komori. Saul mehanički uzima vrijedne stvari od 
ugušenih, skida ih, odvlači njihova tijela te čisti prostorije. Radi to stoički, mehanički, posve 
rezigniran u odnosu na strahote kojima svjedoči (Leo Eitinger objašnjava da je takvo „au-
tomatizirano“ ponašanje reakcija većine logoraša).1204 Sve se mijenja u trenutku kada, ukla-
njajući tijela, shvati da jedan dvanaestogodišnji dječak još daje znakove života. Dječak ubrzo 
umire, ali ga Saul želi pokopati po židovskom običaju. To postaje njegova opsesija, potvrda da 
u njemu još uvijek postoji čovjek. Na kraju filma Saul umire zadovoljan, jer je uspio pokopati 

1202	 JAKOVLJEVIĆ, Konclogor na Savi, 6; A. BARBIĆ, Metodi mučenja i oblici likvidacije u KCL 
Jasenovac, Zbornik Centra za društvena istraživanja Slavonije i Baranje, god. 22, br. 1, Slavonski Brod, 
1985, 155; Sećanja Jevreja, 57; N. NIKOLIĆ, Jasenovački logor, Zagreb, 1948., 85, 241; E. BERGER, 44 
mjeseca u Jasenovcu, Zagreb, 1966, 40; vidi i A. KORB, Im Schatten des Weltkriegs. Massengewalt der 
Ustaša gegen Serben, Juden und Roma in Kroatien, 1941-45, Hamburg, 2013., 405-408.

1203	 HUBER, Bio sam zatočenik logora Jasenovac, 7; P. LEVI, Utopljenici i spašeni, Zaprešić, 2017.
1204	 L. EITINGER, Auschwitz – A Psychological Perspective, in: Anatomy of the Auschwitz Death Camp, 

ed. Y. Gutman and M. Berenbaum, Bloomington – Indianapolis, 1998, 471.
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dječaka kako je želio. Fabula filma umjetnički je konstrukt temeljen na stvarnim događajima, 
na Svicima iz Auschwitza.1205

Leo Eitinger (1912.–1996.), psihijatar, preživjeli iz Holokausta, rodom iz Češke, bježi pred 
nacističkim progonom u Norvešku 1939. U Norveškoj je uhapšen u ožujku 1942. te deportiran 
u Auschwitz u veljači 1943., gdje je radio u logorskoj bolnici. Kasnije je prebačen u logor Bu-
chenwald. Od 762 norveška Židova koja su iz Norveške deportirana u nacističke logore samo 
su 23 preživjela; Eitinger je bio jedan od njih. Po oslobođenju se posvetio istraživanju posttrau-
matskog stresnog poremećaja (PTSP) među preživjelima iz Holokausta. Njegovo je pitanje bilo 
– što je nagnalo preživjele iz Holokausta, među njima i Prima Levija, kao i poznatog pjesnika 
Paula Celana (1920.–1970., rođenog kao Paul Antschel), da počine samoubojstvo? Eitinger je 
opisao traumu logora iz dvostruke perspektive – kao preživjeli iz Holokausta i kao istraživač. 
Objašnjava da je već sam dolazak u logor (govori konkretno i ponajviše o Auschwitzu, ali i o 
drugim logorima), kada se moralo izaći iz vagona i svrstati u redove, sve pod batinama, stvarao 
atmosferu panike. Nadalje, analizira kako je, iz psihološke perspektive, dolazak u Auschwitz 
značio za osobu zapadanje u „krizu“, s jasnom perspektivom da se ta osoba u narednom raz-
doblju „dezintegrira“ ili posve slomi. Potom razlaže to stanje na faze – „fazu šoka“ u kojoj su 
žrtve „smetene i labilne“, ali mogu na van izgledati „stabilne, staložene, iako u nutrini njihove 
su psihe bile načete smetenošću, bespomoćnošću i kaosom“. Nacisti su znali kako iskoristiti 
takvo stanje novopridošlih zatočenika (a to su, iz svog primitivnog rakursa, napravili i ustaše 
u Jasenovcu), kako bi u potpunosti kontrolirali situaciju. Nakon što je prošla „faza šoka“, lo-
goraš dolazi u „fazu reakcije“, u kojoj se mora priviknuti na logorsku svakodnevicu i pronaći 
psihološke mehanizme kako bi joj se prilagodio. Valjalo se dakle suočiti s nizom katastrofalnih 
činjenica – odvajanje od obitelji (za koju se često vrlo brzo saznalo da je nestala u plinskim ko-
morama), osjećaj nesigurnosti, teški prinudni rad, glad i nedostatak osnovnih potrepština.1206

Dolazak u logor bio je težak šok s kojim se malotko mogao nositi, ali nije se radilo samo o 
logorskom iskustvu, nego općenito i o drugim, sličnim ratnim šokovima.

Slavko Goldstein (1928.–2017.) doživio je težak šok u trenutku kad su mu 13. travnja 
1941. ustaše odveli oca u zatvor, iz kojeg se nikad nije vratio. Više od 60 godina kasnije kon-

1205	 Svici iz Auschwitza svjedočenja su koja su pripadnici Sonderkommando 1944. zakopali u zemlju ispod 
krematorija. Između 1945. i 1980. pronađeni su, uglavnom slučajno, u osam tajnih skrovišta tekstovi 
petorice poznatih autora – vidi N. CHARE, D. WILLIAMS, Matters of Testimony, Interpreting the 
Scrolls of Auschwitz, New York, 2016; G. GREIF, We Wept Without Tears: Testimonies of the Jewish 
Sonderkommando from Auschwitz, New Haven, Yale University Press, 2005.

1206	 EITINGER, Auschwitz – A Psychological Perspective, 469; vidi i L. EITINGER, Concentration 
camp survivors in Norway and Israel, Oslo, 1964.
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statirao je kako „mislim da mogu točno odrediti dan i sat u kojem je prekinuto moje djetinjstvo: 
nedjelja, 13. travnja 1941. godine”.1207

Slično je osjećao Goldsteinov vršnjak, trinaestogodišnji Ilija Ivanović, koji je „prerano 
ostario” u trenutku kad je stigao u Jasenovac, kad je bio u stroju s još stotinjak dječaka od dva-
naest do petnaest godina i kad ih je ustaški oficir razdvojio u dvije grupe. „Znali smo da jedna 
grupa ide u smrt, a druga ostaje, ali nismo znali koja.”1208 Erwin Miller, koji je u logor ušao sa 
sedamnaest godina, pripovijeda kako se „odjednom osjećao mnogo, mnogo stariji nego što je ui-
stinu bio. Razmišljao sam kao odrastao čovjek. Kao da sam već prošao sve što je u životu trebalo 
proći, i sad samo još čekam kraj. Nisam se bojao smrti, nju sam, stojeći pred čoporom ustaša koji 
bez milosti pucaju u ljude, već vidio stotinu puta.”1209

Mirjana/Mirjam Gross (1922.–2012.) bodrila je za vrijeme internacije u logoru Raven-
sbrück mamu da zajedno prežive strahote, što joj je i uspjelo, a za oca, koji je skončao u Buc-
henwaldu, čula je da „se nije imao snage boriti”.1210 Takvo psihološko stanje još bolje definira 
Erwin Miller: „ne mogu osuditi nijednog logoraša, ako nije imao dovoljno snage da se održi u 
tako teškim prilikama. Ali jedno je živa istina: trebalo je mnogo samoodricanja, trebalo se zado-
voljiti i s onim minimalnim i nipošto ne misliti na ono što je bilo, nego samo na ono što je sada. 
Ne pamtim da sam ikad u tim danima pomišljao na neka specijalna jela, na toplu sobu i ugodan 
krevet. Moja je jedina briga bila: održati se tog dana na životu, da bih sutradan mogao nastaviti 
borbu za opstanak. Jeo sam koprive mada su mi usta žarila, nisam osjećao ni da me ruke peku, 
iako su bile izranjavljene i krvavih žuljeva. Nisam čeznuo za prošlim danima.” Čedomil Huber 
odmah je po dolasku u Staru Gradišku imao priliku, kao i drugi novopridošli zatočenici, raz-
govarati sa zapovjednikom Gadžićem, koji je, kad je doznao da je Huber rođen u Bosanskoj 
Graki, uz vedar osmijeh, „da zvuči kao šala”, rekao – „Pa Ti ti si došao u rodno mjesto da ostaviš 
kosti.” Huberu se šala „nije nimalo svidjela”, te je odlučio da baš ovdje ne ostavi kosti. „Ta od-
lučnost da ne nestanem u logoru bila je jedan od faktora koji mi je omogućio da ržim do kraja”, 
zaklčio je Huber. Egon Berger je znao je da je „biti apatičanje značilo brzo izgubiti život”, a 
Jakov Maestro je „vjerovao da će se spasiti”. Maestrovi logorski supatnici to su znali „i često su 
mu dolazili da pričaju i da traže od mene snagu i utjehu. Zvali su me ‘jedinim optimistom’, a ja 
sam u to vjerovao i spasio sam se.”

1207	 S. GOLDSTEIN, 1941 – Godina koja se vraća, Zagreb, 2007, 13.
1208	 Riječi koje nisu zaklane IV, Svjedočanstva preživjelih zatočenika logora Jasenovac, prir. R. Trivunčić 

i A. Požar, Jasenovac, 1983, 85.
1209	 MILLER, Izabran za umiranje, 72.
1210	 Svjedočenje prof. dr. M. Gross autoru.
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Antun Barac, koji je bio dio „masonske” grupe, opisuje kako je „osjećaj klonulosti spopao 
nenadano Krešu (Baranovića – op. a.). Nije mu ni do čega. Ne mari za život”, ali su drugi članovi 
grpe „ohrlili do njega, da ga dozovu svijesti”. Govorili su mu:– „Oni su nas poslali ovamo, da 
ovdje umremo. Prema tome je jasno, da nam je glavni zadtak – da ostanemo živi!’, tako ga bodrili 
i Krešo se izvukao.“ Kao odgovor na mučenja i ubijanja neki su logoraši, lično Barcu, pokušavli 
preživjeti povodeći se za maksimom – „Šuti, trpi i pamti.“1211	 Erwin Miller pojašnjava svoju 
nevjerojatnu želju za životom: „Uvjeti u Jasenovcu nisu logorašu dopuštali da mnogo razmišlja. 
Situacije su se mijenjale iz časa u čas. Događalo se da bi netko, s kim si još jutros razgovarao, 
jednostavno nestao. Trebalo je imati mnogo volje i snage, pa da se ‘čovjek’ u logorašu održi i ne 
pretvori u preplašenu, bezosjećajnu životinju. Bilo je logoraša koji su do te mjere bili otvrdnuli 
da nisu više mogli pustiti suzu ni za sinom ili ocem, ni za bratom ili drugom! Svatko je u sebi 
čuvao svoju bol koju bi tek poslije mnogo vremena, ako bi uopće uspio preživjeti, izbacio iz sebe 
na neki svoj način. I sve se to skupljalo i naljalo u onom malom djeliću mozga koji je u tu svrhu 
i stvoren.“1212 No Milko Riffer objašnjava kako je „psihoza u logoru bila panična” (baš kako je 
to Leo Eitinger opisao!), jer se, „uslijed svakodnevnih masovnih ubojstava”, nitko nije ni znao, 
a ni mogao, suprotstaviti toj „elmentarnoj sili”, odnosno smrti koja je tako direktno prijetila: 
„Sve smo mjerili logorskim metrom i zaboravili potpuno na hod materijalne kulture, koje smo se 
iz prošlosti samo mutnosjećali. Počeli smo da se niveliramo na niže, sve dublje i niže.“1213 Đorđe 
Miliša analizira još preciznije – tvrdi da „su svi zatočenici, bez razlike, osam do najviše 15 dana 
po ulasku u logor izgubili pamćenje”, jer je „uslijed neprestane pogibelji, duša brigom za sa-
dašnjost zaokupila svesnage čovjeka”. Objašnjava kako se „taj strah naučno zove ‘Haftpsyihose’ 
ili psihoza utamničenja – tamnice”, pa onda navodi primjere – kako je netko zaboravio ženino 
ime, drugi adresu, treći nije znao „iz kojeg je mjesta”.1214 Moguće je da se kod nekih logoraša 
nešto poput „Haftpsychose” uistinu i javljalo, ali Ilija Jakovljević, nasuprot tome, svjedoči o 

1211	 A. BARAC, KZSTG, Jasenovac 1978, 90-91; vjerojatno se „Krešo“ odnosi na kompozitora i dirigenta 
Krešimira Baranovića (1894.–1975.), vidi i HBL 1, 442-443; Sećanja Jevreja, 266; BERGER, 44 
mjeseca, 15.

1212	 MILLER, Izabran za umiranje, 72.
1213	 RIFFER, Grad mrtvih, 75, 178.
1214	 MILIŠA, Jasenovac, 114-115; „Haftpsychose“ (psihoza utamničenja) nije opisana u drugim 

svjedočanstavima iz Jasenovca. Od 19. stoljeća mnogi njemački psihijatri razumjeli su „psihozu 
utamničenja“ kao traumatsku reakciju na život u zatvoru/tamnici koja se definira kao „napadi 
panike i drugih strahova“ – Haftpsychose – Lexikon der Psychologie – Spektrum der Wissenschaft, 
www.spektrum.de/lexikon/psychologie/haftpsychose/6217, ali ne spominju teškoće u pamćenju, 
kao što to opisuje Miliša. Razlikuje se od drugih, „izvornih“ psihoza, kao što je npr. shizofrenija, 
koja se manifestira kroz halucinacije, paranoju, bizarne deluzije ili neorganizirani govor, praćene 
značajnim socijalnim i radnim disfunkcijama. No „psihoza utamničenja“ nije uključena u neke 
današnje dijagnostičke klasifikacije.
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„kolektivnom ludilu za domom, za ženom i za djecom”.1215 Mnogi su od zatočenika i poludjeli 
u pučkom smislu riječi (dakle doživjeli „delirium tremens”), poput općinskog bilježnika Sime 
Arbutine, koji je „poludio gledajući pokolje”, pa su ga ustaše ubili 3. siječnja 1942. Neke djevoj-
čice koje su iz Međeđe dovedene u logor u Ušticu poludjele su „od užasa i straha” nakon što su 
ustaše s njima „spolno općili i noću i danju”.1216

Želja za pukim preživljavanjem navodila je ponekad ljude da posve zanemare drugoga, 
da mu čak žele i smrt. Cadik Danon prepričava razmišljanja jednog tuzlanskog Židova kojeg 
navodi samo po imenu (David), a koji je radio kao grobar: taj mu je čovjek 1942. tvrdio kako se 
žrtve „masovno ubijaju u Gradini“ te je „isticao da je to dobro za nas koji smo u logoru, jer bi 
svaka nova grupa koja bi ušla u logor izazvala selekciju i likvidaciju postojećih logoraša, pošto 
je logor predviđen za samo 3000 osoba“.1217

Ali sve to bodrenje imalo je tek relativnu važnost. Naprimjer vinkovački kožar Filip Schön 
bodrio je svoje logoraške supatnike riječima: „Drugovi, treba izdržati, dkazat ćemo da smo to 
u stanju”, ali su ga ustaše već sutradan ubili.

„Lagao bih ako bih rekao da smo svi bili heroji (…) da nismo očajavali. a, većina nas je 
lebdila nad ponorom očaja – to je stvarno i istinito“, istakao je u svom kratkom, ali dojmljivom 
zapisu o jasenovačkom zatočeništvu Dubrovčanin Baldo Bodulić.1218 Postojali su i rijetki koji 
su smogli hrabrosti suprostaviti se ustašama u logoru. Mesar iz Podravske Slatine Vlado Mi-
šljenović (1902.) u Jasenovac je deportiran u listopadu 1941. Pravio je i pripremao ustašama 
kobasice, šunke, kulene i krmenadle, zbog čega im je bio vrlo važan. Bio je presiguran da ga 
zbog „gurmanskih strasti“ ustaše „neće odrediti za klanje“. Ljubo Miloš, koji ga je dobro po-
znavao, shvatio je to, pa je Mišljenovića, kako bi ga ponizio, a pred drugim logorašima pokazao 
moć, na jednom nastupu početkom 1942. izdvojio za likvidaciju – „Eh, Vlado, i ti istupi!“ Kad 
je Mišljenović istupio, Miloš mu je pred svima predložio da izabere jednog od slabih i nemoć-
nih logoraša koji bi ga zamijenio među izdvojenima. I dok je drugi izdvojeni mesar brzo sebi 
našao zamjenu, Mišljenović je skupio hrabrosti da pred svima Milošu „glasno dovikne“ kako 
to „neće nikada uraditi“. Miloš je bio iznenađen, ali i dovoljno inteligentan da shvati da, kako 
bi sačuvao autoritet, ne smije naglo reagirati. I dalje je nagovarao Mišljenovića da nađe sebi 
zamjenu. Logoraši su pak shvatili da ulog u igri nije više samo Mišljenović, nego svi oni, jer je 
Miloš htio slomiti ne samo Mišljenovića, nego i sve njih, njihovu želju i mogućnost da se odu-
pru sili. Kad Vlado nije htio popustiti, Miloš mu je priprijetio da će dopremiti u logor i njegovu 

1215	 JAKOVLJEVIĆ, Konclogor na Savi, 26.
1216	 JUSP Jasenovac, Popis žrtava; Miletić, A., Koncentracioni logor Jasenovac, knj. 1, Beograd – Jasenovac, 

1986, 273, 330, 351, 490.
1217	 DANON, Sasečeno stablo Danonovih, 76-77.
1218	 O Boduliću – M. KUĆAN, „Jedino moje i ostali!“, pisma iz logora, Jasenovac, 2010, 19.
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ženu i dvoje djece (koje je spomenuo po imenima). Miloš je nudio u zamjenu nekog postarijeg 
seljaka (kasnije se doznalo da se radi o Hrvatu iz okolice Sinja), ali je Mišljenović ponovio 
da zamjena ne dolazi u obzir. Izgubivši strpljenje, Miloš je udario Mišljenovića pištoljem po 
glavi te ga poslao na rad u klaonicu, a sinjskog seljaka prebacio među izdvojene, naredio da 
ga zavežu i pošalju na likvidaciju. Vlado Mišljenović poginuo je u proboju u travnju 1945.1219

Vojin Vučenović (1918.) kao partizan je zarobljen i doveden u Staru Gradišku. Kad je 
jedan ustaša krenuo na njega s kamom da ga ubije, Vučenović je neočekivano pružio otpor i 
ubio ustašu. „Ustaše su u prvi mah bili zbunjeni takvom drskošću, ali se odmah zatim bacaju 
na Vojina i ubijaju ga.“ Braća Ostoja i Pero Vrmić, zatvoreni sa ženama i djecom u crkvi u 
Drakseniću, kad su ustaše počeli ubijati, navalili su na njih, ali su ubrzo bili ubijeni. Pričalo se 
i kako je neki Rom, vezan, na skeli prema Gradini „svom snagom gurnuo ustaškog pratioca u 
Savu, u kojoj su se zajedno utopili“, a drugi da je „zubima zaklao ustašu“.1220

Vinkovački trgovac David Fischhof (1882.–1942.) bio „je nagluh“, a u Jasenovcu mu se 
„stanje pogoršalo. Jednostavno nije više čuo gotovo ništa, pa se, jadan, neprekidno vrtio i 
gledao što drugi rade, kako bi i on slično radio. Ali nevolja je bila: što ako ustaša nešto kaže, a 
Fischhof ne čuje? Jednog dana dva čarkara-dječaka, koji su imali najviše 12 godina, namjere se 
baš na njega! Nešto su mu rekli, što on nije razumio ili čuo, na što su ga počeli bockati bajune-
tima.“ Fischhof je „jadan, drečao“, a onda se u jednom trenutku „razbjesnio, zgrabio jednoga 
od njih i odbacio nekoliko metara daleko. Ali prije nego što je dospio dohvatiti i drugoga, ovaj 
opali pušku i pogodi ga u trbuh. Tako se završila Fischhofova samoobrana. Bilo je to prvi put, 
koliko mi je poznato“, konstatira Erwin Miller, „da se logoraš pokušao obraniti. Tako je Fisch-
hof postao heroj (…) Barem umireš dokazujući ustašama da si se kadar braniti.“ No, za razliku 
od Fischhofa, većina logoraša za takav otpor nije imala ni prilike, jer su se ustaše zdušno po-
brinuli da ovi izgube i minimum fizičke kondicije, pa je već i to učinilo svoje.1221

Čak i oni koji su samo prosvjedovali zbog, po njihovu mišljenju, nepriličnog postupka 
ustaških čuvara, bili bi brutalno ubijeni – poput novogradiškog gostioničara Jakoba Rotterste-
ina (1907.), kojeg su u Jasenovcu „zaklali s užitkom“ jer se „još na putu zakačio s ustašom iz 
pratnje, rekavši mu da će se potužiti zapovjedništvu zbog lošeg postupka s njim“.1222

Jedna od opcija bila je počiniti samoubojstvo, ali često ni to nije bilo lako. Zatočenici u 

1219	 NIKOLIĆ, U paklenom kotlu, 48-122.
1220	 Otpor u logoru Stara Gradiška (iz sjećanja bivših logoraša), prir. Amulić, M., Huber, Č., Jasenovac, 

1980, 80; JUSP Jasenovac, Popis žrtava; Nikolić, Jasenovački logor, 29; D. MOTL, Donja Gradina, od 
sela do memorijala, Donja Gradina, 2016., 36, 38.

1221	 JUSP Jasenovac, Popis žrtava; T. ŠALIĆ, Židovi u Vinkovcima i okolici, Osijek – Zagreb, 2002, 88-89; 
MILLER, Izabran za umiranje, 117.

1222	 JUSP Jasenovac, Popis žrtava; ŽBL; Lj, BOBAN, Hrvatska u diplomatskim izvještajima izbjegličke 
vlade 1941-1943, I-II, Zagreb 1988;  t. I. 165; t. II, 78; MILIŠA, Jasenovac, 255; V. ŽUGAJ, Židovi 
novogradiškog kraja, Povijesni prilozi, 2001, 108.
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ćeliji u Staroj Gradiški, svjesni da su osuđeni na smrt, odlučili su skratiti si muke. Njih petorica 
prerezala su jedan drugome žile na rukama džepnim nožem koji je jedan od njih sakrio. Usto 
su nastojali zatrovati rane istruganim vapnom sa zidova natopljenih mokraćom. No nisu umr-
li, jer su gubeći svijest, zbijeni u ćeliji, držali ruke povijene u laktu na prsima, što je zaustavilo 
krvarenje.1223

Povijest jasenovačkog logora i strahote koje su se u njemu događale nudi iz ove perspek-
tive, ali i iz drugih, sličnih, mogućnosti za nova istraživanja i za nove spoznaje. Pogotovo u 
vremenima kada se to strašno iskustvo brutalno dovodi u pitanje.

SUMMARY

Abstract: The paper briefly describes and attempts to analyze the psychological state 
of the guards in the Jasenovac camp and his detainees, as well as their mutual relations 
and contacts in such circumstances.

Keywords: Jasenovac, camp, Independent State of Croatia, psychology, crimes

1223	 Đ. MIHOVILOVIĆ, Ćelija smrti, Jasenovac, 2013, 34.
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