
Žarko Muljačić

DUBROVNIK U ROMANU ENGLESKE SPISATELJICE 
ANN BRIDGE (1935)

Od Saksonca Gottschalka, koji je sredinom 9. stoljeća boravio na dvoru 
kneza Trpimira pa do naših dana brojni su književnici, znanstvenici i auto
ri turističkih priručnika iz gotovo svih dijelova Evrope i iz mnogih pre
komorskih zemalja boravili kraće ili duže u našoj zemlji i dojmove o 
njoj i o našim ljudima i kulturnim i prirodnim znamenitostima zabilježili 
u svojim putopisima, memoarskim djelima, zapisima i pismima. Od toga 
je samo dio tiskan, a ostalo, osobito pisma privatnog karaktera, leži neob
javljeno, često u nepoznatim ili teško pristupačnim arhivskim fondovima. I 
pored mnogobrojnih studija o takvim djelima, daleko smo još od sistemat
skog vrednovanja tih brojnih vijesti o nama kakvi smo bili1.

1 Usp. Ž. Muljačić, »Putovanje po Dalmaciji G. Castija (1789. god.)«, Po
morski zbornik, 4, Zagreb 1966, str. 419—420. V. i novije radove: R. Filipović, »Du
brovnik in Early English Travel Literature«, Dubrovnik's Relations with England, 
Zagreb 1977, str. 63—78; I. Pederin, »Die Morlaken in der deutschen Reiselitera- 
tur«, Die Welt der Slaven, XIX—XX, 1974—1975, str. 273—298; Id., »Austrijski tri
vijalni putopis o Dalmatinskoj Hrvatskoj«, Anali Centra JAZU u Zadru 24, Zadar 
1977, str. 129—142; Id., »Franjo I. u Zadru 1818. godine«, Zbornik Kačić, VII, Split 
1975; Id., »La Dalmazia nelle relazioni di viaggio austriache e tedesche«, Aevum, 
XLIX, 1975, fase. V—VI, str. 485—505; Id., »Österreichs Weg an die Adria. Das 
Bild Dalmatiens in der Reiseliteratur bis Hermann Bahr«, Österreich in Geschich
te and Literatur mit Geographie, 20, 1976, 1, 33—48; Ž. Muljačić, »Fortisova puto
vanja u Dalmaciju«, Mogućnosti XXV, 1978, str. 1141—1159; XXVI, 1979, str. 91— 
—107.

Mnogo se kasnije pojavljuju i mnogo su rjeđi strani autori kojima su 
naši krajevi poslužili kao pozadina za njihova beletristička djela fikcionalnog 
karaktera (uglavnom za romane ili novele). Među takvima treba razlikovati 
dvije skupine pisaca: one koji nikad nisu boravili u našim krajevima, pa su 
podatke o njima crpli iz dostupne im znanstvene i putopisne literature i 
iz usmenih kazivanja očevidaca i one koji su sigurno boravili u našim kraje
vima i doživjeli na vlastiti i neponovljiv način našu zemlju i naše ljude.

Kao primjer za prvu skupinu može poslužiti čuveni francuski romano
pisac Jules Verne (1828—1905) koji je najveći dio svojega romana Mathias 
Sandorf smjestio na našoj obali i ilustrirao ga sa 107 gravira neosporne vri
jednosti (koje prikazuju, uz ostalo, Rovinj, Pazinsku Jamu, Dubrovnik i Ko
tor) iako — kako je dokazano — nije nikad boravio u našoj zemlji. Taj je 
zaboravljeni roman (u kojemu se spominju još i Trst i Malta, također iz 
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druge ruke) nedavno privukao pažnju dvaju naših povjesničara književnosti: 
Mihaila B. Pavlovića2 i Marije Peakić-Žaje3. Prof. Pavlović je ustanovio da 
Verne duguje podatke o našoj zemlji putopiscu Ch. Yriarteu (»Les bords de 
l'Adriatique et le Monténégro, Paris, Hachette 1878). Od njega je uzeo i sliku 
koja prikazuje guslara koji pjeva uz gusle u jednoj dubrovačkoj onovremenoj 
apoteci, koja ima donekle funkciju kavane.

2 M. B. Pavlović, »Žil Vern i Jugosloveni ili kako je nastao "Matija Sandorf"«, 
Filološki pregled VIII, 1970, I—II, str. 45—63; Id., »Jugoslovenski elementi u Do- 
deovim "Kraljevima u izgnanstvu". Poreklo i transpozicija«, Anali Filološkog fa
kulteta u Beogradu, XI, 1974, str. 1—35.

3 M. Peakić-Žaja, »Jules Verne u Dubrovniku«, Fokus, Zagreb, 8. XII. 1976, 
br. 92.

4 Illyrian Spring by Ann Bridge, London, Chatto & Windus, 1935. Printed in 
Great Britain by R. and R. Clark Ltd., Edinburgh.

5 Ann Bridge, Illyrian Spring. Collection of British and American Authors. 
Green volumes. Stories of Travel and Foreign Peoples. Tauchnitz Edition, Vol. 
5247, Leipzig 1936, str. 274. Citiramo to izdanje.

6 Ann Bridge, Fruhling in Dalmatien. Ubersetzt von Herbert E. Herlitschka, 
Wien—Leipzig, Bastei Verlag, 1937, 8°, 291. Usp. Index Translationum 25, Juli 1938, 
Nr. 65, str. 9. V. i fototipsko izdanje, Kraus Reprint, Vaduz 1964.

7 Ann Bridge, Var i Dalmatien, Stockholm, Norstedt 1939, 8°, 377. Usp. Index 
Translationum 30, Oct. 1939, nr. 1094, str. 65 (prev. Chrissy Sterzel s engleskog ori
ginala).

8 Ann Bridge, Printemps d’lllyrie, Paris, Gallimard, 1948, 8°, 279. Usp. Index 
Translationum, Nouvelle Serie, 1, 1948, Nr. 3289.

9 Ann Bridge, Een Dalmatische Lente, Utrecht, Het Spectrum 1956, 8°, 240. 
Usp. Index Translationum, N. S. 9, 1958, Nr. 14026.

19 Usp. L. G. Pine (ed.), The Author's and Writer's Who's Who & Reference 
Guide, Shaw Publishing Co. Ltd., London, 1948—1949, str. 76, s. v.; Id., Fourth 
edition, London 1960, str. 50, 441. Na str. XXV nalazimo podatak da pseudonim 
Bridge, Ann upotrebljava Lady O’Malley; Id; London 1963,5 str. 63.

11 L. G. Pine, op. cit., London I9604, str. 297, s. v. Rođen je 1887. god. Objavio 
je djelo The Phantom Caravan, Murray, a bio je suradnik u Galway Historical 
Society's Journal.

12 Naime: Peking Picnic (1932) i The Ginger Griffin (1934).

Kao primjer za drugu skupinu može poslužiti roman Illyrian Spring (»Ilir
sko proljeće«), koji je lady Mary O'Maley, rođena Dolling Sanders, objavila 
u Londonu 1935. god. pod svojim uobičajenim pseudonimom Ann Bridge.4

Taj je roman Ubrzo nakon toga ponovno tiskan u engleskom originalu 
kod poznatog nakladnika Tauchnitz u Leipzigu5 i, nešto kasnije preveden na 
njemački6 i švedski7. Poslije rata objavljen je francuski8 i nizozemski pri
jevod9.

Iako je autorica dobila za taj roman (kao i za mnoge svoje knjige) ugled
nu književnu nagradu, nije ušla u standardne povijesti književnosti. Stoga 
smo podatke o njoj morali tražiti u raznim biografskim leksikonima koji su, 
jer se radilo o ne sasvim mladoj dami, prešutjeli njezinu godinu rođenja.10 
Na osnovi biografije dade se ipak zaključiti da je rođena nekoliko godina 
prije početka našeg stoljeća, da je, na londonskoj School of Economics, di
plomirala 1913. god. iz društvenih nauka i administracije, da je kao vrlo 
mlada bila aktivna u britanskim dobrotvornim organizacijama, što je i na
stavila kasnije, kao supruga britanskog diplomata sir Owena St. Clair O’Mal
leya, koji je, između ostalog, bio britanski ambasador pri poljskoj vladi u 
izbjeglištvu i(1942—1945) i u Lisabonu (1945—1947)11. S njime je imala jednog 
sina i dvije kćeri. Prije »Ilirskog proljeća« objavila je dva romana12, a poslije 
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njega još petnaest naslova. Jedno djelo objavila je zajedno sa Susan Lowndes13. 
Kako je zadnje djelo, o kojemu imamo bibliografski podatak, roman The 
Dangerous Islands, tiskan 1963. godine14, vjerojatno je da je malo poslije 
toga umrla, jer je prvi naredni rječnik živih pisaca, do kojega smo mogli 
doći, tiskan 1966. godine, ne spominje15.

13 Evo tog popisa, na osnovi rječnika pisaca, citiranog u bilješci 10 i 11: The 
Sorry in the House (Short Stories), 1936; Enchanter’s Nightshade, 1937; Four-Part 
Setting, 1939; Frontier Passage, 1942; Singing Waters, 1945; And then you Came, 
1948; (with Susan Lowndes) The Selective Travellers in Portugal; The House at 
Kilmartin, 1951; The Dark Moment, 1952; A Place to Stand, 1953; Portrait of My 
Mother, 1955; The Light Hearted Quest, 1959; The Portuguese Escape, 1957; The 
Numbered Account, 1959; The Tightening String, 1962; The Dangerous Islands, 
1963. Surađivala je u slijedećim novinama i časopisima: Times, Manchester Guar
dian, Time & Tide, Harper's Bazaar, Tablet,

14 Usp. L. G. Pine, op, cit., London 1963,5 str. 63.
15 A Biographical Dictionary of the Living Authors of Great Britain and Ire

land, comprising literary memoirs and anecdotes of their lives and a chronological 
register of their publications..., London 1966, ne donosi njezino ime.

16 L. G. Pine, op. cit., London 1948—1949, str. 76: »Recreations: Botany, arche
ology, sailing, gardening«.

17 Ann Bridge, Illyrian Spring, Leipzig 1936, str. 82 ss.: Chrysanthemum cine- 
rariaefolium; str. 97 i d. (»limestone flora«), str. 118 (Iris pallida dalmatica i tri 
vrste kadulje), itd.

18 lb., str. 67—70, 78—79.
19 lb., str. 70 ss.
20 lb., str. 6: »Author’s Note... On the spot it is called »Komolatch«; this 

pronuntiation would properly demand an accent on the final c. The best Yugo
slav authorities however have the c unaccented, and I have followed their usage«.

Iz citiranih kratkih podataka dade se zaključiti da su neke karakteris
tične crte glavne junakinje romana kojim se bavimo barem djelomično auto
biografskog porijekla. Lady Kilmichael, koja u romanu putuje od Londona 
preko Venecije, Trsta i Pule u Dalmaciju inkognito, kao slikarica miss Grace 
Stanway, ima dva odrasla sina i jednu kćer, i često se odvaja od muža, koji 
stalno putuje. Neshvaćena od muža i od djece, koji je smatraju sposobnom 
samo za funkciju domaćice i majke, ona se želi afirmirati u umjetnosti i do
kazati se kao samostalna ličnost. Pri tome nije toliko važno što lady O'Malley 
nije bila slikarica i što je imala dvije kćeri i jednog sina. Slaganje je očito 
po dvjema osobinama: i autorica i junakinja zanimaju se za botaniku i za 
arheologiju16. Obje te dvije struke manifestiraju se nebrojeno puta pri opisi
ma krajeva u kojima junakinja boravi (Split s Trogirom i Klisom; Dubrov
nik s Komolcem i s nepreciziranim dijelom hercegovačkog zaleđa): mislimo 
na brojne znanstveno točne i latinskim nazivima potkrijepljene opise raslinja, 
što se tiče botanike,17 i na nadahnuta uočavanja paralelizama između pleterne 
ornamentike na ranosrednjovjekovnim građevinama u Škotskoj i u Dal
maciji.18 Ne »odlikuju« samo tu autoricu neki stereotipni sudovi, npr. da 
stanovnici Dalmacije, iako većinom govore samo svoj materinski hrvatski 
jezik, čuvaju u mnogim psiho-somatskim pojedinostima i kulturnim navika
ma tradicije predslavenske (ilirske, grčke i rimske) baštine19. Isto tako, auto
rica se vatreno bori za »ispravan« izgovor Komolač, pri čemu podliježe pro
širenoj zabludi, koju i danas susrećemo kod mnogih stranaca, da naša imena 
ne smiju završavati na -c nego na -č ili -ć20.

U romanu je spomenuto i više ličnosti koje bi mogle odgovarati stvar
nim ličnostima. Imena su im, u pravilu, izmijenjena ili skraćena. Jedna od 
tih osoba, »the old Abbé B...«, čije je životno djelo Arheološki muzej u Spli
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tu, svakako će biti poznati hrvatski arheolog don Frane Bulić (1846—1934). 
Ako sastanak s njime nije fiktivan, dobivamo na osnovi te pojedinosti jedan 
važan terminus post quem non, jer je poznato da je Bulić umro u Zagrebu 
dana 29. srpnja 193421. Druga ličnost iz Muzeja, koja se u romanu zove »Dr. 
Rajitch« i koja radi na knjizi o pleternoj ornamentici (»The Universal Euro
pean Entwined Ornament-Motives«22) očito je transponirana. Kako smo u 
razgovoru sa sadašnjim službenicima tog Muzeja saznali, u to je doba po
stojao u Muzeju službenik sličnog imena, samo nije bio znanstvenik nego 
administrativac23.

21 Usp. G. Novak, »Bulić, Frane«, Enciklopedija Jugoslavije, II, Zagreb 1956, 
str. 300—301.

22 lb., str. 78—79.
23 Tri člana radnog kolektiva Arheološkog muzeja u Splitu saopćila su mi, 

na moj upit, 21. rujna 1976, da se sjećaju kako je bivši tajnik D. R. govorio o 
svom »ulasku« u jedan engleski roman. Iz tog podatka se ne da zaključiti da li je 
autorica stvarno posjetila Muzej ili je samo s njime dopisivala.

24 lb., str. 105 i d.
25 lb., str. 106.
26 lb., str. 136. Koliko mi je poznato, u Komolcu je postojala »Restauracija 

Tete Jele«.
27 lb., str. 180 ss.
28 lb., str. 125 ss.

Dobri stariji poznavaoci lokalnih prilika mogli bi vjerojatno, i pored 
namjernih transpozicija, otkriti koje se stvarne dubrovačke ličnosti tridese
tih godina kriju pod nekim imenima: »Monsieur Kraljić« prodaje na Stra
dunu zlatno i srebrno posuđe s arabeskama i redovno čita Berliner Tage
blatt24, »madame Lina Armandi« prodaje torbe i narodna odijela25, Pavle Bu
rić prodaje plemenite sorte vina u Komolcu, gosp. Orlando i žena vode u bli
zini izvora Omble lokal koji se zove »Restauračija (sic) tete Mare«26, rođeni 
Bečanin dr. Julius Halther stanuje preko ljeta u svojoj vili »Araucania«, ta
kođer u Komolcu i daje psihički smušenoj junakinji korisne filozofske sa
vjete27 mornar Rudolf koji je nekoć plovio po svjetskim morima, sve do 
Cardiffa, pozna ponešto engleski i često rabi psovku goddam28 itd.

Ogledajmo sada u glavnim crtama sadržaj ovog romana s happy endom, 
koji je nastao davno prije »seksualne revolucije«:

Junakinja lady Kilmichael, čiji se sinovi Nigel i Teddy nalaze na studija
ma u Cambridgeu, kći Linnet na turističkom krstarenju, a muž po službenoj 
dužnosti daleko od kuće, odluči jednog dana, s izvjesnim osjećajem krivnje 
da inkognito pođe u Dalmaciju i da se ondje na terenu bavi slikarstvom, za 
što njezina obitelj nema nikakva smisla. Putem se sastaje, za vrijeme kratke 
stanke u Parizu, s gosp. Breuilom, koji u tamošnjoj galeriji Rosenthal pro
daje njezine slike.

Najprije se zadržava neko vrijeme u Veneciji i okolici. Čitajući Ruski
nova djela o talijanskoj umjetnosti, obilazi Torcello, Murano i Burano. U 
Duždevoj palači leži na tapetu, pažljivo gleda slike na stropu i ujedno misli 
na muža Waltera, koji se sigurno vratio iz SAD i našao njezino pismo iz koga 
je saznao istinu, različitu od vijesti, objavljenoj u Timesu, po kojoj je ona 
pošla posjetiti majku u Antibes. Za vrijeme jednog izleta upoznaje mnogo 
mlađeg plavookog studenta arhitekture Nicholasa Humphriesa, koji, protivno 
volji svojih aristokratskih roditelja, nastoji izučiti slikarstvo. Uspostavi se 
da im se itinerari dijelom slažu, jer on kani preko Dalmacije u Grčku. Nje
gova tetka lady Louise Roseneath je školska kolegica lady Kilmichael.
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Dugo putovanje brodom ona skraćuje čitanjem poznate monografije T. 
G. Jacksona o Dalmaciji29. Ona se žali da o Sahari postoji više vodiča na 
engleskom jeziku nego o Dalmaciji, na što je on ispravi i pokaže joj jedan 
svoj Guide-Handbook for Istria, Dalmatia and the Ionian Islands. Na brodu, 
punom Nijemaca i Čeha, stižu, nakon kratkih zaustavljanja u Trstu i Puli30 
i nakon noćne vožnje po uskom kanalu između bezbrojnih otoka31, u 6,30 
ujutro u Split. I sama neshvaćena, ali bolja slikarica od 22-godišnjeg Nicho
lasa, ona nastoji da mu stručno pomogne i da mu dade samopouzdanje. Pri 
tome se on u nju pomalo zaljubljuje, na što ona ne reagira, jer — i pored 
superiornog i hladnog muževa pisma, koje je primila u Veneciji — u njemu 
vidi samo nesretno dijete kojemu ona, zrela žena »in the early forties«, može 
pomoći da nađe svoj put.

29 lb., str. 46 ss.
30 Za vrijeme kratkog zaustavljanja u Puli lady Kilmichael je otrčala da po

gleda Arenu i skoro je zakasnila na brod, koji je tu stajao samo 20 minuta, ib., 
str. 46 ss.

31 »... some sheltered channel between the innumerable islands of that coast 
and were near the land, for the delicate breath of land scents, aromatic, flowery, 
faint, came to her...«, ib., str. 60.

32 Kao i selo Avebury (Wiltshire), Split se razvio unutar jedne velike građe
vine, samo ta nije golemi prethistorijski circle nego palača sina jednog roba koji 
je postao carem. Novi dio grada razvija se uglavnom zapadno od Palače sa širo
kim ulicama (!) »and large whitish buildings resembling the newer parts of 
Munich«; ib., str. 62 ss.

33 »... the scroll-work of the main cross-framing showed a pattern rather like 
the foliage on some of her West Highland stones«, ib., str. 67.

34 Ib., str. 70 ss.
35 Ib., str. 74 ss.
36 Ib., str. 78 ss.
37 »... background, always, that delicate opalescent blue of the sea and the 

shores of bays and islands ...«, ib., str. 82 ss.

U Splitu, bez Jacksonove monografije koju je ona njemu posudila, a on 
je zaboravio na brodu, razgledaju grad, u prvom redu Dioklecijanovu palaču, 
uz pomoć njegova »Vodiča«.32 Ona u Guvininim (sic) rezbarijama nalazi slič
nosti, što se okvira tiče, s kamenom ornamentikom u West Highland u Škot
skoj.33 Konstatira da se graditelj krstionice ugledao u devet stoljeća starije 
rimske uzore. Kapelu sv. Martina smije, zbog klauzure, posjetiti samo ona. 
Dobiva od duvne dopuštenje da preslika ikonostas i nalazi u pleternoj orna
mentici kapele ponovno sličnosti s ornamentikom na nekim starim groblji
ma u Škotskoj34. Prigodom posjeta u Muzeju otkriva inače poznatu stvar, da 
se autor najljepših ilustracija o Dioklecianovoj palači škotski arhitekt Ro
bert Adam inspirirao njezinom arhitekturom prigodom projektiranja Adelphi 
Terrace u Londonu i drugih građevina u Bathu i Edinburghu35. S obzirom na 
to da direktor Muzeja B. (tj. F. Bulić), koji s njom komunicira na francus
kom, nije stručnjak za pleternu ornamentiku, upućuje je na dr. Rajića, i 
taj razgovor urodi bogatim plodovima36.

Na kopnu, nasuprot Morskim vratima u Trogiru, slikaju oboje čarobne 
pejzaže: maslinike, koze među ruševinama, cvijeće, čemprese, a kao poza
dina je uvijek opalno plavetnilo neba i obala zaljeva i otoka37. Tu nema više 
nježnog plavetnila, karakterističnog za sjeverni Jadran. Ona je jednog dana 
slikala i male kerubine u kapeli Orsini u trogirskoj katedrali. Zajedno radeći 
tolike dane, saznali su oboje sve o obitelji i o biti drugoga. Ona je bila dugo 
godina smatrana kao institucija; kao majka X-a, kao supruga Y-a itd. Nicho- 
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las ju je »prvi tretirao kao osobu, kao lady Kilmichael, a ne kao majku 1. i 2. 
i 3. djeteta i kao suprugu sir Waltera. I Nicholas se veselio da ga ona tretira 
kao osobu, dočim ga je majka smatrala »švrćom« (engl. tot) kao većina ro
ditelja koji se ne mogu pomiriti s time da su njihova djeca jednog dana 
postali odrasli individui38.

38 Na kraju 9. poglavlja autorica citira jednu interesantnu misao André Mau
roisa: »U svakom novom poznanstvu mi stvaramo nesvjesno jednu novu sliku nas 
samih da je ponudimo novoj osobi koja izaziva našu pažnju. Na taj način počinje
mo život na neki način iznova«.

39 Ib., str. 104 ss.
40 Na pr.: Stradone, Monte Sergio, Torre Menze, Porta Ploče, Monte Peline,
41 Pošla je s njime na večeru u Gružu. Na povratku je ovaj navalio na nju, 

ona mu se otrgla i sakrila u grmlju. Izgubila je zadnji tramvaj i poderanih cipela 
vrlo kasno stigla u »Imperial«.

42 Ib., str. 128 ss.
43 Kako su u Gradu bili već oko 7 sati ujutro, zaustavili su se razgledajući 

prodavačice u narodnim nošnjama na Placi Zelenoj, koja je otvorena od 7 do 
10,30 sati. Poslije 9 sati pošli su u dominikansku crkvu.

S izletom na Klis, na čijoj su tvrđavi u davnoj 1242. godini umrle dvije 
kćeri kralja Bele kad su se tu sklonile pred Tatarima, završava njihov posjet 
srednjoj Dalmaciji. U malom restoranu goste je razveseljavao gramofon (Stra- 
ussov »Morgen« u izvedbi Elisabeth Schumann)39.

Tri petine knjige, tj. poglavlja 11—23 posvećena su boravku u Dubrov
niku i okolici.

Stradun, rano ujutro kad na njemu nema mnogo prolaznika, zaokupio 
je slikarsku vještinu Lady Kilmichael nekoliko dana. Ona ga je slikala sjedeći 
kod velike Onofrijeve česme. Na osnovi ondašnjih priručnika ona zove sve 
lokalitete talijanskim imenima.40 Za razgledanje zidina, koje su tada bile sma
trane vojnim objektom, morala je pokazati putnicu. Zamjenik komandanta 
grada joj je jedva dopustio da smije sa zidina silikati dubrovačke krovove. 
S njime je kasnije doživjela jednu veliku neugodnost41. U hotelu »Imperial« 
ponovno je majčinski odbila Nicholasova nastojanja da joj se približi. A bila 
je topla noć i južne zvijezde su sijale iznad Lovrijenca, tramvaji su klepetali 
i kočnice su škripale tako da ni on ni ona nisu mogli spavati.

Ombla, koja je nakon prvih stotinu jarda, već široka kao Temza kod 
Oxforda, pokazala se kao idealan teren za slikanje pejzaža. Zbog loših pro
metnih veza s gradom odlučila je da unajmi sobu u blizini samog izvora. 
Veslač Rudolf koji ju je u Komolac dovezao s autobusne stanice u Gružu 
savjetovao joj je da se za to obrati ženi gostioničara Orlanda. Kad je od nje 
saznala da stan i hrana iznose zajedno 5 šilinga i 3 penija dnevno, u sebi se 
nasmijala zbog tako male cijene. Za vrijeme boravka u Komolcu najradije 
je slikala perunike iznad izvora.42

Bilo joj je pomalo i drago da u kući nije bilo drugih soba za strance pa 
je Nicholas morao i dalje spavati u »Imperialu«. Uživala je u potpunom miru 
u sobi iznad restauracije »Tete Mare« gdje je imala dobru hranu i odlično 
lokrumsko vino koje je vlasnik kupovao u obližnjem poduzeću Pavla Burića. 
Stoga se pomalo i oneraspoložila kad je nekoliko dana kasnije ustanovila da 
se Nicholas smjestio u vili Araucania prevarivši upraviteljicu da je znanac 
njezina vlasnika dr. Halthera, koji je do koji dan trebao stići iz Beča.

Jednog su dana pješke, po trasi vodovoda, krenuli za Grad, u kojemu 
su pregledali riznicu katedrale i slike Ticijana i Nikole Dubrovčanina u do
minikanskoj crkvi43. Taj slikar i tip broda argosy su izuzetne stvari koje je 
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Dubrovnik darovao svijetu44. Ona je čula i za sudjelovanje tih lađa u špan
jolskoj armadi. Za vrijeme razgledanja gradskih znamenitosti sjeti se da je 
obećala Nicholasu da će mu pozirati u Komolcu. U autobusu s 40 mjesta 
bilo je jedva mjesta, jer je 26 putnika i putnica imalo sa sobom velik broj 
košara. Za vrijeme lude vožnje jedna žena joj uzme ruke i prekrsti se tri
put. Autobus se zaustavio nasuprot Rožata. Uvečer je stigao austrijski pro
fesor dr. Julius Halther.

44 »Two unique thins Ragusa has given to the world: the painter Niccolò 
(misli Nikolu Božidarevića, op. Ž. M.), and the word »argosy«, which is merely 
a corruption of Ragosy, the name by which her trading vessels were known in all 
the ports of Europe and the Levant in the sixteenth century, when under her 
Spanish Alliance a contingent of her ships sailed up the Channel with the Armada«, 
ib., str. 143.

45 »You must be content with what you are«, ib., str. 181.

Izlet u Hercegovinu, u koju su se ona, Halther i Nicholas uspeli vrletnim 
putem iznad izvora Omble, otkrio im je tipični kraški krajolik, sličan po
vršini mjeseca, kojim je duhao oštar vjetar. Spustili su se u siromašno selo, 
i tu ih je jedna obitelj, u kolibi bez prozora, s podom od nabijene zemlje, 
počastila kavom. Gđa Kilmichael je zamijetila pokrivače od kozje kože neu
godna mirisa. Nicholas je želio platiti kavu, ali ona ga je od toga odvratila 
i rekla mu da bi se ti priprosti ljudi uvrijedili, jednako kao i škotski High
landers u sličnoj situaciji, i da je bolje da im dadu neki mali dar, što su i 
uradili.

Nakon povratka iz Hercegovine Nicholas, koji je htio odmah krenuti put 
Grčke da time stavi točku na svoj čudni odnos s Lady Kilmichael, razbolio 
se, vjerojatno od otrovanja hranom u Hercegovini. Dok se on oporavljao, 
sada, kao i ona, opet u »Imperialu«, pomagali su mu svi dubrovački znanci, 
u prvom redu dr. Halther, iako nije bio liječnik. Cijeli se boravak u Dubrov
niku završio sretno: lady Kilmichael, kojoj je razboriti dr. Halther objasnio 
da se sloboda sastoji u poznavanju i prihvaćanju vlastitih ograničenosti,45 
shvatila je da je u njezinim godinama sasvim normalno da je muž fizički ne 
ljubi kao kad je bila mlađa i da je djeca ne slušaju, kao kad su bila nejaka, 
i da se ona smatra »poražena« i zbog jednoga i drugoga gubi volju za dota
dašnji način života. Ta »kataraza« koincidira s dolaskom u Grad grupe turista 
na krstarenju, u kojoj su, nenajavljeni njena kći i muž, koji su držali da je 
ona u Grčkoj. Tu je i Nicholasov otac s kćeri Celijom. Sve su teškoće zabo
ravljene i lady Kilmichael, alias Grace Stanway, s mužem obilazi sva draga 
mjesta, koja je sama prije posjetila, tvrđavu Bokar i druge znamenitosti. 
S njima je i pariški trgovac Breuil, koji se divi Nicholasovim slikama i želi 
ih kupiti, ali to ne vrijedi za portret lady Kilmichael, jer on nije »for sale«. 
Sad i Nicholasov otac spozna da mu je sin kao stvoren za slikara. Time su 
sumnje i nevjerice uklonjene: i Nicholas i lady Kilmichael stekli su samo
pouzdanje, između ostaloga i jer ih okolina prihvaća i ne smatra fantastima 
i zanesenjacima. Time su stvoreni svi uvjeti da se vrate u domovinu i da se 
ostave lutanja i iskušenja.

Ovaj melodramski roman nije slučajno doživio tako veliku popularnost 
u nekoliko zapadnih zemalja. Po našem mišljenju on to zahvaljuje sretnoj 
okolnosti da je izašao u doba najvećeg uspona turizma u prijeratnom peri
odu, upravo u doba kad je tadašnji princ od Wallesa sa svojim društvom, u 
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kojemu se nalazila i njegova kasnija supruga miss Simpson, krstario našom 
obalom i posjetio Dubrovnik. Kombinacija obiteljskih problema i slikovitosti 
jedne tada relativno još slabo poznate obale (o kojoj na engleskom jeziku 
nije postojalo mnogo publikacija) odgovarala je određenom krugu čitalačke 
publike koja je zazirala od duboko misaonih romana i tražila razonodu s 
blagom primjesom pouke. A upravo to je roman Ann Bridge pružao.

(Primljeno u Razredu za suvremenu književnost JAZU)
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Žarko Muljačić

DUBROVNIK IN THE NOVEL OF THE ENGLISH WRITER 
ANN BRIDGE (1935)

Summary

The author analyses the novel »Illyrian Spring« which Ann Bridge pub
lished in London in 1935. Her knowledge of Dalmatia (Split, Trogir, Klis, Du
brovnik and the surroundings) is based, according to the writer, on a real 
voyage made probably in the early thirties of this century.

The story itself is very weak: a married woman and a twenty year young
er student, both aristocrats, uncomprehended by their own families, happen 
to meet in Venice, from where they start their trip down the Dalmatian 
coast in order to get to know its sights and to paint its scenery and monu
ments. The story finishes with a happy end. Lady Kilmichael proves herself 
to be a personality and a painter. So there are no obstacles for her return 
to her own country and for her further happy life. Thus today's reader will 
not be so much interested in the very story, as in the writer's observations 
on our country and people.

Beside stereotypic remarks usually found in similar texts, this novel 
abounds in original comments on architecture (wickerwork ornaments) and 
the Dalmatian flora (both of these being her hobbies). Her impressions of 
some personalities are very interesting. For example: Don Frane Bulić, named 
here Abbé B. is given as »a courteous little old gentleman with whitie hair 
and rather unclerical black suit«.

Thanks to favourable circumstances (great interest for our country shown 
by tourists and intensified by all the world press reports on the private 
voyage of Prince of Wales and his great love) the novel was published in 
English again (Leipzig, 1936) and was soon translated into different languages 
(Stockholm, 1939; Paris, 1948; Utrecht, 1956). Although of a very low literary 
value, the novel attracted numerous readers who were looking for entertain
ment as well as for information on Yugoslavia.
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