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In un mio precedente lavoro/ che trattava lo stesso argomento, 
ossia la triste esperienza a cui fu sottoposta la gente istriana durante il 
forzato esodo della · prima guerra mondiale, avevo ascoltato, più degli 
altri, i fuggiaschi rovignesi del «lager» di Pottendorf-Landegg, località 
che dista da Vienna una quarantina di chilometri. Nella presente in­
chiesta, poiché questa volta si tratta di una riproduzione totale dei 
ricordi dei superstiti, evitando ogni intromissione personale, riferisco 
quanto sentito dalla viva voce di quei profughi che si fermarono nel 
campo di Wagna sorto nelle vicinanze della città stiriana di Leibnitz. 

Le prime persone interpellate furono le sorelle Antonia e Maria 
Dalino,2 due anziane dalla memoria ancor freschissima, capaci, nella 
foga dei ricordi, di riviverli pienamente, con la stessa emotività di 

allora. Tornando a quel tempo lontano, scomparivano i loro anni, di­

mentiche del presente, perché quelle vicende avevano la magia di ripor­

tarle all'età bella, la giovinezza, che sa vestire di colori chiari anche 

il male. Infatti, quell'abbandono improvviso delle proprie case, quel 

portarsi in terra straniera era stato per loro, come per molti altri , una 
singolare avventura, quasi un viaggio di piacere. 

Alla dichiarazione di guerra dell'Italia agl 'Imperi centrali , avve­

nuta il giorno 23 maggio 1915, fu ordinato alle popolazioni costiere 

della bassa !stria di preparasi a partire. Ragioni strategiche più che 

umane avevano indotto il comando superiore a far evacuare tutta la 

t Un racconto che è storia. (Testimonianze dei profughi rov ignes i del <dager>> di Pottendor f­
Landegg ) . 

2 Datino Antonia in Buratto, nata a Rov igno il 7 magg io 189 1, e Da tino Maria , nata a Ro­
vigno il 29 dicembre 1893, abitant i in via S. Croce 27. 

349 



zona attorno a Pola, il maggior porto militare dell'alto Adriatico . Si 
voleva avere il territorio libero per meglio operare ed evitare la pene­
trazione di spie nemiche, atti di sabotaggio facilitati dal possibile aiuto 
degli stessi irredentisti e nazionalisti locali. 

Le partenze dei rovignesi cominciarono già il giorno 25 maggio 

sotto la spinta del terrore di una invasione. Il clima che si era venuto 
a creare le giustificava. Le sirene della Manifattura tabacchi, con i loro 

prolungati e allarmanti urli, avevano squarciato l'aria di quel tiepido 
pomeriggio, cogliendo di sorpresa i fedeli alle funzioni mariane. I mi­

litari addetti all'osservatorio situato sul campanile di S. Eufemia ave­

vano ricevuto la comunicazione dell'entrata in guerra dell'Italia e la 

avevano propagata tra la gente. I «regnicoli», ossia gl'immigrati italia­

ni, abbastanza numerosi, che lavoravano soprattutto all'Ampelea, la 

grande distilleria, erano stati obbligati a rimanere chiusi in casa e 
alcuni, anzi, portati via. Le autorità non avevano atteso molto ad av­

vertire in maniera perentoria la popolazione di preparasi, di portare 

con sé il fabbisogno di vestiario per una quindicina di giorni, un ba­

gaglio di cinque chilogrammi al massimo. Alla stazione erano già arrivati 
i primi convogli, composti di carri-bestiame, e la gente, la più spaurita, 
non attese a salirvi. 

La famiglia delle Dalino, il padre Giovanni , la madre Francesca, 

le due sorelle e un fratello di diciannove anni, Cristoforo, mentre il più 
vecchio combatteva sul fronte russo, parti la sera del 2 giugno, con un 

convoglio formato da sessanta vagoni. L'atmosfera era quella di tutti i 
giorni. Gli adulti preoccupati per aver lasciato le case incustodite, la cam­
pagna che prometteva bene e il futuro, invece, così incerto. Qualcuno, 
come il papà di Eufemia Malusà,3 non poteva rassegnarsi di dover abban­

donare quel poco che possedeva, ma era tutto per lui , e andarsene chi sa 
dove. Era disperato, non poteva staccarsi dall'asinello, del quale si era 

servito l'ultima volta per portare i «fagoti» in stazione. Con dolore 

l 'aveva legato a un palo, sperando che «ouna bona anama» 4 ne avrebbe 

avuto cura. Anche i vecchi erano addolorati. Muti, gli occhi umidi per 
un pianto trattenuto, baciavano ogni tanto una immagine sacra e si 

segnavano ripetutamente con la croce. Strappati alle loro abitudini, alla 
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3 Sgrablich Eufemia in Malusà, nata a Rovigno il 16 settembre 1897, abitante in via Dignano 15. 

' «Un 'anima buona». 



«nostra bona aria»5 temevano di non rivedere più i cari luoghi della 

loro vita. Al contrario, i giovani erano in festa. 

«Ma mare - è Maria Dalino che parla - la soufrefva da mal da cor, 

la gira grassa e la sa lamantiva da countinuo; ma mi ghe davo coragio, 

perché el coragio non me mancava» (da notare il passaggio dal dialetto 

rovignese a quello veneto quando si rivolge espressamente a me, che 

parlo quest'ultimo) .... «Dai, Checa, el diavo nu zi coussl nigra cume 

i lu dipinso! ... Cassa la voi, per mi iera bel, iero giovane, dicioto ani, 
la poi imaginar!».6 

Infatti non poteva essere diversamente. Per la gioventù quel viag­

gio, anche in quelle condizioni, era un avvenimento eccezionale. Pigiati 

uno sopra l'altro, trovavano difficoltà a stendersi la notte, con i piedi 

del vicino sulla propria testa, il duro pavimento che intorpidiva i mu­

scoli, qualcuno che gridava nel sonno, sempre qualche persona anziana 

che stava male. Ma per la nostra Maria tutto era sopportabilissimo: 

ad ogni fermata saltava a terra e via con il fratello a perlustrare i din­

torni, avida di ogni novità. Quante volte fu sul punto di perdere il 
treno! Una sola cosa la disturbò: la stitichezza. 

«Ma no mi sola, tuti no podevimo andar de corpo! La capirà ... 

un po' perchè mancava le comodità e se gaveva vergogna de far davanti 
a tuti e un po' per el magnar sempre de su to .. . Sete giorni no semo 

andadi de corpo .. . I veci me faseva assai pecà ... ».7 

La Malusà è una delle poche a conservare un cattivo ricordo di 

quel viaggio. Prima l 'ansia per il padre costantemente preoccupato e 
poi l'improvviso apparire di un'infezione pustolosa, che in breve tempo 

si era estesa a tutta la faccia. Al prurito insopportabile si era aggiunto 

il fastidio di dover tenere sempre coperto il viso con della garza per 
ripararlo dalla polvere del vagone. Ancor oggi sente della gratitudine 

per siora Tonina Apollonia, una buona donna che la curò con certi 

unguenti e la confortò tutti quei lunghi giorni. 

s «La nostra buon'aria». 

6 <<Mia madre soffriva di mal di cuore, era grassa e si lamentava di continuo; ma io le facevo 
coraggio, perché il coraggio non ini mancava .. . Dai, Checa (diminutivo di Francesca), il di avolo 
non è così nero come lo dipingono!... Cosa vuole, per me era bello , ero giovane , 18 an ni , può 
immaginare!». 

7 Ma non io sola, tutti non potevamo andar di corpo! Ca pirà... un po' perché mancavano le 
comodità e si aveva vergogna di fa rlo davdnti a tutti e un po' per il mangiare soltanto c ibi freddi. .. 
Sette giorni non siamo andati ... 1 vecchi mi facevano tanta pena .. . ». 
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Ormai il viaggio aveva perduto ogm mteresse anche per coloro 
che alla partenza si erano mostrati tanto entusiasti. «Sete noti e oto 
giorni sempre in treno - ci dice Antonia Dalino -, ierimo stufi. Gavevimo 
visto de paesi! ... «<n casa del diavo i na puorta» diseva la mia povara 
mama; no vedevimo l'ora de sbarcar».8 

Ed era di che essere stanchi! Quasi se ttecento chilometri avevano 
percorso! Questa la distanza da Rovigno a Darda, la località dove final­
mente il lungo convoglio si fermò. E' una cittadina che si trova nella 
Baranja , la regione estrema della Croazia, ai confini con l'Ungheria. 
Avevano attraversato la Slovenia, tutta la Croazia, la Slavonia e per 
O sijek verso nord, in un paese tanto diverso dal loro e che al primo 
momento non si mostrò amico. 

La popolazione, magiara per lo più e croata, ignorante della geogra­
fia e della storia di quell'immensa babele qual era l 'impero absburgico, 
alimentata nell'odio sciovinistico, udendo parlare italiano, aveva scam­
biato i disgraziati profughi per deportati . Insulti e minacce furono le 
parole di benvenuto , che presero alla sprovvista i nostri, costringendoli 
a sprangare bene le porte dei vagoni per evitare il peggio. 

Subire un'aggressione senza reagire non è nella natura del rovi­
gnese: ancor peggio quando si è esasperati e ci si sente vittime. A ri­
spondere prontamente alla provocazione furono le donne. Una certa 
Antonia Godena, detta la Garbina: « ... la sa uò miso el capiel da ma 
frà calà sui uoci - racconta divertita Maria Dalino - la giachita coul 
coulito alsà par nu far vidi el cu6lo da fimana, la uò tirà la puorta del 
vagon e cui pugni e cun li basceme la zighiva: "Semo taliani-austriàci 
da Ruveigno, visin da Pola! Vidì le madaie de Frans Jose, vidì le 

courone ... sulsi! .. . " . E mi ghe tignivo drio con le poche parole tedesche 

che conoscevo. Iera duto un zigo, ma la fin i ga capì».n 

Anche il caso venne in loro aiuto. Richiamati dalle grida, accorsero 
dei soldati ungheresi, due dei quali erano stati di stanza a Rovigno e 

avevano conosciuto le sorelle Dalino. Gran meraviglia, piacere dell'in­

contro e dolore nello stesso tempo. Non tardarono a spiegare alla popo-

a «Sette notti e otto giorni sempre in treno; eravamo stufi . Avevamo visto di paesi! " ... in casa 
del diavolo ci portano, diceva la mia povera mamma. Non vedevamo l 'ora di scendere)>. 

• « ... si è messa il cappello di mio fratello ca lato sugli occhi , la giacca con il bavero alzato 
per non far vedere il collo femmini le, ha aperto la porta del vagone e con i pugni alzati e tra le 
bestemmie gridava: " Siamo italiani-aust riaci da Rovigno, vicino di Pola. Guardate le medaglie di 
Francesco Giuseppe, guardate le corone (mone ta austriaca), stupidi!. .. " E io le tenevo dietro con le 
poche parole di tedesco che conoscevo. Era tutto un gridare, ma alla fine hanno capita>>. 
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!azione chi fossero quei disgraziati , gente industriosa e molto ospitale, 
costretti dalla guerra a lasciare le proprie case, buttati cosl come anima­
li. Chiarito l'equivoco, segui una generosa gara a chi più dava, un 
fraternizzare con strette di mano, abbracci, un continuo offrire da man­
giare, da bere. Tale partecipazione alla loro sventura risollevò gli animi, 
facendo sentire meno pungente l'espatrio. 

Darda si trova su una linea ferroviaria che allora aveva la sua 
importanza, perché collegava i territori jugoslavi con l'Ungheria e 
l'Austria. I fuggiaschi furono fatti scendere e alloggiati alla meglio nei 
magazzini della stazione. Per dormire non c'era nulla: dovettero accon­
tentarsi di riposare su delle assi. Chi aveva una coperta si considerava 
già un signore. Altri, che potevano spendere, comperarono dei grandi 
cuscini di piuma d'oca almeno per i bambini e i vecchi. Cosl rimasero 
tre giorni, in attesa di venire smistati. 

Trascorrevano la maggior parte della giornata ad osservare il via­
vai dei treni, che trasportavano le truppe da un fronte all'altro. La spe­
ranza di chi aveva un parente in guerra era di poterlo scorgere tra 
quelle facce barbute, stanche, le quali sembravano più vecchie di quanto 
non fossero. Quei giorni il passaggio delle tradotte era intenso: veniva 
alleggerita la zona d 'operazioni della Serbia, resa meno pericolosa dopo 
le recenti vittorie, per rinforzare quella italiana. 

Anche in una circostanza triste com'è la guerra, la vitalità della 

gioventù si fa sentire ogni qual volta è stimolata. La presenza di tante 

signorine curiose, intente a sbirciare qualche bel giovanotto, aveva ri­

chiamato l'attenzione dei soldati e presto si era stabilito un dialogo in 

lingue diverse, tuttavia comprensibilissimo ... 

«Ma sul più bel che discorevimo... ridevimo... - è sempre Maria 
Dalino che parla - eco vignir un ciapo de militari coi sciopi puntadi 

contro de noi, zigando: "Farabuti de taliani ... traditori ... " Iera chi 
scampa, scampa ... Ancora una volta i ne gaveva ciapà per rignicoli».10 

Erano dei triestini del reggimento 99, dalle mostrine gialle, che 

nulla sapevano dell'esodo. Anche loro li avevano scambiati per i nuovi 
nemici dell'Austria. Per fortuna tutto fu chiarito prima che accadesse 
qualche increscioso incidente. 

10 <<Ma sul più bello che discorrevamo ... ridevamo , ecco venire un gruppo di soldati con i illcili 
puntati contro di noi , gridando: "Farabutti d'italiani. .. traditori. . . " Era un fuggi, fuggi. .. Ancora 
una volta ci avevano scambiati per regnicoli>> ( i sudditi del regno d ' Italia). 
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Questo episodio, come tanti altri, potrebbe servire a gettare nuova 
luce e quindi ridimensionare il concetto dell'irredentismo in !stria. 

L'esperienza ha dimostrato che ben viva era la contrarietà per 
l 'Austria, manifestata più o meno apertamente in varie occasioni, anche 
se è difficile in questo atteggiamento riconoscere una precisa scelta na­
zionale che però stava già prendendo corpo. 

L'istriano era attaccato alla sua terra , l'Istria, dove affondavano le 
sue radici da tempo infinito : di questo amore egli si alimentava. L'Italia 
nasceva appena per lui mentre gli interessi dell'Impero Austro - Unga­
rico gli erano indifferenti. Perciò li combatteva con le armi che aveva 
a disposizione : passività, negligenza, defezione, condotta ritenuta espres­
sione di uno spirito antimilitarista e, più negativamente, di vigliaccheria. 
Il che non risponde a verità. Lo contestano gli atteggiamenti di aperta 
opposizione a una guerra non condivisa , nella quale serviva come car­
ne da macello. La rivolta armata della primavera del 1918 ne fu un 
esempio. Riportiamo la testimonianza di Giuseppe Burla.11 

Protagonisti del fatto furono i soldati istriani, italiani soprattutto, 
appartenenti al reggimento 97. Questi , che avevano fino allora com­
battuto nell'Ucraina, dopo l 'armistizio tra la Russia e gl'Imperi centrali 

avvenuto il17 settembre 1917, erano ritornati alle loro basi, al cosid­
detto Kader, che aveva sede proprio a Radkesburg, in Stiria. 

Ottenuta una breve licenza per visitare le famiglie , le cui condi­

zioni di vita erano delle peggiori specie in quel terribile inverno del 

1918, cosa che inasprì maggiormente gli animi , si videro alloro ritorno 
equipaggiare nuovamente per essere inviati al fronte italiano o in altre 
linee d 'operazione. Ormai la stanchezza di quella guerra niente affatto 

sentita , con le sue tragiche conseguenze alle quali si era aggiunta la 

fame, lo stimolo più adatto a scatenare la violenza , aveva raggiunto 
il limite massimo di so,pportazione. Con le armi in pugno i soldati si 

rivoltarono contro i propri ufficiali, aizzando anche la popolazione a 

ribellarsi. Furono occupati depositi di viveri, saccheggiati, devastati uf­

fici militari , dai quali furono asportati i timbri per falsificare documenti, 
permessi, esenzioni dal servizio militare, ecc. 

Per reprimere la rivolta durata tre giorni secondo alcuni, una 
settimana secondo altri, le autorità militari impiegarono le forze repres-

11 Burla Giuseppe, nato a Rovigno il 19 agosto 1897, abitante in via Swalba 46. 
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si ve del reggimento 87, formato da croati , sembra. Seguirono arresti, 
fucilazioni dimostrative e sarebbe stato applicato pure il sistema della 
decimazione, se non fosse intervenuto lo stesso imperatore Carlo I , 
che godeva fama di democratico. Molti dei rivoltosi riuscirono a fuggire 
nei boschi ad ingrossare i famosi «quadri verdi», che avevano costi­
tuito un sicuro rifugio per tutti i disertori. Questa resistenza organiz­
zata , creatasi già nel primo anno di guerra , combattuta dal conosciuto 
corpo dei cacciatori tirolesi, non potè essere distrutta e si mantenne 
sino alla fine della guerra. 

Ritornando ai nostri fuggiaschi fermi a Darda , dopo tre giorni 
furono divisi a gruppi , caricati su carri e sparpagliati un po' dovunque. 
Per le spese di vitto ricevevano un sussidio pari a sessanta soldi, meno 
quindi di una corona a persona, tuttavia sufficiente, essendo una buona 
zona agricola e non esosi gli abitanti ; piuttosto scomodo era il dormire. 

Nella vita , si sa, i più intraprendenti stanno meglio e anche tra 
i nostri vi fu chi non si accontentò della sistemazione assegnata e cercò 
di migliorarla : perché dormire nei pagliai o nelle stalle, «no ze da cri­
stiani»P diceva lo zio della Sgrablich.13 

Questa famiglia assieme ad altre trenta persone era stata gettata in 
uno stallaggio di cavalli , dove, dopo una pulizia sommaria, era stata 
sparsa della paglia, che doveva servire da letto. La prima notte fu un 
sonno «duro ca gnanca i canoni n a varavo svilgià. Ma d uopo .. . la spusa 
da pis .. . da !adamo na sariva el fià .. . ».14 E lo zio della Sgrablich se ne 
andò a destra , a sinistra e un po' con le buone, un po' con le cattive 
ottenne una bella casa in affitto . 

La famiglia della Malusà capitò in un gruppo che fu sistemato 

in una camerata di un ricovero per vecchi, nella quale dovevano essere 

stati alloggiati prima dei soldati. Su quella stessa paglia si distesero per 

dormire: ma non fu per molto. Un prurito sospettoso li fece svegliare 

tutti e fino all'alba non fu che « .. . oun grata, grata parchì i paduci i gira 
a miera».15 

1:! «Non è da cristiani». 
13 Sgrablich Domenica in Arlott i, nata a Rovigno il 7 gennaio 1901, abitante in via Carrera 98. 

" « .. . un sonno profondo che neppure i cannoni ci avrebbero svegliati. Ma po i ... il puzzo di 
orina .. . di letame ci chiudeva il respiro .. . ». 

1ii « ... un continuo grattarsi , perché i pidocchi erano a migliaia». 
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Altre volte era la «divefna Pruvadensa» 16 a risolvere le difficoltà 
e ciò era successo ai Dalino. Questi avevano trovato ospitalità in una 
casa di contadini, ma non erano visti di buon occhio. Un giorno vi 
capitano delle zingare, due delle quali erano state parecchie volte a 
Rovigno e avevano venduto proprio alla siora Checa una tovaglia rica­
mata e alcuni grembiuli. Immaginarsi la sorpresa, lietissima da ambo le 
parti, quasi un incontro tra vecchi amici e poi tante chiacchiere in 
ungherese per spiegare alla gente chi erano gli ospiti. Si capisce che il 
trattamento migliorò di molto. 

Dopo tre, quattro mesi di permanenza in questa regione della 
quale quasi tutti conservano un buon ricordo, i profughi furono fatti 
salire nuovamente sul treno e portati a Wagna la maggior parte, altri 
fatti proseguire per la Boemia e alcuni per Seghedino, in Ungheria. 

Del soggiorno a Wagna le sorelle Dalino conservano pochi ricordi, 
essendo rimaste soltanto 54 giorni, ossia fìno alla metà di dicembre. 
Si stabilirono a Vienna, perché l'Antonia, operaia della manifattura ta­

bacchi, vi aveva trovato lavoro. Si era interessato per tutte le tabac­
chine rovignesi il signor Grioni,17 un loro capo, il quale era andato a 

cercarle nei vari campi, le aveva sistemate bene, evitando così loro 
molte sofferenze. Aveva inviato alcune anche a Pisek nell'attuale Ceco­
slovacchia. 

Di Wagna hanno parlato altri profughi, ma prima di riportare le 

loro testimonianze desidero presentare alcuni articoli dell' «Almanacco 

del popolo» dell'anno 1916, che assieme a quello del 1917, credo siano 

gli unici documenti esistenti a ricordare la vita di quel «lager». 

Il numero 13 dell'«Almanacco del popolo», pubblicato a Gorizia, 
è dedicato ai profughi dell'lstria e del Friuli. Nell'introduzione Fran­

cesco Tomasi, istriano, dice: « .. . ogni anno il popolo del verde Friuli 
leggeva il libro della chiesa, della casa e della patria sua. Allora l'uma­

nità era in pace ... Ma la storia che segna i passi dei popoli narrando 
le vicende fortunose dell'umanità, ricorderà il natale dell'anno MCMXV. 

E' la prima volta che i popoli dell'Istria e del Friuli sono raccolti lon-

16 «La divina Provvidenza». 
17 Regio Grioni, oriundo della Dalmazia, trasferito a Rovigno dove lavorava nella Manifattura 

tabacchi come commissario tecnico. Dopo il 1945 coprl la carica di direttore. 
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tano dalle terre amate. E' l'anno della loro guerra, è l'anno dei sacri­
fici, delle lotte, delle prove supreme. Che augurio è per voi, o fuggia­
schi? .. . Siate forti e generosi! Siate pazienti ed aiutate con tutta la 
forza del vostro sentimento i soldati a sperare nei destini della patria!. .. 

Ricordate che anche il dolore è poesia e che sulla poesia delle genti 
umane ( sic!) si fondan le tradizioni e la storia . 

Ebbene, che il dolore dell'Istria nobilissima e del forte Friuli in­
nalzi e sublimi nell'avvenire la Storia! Wagna, dicembre 1915».18 

Lo spirito del discorso, a parte il tono retorico di prammatica in 
simili circostanze, è decisamente austrofilo e come esso tutto il conte­
nuto del libro. I sentimenti politici e le relative opinioni da essi deter­
minate appartengono a una classe sociale che ha ben poco in comune 
con i profughi. 

Pertanto, chi volesse farsi un quadro di quella che fu la vita del 
«lager» di W agna leggendo l' «Almanacco», ne trarrebbe un'impressione 
piuttosto buona, che non corrisponde invece alla realtà. Tutto è stato 
idealizzato, smussato, valorizzata l'apparenza, chiusi gli occhi dinanzi 
alla tragedia. Perfino le semplici descrizioni d 'ambiente denunciano' il 
difetto. Si ebbe cura di mettere sempre in rilievo la preoccupazione 
delle autorità per rendere quanto più accogliente l'asilo e la soddisfa­

zione degli assistiti, come appare chiaramente anche dalla seguente 

canzone. 

IL CANTO DI WAGNA 
Canzone dei profughi 

All'apre tranquille ed alle bionde 
Messi ci tolse l'orror della guerra; 
Ma pia mano lenì le profonde 

Piaghe dei nostri cor. 

L'alma pietosa che ci porse aita 
Voglia dai cieli benedire Iddio: 
Da noi eterno amore ed infinita 

Riconoscenza avrà. 

Quando, tra l'alte grida di vittoria , 
Ritorneremo a' cari villaggetti, 

ts «Almanacco del popolo», pag . lì , Introduzione di Francesco Tomasi. Il testo manca di coper­
tina, pertanto non sono in grado di conoscere il compilatore e la casa editrice . 
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Grata e perenne serberem memoria 
Di chi per noi pensò . 

Parole di Carlo Boz, musicate dal maestro Augusto Seghizzi.'" 

Ed ecco ancora Francesco Tomasi ne «L'alveare umano»,20 dove 
descrive il risveglio del campo e il riprendersi dell'attività giornaliera. 

« ... un prodigio pieno di luce e di forza, di vitalità, di energia, la 
vita sociale che rinasceva coi suoi mille fenomeni strani, con le sue in­
finite manifestazioni operose e fidenti ( sic!) ... E tra la folla dei bimbi 
passavano le donne dell 'Agro di Pola, di Gallesano, di Dignano, di 
Monfalcone, con i panieri colmi di pane, con le carrettine della legna 
e del carbone, tirate da qualche asinello bigio e spaurito ... 

.. . Più in là vedevo le modestine affrettarsi verso gli Stabilimenti 
del cucito, eleganti ( sic!), aggraziate, e, mentre mi avvicinavo at loro 
laboratori senuvo il coro delle voci fresche ed argentine ... 

... E spesso di sera, mentre il canto de' miei compaesani moriva 
in lontananza, m'andavo formando una ragione, mi andavo persuadendo 
che in fondo questa gente dev'essere contenta ... ». 

Le considerazioni, come si vede, sono fatte da spettatore, che coglie 
quanto gli aggrada grazie alla posizione di privilegio di cui egli gode 
e che lo distingue dalla massa. Se c'è un sentimento di compassione 

per i più disgraziati, rimane nella forma di pietismo non mai di ribel­

lione. E basta una ripresa morale, un sorriso per convincerlo che la 

gente è contenta, si è adattata alla nuova condizione, è piena di fiducia 

nell'avvenire. Come poteva essere contenta se .. . 

«Sono da parecchi giorni - continua il Tomasi - all 'asilo infantile. 

Dietro l'ampio cucinone ci sono i magazzini per la fornitura del vestia­

rio e delle calzatura per i piccini degli asili friulano ed istriano e delle 
scuole popolari. Quanta vita là dentro! 

Si sentono tutti i dialetti delle nostre terre lontane, dal veneto di 

Fogliano e di Sagrado alla vecchia parlata istriana di Gallesano e di 

Valle. Vengono donne con pochi cenci indosso a pregare per un paio 

di scarpe, per un vestitino, per una sottanina con che coprire le tenere 
membra de' loro figliuoli. Vengono le maestre degli Asili e mettono a 

'" Idem, pag. 20 . 
'" Idem, pngg. 2 l-24 . 
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sedere sulle panche ad uno ad uno quei frugolini scalzi e poi s'inginoc­
chiano a calzarli, serie, comprese della loro missione, contente del loro 
sacrificio ( sic!). Spesso son venuti all 'Asilo dei fanciulli completamente 
scalzi ed abbiamo dovuto lavar loro i piedi prima di poterli calzare. 

Se vedeste alle dieci di mattina cinquecento poveri bambini far 
colazione. La ricevono in tazzine di metallo colorato: latte e pane, mele 
cotte, cacao, ecc. I medici s'occupano moltissimo dell'Asilo. Ricorderò 
sempre la visita all'Asilo fatta da S.A.I. l'Arciduchessa Maria Gio­
seffa ... ». 

Di questa visita, che dovette costituire un avvenimento eccezio­
nale, i testimoni superstiti ricordano assai poco: una pulizia a fondo 
degli ambienti, una proibizione di stendere all'aperto i panni lavati e 
una distribuzione di vestiario, presenziata dalla stessa Imperatrice, in 
un parapiglia indescrivibile. Sul contenuto dell'articolo ritorneremo 
quando saranno gli stessi profughi a descrivere quella vita nella sua 
cruda realtà . Mi sembra interessante riportare ancora qualche passo di 
«Al di là della guerra» di P. Gismano S. J. per conoscere le opinioni 
politiche dei sostenitori del plurinazionalismo contro le tesi dell'irre­
dentismo. 

L'autore, dopo un brevissimo preambolo in cui dimostra l'unità 
delle stirpi dell'Impero absburgico · al richiamo della patria in pericolo, 
la cessazione quindi delle «tendenze particolariste», il gareggiare «nel 
valore sui campi di battaglia», passa ad analizzare il male che viene 
ai popoli dal nazionalismo ad oltranza e i vantaggi che offre loro un 
impero plurinazionale, qual era l'Austria-Ungheria. 

« ... Irredentismo! Ecco l 'incubo dei governi, ecco il veleno dei 
popoli del nostro Stato. Nato dalla teoria, che vuole gli Stati confor­
mati all'idea nazionale e limitati dai confini linguistici delle razze, nu­
trito da pochi illusi e da molti perversi colle lotte di sopraffazione reci­
proca nei territori misti della monarchia, voleva raggiungere la realiz­
zazione pratica nella spartizione dell'Austria-Ungheria tra i circostanti 
Stati nazionali. A ciò la guerra ... 

Dato che l'utopia : "una sola nazione, una sola favella, un solo 
governo" è irrealizzabile, dov'è il confine, dov'è la misura per le aspi­
razioni degli Stati nazionali, che vogliono integrarsi, saturarsi nazio­
nalmente? Per quanto riuscissero le annessioni di paesi confinanti o 

discosti, intraprese colla parola d'ordine dell'unità di lingua, sempre 

resterà ancora qualche ritaglio di paese, qualche nucleo di popolo non 
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annesso e non suscettibile di annessione. Che giova allora la grande 
Nazione-Stato a quei dispersi, emigrati ed esuli, che ad onta delle gesta 
dei redentori, restano irredenti? E' forse più invidia bile la loro posi­
zione, più confortante il loro isolamento, se il loro numero è tanto 
esiguo, da esporli all'assimilazione o alla soppressione violenta? Non 
giova forse più alla vitalità nazionale dei rami di popolo, che si esten­
dono oltre i confini politici, se ad essi non manca l'alimento del ceppo 
principale, ma possono godere anche dell'aria e della luce dello Stato 
vicino? La lotta per l'esistenza e la propagazione nazionale, finché lotta 
ci deve essere, non è forse più efficace e più fortunata, se il numero dei 
combattenti è maggiore, se la loro famiglia è più omogenea, la loro 
compagine più solida e la fibra più vigorosa? 

A noi italiani dell'Austria nessuno darà ad intendere, che sia pos­
sibile una tale sezione anatomica dei territori da noi abitati, da render 
felice ogni frazione di popolo coll'unione ai rispettivi Stati nazionali . 
Noi sappiamo, che i sogni imperialisti di destra e di sinistra si dileguano 
di fronte alla secolare convivenza promiscua di varie nazionalità nelle 
stesse terre. La fantasia potrà spostare come si voglia i pali di confine, 
noi che abitiamo ai confini linguistici avremo sempre il compito, o la 
missione, di convivere, di rivaleggiare, di misurarsi con tedeschi e con 
slavi e con ungheresi. Dovremo opporre resistenza nazionale a pres­
sioni nazionali? Dovremo esaurirci in contese linguistiche o raggiun­
gere la conciliazione, che ci ridoni le energie a più utili gare? Sempre 
saremo noi, noi i primi e spesso i soli a studiare le difese, ad affron­
tare le fatiche , a far onore al popolo nostro. 

I nazionalisti , che lontani dai disagi delle competizioni nazionali, 
declamano ai facili uditori l'integrazione dello Stato nazionale, nulla 
sanno delle nostre vicende e nulla possono fare invece di noi. Lascino 
dunque a noi la cura di studiare il miglior modo di campare la vita. 
Prove di energia e di coscienza ne abbiamo date a dovizia; non si 
turbi l'opera nostra , la nostra pace».21 

Non è il caso di commentare qui le idee politiche dell'autore sul 
nazionalismo, il quale aveva allora una particolare fisionomia nel con­

testo delle aspirazioni all'indipendenza, alla libertà dei popoli sottomes­

si e delle lotte per raggiungerle. C'è tuttavia qualcosa di vero, valido 

anche oggi: i gruppi etnici, dove si trovino, sia pure in regimi demo-

" Idem, pagg . 45·46. 
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cratici, rimangono sempre una frazione che deve lottare per la soprav­
vivenza, per il mantenimento della propria individualità . Pertanto, mag­
giore è l'entità numerica, più forte è la posizione del gruppo, minore 
il pericolo dell'assimilazione. 

Dopo questa breve digressione, resa necessaria per chiarire l'impo­
stazione dell'«Almanacco», ritorniamo alla nostra Wagna attraverso la 
descrizione dell'ing. Schreyer, che riporterò per intero, riservandomi 
di completarla di quei particolari che egli preferl tralasciare. 

LE BARACCHE 

(Descrizione tecnica) 

«Fra le correnti dei fiumi Mur e Sulm, sulla terra argillosa e bassa 

che copre i ruderi della colonia romana Flavia Salva, sorse una nuova 

città di legno per i profughi del sud. 

Questi miseri, cacciati dalla loro patria dal furore della guerra, 

hanno trovato asilo nelle baracche dove la direzione procura con tutti 

i mezzi di cui può disporre, di sollevare e di lenire le loro miserie 

fisiche e morali. 

Su un'area di oltre un km. e mezzo sono costruite complessiva­

mente centoventi baracche di legno. Si dovette costruirle in legno e non 

in mattone o pietra, perché in brevissimo spazio di tempo arrivarono 

parecchie migliaia di fuggiaschi. 

Ci sono baracche di diverse forme e dimensioni. Le più grandi, 

capaci di oltre quattrocento persone, sono fatte per alloggiare un grande 

numero di fuggiaschi. 

Ma mancano di comodità. Ne furono costruite delle altre per due­

cento, e poi per sole centosessanta persone. In queste ultime oltre ai 

posti riservati per ogni singola famiglia ci sono anche delle grandi sale 

che servono quali camere di ricreazione o stanzoni per mangiare. 

Ogni baracca ha due piani e l'interno è suddiviso da tavolati che 

separano le singole famiglie. 

Essendoci però tra i fuggiaschi molte persone di condizione più 

elevata, l'Amministrazione delle baracche pensò di fabbricare per que­

sti delle villette, consistenti ciascuna di otto quartierini con cucina ed 
un'ampia stanza. Nella maggior parte delle baracche i pagliericci sono 
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posti sul pavimento, mentre in quelle che sono suddivise in camerette 
ci sono dei letti di ferro. 

Nell'accampamento ci sono ventidue cucine, ognuna delle quali 
prepara il cibo per circa mille persone in caldaie enormi per la mine­
stra e la polenta. 

Chi può assistere alla distribuzione dei cibi, può farsi un'idea del 
lavoro che richiede una buona organizzazione in un accampamento. 

In ampi magazzini sono depositati i viveri per tutta la città che 
contiene ventiduemila abitanti . 

Merita anche ricordare la pistoria che in due giganteschi forni 
arrostisce ogni giorno circa novemila kg. di pane. 

Una cura speciale ha dimostrato la Direzione per gli ammalati. 
Abbiamo qui quindici ospedali con oltre duemila letti, divisi a seconda 
delle malattie. Sebbene gli ospedali siano costruiti in legno, tuttavia 
l'igiene non lascia nulla a desiderare. 

Non basta però combattere le malattie , bisogna anche saperle 
prevenire. 

Ognuno sa quanto possano nuocere le immondizie. Perciò ogni 
baracca è provvista d 'acqua e di appositi lavatoi. Oltre a ciò vi sono 
tre grandi locali per i bagni a doccia calda e fredda che danno la pos­
sibilità a duemilacinquecento persone di lavarsi ogni giorno. C'è pure 
uno Stabilimento per la disinfezione dei vestiti, della biancheria ed una 
grande lavanderia con un asciugatoio ad aria riscaldata. Recentemente 
furono collocate a posto le macchine per stirare oltre quattromila kg. 
di biancheria al giorno. 

L'acqua viene estratta da quattro pozzi che danno millecinque­
cento ettolitri al giorno e mediante motori elettrici viene trasportata 
in tre grandi serbatoi fino all'altezza di dodici metri e di qui dispen­
sata con canali in tutto l'accampamento. Si provvide allo scolo delle 

immondizie con una grandiosa canalizzazione che ha lo sbocco nella 

Mur. 

L 'accampamento è illuminato a luce elettrica proveniente dalla 

centrale di Lebring. Tanto le baracche che le vie sono illuminate al 

pari di qualunque città moderna. Una grande difficoltà era anche la 

formazione delle strade su terreno arativo. La via principale larga 

quattro metri ha una lunghezza di cinque km ., il sustrato è tutto in 

tronchi d'albero e si comprende facilmente che per questa costruzione 
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ci vollero gli alberi di una grande foresta. Per il celere trasporto del 
materiale depositato nei magazzini ci sono degli appositi binari. 

Questi ed altri lavori che il breve spazio impedisce di enumerare 
furono fatti in brevissimo tempo per preparare un asilo a quei miseri 
che dovettero abbandonare il loro tetto natio in seguito al tradimento 
dei nostri alleati, fin quando alle nostre armi gloriose sarà dato di libe­
rare la loro patria dai nemici ed essi potranno far ritorno alle loro 
case».22 

Il nostro ingegnere è stato preciso ed esauriente nella descrizione 
del campo di Wagna, che veramente corrisponde al ricordo dei nostri 
profughi. Non c'è che dire: l'Austria sapeva fare le cose come dovevano 
essere fatte. Tuttavia c'erano dei particolari, tralasciati dallo Schreyer, 
forse perché ritenuti marginali ... che per noi hanno invece la loro im­
portanza tanto da farci apparire quel pacifico «asilo» piuttosto un 
campo di concentramento. 

Egli ha dimenticato le palizzate, la rete metallica che chiudeva il 
lager, guardato da soldati con il fucile in spalla. Due erano le porte 
di accesso, fiancheggiate da garitte con le sentinelle giorno e notte. 
Per uscire ed entrare era richiesto il lasciapassare, un documento non 
permanente ma che si doveva rinnovare di volta in volta e ciò per fre­
nare le uscite. Talvolta la gente veniva perquisita per controllare se por­
tava fuori eventuali capi di vestiario ricevuti in dotazione dal campo 
e che i profughi cercavano di vendere agli abitanti del luogo in cambio 
di generi alimentari. Questi, se oltrepassavano una certa quantità, veni­
vano sequestrati. Difficilmente si permetteva il soggiorno a ospiti, anche 
se parenti stretti: occorreva il permesso della direzione. Una vigilanza 

e una conseguente limitazione della libertà eccessive per dei semplici e 
inermi fuggiaschi . 

La vita nell'accampamento era impostata in modo militare e tutto 
procedeva ad orario: l'alzarsi, il mangiare, il dormire. Al mantenimento 
dell 'ordine pubblico concorreva tutta una schiera di persone, che an­
dava dai capi-baracca ai commissari, agl'impiegati su su fino alla mas­
sima autorità, il direttore generale, coadiuvati dai gendarmi, che si 
trovavano dappertutto. Esisteva pure la squadra del buon costume per 
la sorveglianza delle ragazze troppo esuberanti, facili a concedersi. Ahi-

" Idem, pagg. 18-20. 
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tavano in una baracca speciale, «la baraca da quile»,23 come la chiama­
vano le più puritane delle rovignesi . Avevano un particolare tesserino 

di riconoscimento e difficilmente era loro permesso d'uscire dal campo. 

E ' naturale che in una tale situazione di convivenza coatta si ren­

desse necessaria una certa disciplina per evitare disordini: tuttavia ci 

sembra troppo rigida per quante giustificazioni si possano addurre. 

E' vero che una popolazione di oltre ventimila persone, costretta alla 
inattività, era facilmente soggetta ad impulsi irrazionali, ad azioni vio­

lente dovute al malcontento, ai cattivi pensieri , al bisogno di sfogarsi 

per ogni nonnulla ed esigeva quindi un freno: ma lo si doveva fare in 

modo più umano, con maggior rispetto dell'individuo. Non è facile 

passare dalla piena libertà a un regime opposto: occorre un periodo di 

adattamento, che non è uguale in tutti e costa fatica. Per certuni è 

stato più facile accettare il cibo cattivo, il dormire sul pagliericcio a 

contatto con il duro pavimento, il freddo pungente al quale non erano 

abituati che il dover fare quello che gli altri comandavano. E i più 

odiati erano i capi-baracca, che si mutavano talvolta in veri aguzzini, 

perché o prendevano troppo seriamente l'incarico o erano delle vere 

carogne. 

Spettava loro, oltre al controllo dell 'ordine interno, della pulizia 

degli ambienti, la distribuzione delle tessere del mangiare, del vestiario 

e il rilascio dei lasciapassare. Poiché non c'era abbondanza di generi e 

operare con giustizia in quelle condizioni era tutt'altro che facile , i mal­

contenti, non sempre giustificati, erano fortissimi, le risse frequenti, 

talvolta violente da far accorrere i gendarmi. 

Non mancavano però i capi-baracca comprensivi che sapevano chiu­

dere un occhio di fronte a certe infrazioni anche gravi come quella di 

trattenere qualche estraneo di notte senza il regolare permesso. Ne è 

prova il racconto di Maria Cherin.2
1o 

«Oun giuorno zi vignuda ma zarmana da Potandorf a trouvane. 

La ouò pierso el treno e ga ouò tucà durml cun nui. La gira sensa el 

parmisso e nui la vemo sconta fin ca ouò passà la ispision. Duopo sa 

semo mise a durml».25 

"' «La baracca di quelle» (prostitute). 

" Cherin Maria, nata a Rovigno il 28 marzo 1890, abitante in via Carrera 100. 
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Ma nel bel mezzo del sonno, nel più profondo silenzio un urlo 

improvviso, acuto fece sobbalzare tutti. Cos 'era successo? « ... ouna pan­

tagana la zi caiuda dal sufìto pruoprio sulla tiesta da ma zarmana!. .. 

Nui giarendi za abituade da sintisale spasizà su e zu pal cuorpo: ouna 

scrulada e ... duormi. Ma gila ... ! Tazi, sor mieia ... sta bona ... nu li ta 

fa gninte ... li zi dumiestaghe ... Tazi, ca sa ven el capo el na dinunsia .. . ».w 

Per fortuna nessuno intervenne, ma quella cugina rimase sveglia il 
resto della notte. Appena l'alba spuntò, alla chetichella se ne partl per 

il suo lager, quello di Pottendorf-Landegg, di cui, in seguito, avrebbe 

decantati l'ordine, la pulizia e la libertà, soprattutto. Oltre all'esperienza 

del bagno obbligatorio, appena mise piede in Wagna, che le costò un 
paio di scarpe nuove, gettate assieme ai vestiti nel forno per la disinfe­

zione e uscite « ... coume oun feigo»,27 strette da non poter essere più 

calzate, si aggiungeva ora il ribrezzo per quelle schifose bestiacce. Era 

talmente impressionata da perdere ogni desiderio di rinnovare la visita 
ai parenti di Wagna. 

Vi fu più di un caso di adulti morsi da ratti, soprattutto agli 

orecchi, e di bambini rosi in più parti. 

Avevano abitato Wagna, prima degli istriani, i profughi della Ga­

lizia, ritornati ai loro paesi dopo le fortunate offensive austriache in 

territorio russo. Ma avevano lasciato una ben triste eredità: ogni sorta 

d'insetti, pidocchi in primo luogo. Per quanto fosse stata praticata una 
energica disinfestazione, non si era riusciti ad eliminarli: per questo 

le misure igieniche erano severissime. 

«Gnanca ben sbarcadi dal treno, cun doute li strasse - è la Cherin 

che racconta - i na ouò miso in feìla davanti ouna baraca, doue sa ziva 

a far el bagno. A casa nui ogni tanto sa sa laviva in mastiel in cousina, 

sarade a ciavo ... ».28 

25 «Un giorno venne a trovarci da Pottendorf mia cugina. Perdette il treno , cosl dovette dormire 
con noi. Era senza il regolare permesso, perciò dovemmo nasconderla finché non passò l'ispezione. 
Dopo ci mettemmo a dormire•. 

"' « ... un grosso ratto era caduto dal soffi tto proprio sulla testa di mia cugina!. .. Noi eravamo 
già abituati a sentirli passeggiare sul nostro corpo: una scrollatina e ... si continuava a dormire . Ma 
lei!. .. Taci , sorella mia ... (per favore) stai buona ... non ti fanno nulla ... sono domestici. .. Taci che 
se viene il capo , ci denuncia». 

21 « ... come un fico». 
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Invece n bisognava spogliarsi senza tante storie, davanti a tutti, 
bambini e vecchi insieme, in una promiscuità che offendeva il senso di 
pudore, forte nella nostra gente. Non è facile camminare nudi mentre 
occhi estranei vi osservano ma diventa insopportabile se a guardarvi 
sono gli occhi dei vostri figli. Per molte donne il bagno fu un vero 
supplizio, che cercavano di evitare con ogni mezzo. Per le più giovani 
e più disinvolte era un'occasione a « .. . mate ridade. Mi, i no me ga mai 
vista nuda - si vanta la Dalino - Corevo come un fulmine in camisa 
e me butavo in vasca e de là vardavo i altri .. . ».29 

Finito il bagno, dovevano farsi ungere ben bene la testa con del 
petrolio e quindi rivestirsi con biancheria pulita , data dal campo. 

Molti sono propensi ad attribuire al bagno la causa della morte di 
tanti bambini: l'acqua era troppo calda, mentre fuori l'aria era fredda ; 
cosl prendevano la polmonite e in due o tre giorni se ne andavano. 
Infatti le morti erano tanto numerose che la direzione dovette pensare 
a costruire un cimitero. Sorse nelle vicinanze e più che fosse singole 
erano scavati dei lunghi fossati nei quali si mettevano le salme, più 
spesso avvolte in un lenzuolo ; perché poche erano le casse da morto . 

Anche le epidemie di morbillo e di tifo mieterono vittime in 
numero cosl alto che si avevano dai quaranta ai sessanta decessi al 
giorno . Non c'è stata famiglia con bambini che non avesse avuto il suo 
morticino «l'anzulito»,30 e qualcuna addirittura due e anche tre . Non è 
esagerato dire che una generazione, la più giovane, fu annientata dalle 
conseguenze della guerra , e riposa Il in un campo non più consacrato . 
A ricordare quella tragedia rimane una semplice ma commovente poesia 
del sacerdote Don Giuseppe Sain, tolta dall'«Almanacco». 

EL PICIO MORTO 

... «Oh, picio mio, 
Quanto dolor per povero to pare 
Che in ogni letra sempre el te minzona. 
Lagrime xe le nostre assai amare». 

28 «Appena fatti scendere dal treno, con tutt i i fagotti ci hanno messo in fila davanti a una 
baracca , dove si andava a fare il bagno. A casa, noi, ogni tanto ci si lavava in un mastello, in 
cucina e chiuse a chiave . . . ». 

29 « ... matte risa te. Me, non mi hanno mai vista nuda! Correvo come un fulmine in camicia, mi 
gettavo nella vasca e d i là guardavo gli alt ri .. . >>. 

30 «L'angioletto». 
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Cussì la dix e: 
Mentre che la involtissa el corpo morto, 
La povera fugiasca disgraziada 
Sola, abandonada, senza un conforto. 

Coi quatro soldi 
Che ancor ghe xe restai de la vigneta 
L'à ciolto el vestitin co le scarpete, 
Un par de nastri e in testa la scufieta. 

Ne le manine 
Fate de sera la ga messo un santo : 
Un anzolo custode co le ale 
Verte, roba che ai fioi ghe data tanto! 

Tuto xe pronto! 
La drissa ancora un poco là de fianco 
El cussinel che ghe tien su la testa: 
La meti po' un lumin de sora un banco. 

De là un momento 
Vien un de l'ospedal co' la fiascheta 
C'un scosso el buta tuto su le spale 
E via lu rolando là su in cieseta. 

Lori noi bada 
De andar più ben o mal, basta che i porti ... 
Ma le mame dà fin l'ultimo soldo 
Basta che i porti ben i pici morti! 31 

La morte era entrata nel campo non in sordina, con riguardo, ma 
da assoluta padrona come se quello le appartenesse di diritto . Non lasciò 
ai fuggiaschi neppure il tempo di preparare il fisico e il morale alle 
nuove condizioni di vita . Non che fosse mancato il cibo, ma un insieme 
di fattori , tra cui quelli climatici, mettevano a dura prova le capacità 
di resistenza e di adattamento dell 'organismo, il quale, colto di sorpresa, 
cedeva. Vi furono più casi di morte nei primi mesi che in seguito. 

Proprio all'inizio il cibo era sufficiente anche se non soddisfaceva 
in pieno. Al mattino c'era caffè con venti dag. di polenta. Veniva cuci­
nata in enormi caldaie, rovesciata su grandi taglieri posati a terra . Vi 

" «Almanacco del popolo», pag. 67 . 
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sovrapponevano un secondo tagliere e i cuochi vi camminavano sopra, 
battendo leggermente i piedi in modo da uniformarla: quindi l'affet­
tavano con dei robusti spaghi. Questa operazione era seguita con vivo 
interesse dai ragazzi, sempre primi al mattino davanti allo sportello 
di distribuzione della cucina. Ricevevano quattro etti di pane al giorno 
a persona, razioni abbondanti per ogni pasto tanto che la minestra di 
«orzo e fasoi» 32 era possibile trovarla spesso nei bidoni delle immon­
dizie. Questo «sperpero» durò qualche mese e poi, giorno per giorno, 
ci si accorse che la quantità diminuiva e peggiorava la qualità , finché 
si arrivò alla fame . 

Ricorda Francesco Cherin,33 più conosciuto per Cerin, che si era 
giunti al punto di dividere un chilogrammo di pane, fatto con farina 
scartissima mescolata a paglia tritata , fra sedici persone: « ... ouna feita 
souteila cume l'oustia santa».34 «El zuf», della polenta tenerissima piut­
tosto liquida, era diventato un pasto « ... da nouze» 35 al confronto della 
minestra « ... da scuorze da arbaro»,36 pezzi di grosse rape essiccate per 
meglio conservarle, e che servono per il mangime delle mucche, condite 
con rarissimi e microscopici pezzi di pancetta. Pure immangiabile la 
minestra « ... da sizare», una pasta nera a pallini somiglianti a certe 
bacche selvatiche. Nei giorni particolari c'era il brodo, « .. . bon par i 
vieci, fato da carno da cavai crapà, parchì la gira virda cume i caval­
duori» .37 Ormai si ricordava con nostalgia il ragù con le patate, la pasta 
e fagioli dei primi giorni, un cibo decente che contrastava con le pre­
senti brodaglie disgustose, che portavano spesso le donne a delle vere 
sommosse. A disperdere la folla tumultuante, quando gl'inviti alla 
calma e le promesse di miglioramenti non bastavano, concorrevano 
gl 'idranti dei pompieri: ma una volta vi scorse pure del sangue. 

«Quel giorno - ricorda F. Cherin - le dane se iera ingrumade 
davanti aie cusine e le gaveva svodà le gamele de bacalà inposibile a 
magnarlo. E si che la fame iera granda!. .. "No semo dei parchi .. . semo 
cristiani ... mandene a casa" le zigava» .38 

32 «Orzo e fagioli». 
33 Cherin Francesco, nato a Rovigno il 24 settembre 1906, abitante in via A. Ferri 34. 
34 « . .. una fetta sottile come l'ostia santa». 

35 • . .. da nozze». 
36 « ... di scorze d'albero». 
37 « ... buono per i vecchi, fatto con carne di cavallo crepato, perché era verde come i maggiolini». 
38 «Quel giorno le donne si erano raccolte davanti alla cucina e avevano vuotato le gamelle di 

baccalà impossibile a mangiarsi. E sl che la fame era grande! .. . " Non siamo porci ... siamo dei 
crist iani. .. mandateci a casa" gridavano». 
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La gente che generalmente dopo essersi sfogata pian piano se ne 
ritornava alle baracche, quel giorno non voleva calmarsi: sembrava un 
fiume in piena, pronta a passare dalle parole ai fatti. Massiccio, per­
tanto, fu l'intervento della gendarmeria, la quale, pur di ristabilire 
l'ordine, non lesinò le maniere brutali. 

I ragazzi, che in quelle occasioni facevano sempre da sostegno e 
approfittavano per beffeggiare i poliziotti, loro eterni nemici, incorag­
giati dall'andamento violento della protesta, cominciarono a lanciare 
quanto veniva loro sottomano. Accadde che rimanesse colpito all'occhio 
un gendarme: non ci pensò molto a sparare sulla folla, uccidendo un 
ragazzo. Il fatto veramente grave indusse i deputati italiani Pittoni e 
Bugatto a chiedere un'inchiesta, che, affermano i profughi, portò alla 
condanna del responsabile. 

Per tener occupate le donne, che assieme ai ragazzi costituivano 
la maggioranza della popolazione, erano state aperte due sartorie, dove 
si confezionavano capi di biancheria e di vestiario per il fabbisogno del 
campo e per le forze armate. Molte rovignesi vi lavoravano: le più 
esperte prendevano la stoffa tagliata dalla macchina e cucivano diretta­
mente senza imbastire; le meno capaci lavoravano « ... a tacà boutoni 
e susteine, a fa bousi .. ."». :m Ricevevano un salario non alto ma lo arro­
tondavano con ... rocchetti di filo , bottoni , perfino vestiario che riusci­
vano a nascondere e portar fuori: lo vendevano in cambio di cibo. 
Alcune misero da parte addirittura sacchi di tale materiale, che si mostrò 
preziosissimo in seguito, quando, ritornate a Rovigno, dovettero affron­
tare il difficile problema del mangiare. Facevano a piedi chilometri e 
chilometri nell'interno dell'Istria dove cedevano tali articoli introvabili 
per qualche chilo di patate, farina di granoturco, fagioli. 

Nel campo c'era pure un conservificio, dove si preparavano le mar­
mellate di prugne, mai viste tante dalle nostre donne, di albicocche, di 
mele. Con queste si faceva anche il sidro, «el vdn da pumi ca na fiva 
mal da panza. Tri giuorni tra la vita e la muorto! ».40 Era stato un 
prigioniero russo che vi lavorava, a portarle una borraccia piena e lei, 
sentendolo gustoso, se l'era bevuto tutto. Probabilmente era ancora in 
fermentazione, perciò le aveva fatto male. 

39 « ... a taccar bottoni e automatici, a far asole . .. )>. 

40 « ... il vino ùi mele , che ci faceva m<ll di panc ia. Tre giorni tra Ja vita c la morte!» . 
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Le grandi cucine, ciascuna delle quali preparava i pasti per oltre 
mille persone, avevano bisogno di molto personale, che veniva reclutato 
tra gli stessi profughi. Vi lavoravano per lo più ragazze, perché c'era 
sempre una grande quantità di patate, di rape , di barbabietole da pe­
lare. Le dita erano nere e non serviva sfregarle neppure con la sabbia: 
lo scuro persisteva. Anche qui tutti trovavano la maniera di arrangiarsi 
tanto che un giorno un capo-cuoco mostrò disperato alla direzione cosa 
gli restava da mettere in pentola: un terzo di quanto aveva dato agli 
aiutanti da preparare.1o1 Le donne facevano scivolare nelle ampie mu­
tande fermate al ginocchio da un elastico i generi più pesanti, mentre 
il corsetto si trasformava in un comodo nascondiglio per i fagioli. In 
seguito, il controllo si fece più severo e quindi era piuttosto difficile 
far scomparire qualcosa. 

Il bisogno induceva a trovare la maniera di risolvere le difficoltà 
senza sottilizzare troppo. L'inverno era freddissimo, con la neve alta 
che durava mesi e mesi . Il riscaldamento delle baracche, effettuato da 
una grossa stufa centrale, che partiva dal pianterreno e oltrepassava il 
primo piano, espandendo un calore debolissimo, era insufficiente. I vec­
chi se ne stavano quasi sempre a letto; le donne si riparavano con degli 
scialli o con le coperte. Ad alcune, che volevano essere un po' eleganti 
e stare nello stesso tempo più calde, venne l'idea di trasformare le co­
perte in cappotti. Si affidarono all'abilità dell'Antonia Bellussich,''2 la 
quale ci mise tutto l'impegno per creare veri capolavori di ... eleganza . 
Ma pagò di persona. 

« ... in preson i me ga meso! Che colpa gavevo mi! Lavoravo e 
basta. Invese dovevo avisar i capi-baraca».43 

Tutti si davano da fare pur di guadagnar qualcosa: anche i ragazzi. 
Il rubare non era considerato un male; tanto meno il chiedere l'elemo­
sina. Alla domanda, cosa più d'ogni altra ricordasse del suo lontano 
esilio F. Cherin, allora un ragazzetto di nove anni, risponde: fame e 
freddo. E come lui tutti i giovani. 

La fame era diventata per loro una compagna purtroppo insepara­
bile, che non smetteva un attimo di molestarli: dirigeva il cervello, 

" Quantità di generi alimentari per un pasto di 1285 persone: 300 kg. di patate, 300 kg . di cap­
pucci, 19 kg. di grasso . Il 40 per cento dci generi era deteriorato e quindi immangiabile. Questi 
dati sono presi da «lstarski Zapisi>> di Ernest Radetié (Zagreb, Graficki Zavod H rvatske, 1969), 
pagg. 240-242. 

<2 Bellussich Antonia in Macchi , n lta a Rovigno il 24 agosto 1897 , abitante in Piazza Li bertà 4. 

43 « ... in prigione mi hanno messa ! Che colpa avevo io! Lavoravo e basta». 
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l'azione. Tutto si faceva in rapporto ad essa, mettendo a tacere ogni 
scrupolo morale. Dominava il bisogno fisiologico che doveva essere 
soddisfatto per non patire. E allora ci si muoveva là dove si poteva 
trovare qualcosa da mettere sotto i denti. 

«Anche d'inverno - è Cherin a parlare - con la neve alta un metro, 
un metro e mezo, andavimo, mi e altri due ragasi, un certo Manzin 
de Dignan e Gherghetta de Pola, per i vilagi in serca de magnar. Fase­
vimo un buso soto la rede metalica del campo e .. . via noi in libertà 
per due e anche tre giorni. Ierimo vestidi come povareti. Mi gavevo 
per scarpe un per de galose de paia che i soldai portava sule scarpe 
per ripararse dala neve. Stavimo atenti de non incontrar la patuglia 
sempre in giro, perché i ne gavaria ciapà per le rece e portà in guar­

dina»."" 

Non erano i soli a vtsJtare le fattorie isolate, a chiedere qualcosa 
da mangiare, a barattare un paio di calze per una pagnotta o un chilo 
di patate, dormire in un fienile riscaldati dal fiato dei cavalli o delle 
mucche. Lo facevano anche gli adulti. E la generosità degli abitanti del 
luogo diventava sempre più stretta, per la carestia che si faceva sentire 
ogni giorno più e anche perché ... quei profughi italiani cominciavano 

a stancare. 

Qualcuno non conserva un buon ricordo degli stiriani. Non può 
non contrapporli agli ungheresi , che si mostrarono comprensivi, sempre 
dispos ti ad aiutare . Addirittura, quando venne l'ordine di partire per 
Wagna, ci fu più di una famiglia che voleva trattenere con sé almeno 
i bambini, sapendo cosa avrebbero trovato nel lager . Chi poi ha cono­
sciuto i boemi, dice che non c'è gente migliore di loro. Essi considera­

vano gl'istriani dei comuni fratelli, aventi gli stessi problemi nazionali , 

la stessa lotta quindi contro il comune oppressore. Ne capivano il di­
sagio di trovarsi in terra straniera e per questi sentimenti volentieri li 

aiutavano. L'austriaco, al contrario, si sentiva il padrone, vedeva con 
altri occhi il profugo e sopra ttutto dopo «il tradimento dell'Italia», 

provava per gl'italiani in genere un maggior disprezzo che sfogava su 

questi ospiti indesiderati, allorché essi stessi ne davano l'occasione. 

·H «Anche d 'inverno, con la neve alta un metro , un metro e mezzo, andavamo, io e altri due 
compagni, un certo Manzin di Dignano e Gherghetta di Pala, per i villaggi in cerca di mangiare. 
Facevamo un buco sotto la rete metallica del campo e ... via in libertà per due e anche tre giorni. 
Eravamo vesti ti come dei poveretti. Avevo per scarpe un paio di soprascarpe di paglia che i soldati 
portavano per ripararsi dalla neve . Stavamo attenti di non incontrare la pattuglia , che era sempre in 
perlu strazione, perché ci avrebbero preso per le orecchie e portati in guardina». 
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I contadini del luogo usavano andare tutti a lavorare nei campi; 
prima gli uomini, quindi le donne dopo aver accudito alle faccende 
domestiche, preparato il pranzo, che lasciavano al caldo, e perfino la 
tavola pronta con la sua candida tovaglia . Le case linde, ordinate rima­
nevano aperte, consuetudine dovuta a sani principi civili di rispetto. 

I fuggiaschi, nelle loro ... esplorazioni , non sapevano, o meglio non 
potevano accontentarsi di guardare e di godere con gli occhi « ... douta 
quila grasia da dio»."5 La tentazione era grande, cosl entravano, sbafa­
vano e se la davano a gambe: questo, lo facevano i più onesti. Ma c'era 
chi non si accon tentava di mangiarsi il pranzo: si portava via il vasel­
lame, biancheria, danaro, il meglio che trovava. Vennero le denunce, 
maggior controllo delle pattuglie e i contadini impararono a chiudere 
bene le case, sorvegliate molto spesso da cani lasciati liberi, e a rifiu ­
tare ogni aiuto. 

Le autorità austriache, come appare dalla descrizione dell'ing. 
Schreyer, avevano cercato di organizzare il campo di W agna in modo 
da soddisfare le indispensabili esigenze che una popolazione di ventidue­
mila abitanti richiedeva. Si era in tempo di guerra quando grossi pro­
blemi dovevano essere risolti, ma per la mentalità tedesca anche le solu­
zioni di emergenza, come quella di costru ire un campo di raccolta per 
civili, trovavano uguale serie tà di esecuzione. Sorse cosl quanto neces­
si tava a un normale svolgimento della vita, non esclusi l bisogni sociali. 

Forte era il numero dei ragazzi, ma le aule erano sufficienti, senza 
restrizione di orari, perché si andava a scuola mattina e pomeriggio. 
Le lezioni erano svolte nella lingua materna e soltanto alcune ore erano 
dedicate alla lingua tedesca. La maggior parte degli insegnanti erano 

friulani, di Gorizia soprattutto ; ma ce n'erano pure dell'Istria, di Rovi­
gno, tra i quali va ricordato un grande educatore, il maestro Vincenzo 
Poduie.to6 

Per trattenere i ragazzi esi stevano dei ricreatori , una specie di do­

poscuola, dove potevano svolgere i compiti, imparare qualche stru-

" « ... tutta quell a grozia di Dim>. 

46 Poduie Vincenzo, oriundo dell e isole del Quarnero, si era trasferito giovanissimo, come mae­
stro, a Rovigno. Fu un educatore esemplare sia come pcdagogo per cui l'insegnare era una missione 
che non trad1 neppure una volta; sia come uomo progressigta, assertore convinto dell 'idea comunista, 
che cercò d'inculcare nel le mc·nti dei giov:-~ ni . I suoi ex alunni lo ri cordano ancor oggi e ne parlano 
con grande rispetto e ammirazione. 
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mento o leggere i libri della biblioteca. I più disciplinati, i più diligenti 
ricevevano la merenda consistente in una sottilissima fetta di pane 
spalmata di marmellata; oppure il biglietto d'ingresso al cinematografo. 
Più importante era il collegio militare, frequentato da ragazzi di 14-15 
anni , dove l'insegnamento era svolto tutto in tedesco. 

I giovani si divertivano come potevano, e quando avevano qualche 
spicciolo andavano al cinematografo, una sala abbastanza vasta per sei­
cento persone, circa. Un giorno la pellicola prese fuoco, che si propagò fa­
cilmente, essendo la costruzione in legno, senza vittime per fortuna grazie 
all'immediato sfollamento. Ugualmente il panico fu grande e quel po­
meriggio Wagna fu in subbuglio per l'accorrere e il gridare delle mamme. 

E gli adulti cosa avevano oltre al cinema? Il gioco della tombola 
organizzato dalla stessa direzione del campo. Nella bella stagione esso 
si svolgeva, sempre di domenica, nel bosco vicino, meta pure di passeg­
giate, talvolta romantiche ... D'inverno, nelle baracche, nelle sale adibite 
a refettori. Qui si permetteva di quando in quando qualche festa dan­
zante, soprattutto di carnevale. C'erano poi le suore che preparavano 
delle festicciole con le bambine che andavano a dottrina o a cucito. 
Anche la chiesa con le sue funzioni rompeva la monotonia della giornata. 

Questa fu la vita dei nostri profughi, partiti da casa con l'assicu­
razione di rimanere lontani una quindicina di giorni e ritornati invece 
anche dopo ventisette mesi di assenza. Sottoposti a privazioni di ogni ge­
nere, ne aveva risenti t o il fisico con conseguenze di malattie e di morte. 
Per sette mesi la stragrande maggioranza delle donne non vide il flusso 
mestruale. I medici spiegavano loro che si trattava di carenze di grassi e 
di mutamento di clima. Le epidemie di tifo, le malattie infantili, le 
perniciose anemie che tanto facilmente si tramutavano in tubercolosi, 
non trovavano ostacoli alla loro diffusione. I morti furono alcune mi­
gliaia: qualcuno afferma un quarto della popolazione, altri di più forse 
perché ha presente l'alto numero dei decessi nei primi tre mesi. Meno 
attendibile la cifra citata da Ernest Radetié,47 che porta addirittura a 
quarantamila le croci di istriani nel cimitero di Wagna. 

Decimati, segnati nel corpo e nell'animo, i fuggiaschi potevano 
finalmente riprendere la via del ritorno. Il pensiero di trovarsi a casa 
propria era sufficiente per infondere coraggio, far risentire la gioia di 

vivere. Sembrava che a casa tutti i problemi, per quanto gravi, sareb-

" « lstarski Zapi si>> , pagg. 240-242. 
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bero stati risolti con più facilità. Le donne sposate che, mi dicono, 
avevano perduto l'abitudine di sorridere, l'avevano riacquistata non 
appena si era sparsa la voce della partenza. E sl che le notizie da 
Rovigno non erano certo consolanti! Ma l'illusione umana sa rifiutare 
la realtà allorché essa ostacola le sue speranze. 

I primi rimpatriati furono i contadini, per la verità non molti . 
Essi ritornarono già verso la tarda primavera dell'anno 1916. Trova­
rono Rovigno in uno squallore desolante da toglier ogni forza . Non 
sapevano da dove cominciare, perché sembrava che tutto fosse da rifare. 
La casa manomessa, polvere e calcinacci sui mobili, ragnatele dapper­
tutto, un tanfo di muffa da chiudere il respiro. E il mangiare? Una 
miseria peggiore di quella che avevano lasciato. Tutte le lettere spedite 
allora da Rovigno purtroppo si assomigliavano: lo stesso triste contenu­
to della presente che pubblichiamo per intero, poiché è un raro docu­
mento, che conferma le testimonianze dei superstiti . 

«Cara zia! 48 

Sono qua e fasso un po d'ordine in casa, che se tuto gonfìo 
d'all'umidità go gratà la macchina de cusir e ghe go dà ben oio, la 
bicicletta anche devo netar che in che stato la sè. Devo poi lustrar el 
spacher, in camera la mobilia no se mal solo anche la i cassettini era 
gonfì e go verto per trovar i vestiti le tarme ga fato qualche buso ma 
no sarà malanni. Qua de Marco miseria grande no pan no polenta, 
qualche patata o radicio infati patirò più fame qua che in sù se savevo 
no saria venudo ghe digo. Go trovà in casetin del armeron nosele e le 
go magnade in tuna volta altro no go trovà gnente. Dunque no merita 
vegnir ala sera se va a dormir come le galine per via del petrolio le 
strade se tutte oscure no se nisun o ne se trova gnente fa proprio mal. 
La mandi i soldi 

adio 49 la scrivi con l'indirizo de Marco». 

48 Cara zia! 
Sono qui a fare un po' d'ordine in casa, dove tutto è gonfio per l'umidità . Ho pu li to la 

macchina per cucire e la ho ben o lea ta; devo puli re pure la bicicletta, perché è in pessimo stato. 
Devo poi lucidare lo spncker, in camera i mobili non sono troppo danneggiati, anche se i cassetti 
sono pure gonfi . Li ho apert i per trovare i vestiti , nei quali le tarme hanno fatto qualche buco, 
ma non ci sono grossi malann i. Da Marco miseria grande: né pane , né polenta , qualche patata o 
radicchio . Infatti soffrirò la fame più qua che al campo; le dico che se sapevo non sarei venuto . 
Ho trovato ne l cassetto dell 'armadio delle noccio le e le ho mangiate tutte in una volta; altro no n 
ho trovato . Dunque, non merita ven ire giù; alla sera si va n dormire come le galli ne per mancanza 
di petrolio, le strade sono tutte oscure , non c'è nessuno e non si trova ni ente: fa proprio male. 
Mandi i soldi 

addio ... scriva all 'ind irizzo di Marco. 

•• La firma è illeggibile. 
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Il quadro è completo nella sua essenzialità. Il dramma, quando 
è autentico, non ha bisogno di particolari coloristici per imporsi. Quelle 
« ... nosele magna de in tu n a volta» sono eloquenti come il pezzo di pane 
lasciato dal dignanese Gregorio Sorgarello nel cassetto del tavolo della 
cucina, ritrovato dopo un anno e più e divorato con avidità. 

La fame di quegli anni, 1917 e 1918, è per chi l'ha sofferta un 
ricordo incancellabile, la cui veridicità può essere messa in dubbio dal­
l'ascoltatore di oggi, che, in generale, ha piuttosto la preoccupazione 
di non mangiar troppo, per non ingrassare. Sembra addirittura impos­
sibile come la gente poteva mandar giù certe misture: soltanto a sen­
tirle descrivere lo stomaco si chiude. Ma lasciamo che parlino le nostre 
ex profughe! 

«Semo ritornadi a Rovigno con i primi contadini - dice la Malu­

sà - e subito se semo incarti che iera più difìcile a vivere che a W agna, 
dove, bon o cativo, il magnar iera ... ».50 

Andavano a Canfanaro a comperare il granoturco, pagandolo a 

prezzo d'oro, otto corone al chilo. Lo macinavano grezzamente a mano 
con una mola e «coun doute li scarne, parchi nu sa butiva via gninte, 

fìvimo el zuf».51 Con una gamella di polenta liquida il padre Giovanni 

zappava tutto il giorno la terra. Era una fortuna quando poteva ren­

dere «el zuf» più denso con «i groustini da pan»,52 ricevuti in cambio 

del lavoro prestato. Così piccola, tanto che la padrona doveva farla 

salire su uno sgabello per poter lavare più facilmente, così gracile, 

doveva far fuori un grosso mastello di panni. Ed era riconoscente a 

quell'Antonia Zadaricchio, il cui marito faceva il panettiere nel forno 

militare. Assieme alla madre lavava ancora la biancheria per certi doga­

nieri e per il tenente austriaco Burgher, che presiedeva alla sorveglianza 
della Manifattura tabacchi. 

Trovare le sementi era stata un'impresa disperata. Si può imma­

ginare con che cura fossero stati messi a dimora i semi, prima fra tutti 

la fava con la quale si pensava di risolvere il problema della fame. Ma 

un'eccezionale siccità, iniziatasi già nei mesi invernali, continuata in 

primavera aveva compromesso il raccolto e deluse le speranze. Racconta 

~o «Siamo ritornati a Rov igno con i primi contadini e subito ci siamo accorti che era più cHf­
fi cile a vivere che a Wagna, dove, buono o cattivo , il mangiare c'era ... ». 

at ((, .. con tutta la crusc3, perché non si gettava via niente, facevamo la polenta» (liquida) . 
52 «Resti di pane stantio». 
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la A. Bellussich che portavano con le botti l'acqua in campagna e tu tta 
la famiglia si dava da fare a bagnare pianta per pianta la fava . Poiché 

il bisogno induce l'uomo a rubare, quando questa cominciò a maturare, 
gli uomini rimanevano di notte a farne la guardia . E anche di questo 
frutto si mangiava tutto. I contadini potevano permettersi il lusso di 

usare soltanto i baccelli, ma gli altri cucinavano pure le bucce con un 
po' di farina di granoturco. 

Quando i profughi furono in maggior numero, le autorità dovet­
tero pensare ad assicurare alla popolazione un minimo di generi ali­

mentari. Iniziò la distribuzione con tessera. Le rape e i cappucci costi­
tuivano l'elemento base. Lunghe code davanti ai magazzini situati in 
Valdibora nell'edificio dove attualmente si trova il corpo dei pompieri. 

Era allora sindaco un certo Casapiccola, ricordato come uomo molto 
cattivo. Per non scartare nulla, le rape venivano messe direttamente 
sul fuoco e arrostite . Ricorda Antonio Macchi 53 di essere venuto nel 

'17 a casa a trovare la famiglia . Era un incallito tracomista, ricoverato 
in un ospedale di Praga, dove si trovava bene per la bontà della gente. 
Grazie alla sua abilità di disegnatore fu un provetto falsificatore di 

timbri e firme, aiutando in tal modo i suoi compagni ad andare in 
licenza, ad usufruire di permessi e di altre facilitazioni. Ebbene, al 
ritorno, sua madre non ebbe altro da dargli da mangiare per il viaggio 

che durava tre giorni altro che quattro rape. La fidanzata aveva potuto 

aggiungervi un raro pezzo di pane integrale, sottratto alla famiglia. 

Infatti il pane mancava quasi del tutto. Ogni persona ne riceveva 
cento grammi al giorno, fatto di farina di segale. Al mercato nero si 

pagava una pagnotta dei soldati otto fiorini, ossia sedici corone, il che era 
moltissimo. Perciò lo si comperava, quando il desiderio diventava sof­

ferenza, a bocconi e lo si mangiava lontano da tutti per non dividerlo. 
Nelle famiglie dove c'erano tanti bambini si attendeva con impazienza 

la sera, perché il pasto era un po' più abbondante per tener fermo lo 

stomaco di notte; altrimenti ci si svegliava tutte le ore. Se c'era la 

polenta con le erbe di campo, a turno i ragazzi avevano il privilegio di 
« ... gratar el fous e i cruostuli dela caldera»,5" un supplemento prezioso: 
non c'era poi bisogno di pulire la pentola. 

53 Macchi Antonio, nato a Rovigno il 6 apri le !897 , abitante in Piazza Libertà 4. 

54 <C .. grattare il mes tolo c le croste del paiole)>. 
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Accanto a questi cibi mangiabili anche se di pessima qualità c'erano 
gli altri mai ritenuti prima commestibili. Ad essi ricorrevano i più po­
veri. Il pane fatto con i fondi di caffè e un po' di crusca, oppure con 
i vinaccioli macinati. Le teste di pesce tritate per condire le brodaglie 
di erbe unite a una manciata di polenta. E i gatti? Se si poteva trovarne 
qualcuno, andava sicuramente a finire in pentola. Si frugava nelle im­
mondizie delle case dei signori per trovare certi rifiuti: bucce di patate, 
di mele, perfino le lische dei pesci ; qualche osso anche spolpato per 
bene veniva ugualmente succhiato. 

Le conseguenze di questa alimentazione, insufficiente a creare nel­
l 'organismo le difese naturali contro le malattie, si fecero sentire non 
appena comparve, nell'autunno del 1918, l'epidemia influenzale, la 
Spagnola. Essa fu una tragica scopa. Sembrò il gesto finale, l'ultimo 
sussulto di una catastrofe, che si abbatteva su quei resti umani, quali 
erano i profughi . Si concludeva così quella guerra iniziatasi superba­
mente nell'agosto 1914, che aveva sconvolto l'Europa, trascinato nel 
suo tragico destino tante pacifiche popolazioni, tra le quali la nostra 
gente istriana. I suoi superstiti ce l'hanno ricordata affinché quel dolore 
non andasse perduto. 
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ELENCO DEI TESTIMONI 

l. Malusà Eufemia, nata Sgrablich, nata a Rovigno il 16 settembre 1897, abitante 
in via Dignano 15. 

2. Cherin Francesco, nato a Rovigno il 24 settembre 1906, abitante in via Ferri 34. 

3. Macchi Antonia, nata Bellussich, nata a Rovigno il 24 a.gosto 1897, abitante in 
piazza Libertà 4. 

4. Macchi Antonio, nato a Rovigno il 6 aprile 1897, abitante in Piazza Libertà 4. 

5. Datino Maria, nata a Rovigno il 29 dicembre 1893, abitante in via S. Croce 27. 

6. Buratto Antonia nata Datino, nata a Rovigno il 7 maggio 1891 , abitante in via 
S. Croce 27 . 

7. Arlotti Domenica nata Sgrablich, nata a Rovigno il 7 gennaio 1901 , abitante in 
via Carrera 98. 

8. Cherin Maria, nata a Rovigno il 28 marzo 1890, abitante in via Carrera 100. 

9. Burla Giuseppe, nato a Rovigno il 19 agosto 1897, abitante in via Swalba 46. 
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DOCUMENTAZIONE FOTOGRAFICA 
DEL CAMPO DI WAGNA 

(da Tav. XIII a Tav. XXIII) 

Le fotografie dal numero l al 18 sono tolte dall'«Almanacco del popolo» del 1916. 

l) Una delle porte d'accesso 'al «lager», con ai lati le due garitte per le sentinelle. 
2) Un aspetto della vita dei profughi tra le baracche. 
3) Le «villette» per le famiglie delle autorità, degli alti impiegati e per persone 

di condizione elevata. 
4) Una panoramica di W agna. La strada principale con in fondo la torre della 

caserma dei pompieri, la chiesa a sinistra e a destra, in primo piano, le sartorie. 
5) L'edificio dell'Amministrazione. 
6) Il centro ospedaliero, che comprendeva quind!ci costruzioni della capacità di 

duemila letti. 
7) Interno di una corsia. 
8) Un ambulatorio medico. 
9) L'asilo infantile, che poteva accogliere fino a mille bambini, diviso nelle due 

sezioni: la friulana e l'istriana. 
10) L'interno dell'asilo : un'aula. Sulle pareti si vedono dei quadri riproducenti 

scene di vita infantile e altre di favole. 
11) La cucina dell'asilo. 
12) Un gruppo di profughi appena arrivato, che si avvia al bagno. 
13) Ragazzi davanti a una cucina, con le gamelle in mano, in attesa della distribu­

zione del mangiare. 
14) Operaie al lavoro nella sartoria. 
15) Il boschetto, o parco, come veniva chiamato, luogo di passeggiate e di svago. 

Qui, nei pomeriggi di domenica, quando la stagione lo permetteva, si svolgeva 
il gioco della tombola. 

16) Santuario di Frauenberg e castello di Seggau presso Leibnitz. La località, molto 
pittoresca, era meta di frequenti visite da parte dei profughi, richiamati pure 
da una suggestiva «via crucis>>, che si svolgeva intorno al monte, con le figure 
di Cristo e del seguito in grandezza naturale. 

17) 15 dicembre 1915: Visita al campo di Wagna dell'imperatrice d'Austria, l'arci­
duchessa Maria Gioseffa; nella foto l'arciduchessa passa sotto un arco di fiori , 
fatto di festoni sostenuti da cinquanta ragazze, che indossano un abito di circo­
stanza, con a tracolla larghi nastri giallo-neri, i colori della bandiera absburgica. 

18) L'arciduchessa riceve il saluto delle maggiori autorità davanti l'ingresso della 
palazzina dell'Amministrazione. 

* • * 
19) Un documento prezioso: la cartolina che testimonia il grave stato di miseria 

in cui versava la città di Rovigno nel 1916 (collezione privata della famiglia 
di Giovanni Pellizzer di Rovigno) . 

20- 21 - 22- 23 - 24) Alcuni ricordi del campo alla mostra allestita presso il C .I .C. 
di Dignano nel 1971 (collezione C.l.C. di Dignano) . 

25- 26- 28) Una serie di bellissimi piatti (collezione del C.I .C. di Dignano) . 
27- 29- 30) Una serie di bellissimi piatti (collezione privata della famiglia Pelliz­

zer di Rovigno). 
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