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1. PREZIVLJAVANIJE PRIPOVIJEDANJA
U DJELU JOSEPHA ROTHA

Prozno djelo Josepha Rotha u vremenskom smislu
obuhvaca, izuzme li se rana pripovijetka Der Vor-
zugsschiiler (Odlican ucenik, 1915/1916), otprilike
desetljece i pol, to jest razdoblje od 1923, godine
prvotiska njegova prvog romana Das Spinnennetz
(Paukova mreZa) u beCkom listu Arbeiterzeitung (u
obliku knjige roman je objavljen posthumno), do
1939. godine, kada je u amsterdamskoj izdavackoj
kuci Allert de Lange izaSao njegov kratki roman Die
Legende vom Heiligen Trinker (Legenda o svetom
pijancu), takoder posthumno. Obje godine, 1923. i
1939, godine su krize. Mjesec dana po objavljivanju
prvih stranica ranog romana Hitler i Ludendorff, ¢ija
se imena spominju i u Rothovu tekstu, izvrSili su
Zestok politicki nasrtaj na mladu demokraciju u
Njemackoj, a nedugo nakon izlaska kasnoga proznog
djela o poljskom radnom migrantu Andreasu izbit e
Drugi svjetski rat: u tome meduvremenu smjesteno
je Rothovo djelo.

U tom razdoblju iznimno uspjesni novinar i esejist
Joseph Roth prezentirao je prozni opus koji na svom
znacenju nije nista izgubio do danas, opus zaudne
raznolikosti, ali jednako tako i iznimne koherentnosti.
Na pomalo shematican nacin moZze se razlikovati Sest
tematskih skupina njegovih tekstova, Zanrovski uglav-
nom oznacenih kao romana, koji su po svojoj nara-
tivnoj ustrojenosti — izuzmu li se Hiob (Job) i Ra-
detzkymarsch — duZe pripovijesti ili komprimirane
romaneskne forme. Po svojoj prirodi to su pripovijetke
jer operiraju s habitusom pomalo zastarjela
pripovjedaca ¢ija je pozicija fragilna i ¢iji se narativni
prosede — poput onoga u tekstu Beichte eines Morders,
erzdhlt in einer Nacht (Ispovijed jednog ubojice,
ispricana u jednoj no¢i) — moZze pripisati tipu nepouz-
danog pripovjedaca.

Rothov opus moZe se provizorno i orijentacijski
— roman o Napoleonu ostavljam pritom po strani —
podijeliti u Sest skupina prikazanih u sljede¢oj shemi,
no koja ipak ne obuhvaca sva autorova djela.

1. Dijela sto kruze oko habsburskog mita: Radetzky-
marsch, Die Biiste des Kaisers (Careva bista),
Die Kapuzinergruft (Kapucinska grobnica), Die
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Geschichte der 1002. Nacht (Pric¢a iz 1002. noci),
Das falsche Gewicht (LaZni uteg).

2. Rani romani ¢ija se radnja uglavnom odvija u
Weimarskoj Republici i koji su Rothu priskrbili
pogresnu etiketu predstavnika njemacke “nove
objektivnosti” (Neue Sachlichkeit): Das Spinnen-
netz (Paukova mrezZa), Rechts und Links (Desno
i lijevo), Die Rebellion (Pobuna).

3. Rani romani o poslijeratnom vremenu s refe-
rencama na Austriju: Zipper und sein Vater (Zip-
per i njegov otac).

4. Tekstovio povratnicima i revolucionarima, uglav-
nom s referencama na “Kakaniju”: Hotel Savoy,
Die Flucht ohne Ende (Bijeg bez kraja), Tarabas.
Ein Gast auf dieser Erde (Tarabas. Gost na ovoj
Zemlji), Der stumme Prophet (Nijemi prorok),
Stationschef Fallmerayer (Sef stanice Fallme-
rayer).

5. Djelanastala u emigraciji: Die Legende vom hei-
ligen Trinker (Legenda o svetom pijancu), Beichte
eines Mérders, erzdhlt in einer Nacht (Ispovijed
Jjednog ubojice, ispricana u jednoj noci).

6. Tekstovio (isto¢nim) Zidovima: Hiob (Job), Der
Leviathan (Levijatan), Juden auf Wanderschaft
(Zidovska lutanja).

Razdjelnice pritom nisu precizne, ponajprije stoga
Sto se medu pojedinim skupinama mogu utvrditi
brojna preklapanja. Bijeg bez kraja tako ne pruza samo
ironi¢nu sliku Ruske revolucije nego jednako tako i
Weimarske Republike, dok Hotel Savoy (koji s po-
vratnikom Zwonimirom ima i vazan lik hrvatskog
porijekla) sadrzi aspekte drugih skupina. Dakako,
Trotta iz Kapucinske grobnice stradalnik je Prvoga
svjetskog rata, jednako kao i ve¢ina protagonista djela
druge i trece skupine. Nasuprot tome, djela nastala u
egzilu imaju nedvojbenu isto¢noeuropsku pozadinu:
Poljsku i Rusiju.

Sizei Rothove fikcije Siroko su prostrti: osujeceni
i u svakom pogledu siromasni povratnici, tajnoviti
mali kozmos nacionalistiCke urote, hladni svijet “nove
objektivnosti”’, povijest nestajuega istocnog zidov-
stva, retrospektivni pogled na propalo Habsbursko
Carstvo 1 prve godine Oktobarske revolucije u koju



neki njegovi junaci dospijevaju bez vlastite volje.
Usto, ta je ljudska tragikomedija povezana i s
iskustvom izmjeStenosti i marginalnosti. Gotovo svim
Rothovim protagonistima kraj prvoga modernog
industrijskog rata donosi i slom njima prisnog svijeta
zivota. Oni su istodobno i izopceni iz ovog svijeta,
prognanici u prenesenom smislu rijeci. Nacionalizam,
nastao iz implozije imperija, mnoge je Rothove likove
lisio zavicaja, ucinivsi ih ljudima koji nisu u stanju
podvréi se rigoroznoj identitetskoj politici novog
nacionalizma: tko si, kamo zapravo pripadas? Naslovi
poput Bijeg bez kraja i Gost na ovoj Zemlji nagla-
Savaju izgubljenost i usamljenost protagonista koji su,
Sto je zanimljivo, isklju¢ivo muskarci.

Ovdje se ocituje dubok unutarnji i ujedno vanjski
lom cije se iskustvo i spoznatljivost u Rothovim
tekstovima prenosi u knjizevni medij. Kategorija loma
kao neocekivanoga, nagloga i ubrzanoga dozivljajnog
elementa' moZe se pritom shvatiti u dvostrukom
smislu, kao nesto Sto ljudi dozivljavaju i spoznaju
pasivno, bespomocno (primjerice rat, inflaciju ili
uspon novoga diktatorskog reZima) ili pak kao prekid
koji uspostavljaju ljudi sami, promjenu Zivotnih formi,
estetske lomove u umjetnosti i kulturi, poput moderne
u Berlinu i Parizu u meduratnom razdoblju, te prije
svega one iznenadne i neocekivane politicke promje-
ne, poput socijalisti¢ko-komunisticke Oktobarske
revolucije u Rusiji, koje su djelo odlucne i dobro orga-
nizirane manjine.

Rothovo djelo moZe se smatrati modernim jer —
govoreci s Octaviom Pazom — stoji u toj tradiciji
loma.? Ono se usredoto¢uje upravo na iskustva loma
i prekida koja ne predstavljaju iznimke nego kon-
stitutivne elemente moderne. Usto, u mediju knjizev-
nosti ono sadrzi — pritom ponajprije mislim na Rothov
esej Der Anti-Christ (Antikrist), zapravo apokalipti¢ni
manifest, i na poentirane komentare u pripovjednom
djelu — protivljenje svijetu modernog kapitalizma,
nacionalizma, mode, filma i diktature.? Rothovi likovi
nisu bezavicajni samo stoga sto je bezdusni rat unistio
njihov, uglavnom visenacionalni, “zavicaj”, nego i
stoga $to za njih nije predvideno mjesto u novo-
nastalom svijetu ili pak zato $to se, poput natporu¢nika
Franza Tunde, protagonista Bijega bez kraja, u njemu
ne Zele ugodno smjestiti, kao $to je to slucaj s Tun-
dinim bratom Georgom koji postaje kapelnik u Po-

! Wolfgang Miiller-Funk 2017. “Broken Narratives: Mod-
ernism and the Tradition of Rupture”, u: Wolfgang Miiller-Funk/
Clemens Ruthner (ur.): Narratives in Conflict, Bd. 10, Boston —
Berlin: de Gruyter, str. 9-21.

2 Octavio Paz 1987. Los hijos del limo. Dal romanticism a la
vanguardia, Barcelona: Seix Barral. Usp. takoder zbornik: Camilo
Del Valle Lattanzio i Wolfgang Miiller-Funk (ur.) 2018. Zwischen
dem Schweigen und der Kritik. Octavio Paz, die Moderne und der
Essay, Wien: Praesens.

? Neke teze ovog rada sadrzane su u: Wolfgang Miiller-Funk
2012. Joseph Roth. Besichtigungen eines Werkes. Wien: Son-
derzahl, ovdje str. 121-132.
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rajnju. Upravo o tome dvostrukom iskustvu, iskustvu
odricanja i iskustvu iskljucenosti, rije¢ je u djelu
Josepha Rotha. Bijeg bez kraja mogao bi se nazvati i
njegov cjelokupni opus. Naposljetku, taj eskapizam
nalazi pribjeziSte samo u imaginarnoj proslosti koje
nikada nije bilo i nikada nece biti: u bajci o habs-
burskom svijetu sa slikom pravednog cara u sredistu.

Razmisljanja Waltera Benjamina o Ljeskovu
mogla bi se jednako tako primijeniti i na Josepha
Rotha: “Malo je pripovjedaca pokazalo tako snaznu
bliskost s duhom bajke kao Ljeskov.” Benjamin nagla-
Savareligijske referencije kod knjiZzevnika u dvostru-
kom smislu periferne Rusije (kao zemlje same i u
smislu njezinih ruralnih prostora) s jedne i njegovu
upucenost u ruska pucka vjerovanja s druge strane.
Pozivajuéi se na Ernsta Blocha, Benjamin govori o
“mjesavini bajke i legende” (ili “sage”), spominjuéi
pritom i “razlikovanje mita i bajke”. U sloZenoj misle-
¢oj figuri Blocha i Benjamina ta je narativna mje-
Savina obiljeZena time Sto se u njoj nalazi nesto
“nestvarno mitsko”, o ¢emu Benjamin kaze da “djeluje
oCaravajuce i staticno i unato¢ tome nije izvan
Covjeka”.*

Ta odrednica, prenesena na Rotha, znacila bi da
je on manje obvezan mitskom misljenju, kako to
sugerira i Claudio Magris u svojoj epohalnoj knjizi o
habsbur$kom mitu®, ve¢ da je, u tome podsjecajuéi
na Kafku, blizi svijetu legende, parabole i bajke,
svijetu koji je prelomljen mitom i koji ga u isti mah
prelama. Najjasnije to u oc¢i upada u onim djelima
koja se tematski krecu oko svijeta (istocnog) zidov-
stva, romanu Job i pripovijesti Levijatan. U oba djela
Roth ne poseze samo za gradom iz Zidovsko-krs¢an-
skoga vjerskog svijeta, nego i adaptira njegove
narativne elemente: ¢udo, iskupljenje, demonska bica,
dijasporu, zlu magiju. Takvim su strukturama prozeti
i tekstovi poput Legende o svetom pijancu i spome-
nutoga makro-eseja Antikrist.

Ali i u drugim skupinama autorova opusa mogu
se naci tragovi — kako ih Benjamin naziva — “mje-
Savine” (bajka-saga) iz Zidovsko-kr§¢anskog kontek-
sta. Bajkoviti elementi u Paukovoj mreZi su i zli princ,
i tajanstveni doktor Trebitsch, i nadmoc¢ni Zidovski
draguljar Efrussi. Rothova estetika zapravo se temelji
na (tendencijskoj, ali nikada konzekventno prove-
denoj) transformaciji modernih ljudi u likove legen-
darnog i bajkovitog svijeta. Ili, druk¢ije formulirano:
autor pokusSava zlom ispunjen moderni svijet knji-
Zevno zahvatiti sredstvima predmodernog pripovije-
danja, svijet u kojem se bajke i legende medusobno
preplecu. Neautenti¢nost i nestvarnost tog mita mo-
derne, proZetoga i magijskim elementima (motivom
zle magije), oCituje se naroCito u ironijskom tonu

4 Walter Benjamin 1977. i d. Ausgewdhlte Schriften 1:
Hlluminationen, Frankfurt/Main: Suhrkamp, str. 404.

> Claudio Magris 2000. Der Habsburgische Mythos in der
osterreichischen Literatur, Wien: Zsolnay.



brojnih tekstova, i to ponajprije stoga Sto se ironija
moze opisati kao paradoksna figura neuspjesnog
uniStavanja u kojoj ono unisteno dalje Zivi i ostaje
vidljivim.°

Roth se pritom svjesno oslanja na otpornost
predmodernog pripovijedanja koja mu omogucava da
— rjeCnikom teorije sustava — etablira posebnog pro-
matraca. Time se njegovo djelo, obvezano ofen-
zivnom anakronizmu, u neku ruku opire nekim “kla-
si¢nim” teorijama moderne, primjerice onoj Waltera
Benjamina. Ono, naime, poseze za autoritativnom
pripovjednom instancijom koja, po Benjaminu, vise
ne bi trebala biti instancijom pripovjedaca, lika kojim
se Roth virtuozno sluzi. U romanima Bijeg bez kraja,
Zipper i njegov otac iIspovijed jednog ubojice, ispri-
¢ana u jednoj noci pripovjedac u tekstu postaje prija-
teljem glavnog lika koji stupa u dijalog sa svojim
likovima.

Poznato je da je Benjamin, pozivajuéi se na Gyor-
gya Lukacsa, roman smatrao reprezentativnom proz-
nom formom otudenog i bezavic¢ajnog svijeta. Poznata
je 1 Cesto citirana Lukdacseva izjava da je “forma
romana, kao nijedna druga, izraz transcendentalnog
beskuénistva”.” Za Benjamina, roman je obiljeZen
time Sto se u njemu viSe ne pripovijeda i §to se ne
moZe pripovijedati. Utoliko se roman nalazi u opor-
benom poloZaju prema tradicionalnoj epici, a time i
prema svim oblicima knjiZevnog pripovijedanja,
premda se svojom reprezentativnoscu izjednacuje s
epom.

Kao utjelovljenje moderne knjiZzevnosti, svaki
roman sadrzi temeljnu implicitnu poruku: vise se ne
moze pripovijedati. Pripovijedanje se za Benjamina
priblizilo svom kraju zbog toga §to se u anonimnom
svijetu masovnog uniStavanja i anonimnog kapita-
lizma viSe ne moZze pripovijedati. U njegovu opsez-
nom Clanku pod naslovom Der Erzihler (Pripo-
vjedac), isprva ocito zamisljenom kao portret ruskog
autora Nikolaja Ljeskova, Benjamin na pozadini
“materijalne bitke” svjetskog rata®, inflacije, znanosti,
tehnike i kapitala nedvosmisleno zakljucuje da je
iskustvo “izgubilo svoju vrijednost”.® To iskustvo,
“koje inace nikome ne bi bilo dostupno” i koje je Olga
Tokarczuk na pozadini digitaliziranog svijeta slika
oznacila kao bitno obiljeZje knjiZevnosti,'? tvori
pretpostavku za ono pripovijedanje ¢ijim je predstav-
nikom opisao Nikolaja Ljeskova u jednoj vrsti melan-
koli¢nog oprostaja.

® Hayden White 1986. Auch Klio dichtet oder Die Fiktion
des Faktischen, Stuttgart: Klett-Cotta, str. 97.

7 Georg Lukdcs 1971. Die Theorie des Romans. Ein
geschichtsphilosophischer Versuch iiber die Formen der grofsen
Epik, Neuwied: Luchterhand, str. 32.

$ Benjamin, op. cit., str. 388.

° Benjamin, op. cit., str. 387.

100Olga Tokarczuk 2020. Der liebevolle Erzéiihler. Vorlesung
zur Verleihung des Nobelpreises fiir Literatur, Ziirich: Kampa,
str. 38.
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Pripovijesti utemeljenoj na zanatskoj vjestini i
oralnosti, u Benjaminovu linearnom narativu suprot-
stavlja se roman kao hiper-vrsta industrijskog kroja.
Ruskom autoru, kao jednom od posljednjih pripovje-
daca, pripisuje se osjecajnost za kreaturu i za praved-
nost: “Pravednik je zagovornik kreature i istodobno
njezino najvise utjelovljenje.”!! Odlikuje ga empatija
prema kreaturama Sto se pojavljuju u pripovijestima,
ali 1 osjeCajnost prema slusateljstvu.

Bez te geste pripovijedanja koju opisuje Benja-
min, djelo Josepha Rotha teSko se moZe shvatiti.
Rothov moderni i modernisticki prosvjed protiv mo-
derne manifestira se upravo u formi, u izboru upravo
onog naizgled jednostavnog pripovijedanja koje
Benjamin smatra neopozivo izgubljenim. Uvijek izno-
va Roth se igra svojim porijeklom s periferije.'> To je
zacijelo i podloga za Rothov nacin pripovijedanja.
Periferija tvori nisu u kojoj je jo$ uvijek moguce
vlastito iskustvo, temelj pripovijedanja. Izmedu peri-
fernoga i marginalnog s jedne strane i geste naizgled
jednostavnoga, ali u stvarnosti domisljatoga (i pre-
predenog) pripovijedanja s druge strane, postoji snaz-
na unutarnja povezanost.

2. MARGINALNOST

Postkolonijalne i postimperijalne studije posljed-
njih godina razvile su razlicite kategorije i koncepte
asimetri¢nih socijalnih, kulturnih i ekonomskih rela-
cija i pozicija koje, za razliku od uobicajenih analiza,
opisuju pozicije onoga neobi¢nog, onoga odgurnutog.
U svojoj eksplicitno prostornoj konotaciji periferija
oznacuje zabacenu i odmaknutu, dakako i varijabilnu
distancu od sredista: periferija je podrucje kojim se
upravlja iz srediSta, koje okruZuje neki glavni grad
na odredenoj udaljenosti, no koja se u odredenoj mjeri
izmice njegovu utjecaju. U Rothovu slucaju ilustra-
tivan je roman Lazni uteg. Pripovijest jednog baZdara.
Nemoc¢ i smanjivanje utjecaja idu pritom ruku pod
ruku."

Nasuprot tome, izmjeStenost znaci nesto drugo,
znaci nalaziti se na krivom mjestu, na mjestu na kojem
nema mjesta za nekoga poput Josepha Branka, bratica
Franza Ferdinanda Trotte u Kapucinskoj grobnici,
kestenjara iz nekog sela u Sloveniji koji bi, susrevsi

! Benjamin, op. cit., str. 405.

12 Michael Makropoulos, Ezra Park 2004. “Modernitit
zwischen Urbanitit und Grenzidentitit”, u: Tobias Korta/Sibylle
Niekisch (ur.), Culture Club. Klassiker der Kulturtheorie, Bd. 1,
Frankfurt/Main: Suhrkamp, str. 48—66.

13 Usp. o tome sljedece studije: Telse Hartmann 2006. “Kultur
und Identitit. Szenarien der Deplatzierung im Werk Joseph Roths”,
u: Kultur — Herrschaft — Differenz, Bd. 10, Tiibingen/Basel:
Francke; Daniel Romuald Bitouh 2016. “Asthetik der Marginalitit
im Werk Joseph Roths. Ein postkolonialer Blick auf die Ver-
schriankung von Binnen- und Auflenkolonialismus”, u: Kultur —
Herrschaft — Differenz, Bd. 19, Tiibingen/Basel: Francke.



se s beckim rodakom u otmjenoj beckoj kavani,
umjesto kave htio naruditi juhu.'

Pojam subalternosti koji je Spivak preuzela od
Gramscija, naglasava pak jednostrano i fiksirano
politicko podvrgavanje osobe ili skupine koja nema
ni vlastita glasa ni predstavnistva. S druge strane, mar-
ginal man, misaona figura Ezre Parka, upucuje na
irelevantnost osobe ili skupine u nekoj socijalnoj
situaciji ili skupini. Marginalizirani covjek —na odre-
deni nacin, to je socijalno stran ¢ovjek, Covjek Cije se
znacenje i sposobnost djelovanja ograniCuje ili je ve
ograni¢eno — nalazi se s one strane nevidljive granice.
Nasuprot tome, marginal man nalazi se na rubnoj
poziciji. Biti stran u tom smislu znaci uvijek i biti
iskljucen, u simbolickom smislu s onu stranu znacaj-
noga, u smislu teorije djelovanja s one strane ovlaste-
nja.

Pojam marginalnosti i marginaliziranja, koji je u
postkolonijalnim studijama zapostavljen, htio bih
ovdje upotrijebiti kao skupni pojam Sto u sebi okuplja
sve ranije navedene aspekte: zabaCenost i nerazvije-
nost onoga perifernog, disfunkcionalnost i iskljuce-
nost onoga izmjestenog, liSenost glasa onih podvrgnu-
tih i podjarmljenih, irelevantnost marginalnog covjeka
u uzem smislu koji se pojavljuje samo kao zanemarena
veli€ina, koji je beznacajan i nemocan.

Rothov svijet, usporediv s onim Horvathovim,
vrvi marginaliziranim ljudima u tome Sirem smislu:
obi¢ni vojnici, ratni stradalnici; demobilizirani i
nezaposleni Casnici; ljudi koji su u ratu i poratnoj
inflaciji ostali bez posla i imetka; krijumcari i cirkuski
artisti, urotnici i zabludjeli crni kolonijalni vojnici,
pijanci i druge ruinirane egzistencije, emigranti,
osiromaseni plemici propalih imperija, razocarani
revolucionari, izbjegli isto¢ni Zidovi — ukratko, ljudi
koji Zive onkraj gradanske normalnosti, koji su
izgubili zavicaj, posao, ¢esto i obitelj, i koji istodobno
utjelovljuju dezorijentiranost svijeta koji je nastao
nakon 1918.

Pripovjedac u tim lakonskim romanima kratkih i
zgusnutih recenica koji se gdjekad, u nekoj vrsti proto-
postmoderne igre, zove Joseph Roth, vidi se kao
duhovni srodnik, kao netko tko za njih znade i tko je,
poput njih, izopCenik i promatra¢. On pripovijeda s
ruba zbivanja, donoseci u srediSte one s ruba.
Njemackom nacionalistu i urotniku Theodoru Lohseu
pridruZuje autor tako u Paukovoj mreZi bezavi¢ajnoga
poljskog Zidova Benjamina Lenza, o kojemu se doz-
naje: “Strani su mu bili ljudi, strana su lica imali, nisu
bili iz njegova svijeta, nisu bili iz ovoga svijeta.”!

U socijalnom, kulturnom i povijesnom smislu ti
ljudi bez ¢vrsta tla pod nogama nemaju mnogo toga
zajednickog, osim svoje marginalnosti koja se odre-

14 Joseph Roth 1984. Die Kapuzinergruft. Roman in zwei
Bdinden, Koln: Kiepenheuer & Witsch, str. 234.

15 Joseph Roth 1970. Das Spinnennetz, Frankfurt/Main:
Fischer, str. 78.
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duje iz rijetko kada dobrovoljne iskljucenosti iz nor-
malne i sigurne gradanske egzistencije. Azilanti i
stranci u Sirem smislu rije¢i u koje su istodobno
narativno upisani i naslovi dvaju Rothovih djela: Bijeg
bez kraja (Tunda) i Gost na ovoj Zemlji (Tarabas).
Rothovi su glavni likovi, osim iz konkretnoga socijal-
nog konteksta, izbaceni iz svijeta i u egzistencijalnom
smislu.!®

Ne posjedujuci nikakav status u socijalnom
okruzju gradanske normalnosti, oni u njemu —u smislu
teorije sustava — fungiraju kao “posebni promatraci”
svog vremena. To vrijedi i za pripovjedaca spo-
menutih bajkovitih kratkih romana koji nerijetko traze
suglasnost sa svojim protagonistima i njihov se pogled
preplece s pogledom (anti)junaka. Oni su marginal
men 1 zbog toga Sto su muskarci, gubitnici koji se, za
razliku od brojnih Zena, ne uspijevaju sna¢i u novo-
nastalom svijetu. Ginofobna tendencija §to se nepo-
bitno provlaci kroz Rothovo djelo!'” moZe se Citati i
kao problemati¢na posljedica marginalizacije koja
skoro iskljucivo zahva¢a muskarce. To je snazan
socijalni i egzistencijalni gubitak djelovanja i znace-
nja. Citanje Rothovih romana iz rodno specifi¢ne
perspektive zanimljivo je tek ako se — zanemarujuéi
kritiku Rothovih poentiranih sudova o modernoj
emancipiranoj Zeni u Weimarskoj Republici ili Sovjet-
skom Savezu — ozbiljno shvati to specificno musko
iskustvo depravacije kao socijalnopsiholoskog nalaza.
Ono naime tvori presudnu tocku za sve one politicke
projekte koji su usmjereni na prekarno i riskantno
restauriranje tradicionalnih slika muskog “samo-
ovlastenja”.

3. CITANJA MARGINALIZACIJE. PRAZNINE
ZA POLITICKE KARIJERE: NACIONA-
LISTICKI SVIUET U PAUKOVOJ MREZI

Prvi ve¢i Rothov prozni tekst Paukova mreza
izlazio je od 7. listopada 1923. u nastavcima u beckim
novinama Arbeiterzeitung, organu austrijske socijal-
demokracije.'”® Datum je vrijedno spomenuti ponaj-
prije stoga Sto se otuda vidi da roman u to vrijeme jos
nije bio dovrsen. Objavljivan je, poput Radetzky-
marscha kasnije, kao djelo u nastajanju. Naime, u
trenutku u kojem su objavljena prva poglavlja, autor
nije mogao znati za puc¢ koji su Hitler i Ludendorff,
njemacki general iz Prvoga svjetskog rata, pokrenuli
8.19. studenoga te godine. U njegovu romanu, Cija
se radnja uglavnom odvija u Berlinu i na sjeveru Nje-
macke, nacionalisti — u suradnji s desnoradikalnim
krugovima u Miinchenu — 2. studenoga planiraju
odrzati demonstracije protiv komunista, ali i protiv

1© Wolfgang Miiller-Funk, Joseph Roth, op. cit., str. 27-45.
17.Op. cit., str. 143-154.

18 Peter W. Jansen 1970. “Nachwort”, u: Das Spinnennetz,
Frankfurt/Main: Fischer, str. 126.



Republike. Pritom ne smiju manjkati ni imena Hitlera
i Ludendorffa. Potonjemu se on u fiktivnom svijetu ve¢
ranije obratio pismom i stupio s njim u izravan kontakt.

U svome dugo zaboravljenom prvijencu, koji
sadrzi mnoge stilske elemente njegovih kasnijih krat-
kih romana (bajkovite motive, kratke i jednostavne
reCenice),'” mladi novinar Joseph Roth — zacijelo kao
prvi autor — bavi se ranom povijescu nacionalso-
cijalizma i radikalno desnog tabora uopce, znatno prije
Ernsta Weilla (Der Augenzeuge — Ocevidac) ili Liona
Feuchtwangera (Erfolg — Uspjeh). U jednom ¢lanku
on tako navodi:

Cini mi se da njemacka povijest danasnjice i nedavne
proslosti izluuje nekakvu konzervirajucu tvar kojom
oblaZe svoje pokojnike tako da u pokladno doba mogu
ustati i u Miinchenu izlagati svoje svjetonazore.?

Zeledi naglasiti anakronizam i nestvarnost zbiva-
nja, austrijski promatra¢ tu okolnost jos i dodatno
zaoStrava: “Pori¢em stvarnost Hitlerovog procesa.”!

Protagonist Rothova ranog romana sasvim je
prosjecan Covjek, potjece iz malogradanskih prilika,
otac mu je bio “Zeljeznicki carinski revizor” i policajac
pozornik. Rat je ozbiljno pomrsio njegove planove o
karijernom usponu. Siromasni je student koji nesto
malo novca zaraduje radeéi za Zidovskog draguljara
koji pak, usput budi rec¢eno, nosi blago izmijenjeno
ime jedne becke banke (Rothov lik draguljara Efrussi
pisSe se, za razliku od historijskog bankara, f a ne ph)
koja je na beckom Ringu posjedovala raskoSnu
palacu.” U obitelji svoje majke, u meduvremenu udo-
vice, on predstavlja samo jos jedna, nezeljena gladna
usta, kako to pripovjedac sarkasti¢no priopcuje.

Od gospodarske udruge rezervnih ¢asnika Theodor je
jednom tjedno dobivao mahunarke. Dijelio ih je s
majkom i sestrama u ¢ijoj je kuci Zivio, gdje ga nisu
trpjeli niti se na njega obazirali, osim gdjekad, i to s
prijezirom. Majka je bolovala, sestre su venule, starjele
su i nisu Theodoru mogle oprostiti da nije ispunio svoju
duznost da kao porucnik i kao — dvaput u ratnim iz-
vjestajima — spomenuti junak nije poginuo. Mrtav sin
zauvijek bi ostao ponos obitelji. Demobilizirani poruc-
nik i Zrtva revolucije Zenama je bio tek smetnja.?

Sociogram mladoga njemackog povratnika i
njegove obitelji dopunjuje se jednako tako kratkim
psihogramom koji ga pokazuje kao osrednje nadarena,
ambiciozna, autoritetima podloZna ¢ovjeka koji mar-
ljivo buba grcke rijeci i dobro pazi §to Ce reci: “(...)
uvijek je bio Sutljiv, uvijek je osje¢ao nevidljivu ruku
pred svojim usnama (...).”** U njegovu osjecaju manje

1 Wolfgang Miiller-Funk, Joseph Roth, op. cit., str. 94.

20 Joseph Roth, 1975, Gesammelte Werke, Bd. 2, str. 71.

2 Op. cit., str. 70.

22 Edmund de Waal 2011. Der Hase mit den Bernsteinaugen.
Wien: Zsolnay.

2 Joseph Roth, Das Spinnennetz, op. cit., str. 5-6.

2 Op. cit., str. 6.

vrijednosti nadmo¢nima mu se ¢ine osobito Zidovi,
ponajprije najbolji ucenik u razredu, basnoslovno
bogati i suvereni draguljar Efrussi koji ima novac,
veze i lijepu Zenu.

Bio je ku¢ni ucitelj izjalovljenih nadanja, malaksale
hrabrosti, ali uvijek Zivahne, iscrpljuju¢e ambicije.
Zene, sa slatkom, primamljivom muzikom u zanjiha-
nim bokovima, prolazile su pokraj njega, nedostiZne,
aon je bio stvoren da ih posjeduje. Kao poru¢nik mogao
bi ih posjedovati, sve, ¢ak i mladu gospodu Efrussi,
drugu draguljarevu suprugu.”

1z toga bajoslovnog svijeta Theodor je iskljucen
jer, kako se navodi u gotovo biblijskom tonu: “(...)
ugasla je vjera u njegovu snagu”. Skrhani Samson, i
prije no $to je postao velik i jak. Toj potiStenosti opire
se jedan drugi nagon, “njegov vlastiti ponos” koji ga
je “obuzeo poput neke tude sile”.*

U romanu, u kojem se nazire fasciniranost urota-
ma i tajnim dru$tvima, dvojica nihilistickih Zidova
imaju zagonetnu ulogu: prvo dr. Trebitsch koji Theo-
dora uvodi u berlinske desnicarske krugove te, znatno
kasnije i neposredno prije marSa nacionalista u stu-
denom 1923, mladi poljski Zidov Benjamin Lenz,
nihilist s neobi¢nim afinitetom prema intrigama, puce-
vima i urotama, predstavljen kao mrzitelj svijeta koji
na zacudan nacin mrzi Europu i istodobno skuplja
novac za svoju siroma$nu Zidovsku rodbinu. On
Lohsea oblikuje kao ¢ovjeka buduénosti i paktira s
nacionalistima, koji ga pak mrze jer je Zidov. To se
moZe — referiraju¢i se na knjigu eseja Theodora
Lessinga, njemackog filozofa Zidovskog porijekla i
Nietzscheova ucenika — Citati kao specifican Rothov
prilog zZidovskoj samomrznji (Selbsthass). Osim o
povijesno autenticnom Arthuru Trebitschu, Lessing
u svojoj knjizi piSe jos o petorici zidovskih antisemita,
medu ostalima i o Paulu Réeu i Ottu Weiningeru.
Njemacki filozof, koji je poginuo kao Zrtva nacistic-
kog napada u emigraciji u Cehoslovackoj, ni sam medu-
tim nije bio liSen samomrZnje koju je opisao ovako:

Arthur Trebitsch, roden 1879. u Becu iz Zidovskog
roda, nadaren kao knjiZevnik, filozof i politi¢ar, autor
oko dvadeset knjiga i velikog broja ¢lanaka, do svoje
je smrti 26. rujna 1927. bio progonitelj Zidova. (...)
Vec uranoj mladosti u lijepom svijetloplavom djecaku
proklijalo je fantasti¢no ludilo: tajno Zidovsko drustvo,
rasireno cijelim svijetom, skovalo je plan ovladavanja
svijetom i ugroZava arijske narode, predodredene da
predvode Covjecanstvo. Upravo on, Arthur Trebitsch,
odabran je da njemacki narod spasi od Zidova.”’

Nasuprot tome, u Rothovu ranom romanu dr.
Trebitsch u pratnji svoga neopisivo bogatog strica
Arthura (!), inace naturaliziranog Amerikanca, na-

% Op. cit., str. 9.

% Op. cit., str. 111 12.

2 Theodor Lessing 1984. Der jiidische Selbsthass. Miinchen:
Matthes & Seitz, str. 103.



pusta Njemacku nekoliko dana prije marSa naciona-
listickih skupina pocetkom studenoga 1923. godine.
Promjena Trebitscheve biografije je vrlo znakovita.
Zarazliku od filozofa antisemita, Rothov fiktivni poli-
ticki savjetnik i prijatelj draguljara Efrussija zapravo
nije antisemit nego je nihilist koji neprijatelje Zidov-
stva Zeli potuci njihovim vlastitim sredstvima, bas kao
i mladi Benjamin Lenz, drugi Zidov iz redova onih
paravojnih nacionalista koji iz marginalizacije mnogih
mladih muskaraca nastoje izvuéi politicki kapital.

Na svom putu u elitu novoga nacionalistickog
tabora Lohse prolazi proces inicijacije i — seksualnog
— poniZenja. U tim krugovima homoseksualnost —
kako pokazuje roman — ocito ima znacajnu ulogu.
Inicijaciju u desnoradikalne krugove Lohse prolazi
kroz silovanje koje nad njima obavlja tajanstveni lik
koji se zove princ Heinrich. Kasnije ga poniZava jos
jedan desni radikal koji ga prisiljava da se pred svim
drugovima svuce do gola. Te i druge podlosti on mirno
prihvaca na putu prema gore, potom se nekima osve-
¢uje, drugima pak oprasta. PodloZnost i podmuklost
pokazuju se kao osobine koje ga s vremenom cine
nezamjenjivim. Preko politickih ubojstava, intriga,
Strajkolomstva i organizacije politicki motiviranog
nasilja, njegov put vodi prema gore. Uspjeh marsa 2.
studenog nije doduse potpun, no njemu, vise nihilistu
nego ideologu, uspijeva da se pomocu novca i dobrih
veza probije u blizinu onoga bajoslovnog svijeta u
koji tako dugo nije imao pristupa, i to Zenidbom za
Elsu von Schlieffen, osobu ¢ije ime upucuje na prusko
Casnicko plemstvo, jer vazan vojni plan Njemackog
Reicha izradio je upravo general von Schlieffen.?

Supruga plemkinja beskrajno se divi suprugu
nasilniku, njezino priznanje i ponos su psiholoski lijek
koji mu je potreban za daljnji uspon. Konacno uza
sebe ima nekoga u ¢ijim o¢ima vise nije malen. Pri-
povjeda¢ komentira taj uspon jednim cini¢nim “ne”
u koje ukljucuje oStar pogled Theodorova navodnog
podupiratelja Benjamina Lenza koji pak Theodora ima
u Saci poput lutke.

To je bilo europsko vjencanje, tu se Zeni covjek koji
ubija bez smisla i koji je radio bez duha, i on ¢e zaceti
sinove koji ¢e takoder ubijati, koji ¢e biti Europljani i
ubojice, krvolo¢ni i podli, ratnicki i nacionalisticki,
krvavi posjetitelji crkvi, vjernici europskog boga koji
je usmjeravao politiku. Theodor ¢e zaceti djecu, stu-
dente nacionalnih boja. Oni e napuciti skole i vojarne.
I Benjamin je vidio Lohseovo pleme. Bit ¢e posla. Oni
¢e se poubijati.?’

Posljednja recenica, promotri li se bolje, moze se
protumaciti samo tako da Lenz, lazni agent, raCuna s
tim da ¢e se djeca nacionalistickog tabora ““iz Lohse-
ova plemenal[!]” istrijebiti, “medusobno poubijati” u

2 Usp. URL: https://www.zeitklicks.de/kaiserzeit/zeitklicks/
zeit/weltgeschichte/der-erste-weltkrieg/was-ist-der-schlieffen-
plan/, pristup: 12. svibnja 2020.

2 Joseph Roth, Das Spinnennetz, op. cit., str. 106.
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svojim internim borbama za mo¢. Dvojica zZidovskih
suurotnika, Trebitsch i Lenz, koji, vodeni niskim moti-
vima, podupiru Lohseovu karijeru, na kraju neoceki-
vano i nenajavljeno napustaju jezovito popriste,
zemlju obiljeZzenu ubojstvima, pucevima, atentatima
i pokusajima izazivanja gradanskog rata. Iz danasnje
perspektive iseljenje dvojice Zidova moZe se Citati
kao anticipacija dogadaja koji su uslijedili 1933. i
1938. Naizgled nezaustavljiv uspon ocekuje pak
Theodora, marginaliziranog covjeka Prvoga svjetskog
rata, koji bi mogao postati i ni¢im ograni¢enim vla-
darom porazenog carstva. Da bi naglasio tu “vjeru”,
pripovjedac odabire perspektivu Else:

“Moram podiéi svoj pogled na tebe”, rekla je Elsa,
sjedila je u prvom redu i podigla svoj pogled na su-
pruga, odrasloga i dalje rastuéeg, Sefa osiguranja —
pomislila je — predsjednika drZave, Cuvara mjesta za
buduceg cara. (...) “Jedan od vodecih ljudi” zvao se
Theodor Lohse. Zasto ne: vodeéi ¢ovjek.*

4. PODLOZNOST I PROSVJED: POBUNA

I radnja Pobune zbiva se u Berlinu, u knjizevno-
povijesnom smislu na prijelazu iz ekspresionizma u
Novu objektivnost, u tematskom smislu izmedu Ernsta
Tollera i Ericha Kistnera. U tom portretu ratnog
stradalnika Roth prikazuje i ni¢im poremecenu sliku
mizerije 1 tuge njemackog porata. Marginal man
ovdje nije nedobrovoljni rezervni Casnik, nego invalid
koji je u ratu izgubio “viSe od samo jedne noge”.’!
Rothov portret, Sto ponajprije izrasta iz pripovjedne
tehnike neizravnog govora, usredotocuje se na men-
talnu i duSevnu nutrinu lika i pokusSava ga, podsjeca-
ju¢i mjestimice na Horvatha, istraZiti na antropoloski
nacin. Pritom je otpocetka jasno da je rije¢ o odrede-
nom tipu, o odredenom drustvenom presjeku u kon-
tekstu tesko porazenoga Njemackog Reicha. I Pumovo
shvacanje svijeta temelji se na stanovitom aspektu
bajkovitosti, $to je vidljivo ve¢ na pocetku romana (a
iovdje su primjetne biblijske aluzije, primjerice topos
neodredivosti i tajanstvenosti koji se s Boga prenosi
na autoritet drzave):

Vlada je nesto $to se prostire iznad ljudi, poput neba
nad zemljom. Ono §to od nje dolazi moze biti dobro ili
zlo, ali uvijek je veliko i nadmo¢no, neodredeno i ne-
odredivo, premda ponekad razumljivo i obi¢nim lju-
dima.*?

Andreas Pum covjek je Sto vjeruje autoritetima,
¢ovjek iz donjeg segmenta druStva koji polazi od
pretpostavke da invalid odlikovan u ratu moZe raCunati
narespekt drugih. Poslusno$¢u i podano$¢u on uporno

3 Op. cit., str. 121-122.

31 Joseph Roth 2019. Die Rebellion, Hamburg: tredition s.a.
(reprint).

32 Joseph Roth, Die Rebellion, op. cit., str. 5.



pokusSava iskamciti neku povlasticu za sebe. Njegova
vjera u autoritete podlozna je teSkim kuSnjama:
“Proteza nije stigla. Umjesto nje stigao je nered, pro-
past, revolucija.”* Pum odbija prihvatiti spoznaju o
svome marginalnom polozaju. Pritom mu —na bajko-
vit nacin, sli¢no kao i u kasnom Rothovom romanu o
svetom pijancu — uvijek iznova pomazu sretne slu-
Cajnosti. Pogreskom ga tako svrstavaju u kategoriju
invalida koja dobiva nesto vise od drugih, usto dobiva
i vergl, proizvod “tvornice vergla Dreccoli & Co.”,
atamu nova djelatnost omogucuje preZivljavanje. On
ostaje lojalan podanik koji voli red, a njegovu pro-
vedbu zahtijeva i od svog sustanara Willija.

Dugo se ¢ini da u tom malom politi¢kom poucku
dobitnu kombinaciju predstavlja strategija dobroga
poslusnog malogradanina kojemu je pobuna mrska.
Nakon $to se skrasio kao verglas, Andreas je krenuo
u potragu za suputnicom svoje skromne egzistencije.
Ponovo mu slu¢aj pomaze u obliku Zene, odnedavna
udovice, koju su ganule sentimentalne melodije
njegova vergla — u nedogled joj je svirao Lorelei — i
koja se, povrh toga, nalazi u potrazi za novim bracnim
partnerom. Muskaraca je malo, a jedan drugi takmac
za njezinu naklonost, inace policajac, malogradanki
Katharini Blumich ucinio se opasnim Zenskarom i
nesigurnim vjetropirom, te je prednost (isprva) dobio
ratni invalid:

Kakav i je on bio sretnik! Takve se stvari ne dogadaju
svaki dan, to nisu bile obi¢ne stvari, to su bila ¢uda.
Koliki su njemu sli¢ni sada drhtureéi ¢ekali zimu, poput
usamljenih, slabasnih grmiéa, znajuci da su izdani i na
smrt osudeni, i svejedno bez snage da sudbinu laganog
unistenja sprijece brzim samoubojstvom. No izmedu
tisucu invalida upravo je njega, Andreasa Puma, iza-
brala Katharina Blumich koju je on pomalo i kao da se
priprema poceo zvati “Kathi”.%

Nalazimo se na vrhuncu i prekretnici price. S tako
malenom harmoni¢nom sre¢om prica se, naravno, ne
moze i ne smije okoncati. Dvije su sluc¢ajnosti An-
dreasu Pumu pomogle, treca ga pak odvodi na put
samorazarajuée destrukcije i u propast. Za to je po-
trebna jedna sporedna radnja, pri¢a u pri¢i. Andreas
Pum u tramvaju se sukobljava s osobom iz sasvim
drukcijeg svijeta, s poslovnim ¢ovjekom koji je, silno
ogorcen zbog prijave podnesene protiv njega, netom
prije toga napustio svoj ured. Naime, zbog navodnoga
seksualnog uznemiravanja na odgovornost ga je
pozvao zaru¢nik njegove tajnice, inace imitator
zivotinjskih glasova, koji nije Zelio trpjeti takvo po-
nasanje bogata Covjeka i stoga predstavlja odredeni
kontrast prema Pumu. Gospodinu Arnoldu prijete
prijava i procesi i s time povezane drustvene neugod-
nosti. Sav gnjevan, on ulazi u tramvaj i zapocCinje

¥ Op. cit., str. 11.
3 Op. cit., str. 15.
3 Op. cit., str. 33
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svadu s ratnim invalidom Andreasom kojega on,
dakako, promatra kao Covjeka druge klase te zbog
toga s njim ne Zeli podijeliti mjesto na tramvajskoj
klupi. Po prvi puta i posve neocekivano iz Andreasa,
marginal mana, izbijaju duh otpora i dugo zatomlji-
vani bijes:

Po prvi puta u Andreasovu Zivotu dogodilo se da mu
je pojava dobro odjevena gospodina bila antipati¢cnom.
(...) Ve¢ je mnogo vremena proslo otkako se s tim
pomirio — a ¢ak mu nikada nije ni palo na pamet da
postane ozlojeden jer drugim ljudima nije nedostajala
noga. Ali tjelesna neoStecenost upravo tog gospodina,
Andreasa je silno rasrdila. Bilo mu je kao da je tek
sada otkrio da je on bogalj a drugi ljudi zdravi.*

Pobuna protiv arogantnog bogatasa za njega
zavrSava tragi¢no: policija ga hapsi, Zena ga napusta
i nakon toga ipak zapocinje vezu s policajcem, on
zavr$ava u zatvoru i naposljetku umire, usamljen i
ogorcen. Tako se zavrSava Rothova ironi¢no-tragi¢na
legenda o vrijednom ratnom invalidu Andreasu Pumu
koji je svoj Zivot nastojao voditi oslanjajuéi se na red,
poslusnost i poboznost. Njegov potisnuti bijes nepo-
bitno mu pokazuje da covjek s margine u ovom svijetu
nema nikakve Sanse. Tako on svrSava kao i brojni
drugi invalidi koje je on, na vrhuncu svoje male srece,
tako sazalijevao. Andreas gubi vjeru u drzavu i Boga
i jedina mu je joS$ Zelja da skonca u paklu.

5. ZIPPER I NJEGOV OTAC: EGZEMPLARNO
PROPADANIJE I NEUSPJELI USPON

Treci slucaj sloma i marginalizacije kao posljedice
Prvoga svjetskog rata Joseph Roth donosi u manje
poznatom djelu Zipper i njegov otac, pri¢i o dva na-
raStaja, o ocu i sinu, o predratnom i poslijeratnom
vremenu. Theodor Lohse u Paukovoj mreZi uspijeva
se osloboditi iz mucnoga i podredenog polozaja, ali
uz cijenu da postane ¢lanom kriminalne, podmukle
politicke maSinerije. Andreasu Pumu bit e pak uskra-
¢eno zadovoljstvo parcijalne neutralizacije u svojstvu
invalida autsajdera, a na kraju ¢e ostati bez svega.

Mladi Zipper iz romana objavljenog 1928. nece
ostvariti socijalni uspon koji je planirao njegov
musSicavi i nespretni otac i zavrsiti kao klaun-nomad
onkraj gradanskog svijeta. Ako Zivot klauna upucuje
na umjetnic¢ku egzistenciju, moZze se reci da je Arnold
Zipper svoj neuspjeh da nakon rata 1918. postane
dijelom gradanskog svijeta preokrenuo na produktivan
nacin.

Zbog razbijanja iluzije nacin pripovijedanja u
romanu umnogome nalikuje na postmoderne postup-
ke. Pripovjedac, koji potkraj romana svom prijatelju
Arnoldu upucuje pismo potpisujuéi se kao Joseph
Roth, igra se pritom idejom da je pripovjedac, realni

3% Op. cit., str. 50.



autor Joseph Roth, prijatelj fiktivnog Zippera. Vec
na pocetku pripovjedac, i sam bez oca poput autora
Josepha Rotha, izvjeStava da je otac njegova prijatelja
njemu bio neka vrsta zamjenskog oca. “Autobio-
grafski pakt” (Philipp Lejeune) autor prekida time Sto
romanu daje pseudo-autobiografsku notu. Ili, drukcije
receno: pripovjedac u Zipperu i njegovu ocu nepouz-
dani je pripovjedac, kao i brojni drugi Rothovi pripo-
vjedaci.

Zipperov otac u toj je mjeri ambiciozan i ujedno
neuspjesan u pokusajima svoga socijalnog uspona da
mu od braka s imuénom Zenom iz viSega drustvenog
staleza ostaje tek skromna papirnica. On je djetinjasti
skuplja¢ i ljubitelj nekorisnih “Saljivih predmeta™’,
¢ovjek koji istodobno simulira gradanski zivot. Nje-
gov se drustveni konformizam pokazuje posve nepro-
duktivnim te jos prije Prvoga svjetskog rata za dlaku
izbjegava bankrot, a s tim u korak ide i iz temelja
nesretan brak covjeka slobodna duha i konzervativne
Zene, duboko razocarane hohstaplerstvom lakoumnog
supruga. Karakteristi¢nim se za oCevu pozu izigrava-
nja vaznog gospodina pokazuje zamraceni salon u
stanu obitelji Zipper koji inscenira svijet privida:

Stari Zipper nije posjedovao slike svojih predaka. Ali
potjecao je iz obitelji koja je bila “skromna” i nije se
davala portretirati. On sam nastojao je ostaviti dojam
da Zeli postati praotac uvazena roda. Cesto se fotogra-
firao i potom sve svoje slike davao povecati. Vjesao ih
je na zidove salona. Na njima se gospodin Zipper
mogao vidjeti sa SeSirom i Stapom, na vrtnoj klupi, s
jasminom u pozadini. Zatim, za pisa¢im stolom, za-
dubljen u debelu knjigu. Na desnoj strani visjela je slika
koja je gospodina Zippera prikazivala u uniformi
narednika — knjigovodstvenog narednika — pjesastva.
Lijevo pak gospodin Zipper u cilindru s bijelim rukavi-
cama, kao da je upravo stigao s neke svadbe ili spro-
voda. Ovdje je bio jo§ mladi zaru¢nik, drzec¢i u rukama
kitu cvijeca u bijelom omotu, ondje pak ve¢ ozbiljan
otac, drze¢i malog Arnolda u narucju.’®

Nezavidno obiteljsko stanje jos se vise pogorSava
u ratu. Dok se stariji sin Caesar kuci vraca ranjen i
traumatiziran te potom umire na psihijatriji, mladi sin
i njegov prijatelj, pripovjedac, postaju klasicnim
predstavnicima izgubljene generacije: “Rat je jednog
dana ipak prestao. Monarhija se raspala. Mi smo se
vratili ku¢i.” I nesto dalje: “Milijun mladih muskaraca
iSao je uokolo i trazio posao. Arnold je bio jedan od
njih.”** Na sljede¢im stranicama slijedi podjednako
sazet i uvjerljiv, za Rothovo djelo karakteristican opis
dusevnog stanja marginaliziranih ljudi koji su u ratu
izgubili sve. Polaziste je Arnoldov plan da se odseli
stricu u Brazil:

37 Joseph Roth 1978. Zipper und sein Vater, Kéln: Kie-
penheuer & Witsch, str. 9.

3 Op. cit., str. 11.
¥ Op. cit., str. 43.
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Na put su krenuli i neki koji nisu imali strica na drugoj

strani oceana. Zavicaj je postao tako skucen da je i

najstarije ljude, ljude koji nikada nisu napustili svoj

okrug, obuzela Zudnja da se odsele u neki daleki svijet,

a da ovaj svoj izbriSu iz sjeCanja, iz srca, iz Zivota.*’

Mutnim poslovima Arnold pokuSava preZivjeti i
zaposljava se kao trgovacki zastupnik za manje ili vise
korisnu robu: “Tada je u zemlji bio obicaj da se
demobilizirani Casnici koji nisu imali zanimanja, ili
koji svoje zanimanje nisu mogli obavljati, trguju
vojnom robom. Arnold nije pripadao marljivima.”!
Moralno-politicka dijagnoza postavljena u romanu iz
1928. godine, jasno pokazuje Sto ti mladi ljudi Zele
zaboraviti 1 od kojega zbunjujuéeg iskustva zapravo
bjeze, kako to pokazuje Arnoldov slucaj:

Mislim da nas je rat pokvario. Priznajmo da je nepra-
vedno Sto smo se vratili. Znamo koliko i poginuli, ali
moramo se praviti ludi jer smo sluc¢ajno ostali na Zivotu.

Ova ulica i ovaj ured, porezi i posta i ples i kazaliste i

bolest — sve nam je to smije$no. Poznajemo mozda tek

dvije stvari koje nam dokazuju da smo Zivi. MoZemo
slusati i zapovijedati.*?

Kao da njima upravlja neka nevidljiva ruka,
poslovi ovog svijeta izgubili su svoje znacenje.
Poslijeratni svijet nije donio samo bezbrojne margi-
nalizirane ljude, on se i onima koji su rat prezivjeli
¢ini neprimjerenim, nestvarnim i odmaknutim. Na
pozadini iskustva kolektivnog umiranja, tom se svijetu
smanjuje vrijednost, i to ne samo zato $to se monarhija
smanjila na malu siromasnu tvorevinu, nego i u gotovo
metafizickom smislu.

I marginal man ovoga, bas kao i protagonisti
drugih dvaju romana, polazi u potragu za Zenom: “Ona
¢e ti pomoci da steknes iluziju da jo$ nesto vrijedis u
ovom svijetu.”* T Arnold Zipper nalazi Zenu, i to Zenu
koju je poznavao i ranije i u koju je i tada, ne previse
ali ipak, bio zaljubljen, i to zato “Sto nije imao sklo-
nosti prema zaljubljivanju”.** Ali, kao i u brojnim
drugim sluc¢ajevima u Rothovu svijetu, upravo se ta
okolnost, utje¢uéi na pove¢anje muskarceve margina-
liziranosti, pokazuje kobnom. Kastracija muskarca i
nelagoda koju partneri medusobno osjecaju, sli¢no
kao i u Kapucinskoj grobnici, zbivaju se i na intimnoj,
seksualnoj razini. Rivali s kojima se suocava podloZni
Arnold (“Vidio je samo jednu zadacu: biti koristan
sv0joj Zeni.”*), nisu toliko muskarci s kojima se Erna
gdjekad upusta u vezu ocekujuéi odatle neku korist,
nego rivalke, Zene. RijeC je lezbijskim sklonostima
njegove supruge koje, kako glasi nalaz u romanu, iz
para Cine dvoje usamljenih ljudi, ljudi Ciji je Zivot u
osnovi nesretan i neispunjen:

48.
46.
61.
62.
76.
96.

40 Op. cit., str.
4 Op. cit., str.
42 Op. cit., str.
4 Op. cit., str.
4 Op. cit., str.
4 Op. cit., str.



Ali iza tog praznovjerja skrivala se njezina ¢eZnja za
prisnoS¢u o kojoj ni sama nije niSta znala, ono zrnce
ozeble duse kojega Covjek nije svjestan kada je soba
topla, ono malo skrivene bijede koju nitko ne smije
vidjeti niti je Covjek sam vidi kada je bogat, ona drhtava
Zudnja $to pocinje pjevati tek u zadnjim trenucima
Zivota.*

Zivotni stil novih bogataa koji se povezuje sa
svijetom filma i koji se tumaci kao simptom samootu-
denja, tek je fasada iza koje se ta praznina krije.*” U
kulturno konzervativnome Rothovu svijetu muskarci
su ratni gubitnici, Zene su pak u odredenom stupnju
ratne dobitnice. A mjesta na kojima se zbiva ta, za
muskarce opasna, emancipacija svjetovi su umjetnosti
ikina, novca, luksuza i promiskuiteta. Arnold postaje
trpeljivim i revnim suprugom glumice s uzlaznom
karijerom koja se sprema na put u Hollywood i koja,
unatoc brojnim ljubavnim vezama i uspjesima, ostaje
nesretna, dok Zipper, nakon Sto se dugo vezivao uz
Ernu, ostaje tuzni klaun koji nastupa diljem Europe,
Europe koja sve vise i vise tone pritisnuta posljedica-
ma svoga simbolickog poslijeratnog poretka.

Rekvijem je to za izgubljenu generaciju mladih
muskaraca koji su krenuli u rat i potom izgubili sve.
Oni se vide suoCenima sa svijetom koji je naizgled
sam po sebi izrastao iz rusevina rata, nestvarnih poput
fatamorgane, masovne kulture koja je proizisla iz
mode, filma i industrije zabave, kapitalizma kulture
u kojoj napredak ne jamci nadarenost nego trijezni
razum. Vec i prije njegova obrata prema bajkovitom
monarhizmu, kod Rotha idu ruku pod ruku lijeva
drustvena kritika i konzervativna nelagoda kulturom
poslijeratnog vremena. Mladu generaciju — tako glasi
njegov sud — izdali su njezini roditelji poslavsi je u
rat, a prevareni su jednako tako — to je perspektiva
romana — i laznim obecanjima poslijeratnog vremena.
Marginalnost proizlazi i odatle $to oni nisu bili socija-
lizirani za ovaj svijet i $to se stoga osjecaju suvisnima.
Oni su stranci u vlastitoj zemlji. Kao u romanu
Ansichten eines Clowns (Razmisljanja jednog klauna)
Heinricha Bolla, egzistencija klauna nadaje se kao
primjeren odgovor na zamrSenu situaciju svijeta,
situaciju iz koje se moze dobiti i nesto pozitivno za
vlastitu marginalnu situaciju utoliko $to klaun, covjek
bez identiteta i reputacije, igra¢ kao takav, postaje
simbolom umjetnosti i knjizevnosti. U meta-autobio-
grafskom smislu Arnold Zipper se stoga doista moze
smatrati prijateljem autora Josepha Rotha koji, kao
fiktivni lik u razgovoru s jednim prijateljem, senten-
cijski sazima radnju romana:

4 QOp. cit., str. 101.

47 Op. cit., str. 102-105, usp. i str. 97: “Stanovala je s tri
prijateljice, dva hrta, koji su tada bili vrlo moderni, podsjecali na
Potsdam i ostavljali dojam svojom krhkom, priglupom gracioz-
noscu, te s vrtlarom i voza¢em u vili — razumije se po sebi, u vili.
Vec u predvorju zapoceli su Bude i nastavili se sve do spavace
sobe. Jedna prijateljica bila je morfinistica — u skladu s dobrim
tonom — i posjedovala gramofon koji ju je pjesmom pratio u
drijemez.”
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Nismo bili samo umorni i napola mrtvi kada smo se
vratili kuci, bili smo i ravnodusni. Ravnodusni smo
joS uvijek. Svojim ocevima ne oprastamo, a ne oprasta-
mo ni mladim generacijama §to dolaze iza nas dok mi
jo§ drzimo svoja mjesta. Mi ne opraStamo, mi zaborav-
ljamo. Ili jos$ bolje: mi ne zaboravljamo, mi uopce nista
ne vidimo. Mi ne obraéamo paznju. Svejedno nam je.
Sudbina ¢ovjeka, zemlje, svijeta, Sto nas se to tice? Mi
ne dizemo revolucije, mi samo pruzamo pasivni otpor.*

Sazeto se moZe re¢i da tri odabrana Rothova
romana prezentiraju tri razlicite varijante marginali-
zacije 1 pokuSaja da ju se izbjegne: jedan put vodi u
nacionalsocijalizam, drugi u foucaultovski heterotop
svijeta cirkusa, a tre¢i zavrSava u samounisStenju i
bijedi. Ocaj §to dominira Rothovim svijetom, svoj
uzrok ima i u tome Sto muski likovi ne pronalaze
produktivan put iz marginalnosti, moZda tek put s onu
stranu aktivisticke (socijalisticke) revolucije (u koju
oni ne vjeruju) i put pasivnog otpora koji se umno-
gome priblizava gubitku volje za Zivot. No ono §to
on dopusta je pripovijedanje, pripovijedanje koje ce
prezivjeti.

S njemackoga, po rukopisu, preveo
Marijan BOBINAC
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SUMMARY

MARGINALIZATION AND MODERNITY.
ALOOFNESS AND ASYMMETRY IN THE
WORK OF JOSEPH ROTH.

With the exception of the early story Der
Vorzugsschiiler (1915/16), the prose work of Joseph
Roth covers a period of about one and a half decades:
it ranges from 1923, the year when his first novel Das
Spinnennetz was published in Wiener Arbeiterzeitung
(as a book, it was published posthumously), to 1939,
the year when his short novel Die Legende vom
Heiligen Trinker was published posthumously in
Amsterdam by Allert de Lange. Both 1923 and 1939
mark a crisis. It was during this period that the ex-
tremely successful journalist and essayist Joseph Roth
presented a prose opus the significance of which con-
tinues to this day and which is characterized by an
astonishing diversity but at the same time held to-
gether by intricate coherence. — In his analysis of the
novels Das Spinnennetz (1923), Die Rebellion (1924)
and Zipper und sein Vater (1928), the author focuses
primarily on Roth’s representation of marginalized
persons: conceived as a collective term comprising
aspects like peripheral position, dysfunctionality,
meaninglessness, and powerlessness, the concept of
marginality proves to be an exceptionally useful in-
strument for analyzing works whose character con-
stellation is largely comprised of mutilated and trau-
matized figures.

Key words: postimperial narratives, marginalization,
modernity, Joseph Roth, narrating marginality



