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1. PREÆIVLJAVANJE PRIPOVIJEDANJA
U DJELU JOSEPHA ROTHA

Prozno djelo Josepha Rotha u vremenskom smislu
obuhvaÊa, izuzme li se rana pripovijetka Der Vor-
zugsschüler (OdliËan uËenik, 1915/1916), otprilike
desetljeÊe i pol, to jest razdoblje od 1923, godine
prvotiska njegova prvog romana Das Spinnennetz
(Paukova mreæa) u beËkom listu Arbeiterzeitung (u
obliku knjige roman je objavljen posthumno), do
1939. godine, kada je u amsterdamskoj izdavaËkoj
kuÊi Allert de Lange izaπao njegov kratki roman Die
Legende vom Heiligen Trinker (Legenda o svetom
pijancu), takoer posthumno. Obje godine, 1923. i
1939, godine su krize. Mjesec dana po objavljivanju
prvih stranica ranog romana Hitler i Ludendorff, Ëija
se imena spominju i u Rothovu tekstu, izvrπili su
æestok politiËki nasrtaj na mladu demokraciju u
NjemaËkoj, a nedugo nakon izlaska kasnoga proznog
djela o poljskom radnom migrantu Andreasu izbit Êe
Drugi svjetski rat: u tome meuvremenu smjeπteno
je Rothovo djelo.

U tom razdoblju iznimno uspjeπni novinar i esejist
Joseph Roth prezentirao je prozni opus koji na svom
znaËenju nije niπta izgubio do danas, opus zaËudne
raznolikosti, ali jednako tako i iznimne koherentnosti.
Na pomalo shematiËan naËin moæe se razlikovati πest
tematskih skupina njegovih tekstova, æanrovski uglav-
nom oznaËenih kao romana, koji su po svojoj nara-
tivnoj ustrojenosti ‡ izuzmu li se Hiob (Job) i Ra-
detzkymarsch ‡ duæe pripovijesti ili komprimirane
romaneskne forme. Po svojoj prirodi to su pripovijetke
jer operiraju s habitusom pomalo zastarjela
pripovjedaËa Ëija je pozicija fragilna i Ëiji se narativni
prosede ‡ poput onoga u tekstu Beichte eines Mörders,
erzählt in einer Nacht (Ispovijed jednog ubojice,
ispriËana u jednoj noÊi) ‡ moæe pripisati tipu nepouz-
danog pripovjedaËa.

Rothov opus moæe se provizorno i orijentacijski
‡ roman o Napoleonu ostavljam pritom po strani ‡
podijeliti u πest skupina prikazanih u sljedeÊoj shemi,
no koja ipak ne obuhvaÊa sva autorova djela.

1. Djela πto kruæe oko habsburπkog mita: Radetzky-
marsch, Die Büste des Kaisers (Careva bista),
Die Kapuzinergruft (Kapucinska grobnica), Die

Geschichte der 1002. Nacht (PriËa iz 1002. noÊi),
Das falsche Gewicht (Laæni uteg).

2. Rani romani Ëija se radnja uglavnom odvija u
Weimarskoj Republici i koji su Rothu priskrbili
pogreπnu etiketu predstavnika njemaËke “nove
objektivnosti” (Neue Sachlichkeit): Das Spinnen-
netz (Paukova mreæa), Rechts und Links (Desno
i lijevo), Die Rebellion (Pobuna).

3. Rani romani o poslijeratnom vremenu s refe-
rencama na Austriju: Zipper und sein Vater (Zip-
per i njegov otac).

4. Tekstovi o povratnicima i revolucionarima, uglav-
nom s referencama na “Kakaniju”: Hotel Savoy,
Die Flucht ohne Ende (Bijeg bez kraja), Tarabas.
Ein Gast auf dieser Erde (Tarabas. Gost na ovoj
Zemlji), Der stumme Prophet (Nijemi prorok),
Stationschef Fallmerayer (©ef stanice Fallme-
rayer).

5. Djela nastala u emigraciji: Die Legende vom hei-
ligen Trinker (Legenda o svetom pijancu), Beichte
eines Mörders, erzählt in einer Nacht (Ispovijed
jednog ubojice, ispriËana u jednoj noÊi).

6. Tekstovi o (istoËnim) Æidovima: Hiob (Job), Der
Leviathan (Levijatan), Juden auf Wanderschaft
(Æidovska lutanja).

Razdjelnice pritom nisu precizne, ponajprije stoga
πto se meu pojedinim skupinama mogu utvrditi
brojna preklapanja. Bijeg bez kraja tako ne pruæa samo
ironiËnu sliku Ruske revolucije nego jednako tako i
Weimarske Republike, dok Hotel Savoy (koji s po-
vratnikom Zwonimirom ima i vaæan lik hrvatskog
porijekla) sadræi aspekte drugih skupina. Dakako,
Trotta iz Kapucinske grobnice stradalnik je Prvoga
svjetskog rata, jednako kao i veÊina protagonista djela
druge i treÊe skupine. Nasuprot tome, djela nastala u
egzilu imaju nedvojbenu istoËnoeuropsku pozadinu:
Poljsku i Rusiju.

Siæei Rothove fikcije πiroko su prostrti: osujeÊeni
i u svakom pogledu siromaπni povratnici, tajnoviti
mali kozmos nacionalistiËke urote, hladni svijet “nove
objektivnosti”, povijest nestajuÊega istoËnog æidov-
stva, retrospektivni pogled na propalo Habsburπko
Carstvo i prve godine Oktobarske revolucije u koju
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neki njegovi junaci dospijevaju bez vlastite volje.
Usto, ta je ljudska tragikomedija povezana i s
iskustvom izmjeπtenosti i marginalnosti. Gotovo svim
Rothovim protagonistima kraj prvoga modernog
industrijskog rata donosi i slom njima prisnog svijeta
æivota. Oni su istodobno i izopÊeni iz ovog svijeta,
prognanici u prenesenom smislu rijeËi. Nacionalizam,
nastao iz implozije imperija, mnoge je Rothove likove
liπio zaviËaja, uËinivπi ih ljudima koji nisu u stanju
podvrÊi se rigoroznoj identitetskoj politici novog
nacionalizma: tko si, kamo zapravo pripadaπ? Naslovi
poput Bijeg bez kraja i Gost na ovoj Zemlji nagla-
πavaju izgubljenost i usamljenost protagonista koji su,
πto je zanimljivo, iskljuËivo muπkarci.

Ovdje se oËituje dubok unutarnji i ujedno vanjski
lom Ëije se iskustvo i spoznatljivost u Rothovim
tekstovima prenosi u knjiæevni medij. Kategorija loma
kao neoËekivanoga, nagloga i ubrzanoga doæivljajnog
elementa1 moæe se pritom shvatiti u dvostrukom
smislu, kao neπto πto ljudi doæivljavaju i spoznaju
pasivno, bespomoÊno (primjerice rat, inflaciju ili
uspon novoga diktatorskog reæima) ili pak kao prekid
koji uspostavljaju ljudi sami, promjenu æivotnih formi,
estetske lomove u umjetnosti i kulturi, poput moderne
u Berlinu i Parizu u meuratnom razdoblju, te prije
svega one iznenadne i neoËekivane politiËke promje-
ne, poput socijalistiËko-komunistiËke Oktobarske
revolucije u Rusiji, koje su djelo odluËne i dobro orga-
nizirane manjine.

Rothovo djelo moæe se smatrati modernim jer ‡
govoreÊi s Octaviom Pazom ‡ stoji u toj tradiciji
loma.2 Ono se usredotoËuje upravo na iskustva loma
i prekida koja ne predstavljaju iznimke nego kon-
stitutivne elemente moderne. Usto, u mediju knjiæev-
nosti ono sadræi ‡ pritom ponajprije mislim na Rothov
esej Der Anti-Christ (Antikrist), zapravo apokaliptiËni
manifest, i na poentirane komentare u pripovjednom
djelu ‡ protivljenje svijetu modernog kapitalizma,
nacionalizma, mode, filma i diktature.3 Rothovi likovi
nisu bezaviËajni samo stoga πto je bezduπni rat uniπtio
njihov, uglavnom viπenacionalni, “zaviËaj”, nego i
stoga πto za njih nije predvieno mjesto u novo-
nastalom svijetu ili pak zato πto se, poput natporuËnika
Franza Tunde, protagonista Bijega bez kraja, u njemu
ne æele ugodno smjestiti, kao πto je to sluËaj s Tun-
dinim bratom Georgom koji postaje kapelnik u Po-

rajnju. Upravo o tome dvostrukom iskustvu, iskustvu
odricanja i iskustvu iskljuËenosti, rijeË je u djelu
Josepha Rotha. Bijeg bez kraja mogao bi se nazvati i
njegov cjelokupni opus. Naposljetku, taj eskapizam
nalazi pribjeæiπte samo u imaginarnoj proπlosti koje
nikada nije bilo i nikada neÊe biti: u bajci o habs-
burπkom svijetu sa slikom pravednog cara u srediπtu.

Razmiπljanja Waltera Benjamina o Ljeskovu
mogla bi se jednako tako primijeniti i na Josepha
Rotha: “Malo je pripovjedaËa pokazalo tako snaænu
bliskost s duhom bajke kao Ljeskov.” Benjamin nagla-
πava religijske referencije kod knjiæevnika u dvostru-
kom smislu periferne Rusije (kao zemlje same i u
smislu njezinih ruralnih prostora) s jedne i njegovu
upuÊenost u ruska puËka vjerovanja s druge strane.
PozivajuÊi se na Ernsta Blocha, Benjamin govori o
“mjeπavini bajke i legende” (ili “sage”), spominjuÊi
pritom i “razlikovanje mita i bajke”. U sloæenoj misle-
Êoj figuri Blocha i Benjamina ta je narativna mje-
πavina obiljeæena time πto se u njoj nalazi neπto
“nestvarno mitsko”, o Ëemu Benjamin kaæe da “djeluje
oËaravajuÊe i statiËno i unatoË tome nije izvan
Ëovjeka”.4

Ta odrednica, prenesena na Rotha, znaËila bi da
je on manje obvezan mitskom miπljenju, kako to
sugerira i Claudio Magris u svojoj epohalnoj knjizi o
habsburπkom mitu5, veÊ da je, u tome podsjeÊajuÊi
na Kafku, bliæi svijetu legende, parabole i bajke,
svijetu koji je prelomljen mitom i koji ga u isti mah
prelama. Najjasnije to u oËi upada u onim djelima
koja se tematski kreÊu oko svijeta (istoËnog) æidov-
stva, romanu Job i pripovijesti Levijatan. U oba djela
Roth ne poseæe samo za graom iz æidovsko-krπÊan-
skoga vjerskog svijeta, nego i adaptira njegove
narativne elemente: Ëudo, iskupljenje, demonska biÊa,
dijasporu, zlu magiju. Takvim su strukturama proæeti
i tekstovi poput Legende o svetom pijancu i spome-
nutoga makro-eseja Antikrist.

Ali i u drugim skupinama autorova opusa mogu
se naÊi tragovi ‡ kako ih Benjamin naziva ‡ “mje-
πavine” (bajka-saga) iz æidovsko-krπÊanskog kontek-
sta. Bajkoviti elementi u Paukovoj mreæi su i zli princ,
i tajanstveni doktor Trebitsch, i nadmoÊni æidovski
draguljar Efrussi. Rothova estetika zapravo se temelji
na (tendencijskoj, ali nikada konzekventno prove-
denoj) transformaciji modernih ljudi u likove legen-
darnog i bajkovitog svijeta. Ili, drukËije formulirano:
autor pokuπava zlom ispunjen moderni svijet knji-
æevno zahvatiti sredstvima predmodernog pripovije-
danja, svijet u kojem se bajke i legende meusobno
prepleÊu. NeautentiËnost i nestvarnost tog mita mo-
derne, proæetoga i magijskim elementima (motivom
zle magije), oËituje se naroËito u ironijskom tonu

1 Wolfgang Müller-Funk 2017. “Broken Narratives: Mod-
ernism and the Tradition of Rupture”, u: Wolfgang Müller-Funk/
Clemens Ruthner (ur.): Narratives in Conflict, Bd. 10, Boston ‡
Berlin: de Gruyter, str. 9‡21.

2 Octavio Paz 1987. Los hijos del limo. Dal romanticism a la
vanguardia, Barcelona: Seix Barral. Usp. takoer zbornik: Camilo
Del Valle Lattanzio i Wolfgang Müller-Funk (ur.) 2018. Zwischen
dem Schweigen und der Kritik. Octavio Paz, die Moderne und der
Essay, Wien: Praesens.

3 Neke teze ovog rada sadræane su u: Wolfgang Müller-Funk
2012. Joseph Roth. Besichtigungen eines Werkes. Wien: Son-
derzahl, ovdje str. 121‡132.

4 Walter Benjamin 1977. i d. Ausgewählte Schriften 1:
Illuminationen, Frankfurt/Main: Suhrkamp, str. 404.

5 Claudio Magris 2000. Der Habsburgische Mythos in der
österreichischen Literatur, Wien: Zsolnay.
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brojnih tekstova, i to ponajprije stoga πto se ironija
moæe opisati kao paradoksna figura neuspjeπnog
uniπtavanja u kojoj ono uniπteno dalje æivi i ostaje
vidljivim.6

Roth se pritom svjesno oslanja na otpornost
predmodernog pripovijedanja koja mu omoguÊava da
‡ rjeËnikom teorije sustava ‡ etablira posebnog pro-
matraËa. Time se njegovo djelo, obvezano ofen-
zivnom anakronizmu, u neku ruku opire nekim “kla-
siËnim” teorijama moderne, primjerice onoj Waltera
Benjamina. Ono, naime, poseæe za autoritativnom
pripovjednom instancijom koja, po Benjaminu, viπe
ne bi trebala biti instancijom pripovjedaËa, lika kojim
se Roth virtuozno sluæi. U romanima Bijeg bez kraja,
Zipper i njegov otac i Ispovijed jednog ubojice, ispri-
Ëana u jednoj noÊi pripovjedaË u tekstu postaje prija-
teljem glavnog lika koji stupa u dijalog sa svojim
likovima.

Poznato je da je Benjamin, pozivajuÊi se na Györ-
gya Lukácsa, roman smatrao reprezentativnom proz-
nom formom otuenog i bezaviËajnog svijeta. Poznata
je i Ëesto citirana Lukácseva izjava da je “forma
romana, kao nijedna druga, izraz transcendentalnog
beskuÊniπtva”.7 Za Benjamina, roman je obiljeæen
time πto se u njemu viπe ne pripovijeda i πto se ne
moæe pripovijedati. Utoliko se roman nalazi u opor-
benom poloæaju prema tradicionalnoj epici, a time i
prema svim oblicima knjiæevnog pripovijedanja,
premda se svojom reprezentativnoπÊu izjednaËuje s
epom.

Kao utjelovljenje moderne knjiæevnosti, svaki
roman sadræi temeljnu implicitnu poruku: viπe se ne
moæe pripovijedati. Pripovijedanje se za Benjamina
pribliæilo svom kraju zbog toga πto se u anonimnom
svijetu masovnog uniπtavanja i anonimnog kapita-
lizma viπe ne moæe pripovijedati. U njegovu opseæ-
nom Ëlanku pod naslovom Der Erzähler (Pripo-
vjedaË), isprva oËito zamiπljenom kao portret ruskog
autora Nikolaja Ljeskova, Benjamin na pozadini
“materijalne bitke” svjetskog rata8, inflacije, znanosti,
tehnike i kapitala nedvosmisleno zakljuËuje da je
iskustvo “izgubilo svoju vrijednost”.9 To iskustvo,
“koje inaËe nikome ne bi bilo dostupno” i koje je Olga
Tokarczuk na pozadini digitaliziranog svijeta slika
oznaËila kao bitno obiljeæje knjiæevnosti,10 tvori
pretpostavku za ono pripovijedanje Ëijim je predstav-
nikom opisao Nikolaja Ljeskova u jednoj vrsti melan-
koliËnog oproπtaja.

Pripovijesti utemeljenoj na zanatskoj vjeπtini i
oralnosti, u Benjaminovu linearnom narativu suprot-
stavlja se roman kao hiper-vrsta industrijskog kroja.
Ruskom autoru, kao jednom od posljednjih pripovje-
daËa, pripisuje se osjeÊajnost za kreaturu i za praved-
nost: “Pravednik je zagovornik kreature i istodobno
njezino najviπe utjelovljenje.”11 Odlikuje ga empatija
prema kreaturama πto se pojavljuju u pripovijestima,
ali i osjeÊajnost prema sluπateljstvu.

Bez te geste pripovijedanja koju opisuje Benja-
min, djelo Josepha Rotha teπko se moæe shvatiti.
Rothov moderni i modernistiËki prosvjed protiv mo-
derne manifestira se upravo u formi, u izboru upravo
onog naizgled jednostavnog pripovijedanja koje
Benjamin smatra neopozivo izgubljenim. Uvijek izno-
va Roth se igra svojim porijeklom s periferije.12 To je
zacijelo i podloga za Rothov naËin pripovijedanja.
Periferija tvori niπu u kojoj je joπ uvijek moguÊe
vlastito iskustvo, temelj pripovijedanja. Izmeu peri-
fernoga i marginalnog s jedne strane i geste naizgled
jednostavnoga, ali u stvarnosti domiπljatoga (i pre-
predenog) pripovijedanja s druge strane, postoji snaæ-
na unutarnja povezanost.

2. MARGINALNOST

Postkolonijalne i postimperijalne studije posljed-
njih godina razvile su razliËite kategorije i koncepte
asimetriËnih socijalnih, kulturnih i ekonomskih rela-
cija i pozicija koje, za razliku od uobiËajenih analiza,
opisuju pozicije onoga neobiËnog, onoga odgurnutog.
U svojoj eksplicitno prostornoj konotaciji periferija
oznaËuje zabaËenu i odmaknutu, dakako i varijabilnu
distancu od srediπta: periferija je podruËje kojim se
upravlja iz srediπta, koje okruæuje neki glavni grad
na odreenoj udaljenosti, no koja se u odreenoj mjeri
izmiËe njegovu utjecaju. U Rothovu sluËaju ilustra-
tivan je roman Laæni uteg. Pripovijest jednog baædara.
NemoÊ i smanjivanje utjecaja idu pritom ruku pod
ruku.13

Nasuprot tome, izmjeπtenost znaËi neπto drugo,
znaËi nalaziti se na krivom mjestu, na mjestu na kojem
nema mjesta za nekoga poput Josepha Branka, bratiÊa
Franza Ferdinanda Trotte u Kapucinskoj grobnici,
kestenjara iz nekog sela u Sloveniji koji bi, susrevπi

6 Hayden White 1986. Auch Klio dichtet oder Die Fiktion
des Faktischen, Stuttgart: Klett-Cotta, str. 97.

7 Georg Lukács 1971. Die Theorie des Romans. Ein
geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der großen
Epik, Neuwied: Luchterhand, str. 32.

8 Benjamin, op. cit., str. 388.
9 Benjamin, op. cit., str. 387.
10 Olga Tokarczuk 2020. Der liebevolle Erzähler. Vorlesung

zur Verleihung des Nobelpreises für Literatur, Zürich: Kampa,
str. 38.

11 Benjamin, op. cit., str. 405.
12 Michael Makropoulos, Ezra Park 2004. “Modernität

zwischen Urbanität und Grenzidentität”, u: Tobias Korta/Sibylle
Niekisch (ur.), Culture Club. Klassiker der Kulturtheorie, Bd. 1,
Frankfurt/Main: Suhrkamp, str. 48‡66.

13 Usp. o tome sljedeÊe studije: Telse Hartmann 2006. “Kultur
und Identität. Szenarien der Deplatzierung im Werk Joseph Roths”,
u: Kultur ‡ Herrschaft ‡ Differenz, Bd. 10, Tübingen/Basel:
Francke; Daniel Romuald Bitouh 2016. “Ästhetik der Marginalität
im Werk Joseph Roths. Ein postkolonialer Blick auf die Ver-
schränkung von Binnen- und Außenkolonialismus”, u: Kultur ‡
Herrschaft ‡ Differenz, Bd. 19, Tübingen/Basel: Francke.
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se s beËkim roakom u otmjenoj beËkoj kavani,
umjesto kave htio naruËiti juhu.14

Pojam subalternosti koji je Spivak preuzela od
Gramscija, naglaπava pak jednostrano i fiksirano
politiËko podvrgavanje osobe ili skupine koja nema
ni vlastita glasa ni predstavniπtva. S druge strane, mar-
ginal man, misaona figura Ezre Parka, upuÊuje na
irelevantnost osobe ili skupine u nekoj socijalnoj
situaciji ili skupini. Marginalizirani Ëovjek ‡ na odre-
eni naËin, to je socijalno stran Ëovjek, Ëovjek Ëije se
znaËenje i sposobnost djelovanja ograniËuje ili je veÊ
ograniËeno ‡ nalazi se s one strane nevidljive granice.
Nasuprot tome, marginal man nalazi se na rubnoj
poziciji. Biti stran u tom smislu znaËi uvijek i biti
iskljuËen, u simboliËkom smislu s onu stranu znaËaj-
noga, u smislu teorije djelovanja s one strane ovlaπte-
nja.

Pojam marginalnosti i marginaliziranja, koji je u
postkolonijalnim studijama zapostavljen, htio bih
ovdje upotrijebiti kao skupni pojam πto u sebi okuplja
sve ranije navedene aspekte: zabaËenost i nerazvije-
nost onoga perifernog, disfunkcionalnost i iskljuËe-
nost onoga izmjeπtenog, liπenost glasa onih podvrgnu-
tih i podjarmljenih, irelevantnost marginalnog Ëovjeka
u uæem smislu koji se pojavljuje samo kao zanemarena
veliËina, koji je beznaËajan i nemoÊan.

Rothov svijet, usporediv s onim Horváthovim,
vrvi marginaliziranim ljudima u tome πirem smislu:
obiËni vojnici, ratni stradalnici; demobilizirani i
nezaposleni Ëasnici; ljudi koji su u ratu i poratnoj
inflaciji ostali bez posla i imetka; krijumËari i cirkuski
artisti, urotnici i zabludjeli crni kolonijalni vojnici,
pijanci i druge ruinirane egzistencije, emigranti,
osiromaπeni plemiÊi propalih imperija, razoËarani
revolucionari, izbjegli istoËni Æidovi ‡ ukratko, ljudi
koji æive onkraj graanske normalnosti, koji su
izgubili zaviËaj, posao, Ëesto i obitelj, i koji istodobno
utjelovljuju dezorijentiranost svijeta koji je nastao
nakon 1918.

PripovjedaË u tim lakonskim romanima kratkih i
zgusnutih reËenica koji se gdjekad, u nekoj vrsti proto-
postmoderne igre, zove Joseph Roth, vidi se kao
duhovni srodnik, kao netko tko za njih znade i tko je,
poput njih, izopÊenik i promatraË. On pripovijeda s
ruba zbivanja, donoseÊi u srediπte one s ruba.
NjemaËkom nacionalistu i urotniku Theodoru Lohseu
pridruæuje autor tako u Paukovoj mreæi bezaviËajnoga
poljskog Æidova Benjamina Lenza, o kojemu se doz-
naje: “Strani su mu bili ljudi, strana su lica imali, nisu
bili iz njegova svijeta, nisu bili iz ovoga svijeta.”15

U socijalnom, kulturnom i povijesnom smislu ti
ljudi bez Ëvrsta tla pod nogama nemaju mnogo toga
zajedniËkog, osim svoje marginalnosti koja se odre-

uje iz rijetko kada dobrovoljne iskljuËenosti iz nor-
malne i sigurne graanske egzistencije. Azilanti i
stranci u πirem smislu rijeËi u koje su istodobno
narativno upisani i naslovi dvaju Rothovih djela: Bijeg
bez kraja (Tunda) i Gost na ovoj Zemlji (Tarabas).
Rothovi su glavni likovi, osim iz konkretnoga socijal-
nog konteksta, izbaËeni iz svijeta i u egzistencijalnom
smislu.16

Ne posjedujuÊi nikakav status u socijalnom
okruæju graanske normalnosti, oni u njemu ‡ u smislu
teorije sustava ‡ fungiraju kao “posebni promatraËi”
svog vremena. To vrijedi i za pripovjedaËa spo-
menutih bajkovitih kratkih romana koji nerijetko traæe
suglasnost sa svojim protagonistima i njihov se pogled
prepleÊe s pogledom (anti)junaka. Oni su marginal
men i zbog toga πto su muπkarci, gubitnici koji se, za
razliku od brojnih æena, ne uspijevaju snaÊi u novo-
nastalom svijetu. Ginofobna tendencija πto se nepo-
bitno provlaËi kroz Rothovo djelo17 moæe se Ëitati i
kao problematiËna posljedica marginalizacije koja
skoro iskljuËivo zahvaÊa muπkarce. To je snaæan
socijalni i egzistencijalni gubitak djelovanja i znaËe-
nja. »itanje Rothovih romana iz rodno specifiËne
perspektive zanimljivo je tek ako se ‡ zanemarujuÊi
kritiku Rothovih poentiranih sudova o modernoj
emancipiranoj æeni u Weimarskoj Republici ili Sovjet-
skom Savezu ‡ ozbiljno shvati to specifiËno muπko
iskustvo depravacije kao socijalnopsiholoπkog nalaza.
Ono naime tvori presudnu toËku za sve one politiËke
projekte koji su usmjereni na prekarno i riskantno
restauriranje tradicionalnih slika muπkog “samo-
ovlaπtenja”.

3. »ITANJA MARGINALIZACIJE. PRAZNINE
ZA POLITI»KE KARIJERE: NACIONA-
LISTI»KI SVIJET U PAUKOVOJ MREÆI

Prvi veÊi Rothov prozni tekst Paukova mreæa
izlazio je od 7. listopada 1923. u nastavcima u beËkim
novinama Arbeiterzeitung, organu austrijske socijal-
demokracije.18 Datum je vrijedno spomenuti ponaj-
prije stoga πto se otuda vidi da roman u to vrijeme joπ
nije bio dovrπen. Objavljivan je, poput Radetzky-
marscha kasnije, kao djelo u nastajanju. Naime, u
trenutku u kojem su objavljena prva poglavlja, autor
nije mogao znati za puË koji su Hitler i Ludendorff,
njemaËki general iz Prvoga svjetskog rata, pokrenuli
8. i 9. studenoga te godine. U njegovu romanu, Ëija
se radnja uglavnom odvija u Berlinu i na sjeveru Nje-
maËke, nacionalisti ‡ u suradnji s desnoradikalnim
krugovima u Münchenu ‡ 2. studenoga planiraju
odræati demonstracije protiv komunista, ali i protiv

14 Joseph Roth 1984. Die Kapuzinergruft. Roman in zwei
Bänden, Köln: Kiepenheuer & Witsch, str. 234.

15 Joseph Roth 1970. Das Spinnennetz, Frankfurt/Main:
Fischer, str. 78.

16 Wolfgang Müller-Funk, Joseph Roth, op. cit., str. 27‡45.
17 Op. cit., str. 143‡154.
18 Peter W. Jansen 1970. “Nachwort”, u: Das Spinnennetz,

Frankfurt/Main: Fischer, str. 126.
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Republike. Pritom ne smiju manjkati ni imena Hitlera
i Ludendorffa. Potonjemu se on u fiktivnom svijetu veÊ
ranije obratio pismom i stupio s njim u izravan kontakt.

U svome dugo zaboravljenom prvijencu, koji
sadræi mnoge stilske elemente njegovih kasnijih krat-
kih romana (bajkovite motive, kratke i jednostavne
reËenice),19 mladi novinar Joseph Roth ‡ zacijelo kao
prvi autor ‡ bavi se ranom povijeπÊu nacionalso-
cijalizma i radikalno desnog tabora uopÊe, znatno prije
Ernsta Weißa (Der Augenzeuge ‡ OËevidac) ili Liona
Feuchtwangera (Erfolg ‡ Uspjeh). U jednom Ëlanku
on tako navodi:

19 Wolfgang Müller-Funk, Joseph Roth, op. cit., str. 94.
20 Joseph Roth, 1975, Gesammelte Werke, Bd. 2, str. 71.
21 Op. cit., str. 70.
22 Edmund de Waal 2011. Der Hase mit den Bernsteinaugen.

Wien: Zsolnay.
23 Joseph Roth, Das Spinnennetz, op. cit., str. 5‡6.
24 Op. cit., str. 6.

»ini mi se da njemaËka povijest danaπnjice i nedavne
proπlosti izluËuje nekakvu konzervirajuÊu tvar kojom
oblaæe svoje pokojnike tako da u pokladno doba mogu
ustati i u Münchenu izlagati svoje svjetonazore.20

ÆeleÊi naglasiti anakronizam i nestvarnost zbiva-
nja, austrijski promatraË tu okolnost joπ i dodatno
zaoπtrava: “PoriËem stvarnost Hitlerovog procesa.”21

Protagonist Rothova ranog romana sasvim je
prosjeËan Ëovjek, potjeËe iz malograanskih prilika,
otac mu je bio “æeljezniËki carinski revizor” i policajac
pozornik. Rat je ozbiljno pomrsio njegove planove o
karijernom usponu. Siromaπni je student koji neπto
malo novca zarauje radeÊi za æidovskog draguljara
koji pak, usput budi reËeno, nosi blago izmijenjeno
ime jedne beËke banke (Rothov lik draguljara Efrussi
piπe se, za razliku od historijskog bankara, f a ne ph)
koja je na beËkom Ringu posjedovala raskoπnu
palaËu.22 U obitelji svoje majke, u meuvremenu udo-
vice, on predstavlja samo joπ jedna, neæeljena gladna
usta, kako to pripovjedaË sarkastiËno priopÊuje.

Od gospodarske udruge rezervnih Ëasnika Theodor je
jednom tjedno dobivao mahunarke. Dijelio ih je s
majkom i sestrama u Ëijoj je kuÊi æivio, gdje ga nisu
trpjeli niti se na njega obazirali, osim gdjekad, i to s
prijezirom. Majka je bolovala, sestre su venule, starjele
su i nisu Theodoru mogle oprostiti da nije ispunio svoju
duænost da kao poruËnik i kao ‡ dvaput u ratnim iz-
vjeπtajima ‡ spomenuti junak nije poginuo. Mrtav sin
zauvijek bi ostao ponos obitelji. Demobilizirani poruË-
nik i ærtva revolucije æenama je bio tek smetnja.23

Sociogram mladoga njemaËkog povratnika i
njegove obitelji dopunjuje se jednako tako kratkim
psihogramom koji ga pokazuje kao osrednje nadarena,
ambiciozna, autoritetima podloæna Ëovjeka koji mar-
ljivo buba grËke rijeËi i dobro pazi πto Êe reÊi: “(...)
uvijek je bio πutljiv, uvijek je osjeÊao nevidljivu ruku
pred svojim usnama (...).”24 U njegovu osjeÊaju manje

vrijednosti nadmoÊnima mu se Ëine osobito Æidovi,
ponajprije najbolji uËenik u razredu, basnoslovno
bogati i suvereni draguljar Efrussi koji ima novac,
veze i lijepu æenu.

Bio je kuÊni uËitelj izjalovljenih nadanja, malaksale
hrabrosti, ali uvijek æivahne, iscrpljujuÊe ambicije.
Æene, sa slatkom, primamljivom muzikom u zanjiha-
nim bokovima, prolazile su pokraj njega, nedostiæne,
a on je bio stvoren da ih posjeduje. Kao poruËnik mogao
bi ih posjedovati, sve, Ëak i mladu gospou Efrussi,
drugu draguljarevu suprugu.25

Iz toga bajoslovnog svijeta Theodor je iskljuËen
jer, kako se navodi u gotovo biblijskom tonu: “(...)
ugasla je vjera u njegovu snagu”. Skrhani Samson, i
prije no πto je postao velik i jak. Toj potiπtenosti opire
se jedan drugi nagon, “njegov vlastiti ponos” koji ga
je “obuzeo poput neke tue sile”.26

U romanu, u kojem se nazire fasciniranost urota-
ma i tajnim druπtvima, dvojica nihilistiËkih Æidova
imaju zagonetnu ulogu: prvo dr. Trebitsch koji Theo-
dora uvodi u berlinske desniËarske krugove te, znatno
kasnije i neposredno prije marπa nacionalista u stu-
denom 1923, mladi poljski Æidov Benjamin Lenz,
nihilist s neobiËnim afinitetom prema intrigama, puËe-
vima i urotama, predstavljen kao mrzitelj svijeta koji
na zaËudan naËin mrzi Europu i istodobno skuplja
novac za svoju siromaπnu æidovsku rodbinu. On
Lohsea oblikuje kao Ëovjeka buduÊnosti i paktira s
nacionalistima, koji ga pak mrze jer je Æidov. To se
moæe ‡ referirajuÊi se na knjigu eseja Theodora
Lessinga, njemaËkog filozofa æidovskog porijekla i
Nietzscheova uËenika ‡ Ëitati kao specifiËan Rothov
prilog æidovskoj samomrænji (Selbsthass). Osim o
povijesno autentiËnom Arthuru Trebitschu, Lessing
u svojoj knjizi piπe joπ o petorici æidovskih antisemita,
meu ostalima i o Paulu Réeu i Ottu Weiningeru.
NjemaËki filozof, koji je poginuo kao ærtva nacistiË-
kog napada u emigraciji u »ehoslovaËkoj, ni sam meu-
tim nije bio liπen samomrænje koju je opisao ovako:

Arthur Trebitsch, roen 1879. u BeËu iz æidovskog
roda, nadaren kao knjiæevnik, filozof i politiËar, autor
oko dvadeset knjiga i velikog broja Ëlanaka, do svoje
je smrti 26. rujna 1927. bio progonitelj Æidova. (...)
VeÊ u ranoj mladosti u lijepom svijetloplavom djeËaku
proklijalo je fantastiËno ludilo: tajno æidovsko druπtvo,
raπireno cijelim svijetom, skovalo je plan ovladavanja
svijetom i ugroæava arijske narode, predodreene da
predvode ËovjeËanstvo. Upravo on, Arthur Trebitsch,
odabran je da njemaËki narod spasi od Æidova.27

25 Op. cit., str. 9.
26 Op. cit., str. 11 i 12.
27 Theodor Lessing 1984. Der jüdische Selbsthass. München:

Matthes & Seitz, str. 103.

Nasuprot tome, u Rothovu ranom romanu dr.
Trebitsch u pratnji svoga neopisivo bogatog strica
Arthura (!), inaËe naturaliziranog Amerikanca, na-
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puπta NjemaËku nekoliko dana prije marπa naciona-
listiËkih skupina poËetkom studenoga 1923. godine.
Promjena Trebitscheve biografije je vrlo znakovita.
Za razliku od filozofa antisemita, Rothov fiktivni poli-
tiËki savjetnik i prijatelj draguljara Efrussija zapravo
nije antisemit nego je nihilist koji neprijatelje æidov-
stva æeli potuÊi njihovim vlastitim sredstvima, baπ kao
i mladi Benjamin Lenz, drugi Æidov iz redova onih
paravojnih nacionalista koji iz marginalizacije mnogih
mladih muπkaraca nastoje izvuÊi politiËki kapital.

Na svom putu u elitu novoga nacionalistiËkog
tabora Lohse prolazi proces inicijacije i ‡ seksualnog
‡ poniæenja. U tim krugovima homoseksualnost ‡
kako pokazuje roman ‡ oËito ima znaËajnu ulogu.
Inicijaciju u desnoradikalne krugove Lohse prolazi
kroz silovanje koje nad njima obavlja tajanstveni lik
koji se zove princ Heinrich. Kasnije ga poniæava joπ
jedan desni radikal koji ga prisiljava da se pred svim
drugovima svuËe do gola. Te i druge podlosti on mirno
prihvaÊa na putu prema gore, potom se nekima osve-
Êuje, drugima pak opraπta. Podloænost i podmuklost
pokazuju se kao osobine koje ga s vremenom Ëine
nezamjenjivim. Preko politiËkih ubojstava, intriga,
πtrajkolomstva i organizacije politiËki motiviranog
nasilja, njegov put vodi prema gore. Uspjeh marπa 2.
studenog nije doduπe potpun, no njemu, viπe nihilistu
nego ideologu, uspijeva da se pomoÊu novca i dobrih
veza probije u blizinu onoga bajoslovnog svijeta u
koji tako dugo nije imao pristupa, i to æenidbom za
Elsu von Schlieffen, osobu Ëije ime upuÊuje na prusko
ËasniËko plemstvo, jer vaæan vojni plan NjemaËkog
Reicha izradio je upravo general von Schlieffen.28

Supruga plemkinja beskrajno se divi suprugu
nasilniku, njezino priznanje i ponos su psiholoπki lijek
koji mu je potreban za daljnji uspon. KonaËno uza
sebe ima nekoga u Ëijim oËima viπe nije malen. Pri-
povjedaË komentira taj uspon jednim ciniËnim “ne”
u koje ukljuËuje oπtar pogled Theodorova navodnog
podupiratelja Benjamina Lenza koji pak Theodora ima
u πaci poput lutke.

28 Usp. URL: https://www.zeitklicks.de/kaiserzeit/zeitklicks/
zeit/weltgeschichte/der-erste-weltkrieg/was-ist-der-schlieffen-
plan/, pristup: 12. svibnja 2020.

29 Joseph Roth, Das Spinnennetz, op. cit., str. 106.

To je bilo europsko vjenËanje, tu se æeni Ëovjek koji
ubija bez smisla i koji je radio bez duha, i on Êe zaËeti
sinove koji Êe takoer ubijati, koji Êe biti Europljani i
ubojice, krvoloËni i podli, ratniËki i nacionalistiËki,
krvavi posjetitelji crkvi, vjernici europskog boga koji
je usmjeravao politiku. Theodor Êe zaËeti djecu, stu-
dente nacionalnih boja. Oni Êe napuËiti πkole i vojarne.
I Benjamin je vidio Lohseovo pleme. Bit Êe posla. Oni
Êe se poubijati.29

Posljednja reËenica, promotri li se bolje, moæe se
protumaËiti samo tako da Lenz, laæni agent, raËuna s
tim da Êe se djeca nacionalistiËkog tabora “iz Lohse-
ova plemena[!]” istrijebiti, “meusobno poubijati” u

svojim internim borbama za moÊ. Dvojica æidovskih
suurotnika, Trebitsch i Lenz, koji, voeni niskim moti-
vima, podupiru Lohseovu karijeru, na kraju neoËeki-
vano i nenajavljeno napuπtaju jezovito popriπte,
zemlju obiljeæenu ubojstvima, puËevima, atentatima
i pokuπajima izazivanja graanskog rata. Iz danaπnje
perspektive iseljenje dvojice Æidova moæe se Ëitati
kao anticipacija dogaaja koji su uslijedili 1933. i
1938. Naizgled nezaustavljiv uspon oËekuje pak
Theodora, marginaliziranog Ëovjeka Prvoga svjetskog
rata, koji bi mogao postati i niËim ograniËenim vla-
darom poraæenog carstva. Da bi naglasio tu “vjeru”,
pripovjedaË odabire perspektivu Else:

“Moram podiÊi svoj pogled na tebe”, rekla je Elsa,
sjedila je u prvom redu i podigla svoj pogled na su-
pruga, odrasloga i dalje rastuÊeg, πefa osiguranja ‡
pomislila je ‡ predsjednika dræave, Ëuvara mjesta za
buduÊeg cara. (...) “Jedan od vodeÊih ljudi” zvao se
Theodor Lohse. Zaπto ne: vodeÊi Ëovjek.30

4. PODLOÆNOST I PROSVJED: POBUNA

I radnja Pobune zbiva se u Berlinu, u knjiæevno-
povijesnom smislu na prijelazu iz ekspresionizma u
Novu objektivnost, u tematskom smislu izmeu Ernsta
Tollera i Ericha Kästnera. U tom portretu ratnog
stradalnika Roth prikazuje i niËim poremeÊenu sliku
mizerije i tuge njemaËkog poraÊa. Marginal man
ovdje nije nedobrovoljni rezervni Ëasnik, nego invalid
koji je u ratu izgubio “viπe od samo jedne noge”.31

Rothov portret, πto ponajprije izrasta iz pripovjedne
tehnike neizravnog govora, usredotoËuje se na men-
talnu i duπevnu nutrinu lika i pokuπava ga, podsjeÊa-
juÊi mjestimice na Horvátha, istraæiti na antropoloπki
naËin. Pritom je otpoËetka jasno da je rijeË o odree-
nom tipu, o odreenom druπtvenom presjeku u kon-
tekstu teπko poraæenoga NjemaËkog Reicha. I Pumovo
shvaÊanje svijeta temelji se na stanovitom aspektu
bajkovitosti, πto je vidljivo veÊ na poËetku romana (a
i ovdje su primjetne biblijske aluzije, primjerice topos
neodredivosti i tajanstvenosti koji se s Boga prenosi
na autoritet dræave):

30 Op. cit., str. 121‡122.
31 Joseph Roth 2019. Die Rebellion, Hamburg: tredition s.a.

(reprint).
32 Joseph Roth, Die Rebellion, op. cit., str. 5.

Vlada je neπto πto se prostire iznad ljudi, poput neba
nad zemljom. Ono πto od nje dolazi moæe biti dobro ili
zlo, ali uvijek je veliko i nadmoÊno, neodreeno i ne-
odredivo, premda ponekad razumljivo i obiËnim lju-
dima.32

Andreas Pum Ëovjek je πto vjeruje autoritetima,
Ëovjek iz donjeg segmenta druπtva koji polazi od
pretpostavke da invalid odlikovan u ratu moæe raËunati
na respekt drugih. PosluπnoπÊu i podanoπÊu on uporno
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pokuπava iskamËiti neku povlasticu za sebe. Njegova
vjera u autoritete podloæna je teπkim kuπnjama:
“Proteza nije stigla. Umjesto nje stigao je nered, pro-
past, revolucija.”33 Pum odbija prihvatiti spoznaju o
svome marginalnom poloæaju. Pritom mu ‡ na bajko-
vit naËin, sliËno kao i u kasnom Rothovom romanu o
svetom pijancu ‡ uvijek iznova pomaæu sretne slu-
Ëajnosti. Pogreπkom ga tako svrstavaju u kategoriju
invalida koja dobiva neπto viπe od drugih, usto dobiva
i vergl, proizvod “tvornice vergla Dreccoli & Co.”34,
a ta mu nova djelatnost omoguÊuje preæivljavanje. On
ostaje lojalan podanik koji voli red, a njegovu pro-
vedbu zahtijeva i od svog sustanara Willija.

Dugo se Ëini da u tom malom politiËkom pouËku
dobitnu kombinaciju predstavlja strategija dobroga
posluπnog malograanina kojemu je pobuna mrska.
Nakon πto se skrasio kao verglaπ, Andreas je krenuo
u potragu za suputnicom svoje skromne egzistencije.
Ponovo mu sluËaj pomaæe u obliku æene, odnedavna
udovice, koju su ganule sentimentalne melodije
njegova vergla ‡ u nedogled joj je svirao Lorelei ‡ i
koja se, povrh toga, nalazi u potrazi za novim braËnim
partnerom. Muπkaraca je malo, a jedan drugi takmac
za njezinu naklonost, inaËe policajac, malograanki
Katharini Blumich uËinio se opasnim æenskarom i
nesigurnim vjetropirom, te je prednost (isprva) dobio
ratni invalid:

Kakav li je on bio sretnik! Takve se stvari ne dogaaju
svaki dan, to nisu bile obiËne stvari, to su bila Ëuda.
Koliki su njemu sliËni sada drhtureÊi Ëekali zimu, poput
usamljenih, slabaπnih grmiÊa, znajuÊi da su izdani i na
smrt osueni, i svejedno bez snage da sudbinu laganog
uniπtenja sprijeËe brzim samoubojstvom. No izmeu
tisuÊu invalida upravo je njega, Andreasa Puma, iza-
brala Katharina Blumich koju je on pomalo i kao da se
priprema poËeo zvati “Kathi”.35

Nalazimo se na vrhuncu i prekretnici priËe. S tako
malenom harmoniËnom sreÊom priËa se, naravno, ne
moæe i ne smije okonËati. Dvije su sluËajnosti An-
dreasu Pumu pomogle, treÊa ga pak odvodi na put
samorazarajuÊe destrukcije i u propast. Za to je po-
trebna jedna sporedna radnja, priËa u priËi. Andreas
Pum u tramvaju se sukobljava s osobom iz sasvim
drukËijeg svijeta, s poslovnim Ëovjekom koji je, silno
ogorËen zbog prijave podnesene protiv njega, netom
prije toga napustio svoj ured. Naime, zbog navodnoga
seksualnog uznemiravanja na odgovornost ga je
pozvao zaruËnik njegove tajnice, inaËe imitator
æivotinjskih glasova, koji nije æelio trpjeti takvo po-
naπanje bogata Ëovjeka i stoga predstavlja odreeni
kontrast prema Pumu. Gospodinu Arnoldu prijete
prijava i procesi i s time povezane druπtvene neugod-
nosti. Sav gnjevan, on ulazi u tramvaj i zapoËinje

33 Op. cit., str. 11.
34 Op. cit., str. 15.
35 Op. cit., str. 33

svau s ratnim invalidom Andreasom kojega on,
dakako, promatra kao Ëovjeka druge klase te zbog
toga s njim ne æeli podijeliti mjesto na tramvajskoj
klupi. Po prvi puta i posve neoËekivano iz Andreasa,
marginal mana, izbijaju duh otpora i dugo zatomlji-
vani bijes:

Po prvi puta u Andreasovu æivotu dogodilo se da mu
je pojava dobro odjevena gospodina bila antipatiËnom.
(...) VeÊ je mnogo vremena proπlo otkako se s tim
pomirio ‡ a Ëak mu nikada nije ni palo na pamet da
postane ozlojeen jer drugim ljudima nije nedostajala
noga. Ali tjelesna neoπteÊenost upravo tog gospodina,
Andreasa je silno rasrdila. Bilo mu je kao da je tek
sada otkrio da je on bogalj a drugi ljudi zdravi.36

Pobuna protiv arogantnog bogataπa za njega
zavrπava tragiËno: policija ga hapsi, æena ga napuπta
i nakon toga ipak zapoËinje vezu s policajcem, on
zavrπava u zatvoru i naposljetku umire, usamljen i
ogorËen. Tako se zavrπava Rothova ironiËno-tragiËna
legenda o vrijednom ratnom invalidu Andreasu Pumu
koji je svoj æivot nastojao voditi oslanjajuÊi se na red,
posluπnost i poboænost. Njegov potisnuti bijes nepo-
bitno mu pokazuje da Ëovjek s margine u ovom svijetu
nema nikakve πanse. Tako on svrπava kao i brojni
drugi invalidi koje je on, na vrhuncu svoje male sreÊe,
tako saæalijevao. Andreas gubi vjeru u dræavu i Boga
i jedina mu je joπ æelja da skonËa u paklu.

5. ZIPPER I NJEGOV OTAC: EGZEMPLARNO
PROPADANJE I NEUSPJELI USPON

TreÊi sluËaj sloma i marginalizacije kao posljedice
Prvoga svjetskog rata Joseph Roth donosi u manje
poznatom djelu Zipper i njegov otac, priËi o dva na-
raπtaja, o ocu i sinu, o predratnom i poslijeratnom
vremenu. Theodor Lohse u Paukovoj mreæi uspijeva
se osloboditi iz muËnoga i podreenog poloæaja, ali
uz cijenu da postane Ëlanom kriminalne, podmukle
politiËke maπinerije. Andreasu Pumu bit Êe pak uskra-
Êeno zadovoljstvo parcijalne neutralizacije u svojstvu
invalida autsajdera, a na kraju Êe ostati bez svega.

Mladi Zipper iz romana objavljenog 1928. neÊe
ostvariti socijalni uspon koji je planirao njegov
muπiËavi i nespretni otac i zavrπiti kao klaun-nomad
onkraj graanskog svijeta. Ako æivot klauna upuÊuje
na umjetniËku egzistenciju, moæe se reÊi da je Arnold
Zipper svoj neuspjeh da nakon rata 1918. postane
dijelom graanskog svijeta preokrenuo na produktivan
naËin.

Zbog razbijanja iluzije naËin pripovijedanja u
romanu umnogome nalikuje na postmoderne postup-
ke. PripovjedaË, koji potkraj romana svom prijatelju
Arnoldu upuÊuje pismo potpisujuÊi se kao Joseph
Roth, igra se pritom idejom da je pripovjedaË, realni

36 Op. cit., str. 50.
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autor Joseph Roth, prijatelj fiktivnog Zippera. VeÊ
na poËetku pripovjedaË, i sam bez oca poput autora
Josepha Rotha, izvjeπtava da je otac njegova prijatelja
njemu bio neka vrsta zamjenskog oca. “Autobio-
grafski pakt” (Philipp Lejeune) autor prekida time πto
romanu daje pseudo-autobiografsku notu. Ili, drukËije
reËeno: pripovjedaË u Zipperu i njegovu ocu nepouz-
dani je pripovjedaË, kao i brojni drugi Rothovi pripo-
vjedaËi.

Zipperov otac u toj je mjeri ambiciozan i ujedno
neuspjeπan u pokuπajima svoga socijalnog uspona da
mu od braka s imuÊnom æenom iz viπega druπtvenog
staleæa ostaje tek skromna papirnica. On je djetinjasti
skupljaË i ljubitelj nekorisnih “πaljivih predmeta”37,
Ëovjek koji istodobno simulira graanski æivot. Nje-
gov se druπtveni konformizam pokazuje posve nepro-
duktivnim te joπ prije Prvoga svjetskog rata za dlaku
izbjegava bankrot, a s tim u korak ide i iz temelja
nesretan brak Ëovjeka slobodna duha i konzervativne
æene, duboko razoËarane hohπtaplerstvom lakoumnog
supruga. KarakteristiËnim se za oËevu pozu izigrava-
nja vaænog gospodina pokazuje zamraËeni salon u
stanu obitelji Zipper koji inscenira svijet privida:

37 Joseph Roth 1978. Zipper und sein Vater, Köln: Kie-
penheuer & Witsch, str. 9.

38 Op. cit., str. 11.
39 Op. cit., str. 43.

Stari Zipper nije posjedovao slike svojih predaka. Ali
potjecao je iz obitelji koja je bila “skromna” i nije se
davala portretirati. On sam nastojao je ostaviti dojam
da æeli postati praotac uvaæena roda. »esto se fotogra-
firao i potom sve svoje slike davao poveÊati. Vjeπao ih
je na zidove salona. Na njima se gospodin Zipper
mogao vidjeti sa πeπirom i πtapom, na vrtnoj klupi, s
jasminom u pozadini. Zatim, za pisaÊim stolom, za-
dubljen u debelu knjigu. Na desnoj strani visjela je slika
koja je gospodina Zippera prikazivala u uniformi
narednika ‡ knjigovodstvenog narednika ‡ pjeπaπtva.
Lijevo pak gospodin Zipper u cilindru s bijelim rukavi-
cama, kao da je upravo stigao s neke svadbe ili spro-
voda. Ovdje je bio joπ mladi zaruËnik, dræeÊi u rukama
kitu cvijeÊa u bijelom omotu, ondje pak veÊ ozbiljan
otac, dræeÊi malog Arnolda u naruËju.38

Nezavidno obiteljsko stanje joπ se viπe pogorπava
u ratu. Dok se stariji sin Caesar kuÊi vraÊa ranjen i
traumatiziran te potom umire na psihijatriji, mlai sin
i njegov prijatelj, pripovjedaË, postaju klasiËnim
predstavnicima izgubljene generacije: “Rat je jednog
dana ipak prestao. Monarhija se raspala. Mi smo se
vratili kuÊi.” I neπto dalje: “Milijun mladih muπkaraca
iπao je uokolo i traæio posao. Arnold je bio jedan od
njih.”39 Na sljedeÊim stranicama slijedi podjednako
saæet i uvjerljiv, za Rothovo djelo karakteristiËan opis
duπevnog stanja marginaliziranih ljudi koji su u ratu
izgubili sve. Polaziπte je Arnoldov plan da se odseli
stricu u Brazil:

Na put su krenuli i neki koji nisu imali strica na drugoj
strani oceana. ZaviËaj je postao tako skuËen da je i
najstarije ljude, ljude koji nikada nisu napustili svoj
okrug, obuzela æudnja da se odsele u neki daleki svijet,
a da ovaj svoj izbriπu iz sjeÊanja, iz srca, iz æivota.40

Mutnim poslovima Arnold pokuπava preæivjeti i
zapoπljava se kao trgovaËki zastupnik za manje ili viπe
korisnu robu: “Tada je u zemlji bio obiËaj da se
demobilizirani Ëasnici koji nisu imali zanimanja, ili
koji svoje zanimanje nisu mogli obavljati, trguju
vojnom robom. Arnold nije pripadao marljivima.”41

Moralno-politiËka dijagnoza postavljena u romanu iz
1928. godine, jasno pokazuje πto ti mladi ljudi æele
zaboraviti i od kojega zbunjujuÊeg iskustva zapravo
bjeæe, kako to pokazuje Arnoldov sluËaj:

Mislim da nas je rat pokvario. Priznajmo da je nepra-
vedno πto smo se vratili. Znamo koliko i poginuli, ali
moramo se praviti ludi jer smo sluËajno ostali na æivotu.
Ova ulica i ovaj ured, porezi i poπta i ples i kazaliπte i
bolest ‡ sve nam je to smijeπno. Poznajemo moæda tek
dvije stvari koje nam dokazuju da smo æivi. Moæemo
sluπati i zapovijedati.42

Kao da njima upravlja neka nevidljiva ruka,
poslovi ovog svijeta izgubili su svoje znaËenje.
Poslijeratni svijet nije donio samo bezbrojne margi-
nalizirane ljude, on se i onima koji su rat preæivjeli
Ëini neprimjerenim, nestvarnim i odmaknutim. Na
pozadini iskustva kolektivnog umiranja, tom se svijetu
smanjuje vrijednost, i to ne samo zato πto se monarhija
smanjila na malu siromaπnu tvorevinu, nego i u gotovo
metafiziËkom smislu.

I marginal man ovoga, baπ kao i protagonisti
drugih dvaju romana, polazi u potragu za æenom: “Ona
Êe ti pomoÊi da stekneπ iluziju da joπ neπto vrijediπ u
ovom svijetu.”43 I Arnold Zipper nalazi æenu, i to æenu
koju je poznavao i ranije i u koju je i tada, ne previπe
ali ipak, bio zaljubljen, i to zato “πto nije imao sklo-
nosti prema zaljubljivanju”.44 Ali, kao i u brojnim
drugim sluËajevima u Rothovu svijetu, upravo se ta
okolnost, utjeËuÊi na poveÊanje muπkarËeve margina-
liziranosti, pokazuje kobnom. Kastracija muπkarca i
nelagoda koju partneri meusobno osjeÊaju, sliËno
kao i u Kapucinskoj grobnici, zbivaju se i na intimnoj,
seksualnoj razini. Rivali s kojima se suoËava podloæni
Arnold (“Vidio je samo jednu zadaÊu: biti koristan
svojoj æeni.”45), nisu toliko muπkarci s kojima se Erna
gdjekad upuπta u vezu oËekujuÊi odatle neku korist,
nego rivalke, æene. RijeË je lezbijskim sklonostima
njegove supruge koje, kako glasi nalaz u romanu, iz
para Ëine dvoje usamljenih ljudi, ljudi Ëiji je æivot u
osnovi nesretan i neispunjen:

40 Op. cit., str. 48.
41 Op. cit., str. 46.
42 Op. cit., str. 61.
43 Op. cit., str. 62.
44 Op. cit., str. 76.
45 Op. cit., str. 96.
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Ali iza tog praznovjerja skrivala se njezina Ëeænja za
prisnoπÊu o kojoj ni sama nije niπta znala, ono zrnce
ozeble duπe kojega Ëovjek nije svjestan kada je soba
topla, ono malo skrivene bijede koju nitko ne smije
vidjeti niti je Ëovjek sam vidi kada je bogat, ona drhtava
æudnja πto poËinje pjevati tek u zadnjim trenucima
æivota.46

Æivotni stil novih bogataπa koji se povezuje sa
svijetom filma i koji se tumaËi kao simptom samootu-
enja, tek je fasada iza koje se ta praznina krije.47 U
kulturno konzervativnome Rothovu svijetu muπkarci
su ratni gubitnici, æene su pak u odreenom stupnju
ratne dobitnice. A mjesta na kojima se zbiva ta, za
muπkarce opasna, emancipacija svjetovi su umjetnosti
i kina, novca, luksuza i promiskuiteta. Arnold postaje
trpeljivim i revnim suprugom glumice s uzlaznom
karijerom koja se sprema na put u Hollywood i koja,
unatoË brojnim ljubavnim vezama i uspjesima, ostaje
nesretna, dok Zipper, nakon πto se dugo vezivao uz
Ernu, ostaje tuæni klaun koji nastupa diljem Europe,
Europe koja sve viπe i viπe tone pritisnuta posljedica-
ma svoga simboliËkog poslijeratnog poretka.

Rekvijem je to za izgubljenu generaciju mladih
muπkaraca koji su krenuli u rat i potom izgubili sve.
Oni se vide suoËenima sa svijetom koji je naizgled
sam po sebi izrastao iz ruπevina rata, nestvarnih poput
fatamorgane, masovne kulture koja je proiziπla iz
mode, filma i industrije zabave, kapitalizma kulture
u kojoj napredak ne jamËi nadarenost nego trijezni
razum. VeÊ i prije njegova obrata prema bajkovitom
monarhizmu, kod Rotha idu ruku pod ruku lijeva
druπtvena kritika i konzervativna nelagoda kulturom
poslijeratnog vremena. Mladu generaciju ‡ tako glasi
njegov sud ‡ izdali su njezini roditelji poslavπi je u
rat, a prevareni su jednako tako ‡ to je perspektiva
romana ‡ i laænim obeÊanjima poslijeratnog vremena.
Marginalnost proizlazi i odatle πto oni nisu bili socija-
lizirani za ovaj svijet i πto se stoga osjeÊaju suviπnima.
Oni su stranci u vlastitoj zemlji. Kao u romanu
Ansichten eines Clowns (Razmiπljanja jednog klauna)
Heinricha Bölla, egzistencija klauna nadaje se kao
primjeren odgovor na zamrπenu situaciju svijeta,
situaciju iz koje se moæe dobiti i neπto pozitivno za
vlastitu marginalnu situaciju utoliko πto klaun, Ëovjek
bez identiteta i reputacije, igraË kao takav, postaje
simbolom umjetnosti i knjiæevnosti. U meta-autobio-
grafskom smislu Arnold Zipper se stoga doista moæe
smatrati prijateljem autora Josepha Rotha koji, kao
fiktivni lik u razgovoru s jednim prijateljem, senten-
cijski saæima radnju romana:

46 Op. cit., str. 101.
47 Op. cit., str. 102‡105, usp. i str. 97: “Stanovala je s tri

prijateljice, dva hrta, koji su tada bili vrlo moderni, podsjeÊali na
Potsdam i ostavljali dojam svojom krhkom, priglupom gracioz-
noπÊu, te s vrtlarom i vozaËem u vili ‡ razumije se po sebi, u vili.
VeÊ u predvorju zapoËeli su Bude i nastavili se sve do spavaÊe
sobe. Jedna prijateljica bila je morfinistica ‡ u skladu s dobrim
tonom ‡ i posjedovala gramofon koji ju je pjesmom pratio u
drijemeæ.”

Nismo bili samo umorni i napola mrtvi kada smo se
vratili kuÊi, bili smo i ravnoduπni. Ravnoduπni smo
joπ uvijek. Svojim oËevima ne opraπtamo, a ne opraπta-
mo ni mlaim generacijama πto dolaze iza nas dok mi
joπ dræimo svoja mjesta. Mi ne opraπtamo, mi zaborav-
ljamo. Ili joπ bolje: mi ne zaboravljamo, mi uopÊe niπta
ne vidimo. Mi ne obraÊamo paænju. Svejedno nam je.
Sudbina Ëovjeka, zemlje, svijeta, πto nas se to tiËe? Mi
ne diæemo revolucije, mi samo pruæamo pasivni otpor.48

48 Op. cit., str. 130.

Saæeto se moæe reÊi da tri odabrana Rothova
romana prezentiraju tri razliËite varijante marginali-
zacije i pokuπaja da ju se izbjegne: jedan put vodi u
nacionalsocijalizam, drugi u foucaultovski heterotop
svijeta cirkusa, a treÊi zavrπava u samouniπtenju i
bijedi. OËaj πto dominira Rothovim svijetom, svoj
uzrok ima i u tome πto muπki likovi ne pronalaze
produktivan put iz marginalnosti, moæda tek put s onu
stranu aktivistiËke (socijalistiËke) revolucije (u koju
oni ne vjeruju) i put pasivnog otpora koji se umno-
gome pribliæava gubitku volje za æivot. No ono πto
on dopuπta je pripovijedanje, pripovijedanje koje Êe
preæivjeti.

S njemaËkoga, po rukopisu, preveo
Marijan BOBINAC
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SUMMARY

MARGINALIZATION AND MODERNITY.
ALOOFNESS AND ASYMMETRY IN THE
WORK OF JOSEPH ROTH.

With the exception of the early story Der
Vorzugsschüler (1915/16), the prose work of Joseph
Roth covers a period of about one and a half decades:
it ranges from 1923, the year when his first novel Das
Spinnennetz was published in Wiener Arbeiterzeitung
(as a book, it was published posthumously), to 1939,
the year when his short novel Die Legende vom
Heiligen Trinker was published posthumously in
Amsterdam by Allert de Lange. Both 1923 and 1939
mark a crisis. It was during this period that the ex-
tremely successful journalist and essayist Joseph Roth
presented a prose opus the significance of which con-
tinues to this day and which is characterized by an
astonishing diversity but at the same time held to-
gether by intricate coherence. ‡ In his analysis of the
novels Das Spinnennetz (1923), Die Rebellion (1924)
and Zipper und sein Vater (1928), the author focuses
primarily on Roth’s representation of marginalized
persons: conceived as a collective term comprising
aspects like peripheral position, dysfunctionality,
meaninglessness, and powerlessness, the concept of
marginality proves to be an exceptionally useful in-
strument for analyzing works whose character con-
stellation is largely comprised of mutilated and trau-
matized figures.

Key words: postimperial narratives, marginalization,
modernity, Joseph Roth, narrating marginality


