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Čitati Bergmanov arhiv

Sažetak
Od godine 2018. dostupan javnosti, arhiv Ingmara Bergmana potaknuo je niz čitanja i reva-
lorizacija, prije svega, tekstualnog dijela njegova opusa. Promišljajući odnos Bergmanovih 
rukopisa i filmova, u radu se ukazuje na značaj radnih dnevnika (1938. – 2006.) i drugih 
tekstualnih fragmenata za shvaćanje Bergmanova arhiva, u cjelini, kao umjetnosti. Zaključ-
na analiza filma Pričesnici (Nattvardsgästerna) ilustrira kako isprepleteni dijelovi arhiva 
pridonose shvaćanju posebno ranije previđenih afektivnih slojeva, nadovezujući se i na teze 
o potrebi razrade uvriježenih filozofskih i srodnih pristupa Bergmanovu radu.

Ključne riječi
Ingmar Bergman, arhiv, radni dnevnici, Pričesnici, Nattvardsgästerna

Ovo nije scenarij u klasičnom smislu. Napisao sam nešto najslič-
nije glavnom glasu koji se nadam uz pomoć svojih suradnika or-
kestrirati za vrijeme snimanja. Nisam siguran oko raznih stvari, 
na barem jednom mjestu ne znam baš ništa. Otkrio sam da je tema 
koju sam odabrao jako široka i da je ovo što sam napisao ili što sam 
ostavio u konačnom filmu (grozna pomisao!) potpuno proizvoljno. 
Zato pozivam čitatelja ili gledatelja da se osloni na fantaziju, da 
slobodno raspolaže materijalom koji stavljam na raspolaganje. 

Predgovor scenariju filma Persona  
(1966.), Bergman 2018b: 29

Ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja 
ja ja ja ja ja ja ja ja osamnaesti ožujak ja ja ja ja do tu sam stigao 
s pričom kako sam napustio [kazalište] Dramaten i Sthlm i [trg] 
Karlaplan i odselio se u Hammars jednom zauvijek i napokon ja 
ja ja ja ja ja ja ja ja. Sada sam ovdje već poprilično dugo i krea-
tivnost mi se stišava i nestaje. Desi se nekad da se odlučim evo sad 
ćeš početi, sad krećem, ali odluka izblijedi ja ja ja ja ja ja ja ja ja. 
Ostaje samo velika praznina i veliki nedostatak Ingrid jer Ingrid je 
sada potpuno odsutna i pitam se da li je to zbog mene ili zato što me 
Ingrid ostavila zauvijek. Ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja. Vježbam 
ruku: ja ja ja ja. Ne sluša me baš više ja ja ja (…).

Zadnji zapis iz Bergmanova arhiva, vjerojatno iz 2006.

Recentni hrvatski prijevod Bergmanove autobiografije Rođeni u nedjelju 
(Söndagsbarn, 1991.) odjek je interesa za autorovu književnu produkciju po-
sljednjih godina. Zanimanje je kulminiralo na stogodišnjicu njegova rođenja 
2018. godine, kada su izdani brojni ranije neobjavljeni tekstovi tzv. Bergma-
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nova arhiva. Prvenstveno priznat kao redatelj, Bergman je iza sebe ostavio 
pozamašnu količinu tekstova koji su, u najsustavnijem takvom pothvatu do 
sada, sažeti u šest tomova sabranih djela i tridesetak pojedinačno objavljenih 
scenarija ili »filmskih priča« (filmberättelser). Taj korpus obuhvaća, uz ranije 
poznate autobiografije i romane, šezdesetak scenarija njegovih i drugih fil-
mova, drame, stotinjak eseja i članaka, dnevnike rada, tisuće pisama i brojne 
druge fragmente.1 U šezdesetak godina, Bergman je prešao put od dvadese-
togodišnjaka s prvenstvenom ambicijom da postane pisac do redatelja, ali i 
književnika ili pisca, kako to danas vole isticati bergmanolozi.
Fokus takvog interesa cijele generacije filmologa koji na scenu stupaju od 
1980-ih lako je razumljiv pri prvom susretu s ranije neobjavljivanim mate-
rijalima. »Institucija Bergman«, kako je posljednjih godina oslikana u nizu 
dokumentarnih filmova o autoru,2 koja je dominirala jednom filmskom kultu-
rom bez obzira na sporadične drukčije glasove Boa Widerberga, Roya Ander-
ssona, Mai Zetterling i drugih koji su se nužno definirali oprekom u odnosu 
na Bergmana, mladim je autorima bila manje atraktivna od tekstova za koje 
se svi slažu da su često slobodniji, radikalniji, intimniji i sl. (npr. Holmberg 
2018: 410; Koskinen 2002: 49f). Na marginama Bergmanova kanona, iz arhi-
va će se iskapati npr. scenarij pisan u prozi Riba. Filmska farsa (Fisken. Fars 
för film, 1951.) koji je fascinirao i »očitim književnim kvalitetama« pa se 
1990-ih pojavljuju pionirske obrade korpusa poput biografije Maaret Koski-
nen U početku bijaše riječ: Ingmar Bergman i njegovi rani književni rado-
vi (I begynnelsen var ordet: Ingmar Bergman och hans tidiga författarskap, 
2002). Među mnoštvom recentnijih čitanja arhiva najopsežnija je autorska 
studija Jana Holmberga Ingmar Bergman, pisac (Författaren Ingmar Ber-
gman, 2018.), čijim se radom provlači ideja da je Bergman bio, prije svega, 
pisac, a filmovi (gdje postoje) adaptacije njegovih književnih djela (Holm-
berg 2018: 11, 86).
Holmbergova će se teza problematizirati niže u tekstu, no entuzijazam arhi-
vista ususret budućoj recepciji razumljiv je s obzirom na to da su često naj-
zanimljiviji dijelovi opusa sada prvi puta ugledali svjetlo dana: kraći prozni 
tekstovi, eseji i fragmenti, među kojima, za početak, izdvajam dnevnike rada 
(arbetsboken).3 Bergmanov dnevnik rada kolaž je apsolutno svega, nerijetko 
»potpunog nonsensa, pisanja da se pokrene« (o tome kako je spavao, treba li 
se prebaciti na drugi stol, često o vremenu, čekanju da počne pisati) u kom-
binaciji s autobiografskim motivima koji se pretapaju u skice i prve nacrte 
budućih djela (Holmberg 2018: 17f). U jednom će se pasusu tipično izmije-
niti (iako nema pravila u rasporedu) izvještaj o vremenu taj dan, opis scene 
za film koji trenutno radi, pretapanje u prizor iz privatnog života, npr. čežnje 
za Liv Ullmann, koja ga je ponovo ostavila tu večer da bi otišla na zabavu, i 
zatim povratak na film:

»Uspjeh filma Na pragu života (Nära livet, 1958) neshvatljiv mi je. Mislim i ja doduše da je to 
simpatičan komad, ali tako prokleto dobar baš i nije. Zapravo mislim da je i malkice dosadan. 
Ako ga puste u Cannesu, onda ja stvarno više ništa ne razumijem. Mislim da su malo pretjerano 
entuzijastični na tom festivalu.« (Bergman 2018a: 75)

I dok se u profesionalnom pisanju borio s riječima, ispovijedajući se u ra-
znim prilikama na tu temu, opisujući stvaranje scenarija kao »mučenje, otpor, 
nužno zlo«4 – »pisati dnevnike je zabavno«, a na pitanje vodi li ih uvijek, 
odgovara potvrdno, dodajući jedan od autobiografskih lajtmotiva »osim naža-
lost u jednom periodu života kada se žurio zaraditi dovoljno da uzdržava sve 
svoje napuštene obitelji« (Holmberg 2018: 22). Zato iako (ili baš zbog toga 



571FILOZOFSKA ISTRAŽIVANJA
159 God. 40 (2020) Sv. 3 (569–584)

J. Tomić, Čitati Bergmanov arhiv

što) ih Bergman nije naročito ozbiljno shvaćao, nazivajući često dnevnik rada 
i »vježbanjem ruke« (za koje je dosljedno koristio i drukčije bilježnice od 
onih za profesionalno pisanje – u dnevniku rada iz 1976. godine stoji: »dosta 
sam vježbao, sada prelazimo na žuti papir«), dovoljno je reći da je i nasta-
nak scenarija Persone opisao kao jedno takvo »vježbanje ruke« (Holmberg 
2018:17–19).5

Od djela do teksta

Od ranije poznatih djela, Slike (Bilder, 1990.) i Laterna magica (1987.) znaju 
se nazivati Bergmanovim »službenim biografijama«, a potonju je sam autor 
nazivao svojim »prvim književnim pokušajem« (Holmberg 2018: 101, 162).6 
Laterna magica djeluje kao skraćena i pročišćena pa i cenzurirana verzija 
dnevnika rada, iako dijeli s dnevnicima autorske postupke poput pretapanja 
autobiografskih i drugih fikcija.
Motiv predfilmskog izuma iz naslova, odnos prema roditeljima i druge sa-
blasti iz djetinjstva, strah od smrti, ljubavne veze i njihova manjkavost, otpor 
prema političkoj klimi i refleksija o umjetnosti – roman je riznica bergmanov-
skih prizora čije obrade cirkuliraju drugim tekstovima i filmovima. Najoči-
tija je poveznica Lanterne magice s filmom Fanny i Alexander (Fanny och 
Alexander, 1982.), još jednim rezimeom vlastite autobiografije i filmografije, 
ali roman će nerijetko i eksplicitno uputiti čitatelja i na druge Bergmanove 

1	   
Ostatku se arhiva može pristupiti putem in-
ternetske stranice Zaklade Ingmar Bergman. 
Dostupno na: https://www.ingmarbergman.
se/en/ingmar-bergman-foundation (pristuplje-
no 3. 11. 2019.).

2	   
U najšire diseminiranoj varijanti u, na pri-
mjer, filmovima redateljice Jane Magnusson 
poput Bergman – jedna godina, jedan život 
(Bergman – ett år, ett liv, 2018.) ili televizij-
skoj seriji Ingmar Bergman – život u četiri 
čina (Ingmar Bergman – ett liv i fyra akter, 
2018. – 2019.), gdje se prezentira, uz brojna 
svjedočanstva, slika s kraja karijere institucije 
Bergman koja dominira švedskom kulturom i 
ne podnosi otpor.

3	   
Riječima Rossholma u recentnoj bergmano-
loškoj studiji: »Analiza ove knjige se znatno 
udaljava od onoga što se običava nazivati 
umjetničkim djelom pa čak i pričom. Moglo 
bi se reći da su najranije skice buduće priče u 
ovom slučaju njezini najzanimljiviji dijelovi.« 
(Rossholm 2017: 17)

4	   
Redatelj i Bergmanov biograf Vilgot Sjöman 
komentirao je kako npr. »zna zvučati gotovo 
svadljivo kad priča o tome kako mrzi pisati« 
(Holmberg 2018: 20). »Uzdasi, smijeh, ste-
njanje – nikad nisam čuo da Ingmar Bergman 
govori o pisanju ikako osim kao o mučenju  

 
(…) nikad kao o užitku, tinjajućoj želji.« 
(Holmberg 2018: 23)

5	   
Za Personu se zna reći da je u odnosu na dru-
ge Bergmanove filmove najviše »filozofski«  
(npr. Arnold Weinstein to tvrdi u intervjuu 
u TV-seriji Ingmar Bergman – život u četiri 
čina), a Bergman je sam izjavio da je u Per-
soni i Kricima i šaputanjima (Viskningar och 
rop, 1971.) dosegnuo krajnje granice ekspe-
rimentirajući u mediju filma. Istovremeno je 
Personu opisivao kao film potpunog gubitka 
kontrole, »da sam znao što radim, ne bih to 
uspio napraviti« (Bergman u Ingmar Bergman 
– život u četiri čina).

6	   
Treba dodati da su na skandinavskim, ali i na 
engleskom i drugim jezicima, Bergmanova 
djela »češće objavljivana nego što to mnogi 
znaju« (Burman 2018: 299), što ilustriraju i 
predgovori recentnih sabranih djela koje je 
izdavač povjerio šarolikoj europskoj postavi 
kulturnjaka (od norveškog pisca Karla Ovea 
Knausgårda, danske književnice Dorthe 
Nors i francuske autorice Nine Bouraou do 
estonskog scenarista i bergmanologa Chri-
ste Burmana) koji svjedoče o tradiciji čitanja 
Bergmanovih tekstova kao npr. intelektu-
alne podrške u stvaralačkom procesu, upi-
sujući ga u kanone življene kulture i izvan 
granice filmske umjetnosti.

https://www.ingmarbergman.se/en/ingmar-bergman-foundation
https://www.ingmarbergman.se/en/ingmar-bergman-foundation
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filmove. Tako, na primjer, epizodu u kojoj bježi u Pariz s budućom suprugom 
Gun Grut komentira na sljedeći način:
»Za dalje podatke upućujem na ljubavničku sobu u Tišini (Tystnaden, 1963.).« (Bergman 1990: 
171)

»Koga zanima što se dalje zbilo, može pogledati treći dio Prizora iz bračnog života (Scener ur 
ett äktenskap, 1973.)« (Bergman 1990: 170)

Drugom će prilikom za istu scenu u Prizorima reći da je utemeljena na do-
gađajima aktualnim u vrijeme snimanja te serije, raspadu braka Ingrid von 
Rosen, dodajući toj fikciji još jedan sloj ili »repeticiju na temu Bergman«. 
Koskinen (2002: 70) zaključuje kako je u Bergmanovu arhivu dobro poznata 
autobiografska pozadina svećeničkog doma i kasnijih provodnih tema služila 
kao plodno tlo za fantaziju, koju su jednako potpaljivali književni idoli u žan-
ru obiteljske drame poput Strindberga. Lanternu magicu uvodi jedna takva 
strindbergovska laž:
»Kad sam se rodio, srpnja 1918., moja je majka bolovala od španjolke, a ja sam se rodio u tako 
lošem stanju da su me na brzu ruku u bolnici još pokrstili.« (Bergman 1990: 5)

Budući da niti je zbiljska majka bolovala od španjolske gripe, niti je mali 
Ingmar kršten pod prijetnjom smrti, prva se rečenica Lanterne smatra primje-
rom posvete Strindbergovim dramatizacijama vlastitog djetinjstva7 (Holm-
berg 2018: 43, 169).
S podtekstom Stindbergovih fikcionaliziranih autobiografija veže se i roma-
neskna trilogija posvećena turbulentnom braku Bergmanovih roditelja: Naj-
bolje namjere (Den goda viljan, 1991), Razgovori u četiri oka (Enskilda sam-
tal, 1996.) i Rođeni u nedjelju. Tekstovi su žanrovski neodredivi, pri čemu 
etikete variraju na skali između fikcije i fakcije: osim što ih arhiv klasificira 
kao romane, žive u raznim kontekstima i kao »biografije«, »biografski roma-
ni« ili »memoari«. No Rođeni u nedjelju, prije svega, autobiografska je fikcija 
jer opisuje scene iz djetinjstva dječaka Pua (»pseudonim za Ingmara kojeg su 
zvali Putte«, Holmberg 2018: 206), zaključno s podužom sekvencom gotovo 
preslikanom s kraja Lanterne magice: odlazak na propovijed u obližnju crkvu 
i povratak biciklom kući kao rijedak trenutak bliskosti dječaka s ocem.
Pseudonimi su kroz cijeli opus omiljen Bergmanov postupak, počevši od ra-
nih radova gdje se spomenuti repertoar autobiografskih lajtmotiva pripisuje 
fiktivnim protagonistima, a nekolicina se »alter-ega« provlači brojnim djeli-
ma (npr. »Kasper« ili »Jack«). No još je zanimljivija šira kategorija »autofik-
cija« (jagfiktioner) koju bismo u proširenom značenju mogli upotrijebiti i za 
spomenuta djela poput Lanterne magice i Bergmanov arhiv u cjelini. Autofik-
cija je u sabranim djelima oznaka za heterogeni skup tekstova; naći će se tu u 
pravilu kraći fragmenti s naslovima poput Šest pitanja za Ingmara Bergmana 
(Sex frågor till Ingmar Bergman, 1956.) ili borgesovsko uslojavanje fiktiv-
nog autora pod naslovom Ingmarov autoportret… koji je napisao on sam (In-
gmars självporträtt… skrivet av honom själv, 1957.). U autofikcije se ubrajaju 
i brojni autointervjui poput Ingmar Bergman intervjuira sam sebe ususret pre-
mijeri Ljeta s Monikom (Ingmar Bergman intervjuar sig själv inför premiären 
på Sommaren med Monika, 1953.). Riječ je o fiktivnim intervjuima koje je 
Bergman vodio sam sa sobom u raznim ulogama, od 1960-ih nadalje koristeći 
i pseudonime pod kojima su tekstovi i objavljivani. Francuski filmski kriti-
čar i žestoki kritičar Bergmana »Ernst Riffe« najpoznatiji je među njima, ali 
rado bi utjelovio i personu danskog filmologa »Madsa Mandrupa Nielsena« 
ili finske novinarke i kulturne antropologinje »Anne Salander«. Autointervju 
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je uglavnom medij za satiričke komentare na dominantne stavove o (posebno 
Bergmanovoj) umjetnosti i politici, ali nerijetko i nešto što djeluje kao iskrena 
samokritičnost i introspekcija. Zajednička je crta autofikcija, tvrde tumači, 
»autoironija kojom Bergman istovremeno pokazuje da je svjestan – i stvara – 
svoje slike za koje će uhvatiti mediji, jedan za drugim« (Burman 2018: 303).
Među djela ranije poznata međunarodnoj publici spadaju i Bergmanovi sce-
nariji, poput tri teksta tzv. Filmske trilogije (En filmtrilogi, 1963.). Na valu au-
teurizma i interesa za scenarije redatelja poput Fellinija i hibridne forme poput 
ciné-romana Marguerite Duras i Alaina Resnaisa, američke su se izdavačke 
kuće, uz dosta napora i vala pozitivnih kritika,8 prve uspjele domoći prava. 
Bergman početno nije bio sklon knjiškim izdanjima svojih scenarija, posebno 
ne na materinjem švedskom, pa je prvi primjerak stigao uz predgovor u kojem 
je Bergman citirao svoju poznatu definiciju scenarija koji je »uvijek polupro-
izvod, blijeda zrcalna slika« filmske umjetnosti (cit. u Holmberg 2018: 184). 
Nakon Persone će, međutim, redovito objavljivati scenarije svojih filmova, 
dodajući im i predgovore. Od tog će perioda, primijetit će mnogi, scenariji 
postajati sve manje konvencionalni, odnosno sve »literarniji«. Mikael Timm 
je, na primjer, zaključio da je

»… scenarist Bergman u većoj mjeri književnik nego zanatlija. Njegovi se scenariji uvijek 
mogu čitati kao priče, pisani su kao novele, bez podjela na scene. Oslikavao je atmosferu i 
opisivao stvari koje se ne mogu predočiti u slici, poput mirisa.« (cit. u Holmberg 2018: 105)

I Birgitta Steene primijetila je da su scenariji puni književnih digresija koje su 
od malo ili nikakve koristi producentima, snimateljima, glumcima ili drugoj 
ciljanoj publici – jedva i redatelju samom.9 U novije se vrijeme Ana-Sofia 
Rossholm komparatistički bavila scenarijima i zaključila da je »Bergmanov 
scenarij sličniji književnom tekstu od većine ostalih i bitno je drukčiji od kla-
sičnog detaljnog plana«, nadovezujući se i na ranija tumačenja »otvorenosti« 
Bergmanovih scenarija kao temelja za slobodu improvizacije glumaca i ostat-
ka filmske ekipe (Rossholm 2017: 100–112). Scenarij Persone uspoređivat 
će i s poezijom, a opisi budućih dijelova npr. prologa filma često će značajno 
odudarati od konačnih prizora filma: 

»U bijelo-bijelom pojavljuju se obrisi oblaka, ne odraza na vodi, ne vjerojatno je to bio oblak, 
ne stablo s ogromnom krošnjom, ne mjesečev krajolik.
Buka [koja prati slike iz projektora] se pojačava i zavija i cijele riječi (nesuvisle i daleke) poči-
nju izranjati kao sjene riba u dubokoj vodi.

7	   
U autobiografijama poput Sluškinjinog sina 
(Tjänstekvinnans son, 1886.), Strindberg iz-
mišlja npr. klasni jaz između roditelja iz na-
slova djela koja motivira njihov sukob, odno-
sno njegovo navodno tragično djetinjstvo. Na 
sličnom je tragu fikcionalizacije djetinjstva i 
nedostatak lika židovskog dječaka u Bergma-
novim (auto)biografskim zapisima, djeteta 
koje su Bergmanovi posvojili za vrijeme II. 
svjetskog rata i tretirali kao trećeg sina – bio-
grafska crtica koja bi proturječila narativima 
o očevoj strogosti, nacizmu i općeobiteljskom 
nedostatku ljubavi i filantropije.

8	   
Usporedbi s npr. Tennesseejem Williamsom ili 
Edwardom Albeejem. Pomogla je zasigurno i  

 
činjenica da Bergman nije imao naročit res-
pekt prema američkoj kulturi, o čemu svje-
doči niz anegdota, npr. o tome kako navodno 
nije znao ni želio naučiti kako se pravilno piše 
Hollywood (Rossholm 2017: 61).

9	  
Kao jedan od primjera daje uvod u Sedmi pe-
čat gdje vitez »gleda ravno u jutarnje sunce 
koje izranja iz mutnog mora poput nadute 
umiruće ribe« (cit. u Holmberg 2018: 105), 
dok Birgitta Ingemansson npr. piše o Ber-
gmanovim scenarijima kao prepunim za žanr 
netipičnih olfaktornih detalja (cit. u Koskinen 
2010: 100–103).
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Nema oblaka, nema brda, nema stabla s gustom krošnjom, samo lice s pogledom uprtim u gle-
datelja. Lice sestre Alme.« (cit. u Holmberg 2018: 114–115)

Drugim riječima, s vremenom će Bergman u rastućoj slobodi od filmske in-
dustrije pisati u sve slobodnijoj formi, posebno u usporedbi sa znatno kon-
vencionalnijim scenarijima iz 1940-ih i 1950-ih. Za scenarij filma Fanny i 
Alexander s kraja redateljske karijere reći će se da je »najbliže romanu od 
svega što je Bergman do tada napisao«, odnosno da je »prepun opisa koji se 
ne daju direktno ili bez teškoća prevesti u slike, već žive vlastitim životom 
u dimenziji pisane riječi« (cit. u Homberg 2018: 120; Koskinen 2010: 103).
Konačno, među ranije kanoniziranim su dijelovima njegova opusa eseji ko-
jima je ostvario najveći uspjeh kao pisac. »Zmijska koža« (»Ormskinnet«, 
1965.) međunarodno je najpoznatiji primjer, ali i pasusi drugih eseja poput 
»Svaki film je moj posljednji film« (»Varje film är min sista film«, 1959.), 
»Snimati film« (»Det att göra film«, 1954.) itd. pojavljivat će se u brojnim 
izdanjima i naveliko citirati. S jedne strane, velik je dio eseja posvećen filmu, 
pa ulaze u korpus Bergmanovih autopoetizacija koje su definirale recepciju 
njegovih filmova. S druge strane, tvrdit će se s pravom da forma eseja najbolje 
odgovara bergmanovskom pismu jer, uz argumentacije na širok spektar tema 
»njegov slikovit jezik zahtijeva konstante ilustracije situacijama, prostornim 
opisima« (Burman 2018: 299).

»U drugim književnim žanrovima često je na oprezu, vođen konvencijama ili drugim vanjskim 
okolnostima. Eseji su s druge strane slobodni, otvoreni i začuđujuće puni užitka i kad je 
najozbiljniji. Kao da ne može ni sam od sebe sakriti radost pisanja.« (Holmberg 2018: 64)

Riječi, riječi, riječi

Jedna je od provodnih tema Bergmanovih eseja odnos prema pisanju, kon-
kretnije poteškoća prevođenja imaginarnih slika u riječi koje izmiču (i obrat-
no, posebno kada je riječ o filmskim adaptacijama književnih tekstova). U 
eseju »Snimati film«, segment naslovljen »Često započne slikom« (»Det bör-
jar ofta som en bild«) obrađuje sveprisutan motiv takvih »specifičnih slika 
ili osjećaja kojima započinju moji filmovi« i oko kojih se nižu druge slike i 
»nastaju grude iz pahulja snijega« (cit. u Singer 2009: x). Fotografija dviju 
žena koje uspoređuju ruke, na primjer, prvi je trag teksta i filma Persona koji 
se pojavljuje u radnom dnevniku.
Poteškoće nastaju kada treba verbalizirati.

»Ne vjerujem riječima – nikada im nisam ni vjerovao. Nema ih gotovo nikad pri ruci kad ih 
trebam, sakriju se u kutu ili lete u krugovima ispod stropa kao dosadne muhe.« (Bergman 
2018b: 29)

Odnosno, u nešto dramatičnijoj varijanti:

»Strah pred početak. Strah od riječi. Nemogućnost da presadim ove slike koje su tako kristalno 
jasne u razumljive riječi, koje postanu tako besmislene i ravnodušne. Lijenost i banalnost. 
Bolest pisanja dijaloga. Riječi koje se zovu jer, te, zato. (…) I tolika moja mržnja prema tom 
umrtvljujućem, destruktivnom, opasnom, ali nužnom procesu.« (cit. u Holmberg 2018: 39)

Uz ovu vrstu osobnih ispovijesti s kojima se dijelom i pretapa, razrađuje i 
srodnu temu kontrasta institucija filma i književnosti. Često navođeni dijelovi 
eseja »Svaki film je moj posljednji« ilustrativni su za temeljne opreke oko 
kojeg se gradi ta dihotomija: visoko – nisko, institucionalno – komercijalno i, 
ono najzanimljivije, intelektualno – emotivno.
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»Film nema veze s književnošću. (…) Pročitana riječ apsorbira se svjesnim, voljnim činom i uz 
pomoć intelekta, tek se onda postepeno aktiviraju naša imaginacija i osjećaji. U kinematografiji 
je proces drugačiji. Za vrijeme filmske projekcije svjesni smo da je iluzija priređena za nas i 
opuštamo volju i intelekt. Oslobađamo put prema imaginaciji. Slijed slika djeluje prvo na naše 
osjećaje bez posredstva intelekta. (…) Jedini razlog zašto svi smatraju da su sposobni govoriti o 
filmu taj je što se film ne uspijeva uzdići kao umjetnička forma, nedostaje mu jasna nomenkla-
tura, zrelost i status drugih umjetnosti, vezuje se za ekonomske okolnosti i primitivno djelovanje 
na emocije. Sve to dovodi do prezira s kojim se često gleda na film, sumnjičavosti prema izrav-
nosti filmskog izričaja, zbog čega se svatko smatra kompetentnim da govori što god mu padne 
na pamet u kojem god kontekstu o filmskoj umjetnosti. Osobno nisam nikada imao ambicija da 
postanem pisac. Ne želim pisati romane, novele, eseje, biografije ili sastavke na razne teme. Ne 
želim pisati čak ni kazališne tekstove. Želim praviti filmove od stanja, uzbuđenja, slika, ritmova 
i likova koje nosim sa sobom i koje su na ovaj ili onaj način za mene aktualni. Film je moje 
sredstvo izražavanja, ne pisana riječ. Film i njegov kompliciran proces nastanka su moj način 
komunikacije s ljudima oko mene. Ponižavajuće mi je kada se moj opus tretira kao knjiga kada 
je to film.« (Bergman 2018b: 65)

Književno polje ponekad dobiva i pozitivnije konotacije, kada se, recimo, 
razrađuje opreka između književnika koji piše za kritičara (i koji može prodati 
svega nekolicinu primjeraka knjige i ostvariti uspjeh), za razliku od filmskog 
i kazališnog djela koje se mora svidjeti masovnijoj publici da bi postojalo 
nakon premijere. Moguće je iz takvih pasusa iščitati i frustraciju filmaša koji, 
bez obzira na zavidne socijalne vještine, neku od najžešće satire ispoljava za 
vrijeme filmskih festivala i prema filmskom establišmentu i nasuprot njima 
postavlja izolaciju kao preduvjet kreativnosti, priželjkujući i sofisticiraniju 
komunikaciju od reakcija filmske publike i kritike. No argument se ubrzo 
obrće u brojnim afirmativnim pasusima o filmu kao atrakciji npr. eseja »Mi 
smo cirkus!« (»Vi är cirkus!«, 1953.) koji slavi figuru mađioničara, sajmišnog 
zabavljača Mélièsa kao uzora modernim nasljednicima filmskog stroja i 
njegove jedinstvene moći djelovanja na publiku:
»Stvar je u tome da mi bolujemo od teškog kompleksa manje literarne vrijednosti. To je tako 
blesavo, ponižavajuće, ludo.« (Bergman 2018b: 33f)

Stoga su izjave poput one da se bavi filmom, a ne književnošću jer »ja ne-
mam ni tu finu intelektualnu opremu« (cit. u Holmberg 2018: 40) još očitije 
ironične u kontekstu brojnih čak euforičnih zapisa o procesu stvaranja i gle-
danja filma gdje intelektualna dimenzija ili »filozofske ideje nisu za njega ni 
u suštini kreativnog čina niti iskustva umjetnosti (filma)« (Steene 2008: 222).
To visceralno i afektivno djelovanje, blisko npr. Kracauerovoj teoriji učinaka 
filmskog medija, u fokusu je značenjskog sklopa »film« za Bergmana, a do-
daje mu se i analogija s filmskom glazbom ili apstraktnije ritmom kao lajtmo-
tivom u Bergmanovim autopoetizacijama.10

»Film kao san, film kao glazba. Nijedna se vrsta umjetnosti osim filma ne probija pokraj naše 
svijesti o svakodnevnom tako izravno prema našim osjećajima, duboko u sumračne prostore 
duše. Mali nedostatak u našem vidnom živcu, šok-efekt: dvadeset i četiri osvijetljena četvero-
kuta u sekundi, među njima tama. Kad za montažnim stolom okrećem filmsku vrpcu, četvero-
kut za četverokutom, iznova doživljavam onaj vrtoglavi osjećaj čarobnosti iz djetinjstva (…).« 
(Bergman 1990: 79)

10	  
»Često doživljavam film ili dramu kao da je 
riječ o glazbi«, jedna je od takvih autopoet-
skih izjava na koje se redovito nadovezuju 
tumači, ističući i ritam kao ključan element:  

 
»tretman filma kao da je riječ o glazbenom 
komadu vjerojatno ulazi u Bergmanov recept 
za stvaranje filmove« (Staiger 2008: 95).
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Bergmanov odnos prema (instituciji) književnosti istovremeno varira, ovisno 
o kritici njegovih djela koja je u ranijim fazama izrazito nenaklonjena. Izda-
vači su odbili njegov navodno najozbiljniji književni pokušaj, a kritičari su 
bili jednoglasni u ocjeni da je mladi Bergman 

»… dobar, čak i nadaren režiser, ali loš pisac. Pod pojmom ‘loš’ razumijevalo se: napuhan, na 
razini gimnazijalca, pubertetski, naporan, sentimentalan.« (Bergman 1990: 163)

Na to će kao tada već poznati redatelj Bergman retrospektivno odgovoriti:

»… put prema novelama, romanima i dramama bio je hermetički zatvoren, i na tome sam im 
zahvalan.« (cit. u Holmberg 2018: 38f)

U susretu s tim ranim radovima u izvorniku, postaje očito da je riječ o oprav-
danim kritikama pretjerano kićenog stila i formulaičnosti, u fragmentima koji 
znaju djelovati poput srednjoškolskih sastavaka o npr. veličini švedske knji-
ževnice Selme Lagerlöf. Holmberg s pravom komentira da bi mu savjet s 
radionice pisanja bio da ne misli toliko, već da samo piše – »da vježba ruku« 
(Holmberg 2018: 17). Istodobno je riječ o stadiju u razvoju vlastitog pisma, 
postupnom procesu pojednostavljenja Bergmanova stila prema minimalizmu 
tekstova i filmova od 1960-ih.11 Slična se razvojna putanja nazire i tijekom či-
tanja knjige Fanny i Alexander, gdje užitak u tekstu raste kako ritam ubrzava 
do kulminacije pred kraj romana, pretapajući prizore iz filmova, biografskih 
slika djetinjstva, drama, ljubavnih odnosa, roditeljskog braka itd., pročišćenih 
od suvišnih komentara. Zanimljivo je da će sam Bergman taj svoj zreli, razra-
đen stil pisanja definirati kao pisanje koje je izvježbao u posljednjih pedesetak 
godina – »u filmskoj formi« (cit. u Holmberg 2018: 122).
Literarni scenariji, filmični tekstovi – recentne se revalorizacije Bergmanova 
opusa kao »književnog« čine dodatno problematičnima uzmemo li u obzir da 
umjetnost u bergmanovskoj idealnoj projekciji opire intelektualnoj raščlam-
bi, konvencijama i klasifikacijama. Kako gasi sinestetički komentar iz radnih 
dnevnika nastao za vrijeme snimanja filma Tišina:

»Čini mi se da imam jedno uho više utopljeno u tijelo, jedan nos u utrobi, još jedno oko koje zuri 
u mozak.« (cit. u Koskinen 2010: 16)

Zimsko svjetlo

»Povrh svega, pisao je o svom pisanju – zato je imao radne dnevnike.« (Holmberg 2018: 16)

Šezdesetak sačuvanih radnih dnevnika nastajalih u kontinuitetu od 1938. do 
2001. već su ranije izdvajane u Bergmanovu opusu, kao svojevrsni l’avant-
texte kao metatekst (Rossholm 2017: 27). U Slikama, utjecajnim zapisima o 
svojoj povijesti filma, Bergman se vraćao prije svega arhivu radnih dnevnika 
koje parafrazira i pripisuje im »središnju ulogu u stvaralačkom procesu« (cit. 
u Rosshlom 2017: 56, 108). S obzirom na to da je privatne dnevnike vodio 
tek od pedesete godine, a i taj dio arhiva ostaje zatvoren za javnost do 2055., 
rijetko sustavno očuvan korpus radno-dnevničkih zapisa sada dolazi u fokus 
filmografije i biografije:

»U radne dnevnike Ingmara Bergmana stane, čini se, njegov cijeli život. I mnogo tog života 
transformira se ubrzo u gotove tekstove (…).«12 (Holmberg 2017: 21)

Kako ti zapisi (re)definiraju Bergmanov opus možemo ilustrirati na primjeru 
filma Pričesnici, koji kroz godine čitanja i sam dolazi u središte Bergmanova 
arhiva. Dvanaestominutna uvodna sekvenca mise na kojoj nitko od šačice 
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likova nije prisutan duhom uvodi Bergmanov najradikalnije minimalistički 
film, »čija bi se radnja mogla opisati kao niz pokušaja razgovora« (Zern 2018: 
133). »Božja šutnja«, kako glasi neformalan naziv trilogije koju čine filmovi 
Kroz tamno ogledalo, Pričesnici i Tišina, prevodi se u nemogućnost protago-
nista, pastora Thomasa, da komunicira s pričesnikom koji ga traži utjehu kao 
i nedostatak ljubavi u vezi s učiteljicom Martom. To je ukratko sadržaj ove 
komorne drame koja se najčešće opisuje pojmovima »ogoljelost« i »jedno-
stavnost«, a koja označava spomenutu stilsku prekretnicu reduciranom izrazu 
u djelima od 1960-ih, lišenih »baroknih specijalnih efekata«, »svih onih spek-
takularnijih elemenata kojima je postigao najveći uspjeh kod kritike i publike 
u Sedmom pečatu ili Divljim jagodama«13 (Sjöman 1978: 134). Emocionalna 
izolacija protagonista podcrtana je reduciranim dijalozima i tišinom koju je 
Bergman u pojedinim trenucima težio postići eliminacijom čak i prirodnih 
zvukova na filmskom setu. Snimatelj Sven Nykvist isticao je ovaj projekt 
kao jedan od zahtjevnijih eksperimenata osvjetljenjem, koje je, kako to biva 
sa zimskim svjetlom, škrto podržavalo iluzije »tračaka svjetlosti u usamlje-
nosti« (Sjöman 1978: 123f). Ravnomjerno sivilo neba i prostora na zemlji 
stvara dojam monokromije i brisanja linije horizonta, eliminirajući po jednom 
tumačenju i »svaku sugestiju metafizičke dvojnosti, što služi kao pozadina 
stravične samoće pričesnika, kako u crkvi tako i u društvu izvan nje« (Singer 
2009: 125).
Iako loše primljen od suvremenika, ovaj »potpuno ogoljeli film, bez orna-
menata, kroz desetljeća otkako je napravljen ne prestaje rasti u očima pu-
blike i doimati se sve ljepši« (npr. Zern 2018: 174). Naknadnoj kanonizaciji 
pridonio je i sam Bergman, izdvajajući Pričesnike retrospektivno u raznim 
fazama života,14 a i šira će se recepcija gotovo opsesivno vraćati filmu. Čini 
se da ne postoji posebno među recentnijim naslovima monografija koja neće 
ilustrirati bergmanovske postupke na primjeru Pričesnika, a povijest biograf-
skih tekstova preispisuje taj jedan među desecima njegovih filmova, počevši 

11	   
Sjöman prizor iz filma Kroz tamno ogledalo 
(Såsom i en spegel, 1961.), u kojem lik uči pi-
sati pojednostavljujući svoj izraz, čisteći tekst 
od suvišne melodramatike i sl., naziva »sažet-
kom Bergmanova vlastitog stilskog razvoja«. 
»DAVID (čita): Ona je išla prema njemu zadi-
hana od iščekivanja, rumena od oštrog vjetra 
(uzdiše)… (…) Ona je išla prema njemu za-
dihana od iščekivanja… (…) Maše glavom i 
naginje se nad listom papira, ispisuje crvenim 
slovima sljedeće: Ona mu je trčeći dolazila u 
susret. Zatim uzdiše, odmahuje glavom, križa 
zapisano i odlučno zapisuje: »Sreli su se na 
obali.« (cit. u Koskinen 2019: 84–85)

12	   
Istu kvalitete prepoznate su još u Slikama 
(u engleskom prijevodu Images: My Life in 
Film): »Očekivali bismo priču o redateljevom 
životu tijekom snimanja filmova – njegovim 
iskustvima na setu i izvan njega s glumcima, 
producentima i drugim profesionalcima, za-
jedno s brojnim problemima koji se javlja-
ju u procesu nastanka filma. To je cjelovito 
značenje Renoirove knjige istog naslova  

 
[Ma vie et mes films, 1974.]. No u Bergma-
novu slučaju, vjerujem da je ispravno čitanje 
podnaslova kao znaka prisutnosti i estetskog 
značaja vlastitog života za njegove filmove 
(…).« (Singer 2009: 7)

13	   
Sjöman zaključuje kako je, radeći na ideji 
Pričesnika, Bergman izvukao materijal iz 
književne tradicije (moraliteta) u drugu (strin-
dbergovska ispovjedna drama). »Pomak se 
kretao od crkvene stilizacije do svakodnev-
nog realizma.« (Sjöman 1978: 43) Zahtjev-
nost takve jednostavnosti filma Bergman je u 
analogiji s glazbom opisao kao »jedan ton«, 
»jedan emocionalni naboj od početka do kraja 
(…) lakše je kada imaš više emocionalnih ra-
zina da izgradiš ritam, kontrast« (cit. u Singer 
2009: 62).

14	   
»Zadovoljstvo je vidjeti Pričesnike nakon če-
tvrt stoljeća. Konstatiram da se ništa nije po-
habalo i ništa nije polomilo.« (Bergman 1996: 
157) U jednom ranijem intervjuu kaže: »Mi-
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od TV-serije Ingmar Bergman pravi film (Ingmar Bergman gör en film, 1963.) 
i knjige L136: Dnevnik s Ingmarom Bergmanom (L136: dagbok med Ingmar 
Bergman, 1963.) Vilgota Sjömana, do biografije Redatelj (Regissören, 2006.) 
Alexandra Ahndorila itd. Ako je Bergmanov život intertekst, Pričesnici  su  
neupitna ilustracija često navođene teze da su autobiografije manje utjecajne 
od fikcionalnih filmova slične tematike (npr. Flower 1989: 333).
Prva asocijacija su biografije Bergmanova oca, posebno Najbolje namjere, ali 
i drugi fragmenti gdje se aludira na obiteljska previranja, kao i krizu sveće-
ničkog poziva Bergmanova oca Erika. Upadljiva je paralela s tzv. epizodom 
u Forsbacki (u Najboljim namjerama, gdje se većim dijelom i opisuje, nazi-
va se Forsbodom, pri kraju avanture i paklom), izoliranim selom na sjeveru 
Švedske kamo Erik odlazi na svojevrsnu filantropsku misiju u roli seoskog 
svećenika. Povevši i mladu suprugu Anu, kojoj lokalna uskogrudnost i surova 
svakodnevica još teže padaju u kontrastu s visokim društvom Stockholma, 
period u Forsbacki i odluka da je napuste označava prekretnicu u nepovratnoj 
propasti pastorova braka i vjere.
S druge strane, Pričesnici su među Bergmanovim scenarijima koje je pisao 
dijelom u trećem, a dijelom u prvom licu, a zapisi o filmu u radnim dnevni-
cima u fokus stavljaju jedno bergmanovsko »‘Ja’ u centru priče, cijelo vri-
jeme u borbi sam sa sobom« (Bergman 2018a: 108). Ne čude stoga i brojna 
čitanja autobiografskog sloja filma, poput paralela između svećenika i ber-
gmanovske figure umjetnika u krizi. Dokumentarac Ingmar Bergman pravi 
film npr. snima Bergmana kako na filmskom setu Pričesnika  s  oltara  daje  
upute glumcima, dok glas naratora prepričava poznati fragment njegova eseja 
posvećen Katedrali u Chartresu. Na tragu Ruskinove refleksije o gotskom 
stilu, Bergman suprotstavlja ideal anonimne kolektivne umjetnosti srednjeg 
vijeka i organsku vezu radnika i zajednice sa suvremenom umjetnošću koja 
je isključivo individualna i solipsistička. Poput zmijske kože, umjetnost je 
»kruta jer je mrtva, izjedena, lišena svog otrova«, puna umjetnika mrava ka-
kav je i on sam, pogoni ih radoznalost iako »nema tu moć niti mogućnost da 
utiče na razvoj našeg vremena« (Bergman 1996: 32–34). Ambivalentan stav 
prema svrsi umjetnosti, figure umjetnika koji parazitiraju na tuđim iskustvima 
(npr. umjetnici kao vampiri koje su Susan Sontag i drugi nalazili u filmovima 
poput Persone, Kroz tamno ogledalo itd.), a zauzvrat ne može doprijeti do 
publike, konstanta su kod Bergmana. Godard je, recimo, primijetio da »svaki 
Bergmanov film iznenadi u odnosu na prethodni« (Godard 1986: 78), a ta 
sposobnost reinvencije ili učenje filmskog pisma, Bergmanov je konstantan 
generator anksioznosti. U Lanterni magici, npr., opisuje san koji ga progoni, 
noćnu moru da dolazi na filmski set i ne zna kako se pravi film, predlaže 
suradnicima da improviziraju, da pomiču kameru kao Tarkovski, uvjerava 
ih da snima filmove već četrdeset i pet godina, ali sada traži nova rješenja 
(Bergman 1990: 182–183). U ovom se periodu umjetničke krize umnažaju, 
pa će 1960-ih Bergman pisati kako se osjeća kao anakronizam ili dinosaur, u 
odnosu na estetiku novih generacija filmaša (Bergman 1996: 9). U pozadini 
je tih previranja najradikalnija estetska metamorfoza u karijeri koju označa-
vaju filmovi trilogije u Bergmanovoj filmografiji, koje je sam opisao kao »rad 
zavezanih ruku« ili »apstiniranje od vlastite virtuoznosti« pisanja dijaloga 
(Koskinen 2010: 40–41). Božja je šutnja, drugim riječima, među ostalim im-
plicirala i prijelaz s »literarnih na filmične filmove«, odnosno »pomak prema 
vizualnom izrazu, u kontrastu s naglašeno rječitim filmovima prve polovice 



579FILOZOFSKA ISTRAŽIVANJA
159 God. 40 (2020) Sv. 3 (569–584)

J. Tomić, Čitati Bergmanov arhiv

Bergmanove karijere« (Steene 2008: 224). Tektonske promjene u vlastitom 
izričaju reflektiraju i radni dnevnici pisani u to doba:
»… pitanje je:
Kako dobiti jednostavnu i čistu formu?
Kako postići da to bude film, a ne svinjarija?
Kako da bude toliko zabavan da ga ljudi požele gledati?
Kako se kvragu pravi film?« (Bergman 2018a: 75)

Sjömanova knjiga koja prati snimanje Pričesnika u poglavlju pod naslovom 
»Usamljenost redatelja« opisuje izolaciju autora koji još i uspijeva izraziti 
intelektualne dimenzije riječima, ali ne i emocionalne:
»… koje postaju plošne i jednodimenzionalne kad ih se prevodi u riječi – a i autor ih sam nije u 
potpunosti svjestan. Zato tolika zahvalnost kada ga netko napokon razumije. Tračak svjetlosti u 
usamljenosti.« (Sjöman 1978: 123)

Time istovremeno među prvima uočava, odnosno dovoljno pažljivo parafra-
zira Bergmana, da zamjećuje kako sami intelektualni slojevi na koje se foku-
sirala kritika ne mogu u potpunosti objasniti atrakciju Pričesnika za genera-
cije gledatelja.
Bergman je na naslovnicama, marginama i drugdje po radnim dnevnicima 
dodavao kroki-crtež malog opscenog đavla koji je danas lajtmotiv grafič-
kih obrada knjiga o autoru. Taj burleskni motiv može, s jedne strane, uputiti 
na parodijsku dimenziju filma, posebno »religije kao lošeg teatra« (Donner 
2009: 214), prebacujući fokus na svjetovnije i prizemnije teme.15 Motiv je 
simptomatičan za Bergmanovu tekstualnu produkciju u cjelini, a posebno 
skice neobjavljivane za života koje su znatno eksplicitnije od Bergmanovih 
filmova »gdje su nasilje, seks i brutalnost prikazivani neizravno« (Rossholm 
2017: 18). U kontrastu s filmskim medijem, koji je u većoj mjeri podložan 
cenzuri (a švedska je cenzura, iako slobodoumna u pitanjima seksualnosti, 
bila notorno stroga kada je riječ o nasilnim scenama), neobjavljivane ranije 
verzije scenarija i posebno radni dnevnici bacaju novo svjetlo na slojeve za 
koje se danas zna da su zanemareni u Bergmanovim filmovima, a na koje je 
sam često ukazivao, poput nasilja.
»Medij filma kao stvoren je za prikaz destruktivnih činova, činova nasilja. To je jedna od 
savršeno legitimnih funkcija filma: da ritualizira nasilje.« (cit. u Singer 2009: 142)

Rijetko se u filmološkim osvrtima nađu komentari na npr. ubačene dokumen-
tarne prizore ratnih i drugih stradanja u Personi, odnosno na nasilje film-

slim da sam napravio samo jedan film koji mi 
se stvarno sviđa i to su Pričesnici. To je jedini 
film u kojem imam osjećaj da sam počeo na 
jednom, završio na drugom mjestu i da mi je 
sve po putu išlo na ruku. Sve je točno onako 
kako bih mogao poželjeti, u svakoj sekundi 
filma.« (cit. u Simon 1978: 78) Iako su suvre-
menici film smatrali, prije svega, dosadnim 
(lajtmotiv u kritikama), kontrast s naknadnom 
recepcijom može ilustrirati npr. posthumni 
sud u časopisu Guardian gdje su Pričesnici 
proglašeni Bergmanovim najboljim filmom.

15	   
Iako svećenika glumi Bergmanov ponajbolji 
komičar Gunnar Björnstrand, humor je 

promakao većini čitanja djela, s iznimkom 
npr. Robina Wooda, koji od spomenute uvodne 
sekvence mise (»tour-de-force ekspozicije«) 
uočava notu apsurda religijskih i drugih 
rituala pa cijeli film s pravom smješta na rub 
tragikomičnog (Wood 1979: 109f). U svjetlu 
toga, primjećuje i otuđenje koje i učiteljica 
i drugi marginalni likovi drame osjećaju u 
svojem pozivu pa svećenikova previranja vidi 
tek kao dio šireg problema krize solidarnosti 
i javnog dobra, dakle, vjere u bergmanovski 
uzemljenoj varijanti ljubavi i altruizma.
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skog medija kao takvog (kao u npr. provodnoj temi scena koje rekapituliraju 
povijest filma u uvodnoj sekvenci Persone). No Pričesnici sadrže moguće i 
najbrutalniju scenu Bergmanova opusa, barem ako je suditi po gotovo prisil-
nom ponavljanju kojim se recepcija vraća na tzv. scenu u školi, kao »jednu od 
najintenzivnijih« ili »najbolnijih i najružnijih u cijelom Bergmanovu djelu« 
(Wood 1979: 118; Macnab 2009: 161; Koskinen 2015: 42 itd.). Često i bez 
ukotvljenja u tumačenja filma, scena funkcionira kao atrakcija popularnim 
koliko i znanstvenim čitanjima Bergmana, iako je riječ (ili baš zato što je u 
Bergmanovu slučaju riječ) o verbalnom nasilju svećenika Thomasa nad učite-
ljicom Martom koja mu prethodno izjavljuje ljubav:
»THOMAS: Umoran sam od tvoje pažnje… tvojih gluposti… tvojih korisnih savjeta… tvojih 
malih svijećnjaka i stolnjaka. Sit sam tvoje kratkovidnosti… tvojih nezgrapnih ruku… tvojih 
strahova… tvog straha kada mi pokazuješ nježnost. Prisiljavaš da se bavim tvojim fizičkim 
stanjima, tvojom lošom probavom, tvojim osipom, tvojom menstruacijom, tvojim promrzlim 
obrazom (…).« (cit. u Zern 2018: 134–135)

Iako će se motiv samoće pojavljivati tijekom cijele karijere, ovom periodu 
postaje akutan, pa zbirku radnih dnevnika tog perioda uvodi rečenica (1955. 
– 1974.):
»Počinjem pisati o Akrobatima danas, 16. lipnja. Toplo je subotnje popodne i zaista sam jako 
usamljen.« (Bergman 2018a: 15)

Kada stigne do Pričesnika, piše »dragi gospodine Bergmane, smislio sam rad-
nju filma« i to je usamljenost, odnosno u ponovo jedna slika kojom započinje 
film, ovoga puta svećenika u crkvi u kojoj je još samo žena koja uređuje cvi-
jeće, i na kraju opisa zaključak:
»Razilaze se, ona odlazi i ostavlja ga samog, ostavlja ga samog ostavlja ga samog.« (Bergman 
2018a: 111)

Paralelno s uzemljenjem božje šutnje i u intimnu sferu, vidi se i naznaka dru-
gog »ja« ili subjekta ženskog lika, a kako napreduje opis filma u radnim dnev-
nicima, fokus sve eksplicitnije prelazi sa svećenika na, kako je to Robin Wood 
još primijetio, »enigmu Marte« (Wood 1979: 111). Za razliku od dominantnih 
tumačenja Marte kao pomoćnika ili svojevrsnog iskupitelja, isusovske figure 
ili preslike idealne žene, Wood primjećuje da je od svih pričesnika u uvodnoj 
sceni njezino lice jedino prikazano samo dijelom (iz profila), odnosno da je 
riječ o liku koji je izuzetno ambivalentan i složen, koji, za početak, podriva 
Thomasove groteskne predodžbe o Božjoj ljubavi, empatiji i sl. Radni dnev-
nici potkrepljuju to čitanje, npr. opisujući Thomasova previranja kao zaostala 
u vremenu u kojem je zapeo i on »ostarjeli školarac«:
»Jedan ʽjaʼ odlazi u crkvu da bi pričao s Bogom... iz minulih stoljeća i generacija.« (Bergman 
2018a: 108f)

U kontrastu s njim, Bergman je sam isticao kako je Marta (»nevjernik«) pravi 
protagonist drame ili pasije, dok Thomas (p)ostaje krut i nemoćan u susretu 
s njom i drugim pričesnicima, »ništavan, užasno sitna duša« (cit. u Sjöman 
1978: 46, 50f). Zaključnoj sekvenci filma, onoj mise održane za Martu koja 
jedina sjedi u publici, prethodi kadar najave koji pokazuje njezino lice dok 
zastaje gledajući pejzaž i moguće rute i zatim odlučno ulazi u crkvu, s Tho-
masom koji je slijedi u pozadini. Spomenuta scena nasilja, na primjer, obrće 
(ako je i postojala iluzija drukčijeg) odnos moći gdje Marta briše naočale i 
objašnjava Thomasu da ga zapravo i ne vidi, osim kao neku mutnu pojavu 
te ga sažalijeva. Ako je, drugim riječima, u radnom dnevniku stvoren film 
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Pričesnici o »jednom ja u središtu«, dok se oko njega »ljudi materijaliziraju 
i nestaju« (cit. u Rossholm 2017:47), u tim istim tekstovima možemo pratiti 
kako se značenja uslojavaju zahvaljujući fluidnosti tog ega. Takvo tumačenje 
odgovara i sustavnijim čitanjima Bergmanovih zapisa kao radikalnijih od fil-
mova i u prikazu ženskih likova koji su često provokativniji i očitije komplek-
sniji kako prerastaju u inkarnaciju »jastva« čije persone prelaze iz sporednih 
uloga u fokus priče (usp. Koskinen 2002: 49f).
Pred kraj poglavlja o radu na Pričesnicima, u radnom dnevniku Bergman 
daje naredbu samom sebi da mora naći identitet tom liku, »da se ne hrani 
samo mnome i figurom I.B.« (Bergman 2018a: 119). Taj identitet koji autor 
ili implicitni autor I. B. dijele s fiktivnim filmskim likovima distribuira se i 
u formi pisama i dnevnika, čestom pojavom u Bergmanovim filmovima. Pi-
sani Bergmanovim rukopisom, ti fragmenti citiraju njegove radne dnevnike 
i druge tekstove. Takav je slučaj i s ljubavnim pismom Thomasu koje Marta 
čita naglas obraćajući se kameri, a isti je ustaljen bergmanovski postupak po-
novila supruga umjetnika (Liv Ullmann) u Vučjem dobu (Vargtimmen, 1968.) 
i drugdje, sve do zaključne scene posljednjeg Bergmanova filma Saraband 
(2003). Saraband, naime, uokviruje scena u kojoj Ullmann, u još jednoj u 
nizu uloga pomoćnika u priči o umjetničkoj i obiteljskoj krizi, obraća ka-
meri koristeći arhiv fragmenata poput fotografija iz Bergmanovih filmova, 
uključujući fotografije iz filma Saraband, čime joj je prema dijelu tumačenja 
konačno prepuštena uloga autora.

U početku bijaše arhiv

Sažimajući obrasce recepcije Bergmanovih filmova, Steene zaključuje kako 
su filozofska čitanja prevladavala, posebno u međunarodnim krugovima, još 
otkako je Andrew Sarris 1950-ih predstavio Bergmana američkoj publici kao 
»prvog istinski egzistencijalističkog filmaša u povijesti medija, redatelja koji 
je filmskom mediju dao metafizičku i etičku dimenziju« (Steene 2008: 215f). 
Bilo da su se tipično bavili egzistencijalizmom ili luteranizmom, ili dodavali 
poveznice s opskurnijim skandinavskim autorima, tu dominantu filozofskih 
čitanja među bergmanološkim studijama Steene naziva redukcionističkim. S 
jedne strane, sadržaj filmova bio im je zanimljiviji od filmskog stila koji je 
Bergman neprestano redefinirao, a s druge strane, autorica se, kao i niz suvre-
menih čitanja, pita zbog čega su antiintelektualne dimenzije filmskog medija 
koje je Bergman isticao od samog početka potpuno zanemarene.

»Ako uzmemo u obzir u kojoj je mjeri Bergman isticao važnost intuicije i emocionalnog impul-
sa u kreativnom procesu, u opreci prema intelektualnoj diskusiji i teoriji, ironično je da se toliko 
interpretacija fokusiralo na misaoni sadržaj njegova djela.« (Steene 2008: 222)

Do sličnog zaključka dolazi i Srđan Vučinić u eseju posvećenom Bergmanu i 
filozofiji umjetnosti: 

»Bergmanovo shvaćanje filma u općim crtama možemo odrediti kao iracionalističko, emocio-
nalističko i antiliterarno. (…) Za razliku od književnog teksta, koji prvo primamo kroz svjesni, 
razumski dio bića, film (kao i kazalište) po Bergmanu djeluje direktno na emocije, zaobilazeći 
svijest. Stoga u intervjuima on uporno zahtijeva od svojih poznanika da njegove filmove osjete, 
a ne da ih razumiju. Ovaj apel autora za otvorenošću pred iracionalnim i hipnotičkim svojstvima 
njegovih priča mahom je ostao neshvaćen (kako reče Wim Wenders, nema suvremenog redatelja 
koji je, poput Bergmana, u tolikoj mjeri propušten kroz filtere različitih ‘mišljenja’, teorija i 
analiza.« (Vučinić 2009: 46–47)
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Rijetki su primjeri emotivnih odgovora na Bergmanove filmove – poput Go-
dardove Bergmanorame16 – pa će posebno recentne studije arhiva parafrazi-
rati Bergmanove apele da se uvaže previđeni aspekti njegova rada. »Ja nisam 
nikakav analitičar, ja sam intuitivan« (Bergman 2018b: 30), a taj autobio-
grafski lajtmotiv vezuje i za vlastitu profesiju: potrebu ili čak »bolest pro-
matranja« i »predstavljanja« vlastitog ja (Koskinen 2002: 299–300). Stoga 
se ponavlja zaključak Marianne Höök, »do dan danas najpronicljivijeg među 
Bergmanovim biografima«, da je Bergmanov cijeli korpus niz repeticija na 
temu Bergman, odnosno »jedna velika ja-drama« (cit. u Holmberg 2018: 163) 
koja se provlači kroz prizore filmova i ostalih tekstova, kroz ogledala, per-
sone, predstave, odnosno »autofikciju« arhiva u cjelini. Naglasak na fiktiv-
nom i performativnom Bergmanovih autobiografskih materijala motivirao je 
i revizionistička čitanja njegova djela kao književnosti,17 no suvislije bi bilo 
govoriti o poetskoj ili umjetničkoj funkciji, odnosno o Bergmanovu arhivu 
ne samo u teorijski upućenom smislu proizvodnje značenja nego i kao um-
jetnosti.
U usporedbi sa sličnim autorskim arhivima, npr. Stanleyja Kubricka ili Car-
la Theodora Dreyera, Bergmanov je jedinstven po cjelovitosti korpusa, sa-
čuvanih materijala posebno ranih stvaralačkih faza, uključujući npr. osobne 
bilješke i nacrte nastale prije tipkanih scenarija korištenih u produkciji. Da je 
riječ o pasioniranu arhivistu bilo je jasno i prije recentnih otkrića poput onog 
da je držao i mali hladnjak u ropotarnici, za okrepu u beskonačnim satima 
kopanja po vlastitoj prošlosti. Sam je Bergmanov način pisanja, uz nepre-
stano vraćanje spomenutom repozitoriju slika i tekstova, arhivistički, iako je 
ta tendencija očitija u autobiografskim djelima kasnijih faza poput Fanny i 
Alexander ili Slika.
Čitanje Bergmanove umjetnosti kao arhiva i Bergmanova arhiva kao umjet-
nosti može uputiti na ključne poetske crte toga korpusa: na fragmentarnost, 
preferiranje stvaralačkog procesa u odnosu na dovršeno djelo, vježbanje ruke, 
na isprepletenost autobiografskih i drugih fikcija, privatnog i javnog, razli-
čitih medija, tekstova, filmova, fotografija, slika itd. A Bergmanov zavidno 
dobro obrađen arhiv koje omogućuje fluidniji pristup fragmentima, bez kro-
nološke ili druge uvriježene hijerarhije među verzijama tekstova, dodaje na 
mogućnosti bergmanovskog čitanja prema ranije previđenim uputama – vo-
đenog npr. ritmom koji nalazi posvuda pa i »film pogađa naše emocije direk-
tno, ne putem intelekta jer je film uglavnom ritam: to je udisanje i izdisanje u 
kontinuiranom tijeku«.18 (cit. u Singer 2009: 128)
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16	   
»Ingmar Bergman, intuitivan umjetnik, pre-
zren od ‘zanatlija’, daje lekciju i najboljim 
scenaristima (…). Ljetna međuigra (Sommar-
lek, 1951.) je najljepši od svih filmova (….). 
Zašto? Zato što jednostavno jest. Samo film 
može dozvoliti takvo djetinje rezoniranje bez 
da se pravi da se srami. Zašto? Jer je to film 
(…). Divim se Viscontijevu filmu Bijele noći 
(Le notti bianche, 1957.), ali Ljetnu međuigru 
volim!« (Godard 1986: 80)

17	   
Iako Holmberg temeljito ilustrira npr. fikcio-
nalizaciju ili jezične igre Bergmanovih inter-
vjua, scenarija i drugih tekstova, pojam koji 
bi sažeo kvalitete koje opisuje je Jakobsonova 
poetska funkcija. S druge strane, njegova teza 
da je Bergman bolji književnik nego redatelj 
manje je uvjerljiva pa se čini se i da manje 
inzistira na njoj u recentnim istupima. Tvrd-
nja da je npr. Vučje doba nemoguć tekst za  

 
filmsku adaptaciju jer film ne može s tom 
lakoćom izraziti događaje koji su na granici 
objektivnog i subjektivnog, sna i jave, dodat-
no je problematična u Bergmanovu slučaju jer 
je riječ o autorovoj temeljnoj poetskoj crti, a 
koja se inspirirala onirizmom, fantastičnom 
i halucinatornom atmosferom klasika poput 
Fantomske kočije (Körkarlen, 1921.), Dreye-
rovim Vampirom (Vampyr, 1932.), vlastitim 
izvedbama Strindbergove Igre snova (Ett 
drömspel, 1902.), itd.

18	   
Slično zaključuje i Vučinić: »‘Ritam je uvi-
jek najvažniji zato što je ritam u svemu’, kaže 
Bergman, tumačeći na taj način bolje od bilo 
kog kritičara i zapanjujuću kondenziranost 
radnje, emocija i značenja u najboljim svojim 
filmovima nastalim krajem pedesetih i polo-
vinom šezdesetih godina prošlog stoljeća.« 
(Vučinić 2009: 47)
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Reading Ingmar Bergman’s Archive

Abstract
Publically available since 2018, the Ingmar Bergman Archives gave rise to a wide range of 
readings and re-evaluations of primarily the written part of his oeuvre. While considering the 
relation between Bergman’s manuscripts and films, the paper points out the significance of his 
workbooks (1938 – 2006) and other textual fragments for understanding the Archives as a work 
of art. The concluding analysis of the film Winter Light (Nattvardsgästerna) illustrates how the 
intertwined parts of the Archives contribute to understanding its appeal throughout the history 
of readings. By highlighting the previously neglected affective layers of the film, the paper also 
builds on hypotheses about the need to expand on existing philosophical and theoretical appro-
aches to Bergman’s work.
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