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Citati Bergmanov arhiv

Sazetak

Od godine 2018. dostupan javnosti, arhiv Ingmara Bergmana potaknuo je niz ¢itanja i reva-
lorizacija, prije svega, tekstualnog dijela njegova opusa. Promisljajuci odnos Bergmanovih
rukopisa i filmova, u radu se ukazuje na znacaj radnih dnevnika (1938. — 2006.) i drugih
tekstualnih fragmenata za shvacanje Bergmanova arhiva, u cjelini, kao umjetnosti. Zakljuc-
na analiza filma Pricesnici (Nattvardsgésterna) ilustrira kako isprepleteni dijelovi arhiva
pridonose shvacanju posebno ranije previdenih afektivnih slojeva, nadovezujuéi se i na teze
o potrebi razrade uvrijezenih filozofskih i srodnih pristupa Bergmanovu radu.

Kljuéne rijeci

Ingmar Bergman, arhiv, radni dnevnici, Pricesnici, Nattvardsgdsterna

Ovo nije scenarij u klasicnom smislu. Napisao sam nesto najslic-
nije glavnom glasu koji se nadam uz pomo¢ svojih suradnika or-
kestrirati za vrijeme snimanja. Nisam siguran oko raznih stvari,
na barem jednom mjestu ne znam bas nista. Otkrio sam da je tema
koju sam odabrao jako Siroka i da je ovo Sto sam napisao ili Sto sam
ostavio u konacnom filmu (grozna pomisao!) potpuno proizvoljno.
Zato pozivam citatelja ili gledatelja da se osloni na fantaziju, da
slobodno raspolaze materijalom koji stavljam na raspolaganje.

Predgovor scenariju filma Persona
(1966.), Bergman 2018b: 29

Ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja
jajajajajajaja ja osamnaesti ozujak ja ja ja ja do tu sam stigao
s pricom kako sam napustio [kazaliste] Dramaten i Sthim i [trg]
Karlaplan i odselio se u Hammars jednom zauvijek i napokon ja
jaja ja ja ja ja ja ja. Sada sam ovdje veé poprilicno dugo i krea-
tivnost mi se stiSava i nestaje. Desi se nekad da se odlucim evo sad
c¢es poceti, sad krecem, ali odluka izblijedi ja ja ja ja ja ja ja ja ja.
Ostaje samo velika praznina i veliki nedostatak Ingrid jer Ingrid je
sada potpuno odsutna i pitam se da li je to zbog mene ili zato Sto me
Ingrid ostavila zauvijek. Ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja. Viezbam
ruku: ja ja ja ja. Ne slusa me bas vise ja ja ja (...).

Zadnji zapis iz Bergmanova arhiva, vjerojatno iz 2006.

Recentni hrvatski prijevod Bergmanove autobiografije Rodeni u nedjelju
(Sondagsbarn, 1991.) odjek je interesa za autorovu knjizevnu produkciju po-
sljednjih godina. Zanimanje je kulminiralo na stogodisnjicu njegova rodenja
2018. godine, kada su izdani brojni ranije neobjavljeni tekstovi tzv. Bergma-
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nova arhiva. Prvenstveno priznat kao redatelj, Bergman je iza sebe ostavio
pozamasnu kolic¢inu tekstova koji su, u najsustavnijem takvom pothvatu do
sada, sazeti u Sest tomova sabranih djela i tridesetak pojedinacno objavljenih
scenarija ili »filmskih prica« (filmberdttelser). Taj korpus obuhvaca, uz ranije
poznate autobiografije i romane, Sezdesetak scenarija njegovih i drugih fil-
mova, drame, stotinjak eseja i ¢lanaka, dnevnike rada, tisuée pisama i brojne
druge fragmente.' U Sezdesetak godina, Bergman je presao put od dvadese-
togodisnjaka s prvenstvenom ambicijom da postane pisac do redatelja, ali 1
knjizevnika ili pisca, kako to danas vole isticati bergmanolozi.

Fokus takvog interesa cijele generacije filmologa koji na scenu stupaju od
1980-ih lako je razumljiv pri prvom susretu s ranije neobjavljivanim mate-
rijalima. »Institucija Bergman, kako je posljednjih godina oslikana u nizu
dokumentarnih filmova o autoru,? koja je dominirala jednom filmskom kultu-
rom bez obzira na sporadi¢ne drukcije glasove Boa Widerberga, Roya Ander-
ssona, Mai Zetterling i drugih koji su se nuzno definirali oprekom u odnosu
na Bergmana, mladim je autorima bila manje atraktivna od tekstova za koje
se svi slazu da su Eesto slobodniji, radikalniji, intimniji i sl. (npr. Holmberg
2018: 410; Koskinen 2002: 49f). Na marginama Bergmanova kanona, iz arhi-
va ¢e se iskapati npr. scenarij pisan u prozi Riba. Filmska farsa (Fisken. Fars
for film, 1951.) koji je fascinirao i »ocitim knjizevnim kvalitetama« pa se
1990-ih pojavljuju pionirske obrade korpusa poput biografije Maaret Koski-
nen U pocetku bijase rijec: Ingmar Bergman i njegovi rani knjizevni rado-
vi (I begynnelsen var ordet: Ingmar Bergman och hans tidiga forfattarskap,
2002). Medu mnostvom recentnijih Citanja arhiva najopseznija je autorska
studija Jana Holmberga Ingmar Bergman, pisac (Férfattaren Ingmar Ber-
gman, 2018.), ¢ijim se radom provlaci ideja da je Bergman bio, prije svega,
pisac, a filmovi (gdje postoje) adaptacije njegovih knjizevnih djela (Holm-
berg 2018: 11, 86).

Holmbergova ¢e se teza problematizirati nize u tekstu, no entuzijazam arhi-
vista ususret buducoj recepciji razumljiv je s obzirom na to da su Cesto naj-
tekstovi, eseji i fragmenti, medu kojima, za pocetak, izdvajam dnevnike rada
(arbetsboken).’ Bergmanov dnevnik rada kolaz je apsolutno svega, nerijetko
ypotpunog nonsensa, pisanja da se pokrene« (o tome kako je spavao, treba li
se prebaciti na drugi stol, ¢esto o vremenu, ¢ekanju da pocne pisati) u kom-
binaciji s autobiografskim motivima koji se pretapaju u skice i prve nacrte
buduéih djela (Holmberg 2018: 17f). U jednom ¢e se pasusu tipi¢no izmije-
niti (iako nema pravila u rasporedu) izvjestaj o vremenu taj dan, opis scene
za film koji trenutno radi, pretapanje u prizor iz privatnog Zivota, npr. ceznje
za Liv Ullmann, koja ga je ponovo ostavila tu vecer da bi otisla na zabavu, i
zatim povratak na film:

»Uspjeh filma Na pragu zivota (Ndra livet, 1958) neshvatljiv mi je. Mislim i ja doduse da je to
simpati¢an komad, ali tako prokleto dobar bas i nije. Zapravo mislim da je i malkice dosadan.
Ako ga puste u Cannesu, onda ja stvarno vise niSta ne razumijem. Mislim da su malo pretjerano
entuzijasti¢ni na tom festivalu.« (Bergman 2018a: 75)

I dok se u profesionalnom pisanju borio s rijeCima, ispovijedajuci se u ra-
znim prilikama na tu temu, opisujuci stvaranje scenarija kao »mucenje, otpor,
nuzno zlo«* — »pisati dnevnike je zabavno«, a na pitanje vodi li ih uvijek,
odgovara potvrdno, dodajuci jedan od autobiografskih lajtmotiva »osim naza-
lost u jednom periodu Zivota kada se zurio zaraditi dovoljno da uzdrzava sve
svoje napustene obitelji« (Holmberg 2018: 22). Zato iako (ili bas zbog toga
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§to) ih Bergman nije narocito ozbiljno shvacéao, nazivajuci ¢esto dnevnik rada
1 »vjeZzbanjem ruke« (za koje je dosljedno koristio i druk¢ije biljeznice od
onih za profesionalno pisanje — u dnevniku rada iz 1976. godine stoji: »dosta
sam vjezbao, sada prelazimo na Zuti papir«), dovoljno je reéi da je i nasta-
nak scenarija Persone opisao kao jedno takvo »vjezbanje ruke« (Holmberg
2018:17-19).}

Od djela do teksta

Od ranije poznatih djela, Slike (Bilder, 1990.) i Laterna magica (1987.) znaju
se nazivati Bergmanovim »sluzbenim biografijama«, a potonju je sam autor
nazivao svojim »prvim knjizevnim pokuSajem« (Holmberg 2018: 101, 162).°
Laterna magica djeluje kao skracena i prociSéena pa i cenzurirana verzija
dnevnika rada, iako dijeli s dnevnicima autorske postupke poput pretapanja
autobiografskih i drugih fikcija.

Motiv predfilmskog izuma iz naslova, odnos prema roditeljima i druge sa-
blasti iz djetinjstva, strah od smrti, ljubavne veze i njihova manjkavost, otpor
prema politickoj klimi i refleksija 0 umjetnosti — roman je riznica bergmanov-
skih prizora ¢ije obrade cirkuliraju drugim tekstovima i filmovima. Najo¢i-
tija je poveznica Lanterne magice s filmom Fanny i Alexander (Fanny och
Alexander, 1982.), jo§ jednim rezimeom vlastite autobiografije i filmografije,
ali roman ¢e nerijetko i eksplicitno uputiti Citatelja i na druge Bergmanove

1

Ostatku se arhiva moZze pristupiti putem in-
ternetske stranice Zaklade Ingmar Bergman.
Dostupno na: https://www.ingmarbergman.

se/en/ingmar-bergman-foundation (pristuplje-
no 3. 11. 2019.).

2

U najsire diseminiranoj varijanti u, na pri-
mjer, filmovima redateljice Jane Magnusson
poput Bergman — jedna godina, jedan Zivot
(Bergman — ett ar, ett liv, 2018.) ili televizij-
skoj seriji Ingmar Bergman — Zivot u Cetiri
¢ina (Ingmar Bergman — ett liv i fyra akter,
2018. — 2019.), gdje se prezentira, uz brojna
svjedocCanstva, slika s kraja karijere institucije
Bergman koja dominira §vedskom kulturom i
ne podnosi otpor.

3

Rijec¢ima Rossholma u recentnoj bergmano-
loskoj studiji: »Analiza ove knjige se znatno
udaljava od onoga S§to se obi¢ava nazivati
umjetni¢kim djelom pa ¢ak i pricom. Moglo
bi se re¢i da su najranije skice buduée price u

(Rossholm 2017: 17)

4
Redatelj i Bergmanov biograf Vilgot Sjoman
komentirao je kako npr. »zna zvucati gotovo
svadljivo kad prica o tome kako mrzi pisati«
(Holmberg 2018: 20). »Uzdasi, smijeh, ste-
njanje — nikad nisam ¢uo da Ingmar Bergman
govori o pisanju ikako osim kao o mucenju

(...) nikad kao o wuzitku, tinjajucoj Zzelji.«
(Holmberg 2018: 23)

5

Za Personu se zna re¢i da je u odnosu na dru-
ge Bergmanove filmove najvise »filozofski«
(npr. Arnold Weinstein to tvrdi u intervjuu
u TV-seriji Ingmar Bergman — Zivot u Cetiri
¢ina), a Bergman je sam izjavio da je u Per-
soni 1 Kricima i Saputanjima (Viskningar och
rop, 1971.) dosegnuo krajnje granice ekspe-
rimentirajuc¢i u mediju filma. Istovremeno je
Personu opisivao kao film potpunog gubitka
kontrole, »da sam znao §to radim, ne bih to
uspio napraviti« (Bergman u Ingmar Bergman
— Zivot u Cetiri ¢ina).

6

Treba dodati da su na skandinavskim, aliina
engleskom i drugim jezicima, Bergmanova
djela »¢escée objavljivana nego §to to mnogi
znaju« (Burman 2018: 299), §to ilustriraju i
predgovori recentnih sabranih djela koje je
izdavac povjerio Sarolikoj europskoj postavi
kulturnjaka (od norveskog pisca Karla Ovea
Knausgarda, danske knjizevnice Dorthe
Nors i francuske autorice Nine Bouraou do
estonskog scenarista i bergmanologa Chri-
ste Burmana) koji svjedoce o tradiciji ¢itanja
Bergmanovih tekstova kao npr. intelektu-
alne podrske u stvaralackom procesu, upi-
sujuci ga u kanone zivljene kulture i izvan
granice filmske umjetnosti.
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filmove. Tako, na primjer, epizodu u kojoj bjezi u Pariz s budu¢om suprugom
Gun Grut komentira na sljedeé¢i nacin:

»Za dalje podatke upucujem na ljubavnicku sobu u 7isini (Tystnaden, 1963.).« (Bergman 1990:
171)

»Koga zanima Sto se dalje zbilo, moze pogledati trec¢i dio Prizora iz bracnog Zivota (Scener ur
ett dktenskap, 1973.)« (Bergman 1990: 170)

Drugom ¢e prilikom za istu scenu u Prizorima re¢i da je utemeljena na do-
gadajima aktualnim u vrijeme snimanja te serije, raspadu braka Ingrid von
Rosen, dodajuéi toj fikeiji jo§ jedan sloj ili »repeticiju na temu Bergman«.
Koskinen (2002: 70) zakljucuje kako je u Bergmanovu arhivu dobro poznata
autobiografska pozadina sveéenickog doma i kasnijih provodnih tema sluzila
kao plodno tlo za fantaziju, koju su jednako potpaljivali knjiZzevni idoli u zan-
ru obiteljske drame poput Strindberga. Lanternu magicu uvodi jedna takva
strindbergovska laz:

»Kad sam se rodio, srpnja 1918., moja je majka bolovala od $panjolke, a ja sam se rodio u tako
losem stanju da su me na brzu ruku u bolnici jos pokrstili.« (Bergman 1990: 5)

Budu¢i da niti je zbiljska majka bolovala od Spanjolske gripe, niti je mali
Ingmar krsten pod prijetnjom smrti, prva se reCenica Lanterne smatra primje-
rom posvete Strindbergovim dramatizacijama vlastitog djetinjstva’ (Holm-
berg 2018: 43, 169).

S podtekstom Stindbergovih fikcionaliziranih autobiografija veze se 1 roma-
neskna trilogija posvecena turbulentnom braku Bergmanovih roditelja: Naj-
bolje namjere (Den goda viljan, 1991), Razgovori u Cetiri oka (Enskilda sam-
tal, 1996.) i Rodeni u nedjelju. Tekstovi su zanrovski neodredivi, pri ¢emu
etikete variraju na skali izmedu fikcije i fakcije: osim $to ih arhiv klasificira
kao romane, zZive u raznim kontekstima i kao »biografije«, »biografski roma-
ni« ili »memoari«. No Rodeni u nedjelju, prije svega, autobiografska je fikcija
jer opisuje scene iz djetinjstva djecaka Pua (»pseudonim za Ingmara kojeg su
zvali Putte«, Holmberg 2018: 206), zaklju¢no s poduzom sekvencom gotovo
preslikanom s kraja Lanterne magice: odlazak na propovijed u obliznju crkvu
i povratak biciklom kuéi kao rijedak trenutak bliskosti dje¢aka s ocem.

Pseudonimi su kroz cijeli opus omiljen Bergmanov postupak, po¢evsi od ra-
nih radova gdje se spomenuti repertoar autobiografskih lajtmotiva pripisuje
fiktivnim protagonistima, a nekolicina se »alter-ega« provlaci brojnim djeli-
ma (npr. »Kasper« ili »Jack«). No jos je zanimljivija Sira kategorija »autofik-
cija« (jagfiktioner) koju bismo u prosirenom znacenju mogli upotrijebiti i za
spomenuta djela poput Lanterne magice i Bergmanov arhiv u cjelini. Autofik-
cija je u sabranim djelima oznaka za heterogeni skup tekstova; naci ¢e se tu u
pravilu kraéi fragmenti s naslovima poput Sest pitanja za Ingmara Bergmana
(Sex frdagor till Ingmar Bergman, 1956.) ili borgesovsko uslojavanje fiktiv-
nog autora pod naslovom Ingmarov autoportret... koji je napisao on sam (In-
gmars sjdlvportritt... skrivet av honom sjdlv, 1957.). U autofikcije se ubrajaju
1 brojni autointervjui poput Ingmar Bergman intervjuira sam sebe ususret pre-
mijeri Ljeta s Monikom (Ingmar Bergman intervjuar sig sjdlv infor premidren
pd Sommaren med Monika, 1953.). Rije¢ je o fiktivnim intervjuima koje je
Bergman vodio sam sa sobom u raznim ulogama, od 1960-ih nadalje koristeci
i pseudonime pod kojima su tekstovi i objavljivani. Francuski filmski kriti-
Car 1 Zestoki kriticar Bergmana »Ernst Riffe« najpoznatiji je medu njima, ali
rado bi utjelovio i personu danskog filmologa »Madsa Mandrupa Nielsena«
ili finske novinarke i kulturne antropologinje » Anne Salander«. Autointervju
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je uglavnom medij za satiricke komentare na dominantne stavove o (posebno
Bergmanovoj) umjetnosti i politici, ali nerijetko i nesto $to djeluje kao iskrena
samokriti¢nost i introspekcija. Zajednicka je crta autofikcija, tvrde tumacdi,
»autoironija kojom Bergman istovremeno pokazuje da je svjestan — i stvara —
svoje slike za koje ¢e uhvatiti mediji, jedan za drugim« (Burman 2018: 303).

Medu djela ranije poznata medunarodnoj publici spadaju i Bergmanovi sce-
nariji, poput tri teksta tzv. Filmske trilogije (En filmtrilogi, 1963.). Na valu au-
teurizma i interesa za scenarije redatelja poput Fellinija i hibridne forme poput
ciné-romana Marguerite Duras i Alaina Resnaisa, americ¢ke su se izdavacke
kuce, uz dosta napora i vala pozitivnih kritika,® prve uspjele domoci prava.
Bergman pocetno nije bio sklon knjiskim izdanjima svojih scenarija, posebno
ne na materinjem Svedskom, pa je prvi primjerak stigao uz predgovor u kojem
je Bergman citirao svoju poznatu definiciju scenarija koji je »uvijek polupro-
izvod, blijeda zrcalna slika« filmske umjetnosti (cit. u Holmberg 2018: 184).
Nakon Persone ¢e, medutim, redovito objavljivati scenarije svojih filmova,
dodajuc¢i im i predgovore. Od tog ¢e perioda, primijetit ¢e mnogi, scenariji
postajati sve manje konvencionalni, odnosno sve »literarniji«. Mikael Timm
je, na primjer, zakljucio da je

»... scenarist Bergman u vecoj mjeri knjizevnik nego zanatlija. Njegovi se scenariji uvijek

mogu Citati kao price, pisani su kao novele, bez podjela na scene. Oslikavao je atmosferu i
opisivao stvari koje se ne mogu predociti u slici, poput mirisa.« (cit. u Holmberg 2018: 105)

I Birgitta Steene primijetila je da su scenariji puni knjizevnih digresija koje su
od malo ili nikakve koristi producentima, snimateljima, glumcima ili drugoj
ciljanoj publici — jedva i redatelju samom.” U novije se vrijeme Ana-Sofia
Rossholm komparatisticki bavila scenarijima i zakljucila da je »Bergmanov
si¢nog detaljnog plana«, nadovezujuci se i na ranija tumacenja »otvorenosti«
Bergmanovih scenarija kao temelja za slobodu improvizacije glumaca i ostat-
ka filmske ekipe (Rossholm 2017: 100-112). Scenarij Persone usporedivat
¢e 1 s poezijom, a opisi buducih dijelova npr. prologa filma Cesto ¢e znacajno
odudarati od kona¢nih prizora filma:

»U bijelo-bijelom pojavljuju se obrisi oblaka, ne odraza na vodi, ne vjerojatno je to bio oblak,
ne stablo s ogromnom kro$njom, ne mjesecev krajolik.

Buka [koja prati slike iz projektora] se pojacava i zavija i cijele rijeci (nesuvisle i daleke) poci-
nju izranjati kao sjene riba u dubokoj vodi.

7

U autobiografijama poput Sluskinjinog sina
(Tjdnstekvinnans son, 1886.), Strindberg iz-
mislja npr. klasni jaz izmedu roditelja iz na-
slova djela koja motivira njihov sukob, odno-
sno njegovo navodno tragi¢no djetinjstvo. Na
slicnom je tragu fikcionalizacije djetinjstva i
nedostatak lika zidovskog dje¢aka u Bergma-
novim (auto)biografskim zapisima, djeteta
koje su Bergmanovi posvojili za vrijeme II.
svjetskog rata i tretirali kao treceg sina — bio-
grafska crtica koja bi proturjecila narativima
0 oéevoj strogosti, nacizmu i opéeobiteljskom
nedostatku ljubavi i filantropije.

8

Usporedbi s npr. Tennesseejem Williamsom ili
Edwardom Albeejem. Pomogla je zasigurno i

¢injenica da Bergman nije imao narocit res-
pekt prema americkoj kulturi, o ¢emu svje-
doci niz anegdota, npr. o tome kako navodno
nije znao ni zelio nauditi kako se pravilno pise
Hollywood (Rossholm 2017: 61).

9

Kao jedan od primjera daje uvod u Sedmi pe-
cat gdje vitez »gleda ravno u jutarnje sunce
koje izranja iz mutnog mora poput nadute
umiruée ribe« (cit. u Holmberg 2018: 105),
dok Birgitta Ingemansson npr. pise o Ber-
gmanovim scenarijima kao prepunim za zanr
netipi¢nih olfaktornih detalja (cit. u Koskinen
2010: 100-103).
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Nema oblaka, nema brda, nema stabla s gustom kro$njom, samo lice s pogledom uprtim u gle-
datelja. Lice sestre Alme.« (cit. u Holmberg 2018: 114-115)

Drugim rije¢ima, s vremenom ¢e Bergman u rastucoj slobodi od filmske in-
dustrije pisati u sve slobodnijoj formi, posebno u usporedbi sa znatno kon-
vencionalnijim scenarijima iz 1940-ih i 1950-ih. Za scenarij filma Fanny i
Alexander s kraja redateljske karijere reci ¢e se da je »najblize romanu od
svega §to je Bergman do tada napisao«, odnosno da je »prepun opisa koji se
ne daju direktno ili bez teskoc¢a prevesti u slike, veé Zive vlastitim zivotom
u dimenziji pisane rijeci« (cit. u Homberg 2018: 120; Koskinen 2010: 103).

Konac¢no, medu ranije kanoniziranim su dijelovima njegova opusa eseji ko-
jima je ostvario najveéi uspjeh kao pisac. »Zmijska koza« (»Ormskinnet,
1965.) medunarodno je najpoznatiji primjer, ali i pasusi drugih eseja poput
»Svaki film je moj posljednji film« (»Varje film dr min sista film«, 1959.),
»Snimati film« (»Det att gora film«, 1954.) itd. pojavljivat ¢e se u brojnim
izdanjima i naveliko citirati. S jedne strane, velik je dio eseja posvecen filmu,
pa ulaze u korpus Bergmanovih autopoetizacija koje su definirale recepciju
njegovih filmova. S druge strane, tvrdit ¢e se s pravom da forma eseja najbolje
odgovara bergmanovskom pismu jer, uz argumentacije na Sirok spektar tema
»njegov slikovit jezik zahtijeva konstante ilustracije situacijama, prostornim
opisima« (Burman 2018: 299).

»U drugim knjizevnim Zanrovima Cesto je na oprezu, voden konvencijama ili drugim vanjskim
okolnostima. Eseji su s druge strane slobodni, otvoreni i zacudujuc¢e puni uzitka i kad je
najozbiljniji. Kao da ne moze ni sam od sebe sakriti radost pisanja.« (Holmberg 2018: 64)

Rijedi, rijeci, rijeci

Jedna je od provodnih tema Bergmanovih eseja odnos prema pisanju, kon-
kretnije poteskoca prevodenja imaginarnih slika u rijeci koje izmicu (i obrat-
no, posebno kada je rije¢ o filmskim adaptacijama knjizevnih tekstova). U
eseju »Snimati film«, segment naslovljen »Cesto zapoéne slikom« (»Det bor-
jar ofta som en bild«) obraduje sveprisutan motiv takvih »specifi¢nih slika
ili osjecaja kojima zapocinju moji filmovi« i oko kojih se nizu druge slike i
»nastaju grude iz pahulja snijega« (cit. u Singer 2009: x). Fotografija dviju
zena koje usporeduju ruke, na primjer, prvi je trag teksta i filma Persona koji
se pojavljuje u radnom dnevniku.

Poteskoce nastaju kada treba verbalizirati.

»Ne vjerujem rijeCima — nikada im nisam ni vjerovao. Nema ih gotovo nikad pri ruci kad ih
trebam, sakriju se u kutu ili lete u krugovima ispod stropa kao dosadne muhe.« (Bergman
2018b: 29)

Odnosno, u nesto dramaticnijoj varijanti:

»Strah pred pocetak. Strah od rijeci. Nemogucénost da presadim ove slike koje su tako kristalno
jasne u razumljive rijeci, koje postanu tako besmislene i ravnodu$ne. Lijenost i banalnost.
Bolest pisanja dijaloga. Rijeci koje se zovu jer, te, zato. (...) I tolika moja mrznja prema tom
umrtvljuju¢em, destruktivnom, opasnom, ali nuznom procesu.« (cit. u Holmberg 2018: 39)

Uz ovu vrstu osobnih ispovijesti s kojima se dijelom i pretapa, razraduje i
srodnu temu kontrasta institucija filma i knjizevnosti. Cesto navodeni dijelovi
eseja »Svaki film je moj posljednji« ilustrativni su za temeljne opreke oko
kojeg se gradi ta dihotomija: visoko — nisko, institucionalno — komercijalno i,
ono najzanimljivije, intelektualno — emotivno.
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»Film nema veze s knjizevnoscu. (...) Pro€itana rije¢ apsorbira se svjesnim, voljnim ¢inom i uz
pomo¢ intelekta, tek se onda postepeno aktiviraju nasa imaginacija i osjecaji. U kinematografiji
je proces drugaciji. Za vrijeme filmske projekcije svjesni smo da je iluzija priredena za nas i
opustamo volju i intelekt. Oslobadamo put prema imaginaciji. Slijed slika djeluje prvo na nase
osjecaje bez posredstva intelekta. (...) Jedini razlog zaSto svi smatraju da su sposobni govoriti o
filmu taj je Sto se film ne uspijeva uzdi¢i kao umjetnicka forma, nedostaje mu jasna nomenkla-
tura, zrelost i status drugih umjetnosti, vezuje se za ekonomske okolnosti i primitivno djelovanje
na emocije. Sve to dovodi do prezira s kojim se ¢esto gleda na film, sumnji¢avosti prema izrav-
nosti filmskog izricaja, zbog Cega se svatko smatra kompetentnim da govori §to god mu padne
na pamet u kojem god kontekstu o filmskoj umjetnosti. Osobno nisam nikada imao ambicija da
postanem pisac. Ne Zelim pisati romane, novele, eseje, biografije ili sastavke na razne teme. Ne
elim pisati &ak ni kazaline tekstove. Zelim praviti filmove od stanja, uzbudenja, slika, ritmova
i likova koje nosim sa sobom i koje su na ovaj ili onaj nacin za mene aktualni. Film je moje
sredstvo izrazavanja, ne pisana rije¢. Film i njegov kompliciran proces nastanka su moj nacin
komunikacije s ljudima oko mene. Ponizavajuc¢e mi je kada se moj opus tretira kao knjiga kada
je to film.« (Bergman 2018b: 65)

Knjizevno polje ponekad dobiva i pozitivnije konotacije, kada se, recimo,
razraduje opreka izmedu knjizevnika koji pise za kriticara (i koji moze prodati
svega nekolicinu primjeraka knjige i ostvariti uspjeh), za razliku od filmskog
i kazaliSnog djela koje se mora svidjeti masovnijoj publici da bi postojalo
nakon premijere. Moguce je iz takvih pasusa is¢itati i frustraciju filmasa koji,
bez obzira na zavidne socijalne vjestine, neku od najzesce satire ispoljava za
vrijeme filmskih festivala i prema filmskom establiSmentu i nasuprot njima
postavlja izolaciju kao preduvjet kreativnosti, prizeljkujuéi i sofisticiraniju
komunikaciju od reakcija filmske publike i kritike. No argument se ubrzo
obrée u brojnim afirmativnim pasusima o filmu kao atrakciji npr. eseja »Mi
smo cirkus!« (»Vi ar cirkus!«, 1953.) koji slavi figuru madionicara, sajmiSnog
zabavljaca Méliésa kao uzora modernim nasljednicima filmskog stroja i
njegove jedinstvene moci djelovanja na publiku:

»Stvar je u tome da mi bolujemo od teskog kompleksa manje literarne vrijednosti. To je tako
blesavo, ponizavajuce, ludo.« (Bergman 2018b: 33f)

Stoga su izjave poput one da se bavi filmom, a ne knjizevnoscu jer »ja ne-
mam ni tu finu intelektualnu opremu« (cit. u Holmberg 2018: 40) jos ocitije
ironi¢ne u kontekstu brojnih ¢ak eufori¢nih zapisa o procesu stvaranja i gle-
danja filma gdje intelektualna dimenzija ili »filozofske ideje nisu za njega ni
u sustini kreativnog €ina niti iskustva umjetnosti (filma)« (Steene 2008: 222).

To visceralno i afektivno djelovanje, blisko npr. Kracauerovoj teoriji u¢inaka
filmskog medija, u fokusu je znacenjskog sklopa »film« za Bergmana, a do-
daje mu se i analogija s filmskom glazbom ili apstraktnije ritmom kao lajtmo-
tivom u Bergmanovim autopoetizacijama.'”

»Film kao san, film kao glazba. Nijedna se vrsta umjetnosti osim filma ne probija pokraj nase
svijesti o svakodnevnom tako izravno prema nasim osjecajima, duboko u sumracne prostore
duse. Mali nedostatak u naSem vidnom zivcu, Sok-efekt: dvadeset i Cetiri osvijetljena Cetvero-
kuta u sekundi, medu njima tama. Kad za montaznim stolom okre¢em filmsku vrpcu, ¢etvero-
kut za ¢etverokutom, iznova dozivljavam onaj vrtoglavi osjecaj Carobnosti iz djetinjstva (...).«
(Bergman 1990: 79)

10

»Cesto dozivljavam film ili dramu kao da je  »tretman filma kao da je rije¢ o glazbenom
rije¢ o glazbi«, jedna je od takvih autopoet- komadu vjerojatno ulazi u Bergmanov recept
skih izjava na koje se redovito nadovezuju  za stvaranje filmove« (Staiger 2008: 95).
tumaci, istiCuci i ritam kao kljucan element:
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Bergmanov odnos prema (instituciji) knjiZevnosti istovremeno varira, ovisno
o kritici njegovih djela koja je u ranijim fazama izrazito nenaklonjena. Izda-
vaci su odbili njegov navodno najozbiljniji knjizevni pokusaj, a kriticari su
bili jednoglasni u ocjeni da je mladi Bergman

»... dobar, ¢ak i nadaren reziser, ali 1o§ pisac. Pod pojmom ‘lo§’ razumijevalo se: napuhan, na
razini gimnazijalca, pubertetski, naporan, sentimentalan.« (Bergman 1990: 163)

Na to ¢e kao tada ve¢ poznati redatelj Bergman retrospektivno odgovoriti:

»... put prema novelama, romanima i dramama bio je hermeticki zatvoren, i na tome sam im
zahvalan.« (cit. u Holmberg 2018: 38f)

U susretu s tim ranim radovima u izvorniku, postaje ocito da je rijec o oprav-
danim kritikama pretjerano ki¢enog stila i formulai¢nosti, u fragmentima koji
znaju djelovati poput srednjoskolskih sastavaka o npr. veli¢ini §vedske knji-
zevnice Selme Lagerlof. Holmberg s pravom komentira da bi mu savjet s
radionice pisanja bio da ne misli toliko, ve¢ da samo pise — »da vjezba ruku«
(Holmberg 2018: 17). Istodobno je rije¢ o stadiju u razvoju vlastitog pisma,
postupnom procesu pojednostavljenja Bergmanova stila prema minimalizmu
tekstova i filmova od 1960-ih." Sli¢na se razvojna putanja nazire i tijekom &i-
tanja knjige Fanny i Alexander, gdje uzitak u tekstu raste kako ritam ubrzava
do kulminacije pred kraj romana, pretapajuéi prizore iz filmova, biografskih
slika djetinjstva, drama, ljubavnih odnosa, roditeljskog braka itd., pro¢is¢enih
od suvi$nih komentara. Zanimljivo je da ¢e sam Bergman taj svoj zreli, razra-
den stil pisanja definirati kao pisanje koje je izvjezbao u posljednjih pedesetak
godina — »u filmskoj formi« (cit. u Holmberg 2018: 122).

Literarni scenariji, filmi¢ni tekstovi — recentne se revalorizacije Bergmanova
opusa kao »knjizevnog« ¢ine dodatno problematicnima uzmemo li u obzir da
umjetnost u bergmanovskoj idealnoj projekciji opire intelektualnoj ras¢lam-
bi, konvencijama i klasifikacijama. Kako gasi sinesteticki komentar iz radnih
dnevnika nastao za vrijeme snimanja filma 7isina:

»Cini mi se da imam jedno uho vise utopljeno u tijelo, jedan nos u utrobi, jo3 jedno oko koje zuri
u mozak.« (cit. u Koskinen 2010: 16)

Zimsko svjetlo
»Povrh svega, pisao je o svom pisanju — zato je imao radne dnevnike.« (Holmberg 2018: 16)

Sezdesetak sa¢uvanih radnih dnevnika nastajalih u kontinuitetu od 1938. do
2001. ve¢ su ranije izdvajane u Bergmanovu opusu, kao svojevrsni /’avant-
texte kao metatekst (Rossholm 2017: 27). U Slikama, utjecajnim zapisima o
svojoj povijesti filma, Bergman se vracao prije svega arhivu radnih dnevnika
koje parafrazira i pripisuje im »sredi$nju ulogu u stvarala¢kom procesu« (cit.
u Rosshlom 2017: 56, 108). S obzirom na to da je privatne dnevnike vodio
tek od pedesete godine, a i taj dio arhiva ostaje zatvoren za javnost do 2055.,
rijetko sustavno ocuvan korpus radno-dnevnickih zapisa sada dolazi u fokus
filmografije 1 biografije:

»U radne dnevnike Ingmara Bergmana stane, Cini se, njegov cijeli zivot. I mnogo tog zivota

transformira se ubrzo u gotove tekstove (...).«'? (Holmberg 2017: 21)

Kako ti zapisi (re)definiraju Bergmanov opus mozemo ilustrirati na primjeru
filma Pricesnici, koji kroz godine ¢itanja i sam dolazi u sredi$te Bergmanova
arhiva. Dvanaestominutna uvodna sekvenca mise na kojoj nitko od Sacice
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likova nije prisutan duhom uvodi Bergmanov najradikalnije minimalisticki
film, »¢ija bi se radnja mogla opisati kao niz pokusaja razgovora« (Zern 2018:
133). »Bozja Sutnja«, kako glasi neformalan naziv trilogije koju ¢ine filmovi
Kroz tamno ogledalo, Pricesnici i Tisina, prevodi se u nemoguénost protago-
nista, pastora Thomasa, da komunicira s pri¢esnikom koji ga trazi utjehu kao
i nedostatak ljubavi u vezi s uciteljicom Martom. To je ukratko sadrzaj ove
komorne drame koja se najcesce opisuje pojmovima »ogoljelost« i »jedno-
stavnost«, a koja oznac¢ava spomenutu stilsku prekretnicu reduciranom izrazu
u djelima od 1960-ih, liSenih »baroknih specijalnih efekata«, »svih onih spek-
takularnijih elemenata kojima je postigao najveci uspjeh kod kritike i publike
u Sedmom pecatu ili Divijim jagodama«'? (Sjoman 1978: 134). Emocionalna
izolacija protagonista podcrtana je reduciranim dijalozima i tiSinom koju je
Bergman u pojedinim trenucima tezio posti¢i eliminacijom cak i prirodnih
zvukova na filmskom setu. Snimatelj Sven Nykvist isticao je ovaj projekt
kao jedan od zahtjevnijih eksperimenata osvjetljenjem, koje je, kako to biva
sa zimskim svjetlom, Skrto podrzavalo iluzije »tracaka svjetlosti u usamlje-
nosti« (Sjoman 1978: 123f). Ravnomjerno sivilo neba i prostora na zemlji
stvara dojam monokromije i brisanja linije horizonta, eliminirajuéi po jednom
tumacenju i1 »svaku sugestiju metafiziCke dvojnosti, §to sluzi kao pozadina
stravi¢ne samoce pricesnika, kako u crkvi tako i u drustvu izvan nje« (Singer
2009: 125).

lako lose primljen od suvremenika, ovaj »potpuno ogoljeli film, bez orna-
menata, kroz desetljeca otkako je napravljen ne prestaje rasti u ofima pu-
blike i doimati se sve ljepSi« (npr. Zern 2018: 174). Naknadnoj kanonizaciji
pridonio je i sam Bergman, izdvajajuéi Pricesnike retrospektivno u raznim
fazama Zivota,' a i §ira ée se recepcija gotovo opsesivno vraéati filmu. Cini
se da ne postoji posebno medu recentnijim naslovima monografija koja nece
ilustrirati bergmanovske postupke na primjeru Pricesnika, a povijest biograf-
skih tekstova preispisuje taj jedan medu desecima njegovih filmova, pocevsi

11

Sjoman prizor iz filma Kroz tamno ogledalo
(Sdsom i en spegel, 1961.), u kojem lik uci pi-
sati pojednostavljujuci svoj izraz, ¢isteci tekst
od suviSne melodramatike i sl., naziva »sazet-
kom Bergmanova vlastitog stilskog razvoja«.
»DAVID (¢ita): Ona je iSla prema njemu zadi-
hana od iS¢ekivanja, rumena od os$trog vjetra
(uzdise)... (...) Ona je i$la prema njemu za-
dihana od iS¢ekivanja... (...) MasSe glavom i
naginje se nad listom papira, ispisuje crvenim
slovima sljede¢e: Ona mu je trceci dolazila u
susret. Zatim uzdiSe, odmahuje glavom, kriza
zapisano i odluéno zapisuje: »Sreli su se na
obali.« (cit. u Koskinen 2019: 84-85)

12

Istu kvalitete prepoznate su jo$ u Slikama
(u engleskom prijevodu Images: My Life in
Film): »Ocekivali bismo pricu o redateljevom
zivotu tijekom snimanja filmova — njegovim
iskustvima na setu i izvan njega s glumcima,
producentima i drugim profesionalcima, za-
jedno s brojnim problemima koji se javlja-
ju u procesu nastanka filma. To je cjelovito
znaenje Renoirove knjige istog naslova

[Ma vie et mes films, 1974.]. No u Bergma-
novu slucaju, vjerujem da je ispravno Citanje
podnaslova kao znaka prisutnosti i estetskog
znacaja vlastitog Zivota za njegove filmove
(...).« (Singer 2009: 7)

13

Sjoman zakljucuje kako je, rade¢i na ideji
Pricesnika, Bergman izvukao materijal iz
knjizevne tradicije (moraliteta) u drugu (strin-
dbergovska ispovjedna drama). »Pomak se
kretao od crkvene stilizacije do svakodnev-
nog realizma.« (Sjoman 1978: 43) Zahtjev-
nost takve jednostavnosti filma Bergman je u
analogiji s glazbom opisao kao »jedan ton,
»jedan emocionalni naboj od pocetka do kraja
(...) lakse je kada ima$ vise emocionalnih ra-
zina da izgradi$ ritam, kontrast« (cit. u Singer
2009: 62).

14

»Zadovoljstvo je vidjeti Pricesnike nakon Ce-
tvrt stoljec¢a. Konstatiram da se nista nije po-
habalo i nista nije polomilo.« (Bergman 1996:
157) U jednom ranijem intervjuu kaze: »Mi-

_
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od TV-serije Ingmar Bergman pravi film (Ingmar Bergman gor en film, 1963.)
i knjige L136. Dnevnik s Ingmarom Bergmanom (L136: dagbok med Ingmar
Bergman, 1963.) Vilgota Sjomana, do biografije Redatelj (Regisséren, 2006.)
Alexandra Ahndorila itd. Ako je Bergmanov Zivot intertekst, Pricesnici su
neupitna ilustracija ¢esto navodene teze da su autobiografije manje utjecajne
od fikcionalnih filmova sli¢ne tematike (npr. Flower 1989: 333).

Prva asocijacija su biografije Bergmanova oca, posebno Najbolje namjere, ali
i drugi fragmenti gdje se aludira na obiteljska previranja, kao i krizu svece-
nickog poziva Bergmanova oca Erika. Upadljiva je paralela s tzv. epizodom
u Forsbacki (u Najboljim namjerama, gdje se vec¢im dijelom i opisuje, nazi-
va se Forsbodom, pri kraju avanture i paklom), izoliranim selom na sjeveru
Svedske kamo Erik odlazi na svojevrsnu filantropsku misiju u roli seoskog
svecenika. Povevsi i mladu suprugu Anu, kojoj lokalna uskogrudnost i surova
svakodnevica jo§ teze padaju u kontrastu s visokim drustvom Stockholma,
period u Forsbacki i odluka da je napuste oznacava prekretnicu u nepovratnoj
propasti pastorova braka i vjere.

S druge strane, Pricesnici su medu Bergmanovim scenarijima koje je pisao
dijelom u trec¢em, a dijelom u prvom licu, a zapisi o filmu u radnim dnevni-
cima u fokus stavljaju jedno bergmanovsko »‘Ja’ u centru price, cijelo vri-
jeme u borbi sam sa sobom« (Bergman 2018a: 108). Ne ¢ude stoga i brojna
Citanja autobiografskog sloja filma, poput paralela izmedu svecenika i ber-
gmanovske figure umjetnika u krizi. Dokumentarac Ingmar Bergman pravi
film npr. snima Bergmana kako na filmskom setu Pricesnika s oltara daje
upute glumcima, dok glas naratora prepri¢ava poznati fragment njegova eseja
posveéen Katedrali u Chartresu. Na tragu Ruskinove refleksije o gotskom
stilu, Bergman suprotstavlja ideal anonimne kolektivne umjetnosti srednjeg
vijeka i organsku vezu radnika i zajednice sa suvremenom umjetnos¢u koja
je iskljuc¢ivo individualna i solipsisticka. Poput zmijske koZe, umjetnost je
ykruta jer je mrtva, izjedena, liSena svog otrova«, puna umjetnika mrava ka-
kav je i on sam, pogoni ih radoznalost iako »nema tu mo¢ niti moguénost da
uti¢e na razvoj naseg vremena« (Bergman 1996: 32-34). Ambivalentan stav
prema svrsi umjetnosti, figure umjetnika koji parazitiraju na tudim iskustvima
(npr. umjetnici kao vampiri koje su Susan Sontag i drugi nalazili u filmovima
poput Persone, Kroz tamno ogledalo itd.), a zauzvrat ne moze doprijeti do
publike, konstanta su kod Bergmana. Godard je, recimo, primijetio da »svaki
Bergmanov film iznenadi u odnosu na prethodni« (Godard 1986: 78), a ta
sposobnost reinvencije ili uc¢enje filmskog pisma, Bergmanov je konstantan
generator anksioznosti. U Lanterni magici, npr., opisuje san koji ga progoni,
noénu moru da dolazi na filmski set i ne zna kako se pravi film, predlaze
suradnicima da improviziraju, da pomicu kameru kao Tarkovski, uvjerava
ih da snima filmove ve¢ Cetrdeset i pet godina, ali sada trazi nova rjeSenja
(Bergman 1990: 182—183). U ovom se periodu umjetni¢ke krize umnaZzaju,
pa ¢e 1960-ih Bergman pisati kako se osjeca kao anakronizam ili dinosaur, u
odnosu na estetiku novih generacija filmasa (Bergman 1996: 9). U pozadini
je tih previranja najradikalnija estetska metamorfoza u karijeri koju oznaca-
vaju filmovi trilogije u Bergmanovoj filmografiji, koje je sam opisao kao »rad
zavezanih ruku« ili »apstiniranje od vlastite virtuoznosti« pisanja dijaloga
(Koskinen 2010: 40—41). Bozja je Sutnja, drugim rije¢ima, medu ostalim im-
plicirala i prijelaz s »literarnih na filmi¢ne filmove«, odnosno »pomak prema
vizualnom izrazu, u kontrastu s naglaseno rjecitim filmovima prve polovice
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Bergmanove karijere« (Steene 2008: 224). Tektonske promjene u vlastitom
izri¢aju reflektiraju i radni dnevnici pisani u to doba:

»... pitanje je:

Kako dobiti jednostavnu i ¢istu formu?

Kako posti¢i da to bude film, a ne svinjarija?

Kako da bude toliko zabavan da ga ljudi pozele gledati?

Kako se kvragu pravi film?« (Bergman 2018a: 75)

Sjomanova knjiga koja prati snimanje Pricesnika u poglavlju pod naslovom
»Usamljenost redatelja« opisuje izolaciju autora koji jo$ i uspijeva izraziti
intelektualne dimenzije rijeima, ali ne i emocionalne:

»... koje postaju plosne i jednodimenzionalne kad ih se prevodi u rije¢i — a i autor ih sam nije u
potpunosti svjestan. Zato tolika zahvalnost kada ga netko napokon razumije. Tracak svjetlosti u
usamljenosti.« (Sjoman 1978: 123)

Time istovremeno medu prvima uocava, odnosno dovoljno pazljivo parafra-
zira Bergmana, da zamjecuje kako sami intelektualni slojevi na koje se foku-
sirala kritika ne mogu u potpunosti objasniti atrakciju Pricesnika za genera-
cije gledatelja.

Bergman je na naslovnicama, marginama i1 drugdje po radnim dnevnicima
dodavao kroki-crtez malog opscenog davla koji je danas lajtmotiv grafic-
kih obrada knjiga o autoru. Taj burleskni motiv moze, s jedne strane, uputiti
na parodijsku dimenziju filma, posebno »religije kao loSeg teatra« (Donner
2009: 214), prebacujuéi fokus na svjetovnije i prizemnije teme.'> Motiv je
simptomati¢an za Bergmanovu tekstualnu produkciju u cjelini, a posebno
skice neobjavljivane za zivota koje su znatno eksplicitnije od Bergmanovih
filmova »gdje su nasilje, seks i brutalnost prikazivani neizravno« (Rossholm
2017: 18). U kontrastu s filmskim medijem, koji je u vecoj mjeri podlozan
cenzuri (a Svedska je cenzura, iako slobodoumna u pitanjima seksualnosti,
bila notorno stroga kada je rije¢ o nasilnim scenama), neobjavljivane ranije
verzije scenarija i posebno radni dnevnici bacaju novo svjetlo na slojeve za
koje se danas zna da su zanemareni u Bergmanovim filmovima, a na koje je
sam Cesto ukazivao, poput nasilja.

»Medij filma kao stvoren je za prikaz destruktivnih ¢inova, ¢inova nasilja. To je jedna od
savrSeno legitimnih funkcija filma: da ritualizira nasilje.« (cit. u Singer 2009: 142)

Rijetko se u filmoloSkim osvrtima nadu komentari na npr. ubacene dokumen-
tarne prizore ratnih i drugih stradanja u Personi, odnosno na nasilje film-

slim da sam napravio samo jedan film koji mi
se stvarno svida i to su Pricesnici. To je jedini
film u kojem imam osje¢aj da sam poceo na
jednom, zavrsio na drugom mjestu i da mi je
sve po putu islo na ruku. Sve je to¢no onako
kako bih mogao pozeljeti, u svakoj sekundi
filma.« (cit. u Simon 1978: 78) Iako su suvre-
menici film smatrali, prije svega, dosadnim
(lajtmotiv u kritikama), kontrast s naknadnom
recepcijom moze ilustrirati npr. posthumni
sud u Casopisu Guardian gdje su Pricesnici
proglaseni Bergmanovim najboljim filmom.

15
lako svecenika glumi Bergmanov ponajbolji
komic¢ar Gunnar Bjornstrand, humor je

promakao veéini Citanja djela, s iznimkom
npr. Robina Wooda, koji od spomenute uvodne
sekvence mise (»tour-de-force ekspozicije«)
uocava notu apsurda religijskih i drugih
rituala pa cijeli film s pravom smjesta na rub
tragikomi¢nog (Wood 1979: 109f). U svjetlu
toga, primjecuje i otudenje koje i uciteljica
i drugi marginalni likovi drame osjecaju u
svojem pozivu pa sveéenikova previranja vidi
tek kao dio $ireg problema krize solidarnosti
i javnog dobra, dakle, vjere u bergmanovski
uzemljenoj varijanti ljubavi i altruizma.
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skog medija kao takvog (kao u npr. provodnoj temi scena koje rekapituliraju
povijest filma u uvodnoj sekvenci Persone). No Pricesnici sadrze moguce i
najbrutalniju scenu Bergmanova opusa, barem ako je suditi po gotovo prisil-
nom ponavljanju kojim se recepcija vraca na tzv. scenu u $koli, kao »jednu od
najintenzivnijih« ili »najbolnijih i najruznijih u cijelom Bergmanovu djelu«
(Wood 1979: 118; Macnab 2009: 161; Koskinen 2015: 42 itd.). Cesto i bez
ukotvljenja u tumacenja filma, scena funkcionira kao atrakcija popularnim
koliko 1 znanstvenim citanjima Bergmana, iako je rije¢ (ili ba§ zato $to je u
Bergmanovu slu¢aju rijec) o verbalnom nasilju sve¢enika Thomasa nad ucite-
ljicom Martom koja mu prethodno izjavljuje ljubav:

»THOMAS: Umoran sam od tvoje paznje... tvojih gluposti... tvojih korisnih savjeta... tvojih
malih svijeénjaka i stolnjaka. Sit sam tvoje kratkovidnosti... tvojih nezgrapnih ruku... tvojih
strahova... tvog straha kada mi pokazuje$ njeznost. Prisiljavas da se bavim tvojim fizickim
stanjima, tvojom loSom probavom, tvojim osipom, tvojom menstruacijom, tvojim promrzlim
obrazom (...).« (cit. u Zern 2018: 134-135)

lako ¢e se motiv samocée pojavljivati tijekom cijele karijere, ovom periodu
postaje akutan, pa zbirku radnih dnevnika tog perioda uvodi recenica (1955.
—1974.):

»Pocinjem pisati o Akrobatima danas, 16. lipnja. Toplo je subotnje popodne i zaista sam jako
usamljen.« (Bergman 2018a: 15)

Kada stigne do Pricesnika, piSe »dragi gospodine Bergmane, smislio sam rad-
nju filma« 1 to je usamljenost, odnosno u ponovo jedna slika kojom zapocinje
film, ovoga puta sveéenika u crkvi u kojoj je jo$ samo Zena koja ureduje cvi-
jece, 1 na kraju opisa zakljucak:

»Razilaze se, ona odlazi i ostavlja ga samog, ostavlja ga samog ostavlja ga samog.« (Bergman
2018a: 111)

Paralelno s uzemljenjem bozje Sutnje i u intimnu sferu, vidi se i naznaka dru-
gog »ja« ili subjekta zenskog lika, a kako napreduje opis filma u radnim dnev-
nicima, fokus sve eksplicitnije prelazi sa sve¢enika na, kako je to Robin Wood
jos§ primijetio, »enigmu Marte« (Wood 1979: 111). Za razliku od dominantnih
tumacenja Marte kao pomoc¢nika ili svojevrsnog iskupitelja, isusovske figure
ili preslike idealne Zene, Wood primjecuje da je od svih pri¢esnika u uvodnoj
sceni njezino lice jedino prikazano samo dijelom (iz profila), odnosno da je
rije¢ o liku koji je izuzetno ambivalentan i sloZen, koji, za pocetak, podriva
Thomasove groteskne predodzbe o Bozjoj ljubavi, empatiji i sl. Radni dnev-
nici potkrepljuju to ¢itanje, npr. opisujué¢i Thomasova previranja kao zaostala
u vremenu u kojem je zapeo i on »ostarjeli Skolarac«:

»Jedan ‘ja’ odlazi u crkvu da bi pri¢ao s Bogom... iz minulih stoljeca i generacija.« (Bergman
2018a: 108f)

U kontrastu s njim, Bergman je sam isticao kako je Marta (»nevjernik«) pravi
protagonist drame ili pasije, dok Thomas (p)ostaje krut i nemocan u susretu
s njom i drugim pric¢esnicima, »nistavan, uzasno sitna duSa« (cit. u Sjoman
1978: 46, 50f). Zaklju¢noj sekvenci filma, onoj mise odrzane za Martu koja
jedina sjedi u publici, prethodi kadar najave koji pokazuje njezino lice dok
zastaje gledajudéi pejzaZ i moguce rute i zatim odlu¢no ulazi u crkvu, s Tho-
masom koji je slijedi u pozadini. Spomenuta scena nasilja, na primjer, obrée
(ako je 1 postojala iluzija drukéijeg) odnos moci gdje Marta briSe naocale i
objasnjava Thomasu da ga zapravo i ne vidi, osim kao neku mutnu pojavu
te ga sazalijeva. Ako je, drugim rije¢ima, u radnom dnevniku stvoren film
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Pricesnici o »jednom ja u sredistu«, dok se oko njega »ljudi materijaliziraju
i nestaju« (cit. u Rossholm 2017:47), u tim istim tekstovima moZemo pratiti
kako se znaenja uslojavaju zahvaljujuéi fluidnosti tog ega. Takvo tumacenje
odgovara i sustavnijim ¢itanjima Bergmanovih zapisa kao radikalnijih od fil-
mova i u prikazu zenskih likova koji su ¢esto provokativniji i o€itije komplek-
sniji kako prerastaju u inkarnaciju »jastva« €ije persone prelaze iz sporednih
uloga u fokus price (usp. Koskinen 2002: 49f).

Pred kraj poglavlja o radu na Pricesnicima, u radnom dnevniku Bergman
daje naredbu samom sebi da mora naéi identitet tom liku, »da se ne hrani
samo mnome i figurom [.B.« (Bergman 2018a: 119). Ta;j identitet koji autor
ili implicitni autor 1. B. dijele s fiktivnim filmskim likovima distribuira se i
u formi pisama i dnevnika, ¢estom pojavom u Bergmanovim filmovima. Pi-
sani Bergmanovim rukopisom, ti fragmenti citiraju njegove radne dnevnike
i druge tekstove. Takav je slucaj i s ljubavnim pismom Thomasu koje Marta
Cita naglas obracajuci se kameri, a isti je ustaljen bergmanovski postupak po-
novila supruga umjetnika (Liv Ullmann) u Vucjem dobu (Vargtimmen, 1968.)
i drugdje, sve do zakljuéne scene posljednjeg Bergmanova filma Saraband
(2003). Saraband, naime, uokviruje scena u kojoj Ullmann, u jo$ jednoj u
nizu uloga pomoc¢nika u pri¢i o umjetni¢koj i1 obiteljskoj krizi, obraca ka-
meri koriste¢i arhiv fragmenata poput fotografija iz Bergmanovih filmova,
ukljucujuéi fotografije iz filma Saraband, ¢ime joj je prema dijelu tumacenja
konac¢no prepustena uloga autora.

U pocetku bijase arhiv

Sazimajuéi obrasce recepcije Bergmanovih filmova, Steene zakljucuje kako
su filozofska citanja prevladavala, posebno u medunarodnim krugovima, jo$
otkako je Andrew Sarris 1950-ih predstavio Bergmana americ¢koj publici kao
»prvog istinski egzistencijalistickog filmasa u povijesti medija, redatelja koji
je filmskom mediju dao metafizicku i eticku dimenziju« (Steene 2008: 215f1).
Bilo da su se tipi¢no bavili egzistencijalizmom ili luteranizmom, ili dodavali
poveznice s opskurnijim skandinavskim autorima, tu dominantu filozofskih
Citanja medu bergmanoloskim studijama Steene naziva redukcionistickim. S
Bergman neprestano redefinirao, a s druge strane, autorica se, kao i niz suvre-
menih Citanja, pita zbog Cega su antiintelektualne dimenzije filmskog medija
koje je Bergman isticao od samog pocetka potpuno zanemarene.

»Ako uzmemo u obzir u kojoj je mjeri Bergman isticao vaznost intuicije i emocionalnog impul-
sa u kreativnom procesu, u opreci prema intelektualnoj diskusiji i teoriji, ironi¢no je da se toliko
interpretacija fokusiralo na misaoni sadrzaj njegova djela.« (Steene 2008: 222)

Do sli¢nog zakljucka dolazi i Srdan Vuéini¢ u eseju posveéenom Bergmanu i
filozofiji umjetnosti:

»Bergmanovo shvacanje filma u opéim crtama mozemo odrediti kao iracionalisti¢ko, emocio-
nalisticko i antiliterarno. (...) Za razliku od knjizevnog teksta, koji prvo primamo kroz svjesni,
razumski dio bica, film (kao i kazaliSte) po Bergmanu djeluje direktno na emocije, zaobilazeci
svijest. Stoga u intervjuima on uporno zahtijeva od svojih poznanika da njegove filmove osjete,
ane da ih razumiju. Ovaj apel autora za otvoreno$¢u pred iracionalnim i hipnotickim svojstvima
njegovih pri¢a mahom je ostao neshvacen (kako rece Wim Wenders, nema suvremenog redatelja
koji je, poput Bergmana, u tolikoj mjeri propusten kroz filtere razli¢itih ‘miSljenja’, teorija i
analiza.« (Vucini¢ 2009: 46—47)
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Rijetki su primjeri emotivnih odgovora na Bergmanove filmove — poput Go-
dardove Bergmanorame'® — pa ¢e posebno recentne studije arhiva parafrazi-
rati Bergmanove apele da se uvaze prevideni aspekti njegova rada. »Ja nisam
nikakav analitiCar, ja sam intuitivan« (Bergman 2018b: 30), a taj autobio-
grafski lajtmotiv vezuje 1 za vlastitu profesiju: potrebu ili cak »bolest pro-
matranja« 1 »predstavljanja« vlastitog ja (Koskinen 2002: 299-300). Stoga
se ponavlja zaklju¢ak Marianne H66k, »do dan danas najpronicljivijeg medu
Bergmanovim biografima«, da je Bergmanov cijeli korpus niz repeticija na
temu Bergman, odnosno »jedna velika ja-drama« (cit. u Holmberg 2018: 163)
koja se provlaci kroz prizore filmova i ostalih tekstova, kroz ogledala, per-
sone, predstave, odnosno »autofikciju« arhiva u cjelini. Naglasak na fiktiv-
nom i performativnom Bergmanovih autobiografskih materijala motivirao je
i revizionisti¢ka ¢itanja njegova djela kao knjizevnosti,'” no suvislije bi bilo
govoriti o poetskoj ili umjetni¢koj funkciji, odnosno o Bergmanovu arhivu
ne samo u teorijski upu¢enom smislu proizvodnje znacenja nego i kao um-
jetnosti.

U usporedbi sa sli¢nim autorskim arhivima, npr. Stanleyja Kubricka ili Car-
la Theodora Dreyera, Bergmanov je jedinstven po cjelovitosti korpusa, sa-
¢uvanih materijala posebno ranih stvaralackih faza, ukljucujuéi npr. osobne
biljeske i nacrte nastale prije tipkanih scenarija koriStenih u produkciji. Da je
rije¢ o pasioniranu arhivistu bilo je jasno i prije recentnih otkric¢a poput onog
da je drzao i mali hladnjak u ropotarnici, za okrepu u beskona¢nim satima
kopanja po vlastitoj proSlosti. Sam je Bergmanov nacin pisanja, uz nepre-
stano vracanje spomenutom repozitoriju slika i tekstova, arhivisticki, iako je
ta tendencija ocitija u autobiografskim djelima kasnijih faza poput Fanny i
Alexander ili Slika.

Citanje Bergmanove umjetnosti kao arhiva i Bergmanova arhiva kao umjet-
nosti moze uputiti na kljuéne poetske crte toga korpusa: na fragmentarnost,
preferiranje stvaralackog procesa u odnosu na dovrseno djelo, vjezbanje ruke,
na isprepletenost autobiografskih i drugih fikcija, privatnog i javnog, razli-
¢itih medija, tekstova, filmova, fotografija, slika itd. A Bergmanov zavidno
dobro obraden arhiv koje omogucéuje fluidniji pristup fragmentima, bez kro-
noloske ili druge uvrijeZene hijerarhije medu verzijama tekstova, dodaje na
mogucénosti bergmanovskog Citanja prema ranije previdenim uputama — vo-
denog npr. ritmom koji nalazi posvuda pa i »film pogada nase emocije direk-
tno, ne putem intelekta jer je film uglavnom ritam: to je udisanje i izdisanje u
kontinuiranom tijeku«.!® (cit. u Singer 2009: 128)
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»Ingmar Bergman, intuitivan umjetnik, pre-
zren od ‘zanatlija’, daje lekciju i najboljim
scenaristima (...). Ljetna meduigra (Sommar-
lek, 1951.) je najljepsi od svih filmova (....).
Zasto? Zato §to jednostavno jest. Samo film
moze dozvoliti takvo djetinje rezoniranje bez
da se pravi da se srami. Zasto? Jer je to film
(...). Divim se Viscontijevu filmu Bijele noci
(Le notti bianche, 1957.), ali Ljetnu meduigru
volim!« (Godard 1986: 80)
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Iako Holmberg temeljito ilustrira npr. fikcio-
nalizaciju ili jezicne igre Bergmanovih inter-
vjua, scenarija i drugih tekstova, pojam koji
bi sazeo kvalitete koje opisuje je Jakobsonova
poetska funkcija. S druge strane, njegova teza
da je Bergman bolji knjizevnik nego redatelj
manje je uvjerljiva pa se ¢ini se i da manje
inzistira na njoj u recentnim istupima. Tvrd-
nja da je npr. Vucje doba nemoguc tekst za

filmsku adaptaciju jer film ne moze s tom
lakocom izraziti dogadaje koji su na granici
objektivnog i subjektivnog, sna i jave, dodat-
no je problemati¢na u Bergmanovu slu¢aju jer
je rije¢ o autorovoj temeljnoj poetskoj crti, a
koja se inspirirala onirizmom, fantasticnom
i halucinatornom atmosferom klasika poput
Fantomske kocije (Korkarlen, 1921.), Dreye-
rovim Vampirom (Vampyr, 1932.), vlastitim
izvedbama Strindbergove Igre snova (Ett
dromspel, 1902.), itd.
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Sliéno zakljucuje i Vucini¢: »‘Ritam je uvi-
jek najvazniji zato §to je ritam u svemu’, kaze
Bergman, tumace¢i na taj nacin bolje od bilo
kog kriticara i zapanjujucu kondenziranost
radnje, emocija i znacenja u najboljim svojim
filmovima nastalim krajem pedesetih i polo-
vinom Sezdesetih godina proslog stoljeca.«
(Vuéini¢ 2009: 47)
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Reading Ingmar Bergman’s Archive

Abstract

Publically available since 2018, the Ingmar Bergman Archives gave rise to a wide range of
readings and re-evaluations of primarily the written part of his oeuvre. While considering the
relation between Bergman's manuscripts and films, the paper points out the significance of his
workbooks (1938 — 2006) and other textual fragments for understanding the Archives as a work
of art. The concluding analysis of the film Winter Light (Nattvardsgésterna) illustrates how the
intertwined parts of the Archives contribute to understanding its appeal throughout the history
of readings. By highlighting the previously neglected affective layers of the film, the paper also
builds on hypotheses about the need to expand on existing philosophical and theoretical appro-
aches to Bergman s work.
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